glaza shapkoj - ne pomogaet. Iz meshaniny vospominanij voznikaet odnoklassnica Ira SHvec. Ona mne ochen' nravilas'. YA okazyval ej kosvennye znaki vnimaniya, no vyrazit' svoi chuvstva otkryto ne reshalsya. Ona zhe ob etom, vidimo, i ne dogadyvalas'. V poslednij raz ya videl Iru v iyule 1941 goda. To byl vo vseh smyslah zharkij mesyac. Nash gorod uzhe nepreryvno bombili, potomu chto zdes' nahodilis' vazhnye shtaby, dazhe shtab YUgo-Zapadnogo fronta, mosty cherez YUzhnyj Bug i Sinyuhu. Sovety Anny Francevny moih roditelej ne pokolebali. Oni tverdo reshili bezhat', schitaya, chto ona, nemka, ponyat' situaciyu ne v sostoyanii. V poslednie dni iyulya vyrisovyvalas' ustrashayushchaya perspektiva ostat'sya v nemeckom tylu, na okkupirovannoj territorii. Nikogda ne zabudu togo oshchushcheniya nadvigayushchegosya uzhasa i bezyshodnosti. Potom, posle vojny, ya uznal, chto prakticheski vse ostavshiesya v gorode evrei pogibli v samom gorode i v blizlezhashchih konclageryah: Bogdanovke i Ahmechetke, na Bogopole i v Ol'viopole. A togda, v iyule 1941-go, uslyshav o predpolagaemoj otpravke eshelona, my hvatali prigotovlennyj k "evakuacii" bagazh i, oblivayas' potom, bezhali za tri kilometra na stanciyu. Nas bylo shestero: starshej - babushke - uzhe 76, ona bol'na i ochen' slaba; mladshemu - moemu bratishke - 8 let, on tozhe nezdorov, invalid; eshche sestra-devyatiklassnica i roditeli. S soboj nuzhno brat' nemalo veshchej. Roditeli dumayut ne tol'ko o tom, kuda bezhat' i kak najti kryshu nad golovoj, no i chto est', i vo chto odet'sya zimoj. Ne raz my tashchilis' s veshchami na stanciyu, - tshchetno: to eshelon otpravlyalsya ran'she sroka, to bezhencam vdrug prikazyvali pokinut' vagony, poskol'ku sostav naznachili dlya voennyh, to okazyvalos', chto eshelon "speczavods-koj" i postoronnie dolzhny nemedlenno ubrat'sya von. Nas gnali otovsyudu. Inogda pochti gotovyj k otpravke sostav popadal pod bombezhku. Togda ego razbirali, vybrasyvali razbitye ili sgorevshie vagony, a ucelevshie ceplyali k voinskim, prohodyashchim. Tuda nam dostupa ne bylo. Posle kazhdoj neudachi my, izmuchennye, pavshie duhom i obessilennye, vozvrashchalis' domoj, a ya vozobnovlyal svoi ezhednevnye pohody na stanciyu, chtoby ne upustit',shans. Razyskat' na zabitoj sostavami polurazrushennoj stancii eshelon bylo delom ne tol'ko utomitel'nym, no i riskovannym. Na vidnyh mestah byl raskleen prikaz: "Hodit' po putyam strogo zapreshchaetsya!". CHasovye u eshelonov i patruli mogli shvatit' tebya kak podozritel'nuyu lichnost' i potashchit' k voennomu komendantu. Narushitelej prikaza i voobshche lyudej podozritel'nyh - ne shpion li nemeckij? - na stancii lovili ochen' chasto. Lovlej zanimalis' ne stol'ko voennye, skol'ko shtatskie: dezhurnye grazhdanskoj oborony, komsomol'skie, zheleznodorozhnye i drugie patruli i dazhe nesovershennoletnie pacany, nas-lyshannye o nemeckih i mestnyh diversantah, shpionah i lazutchikah. Otlovlennyh podolgu derzhali v podvale pod zdaniem vokzala, ibo komendant byl peregruzhen drugimi, ne menee vazhnymi delami. Pechal'nyh nedorazumenij bylo ochen' mnogo. Kogo-to otpuskali, kogo-to otpravlyali v DOPR( dom predvaritel'nogo zaklyucheniya). Govorili, chto odnazhdy popalsya dazhe nastoyashchij diversant. Vozmozhno. Ne vse zhelayushchie imeli zakonnoe pravo evakuirovat'sya, tochnee, bezhat'. Nekotoryh nashih znakomyh ne otpuskali s raboty: vrachej, zheleznodorozhnikov, inzhenera elektrostancii. Mnogie ne vyderzhali napryazheniya, opustili ruki, okonchatel'no pali duhom. Oni reshili perezhdat' bombezhki v prigorodnyh selah: Lysoj Gore, Migee, Kodyme, a potom vernut'sya domoj i - bud' chto budet. Drugim prishla v golovu stol' zhe "umnaya" mysl': peresidet' vojnu v bol'shom gorode, v Odesse, razumeetsya. Tam sredi lyudskoj massy evrei ne tak zametny, tam ne tak strashno, mozhno zateryat'sya i ucelet'. Problema zaklyuchalas' v tom, kak dobrat'sya do prekrasnoj Odessy. Stariki dlya uspokoeniya molodezhi vspominali biblejskie precedenty i bolee svezhie sluchai iz sobstvennoj zhizni. Oni, eti stariki, prizyvali ne suetit'sya, utverzhdaya, chto, v konce koncov, vse v rukah Bozh'ih. "Bog, budem nadeyat'sya, zashchitit nas, ostavshihsya sredi vragov. On ne dast pogibnut' nevinnym detyam svoim. Tak uzhe byvalo: i vo vremena caricy |ster, i pri Skoro-padskom. Nu, a detej i zhenshchin nemcy, konechno, ne tronut. V lyubom sluchae. Ne temnoe zhe srednevekov'e - XX vek! My ved' nichego plohogo im ne sdelali. Oni zhe kul'turnye lyudi!" Roditeli, a tem bolee ya, ne verili etim uteshitelyam i mechtali ob odnom: uehat'! Uehat', kuda povezut: mozhet, na Ural, a mozhet byt', v Tashkent, kotoryj, kak izvestno, - gorod hlebnyj. V konce iyulya do nas stali dohodit' sluhi: kak budto dolzhny otpravit' v tyl kakoe-to ostavsheesya oborudovanie nashego dizel'nogo "Zavoda imeni 25-go Oktyabrya", gde staryj SHvec, otec Iry, rabotal masterom. Govorili, chto eto budet poslednij eshelon. (Tak ono vposledstvii i okazalos'). 23 iyulya rasprostranilis' ustrashayushchie neoficial'nye vesti: nemcy sovsem blizko, oni uzhe okruzhili gorod. Sluhi, sluhi... My ustali ot nih. Nikomu i nichemu ne verili, prebyvali uzhe v polnom otchayanii. 26 iyulya vo vremya ocherednoj, besperspektivnoj, kak mne uzhe kazalos', razvedki ya vstretil u stancii Iru s roditelyami i mladshej sestroj Alloj. Oni tashchili veshchi k rampe. YA pozdorovalsya so SHvecami i, shagaya ryadom s nimi, pozhalovalsya, chto nam nikak ne udaetsya ustroit'sya na kakoj-nibud' eshelon. I sprosit' dazhe ne u kogo. CHto delat'? Kuda idete vy? Otec Iry, tyazhelo dysha, vtolkoval mne na hodu: - Ty ne rassuzhdaj, a begi za svoimi. Von tam, za rampoj, stoit nash zavodskoj eshelon. Mozhet, uspeete. Uchti, - eto poslednij! - A nas pustyat? - Nachal'stvo uzhe razbezhalos'. Naznachili dezhurnyh, no oni vryad li pridut. Lez'te po nahalke, esli budut otgonyat'! Ne bojtes', nichego oni vam uzhe ne sdelayut. Begi! YA kak oshparennyj kinulsya domoj. |to ne blizko - za Bugom, na gore. Pribezhal ves' v myle i, s trudom perevodya dyhanie, ob®yasnil situaciyu. CHerez polchasa my uzhe shvatili svoi chemodany i uzly, zakryli dver' doma i vyskochili na ulicu. U menya na pleche samyj tyazhelyj chemodan, a v ruke uzel s obuv'yu. U babushki - vedro s edoj, a u bratishki - pustoj emalirovannyj chajnik. Ostal'noe nesut otec, mama i sestra. ZHarko. Nuzhno bezhat', inache - vse propalo! I my staraemsya izo vseh sil. Kak nazlo, nachalas' ocherednaya bombezhka. Pryatat'sya, perezhidat' nekogda. Pot zastilaet glaza, i serdce kolotitsya kak beshenoe. Slyshu, kak pozadi zvyakaet kryshka chajnika - tam kovylyaet hromoj bratishka. Tyazhelo dyshat mama i otec. Kogda my dobralis' do vtorogo mosta, cherez Bug, bombezhka byla v polnom razgare. Lyudej nigde ne vidno: popryatalis' po pogrebam i nakopannym v sadah shchelyam. Na seredine mosta nas nagnala podvoda, gruzhennaya lyud'mi i domashnim skarbom. Vidimo, tozhe speshat na stanciyu, - proznali pro zavodskoj eshelon. Mama kinulas' napererez i vzmolilas', kak tol'ko mozhet otchayavshayasya zhenshchina: - Dobryj chelovek! Hozyain! Radi Boga, voz'mite moyu staruyu mat' i malogo syna. Oni uzhe ne mogut bezhat'. Podvezite ih do stancii! Vid u vozchika svirepyj, razdrazhennyj: - Get' z dorogy! Rozdavlyu! U mene poven viz! Ty shcho, ne bachysh? Povylazylo? Get' zvidsylya! Girshe bude! Mama bezhala za podvodoj i uprashivala hozyaina, a my - za nej. - Tovarishch, dorogoj! Pozhalejte ih! Oni ne mogut. Syn - kaleka! YA zhe zaplachu vam, skol'ko skazhete. Veshchi ne nado. My sami. Nakonec podvoda ostanovilas': - ZHal'ko hlopchaka ta staru. Davaj groshi! SHvydko! - Skol'ko? - Dvisti rubliv. Davaj shvydshe! Otec tryasushchimisya rukami vytashchil den'gi i sunul v ruku vozchika. Tot sognal s podvody dvuh "zakonnyh" passazhirov i usadil babushku i brata. Sognannye muzhchina i zhenshchina proklinayut nas poslednimi slovami. Hozyain rugaetsya, on uzhe zhaleet, chto svyazalsya s etimi evreyami, chert by ih pobral! - Zaraz usih poskydayu ta povernus' do domu. Na chorta meni vashi groshi? SHCHej bomby kydae. Konyaku vbyty mozhe! "Speshennyj" muzhchina podobostrastno sovetuet vozchiku: - Okolo stancii utrom razbombilo magazin TPO. Na obratnom puti vy voz'mete tam koe-chto nuzhnoe dlya doma. Vot uvidite. Tam horoshie veshchi valyayutsya. Pohozhe, etot dovod okazalsya ubeditel'nym. Hozyain vzmahnul knutom. Podvoda dernulas'. Babushka chut' ne svalilas', vyronila vedro. Ono zvyaknulo o derevyannyj nastil mosta i poletelo v reku so vsem nashim zapasom harchej. Loshad' pobezhala. My uskorennym shagom zatrusili za podvodoj, no skoro otstali. Nash beg prervalsya lish' odin raz - vzryvnoj volnoj brosilo nazem', kogda na protivopolozhnoj storone ulicy rvanula bomba. Oboshlos' - tol'ko obsypalo zemlej i probilo oskolkom moj chemodan. Mozg sverlila edinstvennaya mysl': hot' by ne ushel eshelon! Strah opozdat' byl sil'nee vseh drugih strahov. Nakonec my dobralis' do rampy, uvideli brata s chajnikom v rukah i babushku, sidyashchih na shpalah u samogo eshelona. Kak my obradovalis'! Mama chut' ne plakala. Dejstvitel'no, povezlo: sobralis' vse vmeste i ot bombezhki ne postradali. Vot on stoit, gotovyj k otpravke sostav. Mozhet byt', sejchas otpravimsya v put'?! |shelon sobran iz potrepannyh otkrytyh platform, plotno gruzhennyh kakimi-to stankami, kuskami mashin, rzhavymi balkami, trubami, elektromotorami, svyazkami zubchatyh koles, grubo skolochennymi yashchikami. Pohozhe, vse eto imushchestvo vpopyhah brosheno na platformy i koe-kak prityanuto provolochnymi rastyazhkami k pokorezhennym bortam. My ochen' boyalis', chto nas, kak uzhe ne raz byvalo, pogonyat proch'. Togda vse - nadeyat'sya bol'she ne na chto. Na sej raz ni nachal'nikov, ni ohrany ne vidno. Opaslivo ozirayas', my vzobralis' na blizhajshuyu platformu, gde uzhe sideli troe takih zhe bedolag, i eshche raz poradovalis' udache. K eshelonu podbegali lyudi, toroplivo karabkalis' na platformy i, kak tarakany, raspolzalis' po shchelyam i zakutkam mezhdu chugunnymi staninami, kolesami, balkami i yashchikami. Da, ne tol'ko do nas doshel sluh ob etom eshelone. CHerez polchasa my okazalis' izmazannymi mazutom i maslom, vytekayushchim iz "nashego" tokarnogo stanka. YA k tomu zhe zacepilsya za torchashchij konec provoloki, kotoroj "nash" stanok byl prikruchen k bortu, i porval do neprilichiya bryuki. Mama v sumatohe poranila ruku i spinu ostrymi koncami gvozdej, vystupayushchih iz yashchikov. My nachali blagoustraivat' svoj zakutok. YA koe-kak zagnul koncy provolochnyh rastyazhek, torchashchie gvozdi... Otec s mamoj podlozhili babushke pod spinu zimnee pal'to, raspihali po uglam nashi uzly i chemodany. Bombezhka prekratilas'. Postepenno uleglis' vozbuzhdenie i sueta. My otdyshalis' i, sidya na zhelezyakah i uzlah, ottirali izmazannye mashinnym maslom ruki i lica. Mama vspomnila, chto zabyla zakryt' okno na kuhne, ne uspela poprosit' sosedej prismotret' za domom, posokrushalas' o broshennyh novyh postelyah, o knigah i mebeli. Otec perezhival molcha, byl nastroen filosofski i uspokaival mamu: - Ne perezhivaj, Manya. Schitaj, chto nam povezlo. My vmeste, deti s nami, i my imeem eshche shans. Ne putaj bol'shoe s malym. CHto dom? |toj zhe noch'yu, a mozhet, i ran'she, vse rastashchut. Vse! I net doma. I dazhe knigi rastashchut. Strashno, chto my vsegda bezzashchitny. Pomnish', kak bylo v devyatnadcatom godu? Pomnish' tu subbotu, kogda bandity sozhgli nash dom v Hoshchevate? Kogda povesili Levu, Josyu, YAshu? To bylo gore velikoe. A teper' ni o chem ne zhalej i ne plach'. Budem krepit'sya i nadeyat'sya. A chto eshche nam ostaetsya? Spasibo SHvecu. Sidite i ne vylezajte. Pust' budet tiho! A to najdutsya na nashu golovu nachal'niki i progonyat dazhe iz etogo zhalkogo pribezhishcha. My sideli tiho. |shelon ne sdvinulsya s mesta - ne bylo parovoza. Pod vecher gorod eshche raz bombili. My zhelali odnogo: chtoby bomba ne popala v zheleznodorozhnyj most. Pust' kuda ugodno - no ne v most! Inache - konec vsem nadezhdam. Nash sostav stoyal daleko ot vokzala sredi razbityh vagonov, vsemi zabytyj. Dymilos' razrushennoe tol'ko chto lokomotivnoe depo, poezda ne shli, parovozov na putyah ne vidno. My zabespokoilis': ochevidno, nikomu uzhe do nas net dela. Mozhet, nemcy, dejstvitel'no, uzhe okruzhili gorod, i my obrecheny? Zahotelos' pit'. YA vzyal chajnik i otpravilsya k vokzalu po vodu. Mama, konechno, opasalas', kak by eshelon ne ushel bez menya. A ya dvinulsya vdol' sostava, vysmatrivaya Iru. Obnaruzhil ee v protivopolozhnom konce eshelona na platforme s bol'shimi metallicheskimi trubami. SHvecy neploho ustroilis' v odnoj iz nih. V trube hot' i tesno, neudobno, zato bezopasnee pri obstrele i bombezhke. YA poprosil Iru peredat' otcu blagodarnost' moih roditelej za dobryj sovet. Ona molcha kivala. Zahotelos' pogovorit' s nej. Mozhet byt', eto poslednij shans? Odnako yazyk ne povorachivalsya. Ona stoyala na platforme, ya -vnizu. My molchali. Potom ya skazal: - Ira, daj mne vedro ili chajnik. Prinesu vam vodu. - Spasibo, ne nado. Papa prines. - CHto zhe, Ira. Togda do svidaniya. Mozhet, v puti uvidimsya? - Ne znayu. Do svidaniya. Bystro temnelo. V tu dushnuyu iyul'skuyu noch' ryadom s nashim eshelonom burlila napryazheniya, neponyatnaya, strannaya zhizn', kipeli strasti. Nedaleko v kustah sireni slyshna byla kakaya-to voznya, vzvizgivala zhenshchina. V temnote mimo toroplivo uhodili k mostam, za reku tolpy pehotincev, pushki, obozy. Nevidimye s platformy nachal'niki podavali priglushennye rasstoyaniem komandy: "Bystrej! Ne zaderzhivat' dvizhenie! Podtyanis'! Ne otstavat'!". |to bylo ne otstuplenie - begstvo. Napryazhenie narastalo, nastroenie portilos'. Posle polunochi neizvestno kto raspustil sluh, chto nash eshelon voobshche nikuda ne ujdet, poskol'ku vecherom upavshaya ryadom s depo bomba razbila poslednij ispravnyj parovoz, a remontirovat' ego uzhe nekomu - vse remontniki razbezhalis'. Kto kuda. Nemcy uzhe ryadom, i vlasti davno pokinuli gorod. Tak chto nuzhno rashodit'sya po domam ili bezhat' vsled za otstupayushchimi vojskami i obozami. My opyat' nachali pogruzhat'sya v omut otchayaniya, nablyudaya, kak lyudi sprygivayut s platform i ubegayut k reke, za soldatami. Na sosednej platforme vspyhnula draka - pojmali cheloveka, stashchivshego uzel s edoj. Gromko plakali deti, i ih nikak ne mogli uspokoit'. Sidet' i lezhat' bylo neudobno, boleli boka, meshali torchashchie otovsyudu ostrye zhelezki, provolochnye rastyazhki. YA shodil k nedalekim kustam vo dvor zheleznodorozhnogo obshchezhitiya i izvel na podstilku neskol'ko kustov sireni. Nichego bolee podhodyashchego ne nashel. My reshili polozhit'sya na sud'bu i ne uhodit'. Tol'ko-tol'ko zadremali, nachalas' sil'naya bombezhka. Nemcy povesili neskol'ko "fonarej" - osvetitel'nyh bomb. Stalo na vremya ochen' svetlo. Na gorod i na stanciyu poleteli fugaski i zazhigalki - my nauchilis' uzhe razlichat' ih. Goreli vokzal, depo, doma u zheleznodorozhnogo mosta. Ko vsemu eshche voznikla problema tualeta... Glubokoj noch'yu, blizhe k rassvetu, kogda zakonchilas' bombezhka, no eshche polyhali blizkie pozhary, vnezapno otkuda-to poyavilsya staren'kij parovoz "SHCHuka". On medlenno propyhtel ryadom s eshelonom i ischez za dymyashchimsya depo, a cherez neskol'ko minut vozvratilsya i rezvo podkatil k nashemu sostavu. Zvonko lyazgnuli bufera, zaskripeli, sdvinulis' so svoih mest ploho zakreplennye stanki i yashchiki, i my bez svistkov i inyh preduprezhdenij medlenno pokatilis' k mostu cherez Bug, na vostok, navstrechu nadezhde. Naspeh vosstanovlennye posle bombezhek puti byli, vidimo, nenadezhny. Poetomu my dvigalis' ochen' medlenno, pominutno ostanavlivalis'. Nakonec perebralis' cherez most i poehali pobystree, no tozhe s mnogochislennymi ostanovkami. Do samoj stancii Podgorodnaya nas soprovozhdal bezuteshnyj plach molodoj zhenshchiny s sosednej platformy. Vecherom ushli za veshchami i ne vernulis' ee otec i syn-podrostok. Iskat' ih noch'yu zhenshchina ne reshilas', vse zhdala. A teper' ona, obezumevshaya ot predchuvstviya bedy, stoyala na krayu platformy, zalamyvala ruki, rydala, a k ee nogam prizhimalas' nichego ne ponimayushchaya sonnaya devochka. - Oj, zachem oni ushli? Zachem eti zimnie veshchi? YA prosila ego ostat'sya. YA chuvstvovala, chto s nim chto-to sluchitsya. CHto delat'? Kuda ehat'? On takoj upryamyj! Kakoj-to pozhiloj muzhchina uspokaival ee: - Mozhet, oni eshche dogonyat nas. Voennym eshelonom. Ne ubivajtes'. - CHto vy govorite! |to zhe poslednij poezd. YA znayu. Oj, gore mne! On zhe bol'noj chelovek. S nim, naverno, pristup! Nado pomoch'! A mozhet, ih bomboj ubilo ili ranilo? Oj, synochek! Propali oni, i my s nej propadem. Plach', Sonechka! Tvoj papa tozhe pogib. Na fronte. Pogib smert'yu hrabryh. No my ih ne brosim. Vernemsya. Mne uzhe vse ravno... Stanciya Podgorodnaya gorela. Naprotiv nevzrachnogo vokzal'chika, nedaleko ot putej, pylali dve bol'shie cisterny na neftesklade. |shelon ostanovilsya. Na nas pahnulo zharom i gar'yu. ZHenshchina umolkla, postoyala v razdum'e, potom slezla s platformy, vzyala na ruki devochku i medlenno poshla obratno, v gorod. Tuda sem' kilometrov. Nikto ne pytalsya uteshit' ili vernut' ee. Tak i vrezalos' v pamyat': vperedi rvushcheesya iz cistern plamya i svetleyushchee nebo, a pozadi - predutrennij seryj tuman, i v etot tuman uhodit rastrepannaya zhenshchina s rebenkom na rukah. Bezuteshnoe gore... CHerez mnozhestvo opasnostej i poter' proshel nash eshelon za dvadcat' dnej puti: bombezhki, obstrely, okruzheniya. Tyagostnyj byt. Mnogie poteryalis' v doroge, zaboleli, otstali. Mnogie pristali k nam na beschislennyh, glavnym obrazom, vynuzhdennyh ostanovkah: okruzhency, bezhency, otstavshie ot svoih poezdov... A nashej sem'e ulybnulas' udacha - poschastlivilos' vybrat'sya bez poter'. S Iroj my bol'she ne uvidelis'. Noch'yu na stancii Zmiev, pod Har'kovom, nash eshelon razdelili na dve chasti. Nashu chast' dovezli do Rtishcheva i tam, nedaleko ot Volgi, razgruzili. Ta zhe chast', gde nahodilis' SHvecy, ushla na yug - to li v Astrahan', to li v Baku. My v eto vremya spali v svoih norah na vysohshih vetkah sireni. Zateryalsya sled moej souchenicy i simpatii Iry SHvec. % % % Vospominaniya ne dayut pokoya. Ponimayu, chto nuzhno pospat' - otdyh budet korotkij. A menya ohvatyvaet vse bol'shee volnenie. Mysli unosyatsya v proshloe i vnov' vozvrashchayutsya k Eve. Ona stoit pered glazami, kak zhivaya, i eshche zvuchit ee nezhnyj zovushchij golos: "Do vidzen'ya!" Ona sejchas gde-to blizko, ryadom, v etom dome. Ponemnogu menya napolnyaet tihaya radost' i predchuvstvie kakogo-to neobyknovennogo, davno i tajno ozhidaemogo schast'ya. Reshayu pochitat', otvlech'sya. V moej polevoj sumke lezhit tom Pushkina, izdaniya "Akademiya", 1937 goda. |toj knigoj v poslednee vremya ya stal zachityvat'sya, dorozhu eyu. Ona popala ko mne sluchajno v marte proshlogo goda na okraine tol'ko chto osvobozhdennogo nami goroda Proskurova. Nado bylo peredvigat' batareyu k novomu rubezhu. Iz proloma v stene ya osmatrival mestnost', vybiraya novye ognevye pozicii, i sobiralsya uzhe uhodit'. Na polu sredi oblomkov mebeli, bitogo kirpicha i tryapok popalas' na glaza priporoshennaya izvestkoj kniga v korichnevoj oblozhke. YA podnyal, mashinal'no pohlopal eyu po kolenu i prochel: "Pushkin. Sobranie sochinenij1. Hotel bylo brosit', no pochemu-to razdumal, pozhalel, - sunul v sumku i nadolgo zabyl. Tol'ko mesyaca dva spustya, kogda vydalos' svobodnoe vremya, ya vspomnil o knige i nachal chitat'. K sobstvennomu udivleniyu, - ochen' ponravilos'. Ne ozhidal takoj krasoty, legkosti i glubiny mysli. Nezametno dlya sebya zachitalsya. Eshche cherez mesyac moe predstavlenie o Pushkine i o poezii voobshche radikal'no izmenilos': vpervye oshchutil prelest' vysokogo iskusstva; stihi menya po-nastoyashchemu ocharovali. V shkole Pushkina my "prohodili", to est' znakomilis' poverhnostno, formal'no. Pravda, koe-chto uchili naizust'. "Kak nyne sbiraetsya veshchij Oleg otmstit' nerazumnym hazaram...", "Moj dyadya samyh chestnyh pravil...", "Privetstvuyu tebya, pustynnyj ugolok..." i prochee. Razbirali kakie-to obrazy. Govorili o svyazyah Pushkina s dekabristami, o nenavisti k nemu carya i o neponyatnyh gryaznyh intrigah. No to li vremya bylo ochen' cherstvoe, to li nasha uchitel'nica Varvara Ivanovna ne sumela uvlech' nas, to li ya ne sozrel do ponimaniya nastoyashchej literatury - moih chuvstv Pushkin togda ne zatronul. A zdes', na fronte, mudrost' i krasota ego stihov vzvolnovali menya. Popadis' mne Lermontov ili Esenin, vozmozhno, i oni uvlekli by voobrazhenie i zapolnili duhovnyj vakuum moej zhizni. Ne znayu. Mne vstretilsya imenno Pushkin, i ya polyubil ego. Ne vse u nego ya ponimayu i ne vse prinimayu. "Obidy ne strashas', ne trebuya venca, hvalu i klevetu priemli ravnodushno i ne osporivaj glupca". A ya obid strashus' i sporyu s nerazumnymi, na moj vzglyad, lyud'mi. Potom neredko sozhaleyu, ubezhdayas' na opyte, chto v zhizni, vopreki zakonam N'yutona, protivodejstvie mozhet okazat'sya gorazdo sil'nee ishodnogo dejstviya. Mnogo let spustya, imeya v vidu etu zakonomernost', ostroslovy sformulirovali ne lishennuyu zdravogo smysla rashozhuyu formulu: "Za chto boresh'sya - na to i naporesh'sya!" Nam neprestanno tverdili, chto "vsya nasha zhizn' - est' bor'ba!", chto smiryat'sya nel'zya, schast'e dobyvaetsya v boyu! |to na slovah. A v dejstvitel'nosti, v konce koncov, podchinyaesh'sya obstoyatel'stvam. Tak prav li Pushkin ili ne prav? Esli zhizn' tebya obmanet, Ne pechal'sya, ne serdis'! V den' unyniya smiris'! Den' vesel'ya, ver', nastanet! Inogda ya vnushayu sebe: "Poterpi, den' veseliya nastanet!" Vse nadeyutsya, chto "budet i na nashej ulice prazdnik!" I na moej ulice budet prazdnik! YA dotyagivayus' do svoej sumki, dostayu Pushkina, perelistyvayu znakomye stranicy. Natykayus' na "Budrysa". CHitano-perechitano. Segodnya zhe "Budrys" vosprinimaetsya osobenno ostro, dazhe pronzitel'no. Nezametno pogruzhayus' v rozovyj tuman volnuyushchej mechty: "Net na svete caricy krashe pol'skoj devicy..." Istinnaya pravda, - net nikogo prekrasnee Evy. YA to uplyvayu v zhelannyj skazochnyj mir, to vozvrashchayus' v dejstvitel'nost'. I vnov' provalivayus' v zybkuyu poluyav'. I viditsya mne v etom zabyt'i, chto, pobediv, kak Ol'gred, prussakov, to est' - nemcev, vozvrashchayus' domoj na belom kone. Obnimayu prizhavshuyusya ko mne Evu. Tiho padaet sneg, my ukryty chernoj burkoj. Nam teplo i pokojno. Na doroge, - net, na nashej dovoennoj ulice, u nashego doma, - menya vstrechayut otec, mama, babushka, sestra, moj vostorzhennyj i predannyj brat, nashi starye sosedi. Vokrug shum, nevnyatnye razgovory. Menya, okazyvaetsya, davno zhdut. Iz tolpy vyhodyat otec s mamoj, pozdravlyayut menya s Pobedoj, s vozvrashcheniem, ulybayutsya, - oni schastlivy, chto ya zhiv i nevredim. Sneg pushistyj valitsya, Vsadnik s nosheyu mchitsya, CHernoj burkoj ee pokryvaya. CHto pod burkoj takoe ?Ne sukno li cvetnoe ? Net, otec moj, polyachka mladaya. YA raspahivayu burku. Vse vidyat obnimayushchuyu menya Evu. Oni porazheny ee krasotoj i ulybayutsya nam. I na dushe stanovitsya legko i radostno. Kakie horoshie, dobrye lyudi vokrug! Kak prekrasna eta zhizn'! YA hochu zhit' - potomu chto est' radi chego! % % % Prosypayus' ot shuma. Slyshu golos pochtal'ona Volchkova. On uzhe v komnate. Voshel s gromkim razgovorom, shutkami-pribautkami, bez izvinenij i ceremonij. Utonchennymi manerami on ne obremenen. - |j, slavyane, konchaj nochevat'! Pochta priletela. Podnimajs'! Plyasat' budem! Davno on ne poyavlyalsya u nas. Obstanovka emu ne blagopriyatstvovala, - my ne vylezali s peredovoj. Soldaty, konechno, nedovol'ny prezhdevremennoj pobudkoj. No oni ne zlyatsya, a tol'ko dobrodushno vorchat, ibo davno s neterpeniem zhdut pisem. Ustalo podnimayutsya. Kto-to gromko zevaet, kto-to kashlyaet, kto-to zakurivaet. - Badejkin, plyashi! Badejkin vstaet i vyalo izobrazhaet ne to "Cyganochku", ne to "Barynyu". - Melehov! Tebe kadril' polchasa plyasat'. Tri pis'ma prines! Gde ty? - veselo krichit pochtal'on. - Ty cho, pridurok, lybish'sya, kak majskaya roza? - ryavkaet Baturin. - Ubilo zh ego, dura! - Mog ne znat'. Pisar', nebos', eshche i pohoronku ne vypisal, - zashchishchaet Volchkova Sidel'nikov. - Davaj dal'she, seryj. Ne tyani kota za hvost! Razdavaj! Zadnie zhdut! Pochtal'on snikaet i uzhe bez trepa razdaet ostavshiesya pis'ma nam, zhivym. Na segodnya plyaski otmenyayutsya. Projdet neskol'ko dnej, eto podzabudetsya, i my snova budem plyasat' i radovat'sya kazhdomu pis'mu, mnogokratno perechityvat' ego i s neterpeniem zhdat' sleduyushchee. Segodnya pis'mo poluchil i ya. Roditeli soobshchayut, chto imeyut uzhe razreshenie na "reevakuaciyu", to est' na vozvrashchenie v nash gorod. Pomoglo hodatajstvo, pribyvshee ot menya. Poryadok, kak i vo vsem v strane, strogij: dlya vozvrashcheniya trebuetsya "veskoe pis'mennoe osnovanie". Makuhin po moej pros'be otpravil sootvetstvuyushchuyu bumagu Lys'venskomu gorvoenkomu Molotovskoj oblasti - po mestu zhitel'stva roditelej. V voenkomate - pishet mama - k nej otneslis' na udivlenie chutko. Prezhde vsego, voenkom predlozhil ej sest'. Dazhe stul podvinul. Skazal, chto poluchil hodatajstvo iz chasti, gde sluzhit syn. Soobshchil, chto syn sluzhit horosho, imeet pravitel'stvennye nagrady. |to roditelyam - bal'zam na dushu: imeyut pis'mennoe podtverzhdenie, chto ya voyuyu horosho! Ih mozhno ponyat': oni dostatochno naslushalis' razgovorov o tom, chto evrei - trusy i voyuyut tol'ko v Tashkente. Voenkom, spasibo emu, obeshchal dazhe s biletami pomoch', chto nemalovazhno. Roditeli, ne privykshie k takomu vnimaniyu, reshili, chto ya probilsya v nachal'niki, rady za menya i vse-taki sovetuyut byt' poostorozhnej, zrya ne riskovat'. Obstoyatel'stva vynuzhdayut roditelej poskoree uezzhat' iz Lys'vy: ochen' golodno, puhnut nogi, net raboty po special'nosti, trudno s toplivom, holodno, kvartirnaya hozyajka vsyacheski vyzhivaet ih, kak, vprochem, i drugie hozyaeva - svoih kvartirantov-"vykovyrovannyh". Namuchilis' oni za tri s polovinoj goda predostatochno. Babushka umerla v 1942 godu. Sestra uchitsya v Molotove (Permi) i ostanetsya tam do okonchaniya vesennego semestra, do iyunya. S vozvrashcheniem domoj vse skladyvaetsya ne tak uzh gladko. Nedavno roditeli poluchili pis'mo ot znakomyh. Te pishut, chto v noch' nashego begstva, 27 iyulya 1941-go, bol'shaya bomba bukval'no raznesla na kuski nash dom. Teper' na etom meste - glubokaya yama. Vovremya my ubezhali! Roditeli s bratom uzhe sobirayutsya v obratnyj put', na Ukrainu. Dumayut vremenno poselit'sya v Nezhine: tam, govoryat, s zhil'em poproshche, goloda net. Voobshche, Ukraina - ne Ural! A poka u nih adresa net, pisat' mne sleduet tol'ko sestre na obshchezhitie, hotya adres etot nenadezhnyj, tam pis'ma chasto propadayut. Ot pis'ma veet toskoj. Ostro chuvstvuyu neustroennost' zhizni: my razbrosany po svetu, net u"menya "otchego doma", svoego ugla, dazhe normal'nogo adresa net. Nuzhno polozhit' v karman gimnasterki zapisku s adresom sestry: "V sluchae chego proshu soobshchit' moej sestre po adresu...". Ved' v shtabe adresa sestry net. Vprochem, esli mama uznaet s opozdaniem, - pust'. Naplakat'sya uspeet. V komnate stanovitsya shumno, i ya vyhozhu vo dvor. Uzhe za polden'. Pospal sovsem nemnogo, no chuvstvuyu sebya gorazdo bodree. Vizhu - Sidel'nikov s Nikitinym uspeli podnyat' zabor. Oni stoyat ryadom s hozyainom. Podhozhu k nim. Sidel'nikov vynimaet izo rta gvozd' i odnim udarom topora zagonyaet v shtaketnik: - Poryadok v tankovyh vojskah! Hozyain ulybaetsya, dovolen, i mne priyatno, chto "v vojskah poryadok". - Horosho sdelali. Poryadochno. Po-chelovecheski. A Sidel'nikov, dobrodushno uhmylyayas', dobavlyaet: - Nu, skazhi, hozyain, chego eshche sdelat'? V ohotku my bystren'ko naladim. Da-a, mne by u sebya doma porobit'. Izgorod', kryshu li, nu, hotya by drov narubit'... |h-ma! Dom, naverno, zapustili bez menya-to. Teper' chto? Vse na hozyajke: ona i za babu, i za muzhika. U nas govoryat: "YA korova, ya i byk; ya i baba, i muzhik!" A ya tut zazrya vremya istrachivayu. |h-ma! Nu, chto eshche sdelat'? Nedorogo voz'mu. Magarych toko: butylka palenki da kusok sala. Hozyain odobritel'no kivaet: - Dzinkuyu bardzo, panove! On uhodit, a za nim s toporom v ruke - Sidel'nikov. Ostavshis' naedine s Nikitinym, otdayu emu svoi zlotye - mogut prigodit'sya dlya rascheta s hozyaevami. Za chto-nibud'. % % % Vozvrashchayus' v dom. Hochu zakurit', no portsigar v karmane ne nahozhu. Net ego i na divane. Vot rasseyannyj! Vspominayu, chto v poslednij raz zakurival kak budto v hozyajskoj komnate. Tam, veroyatno, i obronil. Idu tuda. Stuchu. Iz-za dveri slyshu: "Proshe, proshe". Zahozhu. V komnate hozyaeva i s nimi - Eva. Ob®yasnyayu, chto uronil svoj tabak, tyutyun, tabakerku. Oni udivlenno smotryat na menya, razvodyat rukami: mol, "ishchi!". Okazyvaetsya, portsigar, dejstvitel'no, lezhit na podokonnike. Medlenno skruchivayu cigarku. Uhodit' ne hochetsya... Hozyain, vidimo, chuvstvuya eto, kak vospitannyj chelovek, predlagaet mne kurit' zdes'. Derzhu svoyu samokrutku v ruke, ne raskurivayu, no i ne uhozhu. Zamechayu u okna knizhnyj shkaf. Sprashivayu, net li u nih russkoj knizhki. Hotel by pochitat'. Eva otvechaet, chto russkih "ksenzhek" net. Tol'ko pol'skie i nemnogo francuzskih. Lico ee spokojno, strogo, no dobrozhelatel'no. Sprashivaet: - A vy po-pol'ski chitat' umeete? - Nemnogo. Interesno by posmotret' prostuyu knizhku. Mozhet byt', prochtu. - Pan horosho ponimaet po-pol'ski. Kak vy nauchilis'? - My uzhe polgoda voyuem v Pol'she, i ya slyshu pol'skuyu rech'. Za shest' mesyacev mozhno koe-chemu nauchit'sya. Krome togo, v shkole, pomimo russkogo, ya uchil i ukrainskij, a on pohozh nemnogo na pol'skij. Neozhidanno vyyasnyaetsya, chto ya zadel nacional'nye chuvstva hozyaina. On kategoricheski ne soglasen i dazhe obizhen moej neob®ektivnost'yu. Pan Bogdan schitaet, chto pol'skij i ukrainskij sravnivat' nikak nel'zya - eto sovershenno raznye yazyki: - Ukrainskij, po sushchestvu, dalek ot pol'skogo. On nesravnenno grubee i bednee. Ochen' primitivnyj i nerazvityj yazyk... YA ne soglashayus', vtyagivayus' v diskussiyu, hotya znanij, nauchnogo, tak skazat', bagazha, u menya net sovershenno. Tem ne menee ya, s aplombom dazhe, utverzhdayu, chto eti yazyki ochen' blizki, raz u nih mnogo obshchih kornej i slov. |to zhe ochevidno! Ukrainskij yazyk ne bednyj. Vot Taras SHevchenko pisal prekrasnye stihi. Ne huzhe vashego Adama Mickevicha. Proiznoshu raznye banal'nosti: vse yazyki, mol, po-svoemu horoshi, u vseh est' svoi prelesti i prochee. Hozyain zhe udivlyaet menya svoej strannoj i glubokoj nepriyazn'yu k ukrainskomu yazyku. On utverzhdaet, chto SHevchenko ne mozhet idti ni v kakoe sravnenie s Mickevichem: -Pochitajte, naprimer, "Pan Tadeush" ili "Dzyady"!" -Bol'she delat' nechego! - dumayu ya. Eva slushaet, molchit. Hozyain perevodit ej. Mne yasno, chto ego poziciya neobosnovanna, nespravedliva. Poetomu ya goryachus', vyskazyvayu poverhnostnye, v obshchem, soobrazheniya o tesnyh svyazyah pol'skoj, russkoj i ukrainskoj literatur, o vzaimnom vliyanii pisatelej drug na druga. - Voobshche, my s vami blizkie sosedi. Vse u nas svyazano, osobenno v politicheskih delah. Smotrite, Ponyatovskij, Leshchinskij, Razumovskij, Hmel'nickij, Kostyushko - vse byli svyazany s russkimi caryami i politicheskimi deyatelyami. Vy, v svoe vremya, zahvatili Kiev, Smolensk, dazhe Moskvu. A russkie - Varshavu. Moi predki dolgoe vremya zhili ryadom s polyakami. Moego dyadyu zvali Iosif, kak vashego syna. Imya moej materi Mariya Vishnepol'skaya. Moj drug detstva Anatol' Kozachinskij - chistokrovnyj polyak. Eva ne sderzhivaet svoej radosti i udovletvoreniya: - |to tak interesno! Rasskazhite o svoih roditelyah, proshe! - Moi roditeli - evrei. Nashi predki zhili na pravoberezhnoj Ukraine, na territorii starogo Pol'skogo gosudarstva, tochnee, na zemlyah izvestnyh pol'skih magnatov. Poetomu u moih rodstvennikov i znakomyh pol'skie familii: Vishnepol'skie, Vishneveckie, Kohanovskie, Verboveckie, Myaskovskie, Gonorovskie, est', kazhetsya, dazhe Potockie. - Moj dzyadek, nu, dedushka, - govorit Eva, - tozhe byl evrej. Ego zvali Mojshe. On prinyal hristianstvo, i my zvali ego Mihal. A babcya, babushka, byla pol'ka, - Stefa, Stefaniya. Dzyadek znal pyat' yazykov, no bol'she vsego lyubil pol'skij. |to kak-to zadevaet, i ya ne sderzhivayus': - Po krasote i bogatstvu luchshe russkogo, naverno, net, - sgoryacha demonstriruyu sobstvennuyu neposledovatel'nost'. Spohvativshis', pytayus', hot' i neumelo, sgladit' svoyu legkovesnost': - Francuzskij, anglijskij i drugie - tozhe bogatye yazyki. Naverno, vse zavisit ne stol'ko ot yazyka, skol'ko ot talanta pisatelya. YA uveren, chto samyj velikij iz vseh - Pushkin! Vy chitali? Okazyvaetsya, oni ne chitali. Vot tak obrazovannye lyudi! Vrachi! - U menya est' Pushkin, - prodolzhayu ya, - odin tom. Noshu s soboj. Perechityvayu. Mudrejshij byl chelovek i zamechatel'nyj poet. Mezhdu prochim, drug vashego Mickevicha. Eva sledit za razgovorom, ej interesno. YA eto vizhu, chuvstvuyu. Milo ulybayas', ona prosit pokazat' ej, esli, konechno, mozhno, knigu. Otec perevedet, on horosho znaet russkij. Ee golos, ulybka i ves' oblik volnuyut i zavorazhivayut. |to bol'shaya radost', kotoroj ran'she nikogda ne ispytyval. Bystro vyhozhu i vozvrashchayus' s knigoj. Neproizvol'no pogladiv oblozhku, otdayu Eve: - Lyuboe stihotvorenie Pushkina trogaet, - govoryu goryacho i iskrenne, potomu chto ubezhden v etom. - Vy mogli by prochest' eto malen'koe stihotvorenie? - Konechno. S udovol'stviem prochtu. Serdce v budushchem zhivet. Nastoyashchee unylo. Vse mgnovenno, vse projdet, CHto projdet, to budet milo. Perevozhu i raz®yasnyayu s nebol'shoj pomoshch'yu pana Bogdana. On zamechaet, chto stihotvorenie horoshee, mysl' pravil'naya, no ne novaya, ne original'naya. Teper' drugie vremena, zhestokie, vokrug nasiliya i ubijstva. A u Pushkina -legkaya grust'. |to dlya drugogo vremeni i drugogo nastroeniya. - Stihotvorenie, konechno, grustnoe, no ono dlya lyubogo vremeni. Ono i o dannom mgnovenii tozhe. Vot etot den' projdet. A kogda-nibud' cherez mnogo let kto-to iz nas vspomnit. YA, naprimer, esli budu zhiv, obyazatel'no vspomnyu etot den'. I on budet vsegda mil mne. Tochno! Pravda! Eva vnimatel'no smotrit na menya, i ya glaz ot nee otorvat' ne mogu: - Znaete, Eva... Den' projdet bystro. Budut eshche dni. No takogo ne budet nikogda. Pushkin prav - nuzhno cenit' kazhduyu minutu zhizni. A etot den' - osobenno. Eva odobritel'no kivaet i otklikaetsya goryacho, ubezhdenno: - Da, tak i budet. YA tozhe budu pomnit' segodnyashnij den' i etot razgovor. Takoe neozhidannoe soperezhivanie. Poyavilas' slabaya, no vpolne osyazaemaya svyaz' mezhdu nami i nadezhda na chto-to novoe, nevedomoe, prekrasnoe. Eva ulybaetsya mne otkryto i nezhno, i serdce moe likuet. YA ploho slyshu, o chem govorit hozyain... Da, o tom, chto Pushkin iz drugoj epohi. - Net, pan Bogdan. Pushkin interesen dlya lyuboj epohi. I dlya nashej tozhe. On pishet o glavnom: o svobode, o spravedlivosti. YA, ne ozhidaya pooshchreniya, nahozhu nuzhnye stroki: Pasites', mirnye narody, Vas ne razbudit nesti klich. K chemu stadam dary svobody? Ih dolzhno rezat' ili strich'. Nasledstvo ih iz roda v rody YArmo s gremushkami da bich. Vse molchat. YA raz®yasnyayu, chto takoe "klich chesti", "yarmo s gremushkami" ili "knut s pryanikom". Hozyain soglashaetsya: - Da, eto spravedlivoe i pronicatel'noe stihotvorenie. No Pushkin preziral svoj narod. On nazyvaet ego stadom. Po-pol'ski my govorim "bydlo". - Pushkin imeet v vidu vse narody: i russkij, i pol'skij. On prizyvaet ih k svobode. - Net, polyaki nikogda ne byli stadom, bydlom. Oni ne smiryalis'. Oni vsegda voevali za svobodu. I s vashim carem, i s nemcami. Mne stanovitsya neinteresno, no hozyain ne ostanavlivaetsya. Hochet vygovorit'sya i rasskazyvaet o vosstanii Kostyushko i o nedavnem pol'skom vosstanii, kotoromu russkie ne zahoteli pomoch'. On govorit, chto sejchas v Pol'she sushchestvuyut dve partizanskie armii: Lyudova i Krajova. Mne ob etom ne izvestno. Ryadom s nami dejstvuyut regulyarnye pol'skaya i chehoslovackaya armii. Da i to, bol'shaya chast' ih soldat i oficerov - sovetskie grazhdane. Bez stuka vhodit Nikitin i tiho govorit mne: - Kombat, vas k telefonu. Srochno. Protyagivayu Eve Pushkina i bystro vyhozhu. Na provode Makuhin, on toropitsya: - Prignali korobochki. Prihodi s voditelyami poluchat'. U tebya v nalichii dva? Tak? - Da, dva. Est', idu. "Korobochki" - eto obshcheprinyatyj frontovoj shifr tankov, bronetransporterov i tyagachej. Glupyj formalizm: schitaetsya, chto protivnik ob etom "sekrete" nichego ne znaet. - Mladshij lejtenant, Kovtun, Sidel'nikov! - ob®yavlyayu ya. - Sobirajtes'! Kovtun - voditel' Baturina, a Sidel'nikov - "bezloshadnyj". Ego mashina byla podbita i sgorela tri dnya tomu nazad. Vyhodim. Eshche svetlo. S trudom pereklyuchayus' s priyatnoj besedy na budnichnye dela. "Nel'zya raskisat'", - ubezhdayu ya sebya i, chtoby otvlech'sya, pytayus' planirovat' zavtrashnij den'. Utrom Makuhin vyzovet menya k telefonu i strogo konfidencial'no soobshchit, chto pribyli "karandashi", "igrushki", "ogurchiki", "semechki", to est' soldaty, pushki, snaryady i patrony. Vse pojdet svoim cheredom. Nado dumat' ne o stihah, a o tom, kak iz "syrogo" popolneniya sformirovat' orudijnye raschety. Skoree vsego, privezut neobstrelyannyh pehotincev. Nado ih obuchit'... My vryad li poluchim horoshih voditelej. A nashi "dodzhi", kak i prezhnie "villisy", - mashiny amerikanskie, neprivychnye, kapriznye v ekspluatacii. Novye voditeli dolzhny podnabrat'sya opyta: ezdit' prihoditsya ne po shosse, a "vystavlyat'" orudie po bezdorozh'yu na pryamuyu navodku. Imeetsya sushchestvennaya specifika. Mne eshche povezlo: est' dva opytnyh, obstrelyannyh voditelya. U shtaba stoyat sem' noven'kih "dodzhej". Nas vstrechaet pompoteh, i my beglo osmatrivaem vydelennye bataree mashiny. Potom voditeli proveryat vse: tormoza, rulevoe upravlenie, elektrooborudovanie; progonyat dvigateli, poluchat instrument, trosy, brezenty i prochuyu meloch'. Ostavlyayu s voditelyami Pir'yu. Oni vse sdelayut i prigonyat mashiny na batareyu. Zahozhu v shtab k Makuhinu: - Tovarishch kapitan, voditelej bol'she net? U menya dvoih ne hvataet. - Znayu. Odnogo dadim segodnya. Sam prositsya. Sejchas ego net. Pognal mashinu v PFS. Vozvratitsya - napravlyu k tebe. Vtorogo dam potom. - Kto eto ko mne prositsya? Ne predstavlyayu. - Zajkov prositsya. Pomnish'? - Zajkova? Konechno, pomnyu! Zajkov, dumayu, odin iz luchshih voditelej diviziona. Byvshij moryak. Prekrasnyj soldat i tovarishch. Tri mesyaca tomu nazad byl ranen. Redkij sluchaj, chtoby shofer, kotoryj vezde narashvat, zahotel iz gospitalya vozvratit'sya v chast', gde emu predstoit pochti ezhednevno "vyskakivat'" na pryamuyu navodku. |to nuzhno ponimat' i cenit'. Kak izvestno, "pushka k boyu edet zadom". Togda ona bezzashchitna, iz nee strelyat' nel'zya, i ochen' mnogoe zavisit ot smelosti i masterstva voditelya. A Zajkov - bol'shoj master vozhdeniya. On ne prosto vozit pushku, a vsegda staraetsya dotyanut' ee do samoj ognevoj pozicii, do predela, chtoby soldatam ne prishlos' daleko tashchit' ee na sebe po pashne ili po snegu. Vydvigat'sya na poziciyu i snimat'sya chasto prihoditsya pod ognem. Za trusost' ili nekvalificirovannost' voditelya orudijnaya prisluga rasplachivaetsya sobstvennoj krov'yu i potom. Mne podarok - Zajkov. Vozvrashchayus' v horoshem nastroenii. Da, est' trudnosti. No ved' - vojna! Voobshche zhe, - zhit' interesno. Na bataree vse idet, kak zavedeno. Kovalev, hot' i s opozdaniem, - tozhe otsypalsya - uzhe soorudil obed: vkusnuyu tradicionnuyu balandu. Obedayu, kak obychno, so vsemi, iz svoego kotelka. V komnate shum. Soldaty "travyat" o dovoennoj zhizni, o poslednih boyah i, konechno, o zhenshchinah. |to samaya populyarnaya i aktual'naya tema. "Soldatskoe radio" cherez vsegda obo vsem osvedomlennyh telefonistov soobshchaet, chto namechaetsya yakoby banya i "prozharka". Perspektiva priyatnaya. Esli ne najdetsya pomeshchenie dlya nastoyashchej bani, to soorudim samodel'nuyu, "polevuyu". Dlya etogo voz'mem v boepitanii palatku. V nej razmeshchaetsya chetvero kupayushchihsya. Na zemlyu nastelem vetok, a poverh - nakidaem solomy, chtoby nogi ne zanozit' i v gryazi ne toloch'sya vo vremya myt'ya. Razvedem dva bol'shih kostra. Na odnom v zheleznoj bochke iz-pod goryuchego nagreem vodu dlya myt'ya, a na drugom - v takoj zhe zheleznoj bochke budet ustroena "zharilka". V "zharilku" kladetsya tri kirpicha, na nih - zheleznyj list s dyrkami. Vody tuda nalivaetsya nemnogo, chtoby horosho kipela. Obrazuyushchijsya par, po idee, "prochishchaet" odezhdu. Dlitsya prozharka polchasa. Za eto vremya my pomoemsya, poluchiv