Grigorij Kanovich. Ajzik der Meshugener
---------------------------------------------------------------
© Copyright Grigorij Kanovich
OCR: David Varshavsky
---------------------------------------------------------------
Rasskaz
Nikogo staraya Golda, sestra moej babushki, tak ne lyubila, kak svoego
poskrebysha Ajzika. Poslushat' ee, tak tol'ko radi nego odnogo stoilo rodit'sya
na svet, vyjti za dobrogo, no bestolkovogo sapozhnika SHimona zamuzh i prinesti
evrejskomu narodu - vechnomu goremyke - takoj priplod: pyat' docherej i chetyre
syna. Priplod byl by eshche bol'she, no dvoe ne pozhelali mykat'sya i ugasli ot
kakoj-to brodyachej bolezni chut' li ne v kolybeli. SHimon, kotoryj
den'-den'skoj stuchal molotkom po chuzhim podoshvam i kablukam, koril zhenu za
to, chto ona bezbozhno putaet imena svoih lyubimyh chad, krome
odnogo-edinstvennogo.
Tem zhelannym imenem, kotoroe to i delo sryvalos' s ee ust tak trepetno,
kak vosparyala v vozduh neposeda-lastochka, na mig prilepivshayasya k svoemu
kroshechnomu gnezdu, bylo - AJZIK.
Ni s kem staraya Golda ne byla tak laskova, tak othodchiva i nezlobiva,
kak so svoim mladshen'kim. Da on i vpryam' zasluzhival lyubvi. Krotkij,
chernoglazyj, s ogromnoj kopnoj v'yushchihsya volos, nesuetnyj i oderzhimyj
lyubopytstvom k tomu, chto tvorilos' v prirode, k kotoroj bol'shinstvo
mestechkovyh evreev bylo ravnodushno, on napominal strannika-skital'ca,
zabredshego nenadolgo v mestechko i poprosivshegosya na nochleg k serdobol'nomu
sapozhniku SHimonu, kotoryj vseh prostodushno uveryal, chto tam, gde est' mesto i
pishcha dlya dyuzhiny svoih rtov, vsegda najdetsya ugolok i krayuha hleba dlya
prishel'ca.
Na kosye vzglyady muzha, nedovol'nogo tem, chto Golda baluet mladshego
syna, ona, lezha noch'yu na dopotopnoj krovati, kotoruyu coorudil k svad'be
molodyh test' nevesty krasnoderevshchik Lejzer po prozvishchu Klistir, s vinovatoj
ulybkoj otvechala: - Ajzik!.. Da on u nas ravvinom budet.
- Nu i chto? - sprashival SHimon.
- Hvatit s nas sapozhnikov, krasnoderevshchikov, portnyh, mogil'shchikov, ne
pro nas s toboj, SHimon, da budet skazano, parikmaherov i vodonosov... Pomyani
moe slovo: Ajzik stanet ravvinom.
- Nu i chto? - lenivo, v kotoryj raz dopytyvalsya SHimon.
- Kak "nu i chto"? - gnevalas' Golda. - Kto-to shtiblety dolzhen chinit', a
kto-to i dushu...
- Kol' uzh prohudilas' dusha, to hot' dratvoj ee sshivaj, kleem lipuchim
skleivaj, nichego ne pomozhet - vse ravno dyra ostanetsya...
- Ajzik vyuchitsya na ravvina i zamolvit za vseh nas slovo pered
Gospodom... - ne unimalas' ona.
- Spi! Gospod' ravvinov ne slushaet.
- A kogo On togda slushaet? - Nikogo. Vse dolzhny Ego slushat'. "Skazhet
solncu - i ne vzojdet!" - pripomnil on Toru. - Spi!
Golda zakryvala glaza, i samye schastlivye sny v mestechke obstupali ee
izgolov'e. Ej chasten'ko snilos', budto ona, gordaya, s siyayushchim licom, v
cvetastoj shali, v tuflyah iz myagkoj hromovoj kozhi, sshityh masterovitym
SHimonom, idet po glavnoj ulice v sinagogu, podnimaetsya na hory i brosaet
torzhestvuyushchij vzglyad vniz, tuda, gde vot-vot poyavitsya - da chto tam poyavitsya,
spustitsya s nebes! - ee bescennyj Ajzik v belosnezhnom talese, v kipe i s
Toroj v roskoshnom pereplete s zolotym tisneniem, vzojdet na amvon, i vse
bogomol'cy primutsya vnimat' kazhdomu ego slovu i zavidovat' ej, docheri
krasnoderevshchika Lejzera po prozvishchu Klistir.
Kazhdyj son, nachinennyj blagodat'yu, oblakom reyal nad dopotopnoj
krovat'yu, nad vzdohami i hrapami, nad skolochennoj v nezapamyatnye vremena
izboj, nad mestechkom, nad vsej pritihshej zemlej, kak shelkovyj tales Ajzika.
Noch' byla prekrasna. Ah, esli by Vsevyshnij sotvoril tol'ko noch' ili hotya by
prodlil ee eshche napolovinu! Pri svete dnya staraya Golda chuvstvovala sebya
neuyutno. Ona toropila den', chtoby on skoree konchilsya, i podhlestyvala ego,
kak balagula zazevavshuyusya loshad': v'o! v'o! Den' ne sulil nichego horoshego,
on slovno byl lishen togo raduzhnogo budushchego, kotorogo Golda s takim
neistovstvom zhdala. Noch'yu zhe prisnivsheesya budushchee predstavalo pered nej vo
vsem vystradannom bleske - v kipe iz zamorskogo barhata, v zolotom, kak u
Tory, tisnenii...
Mezhdu tem Ajzik, kak i polozheno otroku, ne morochil sebe golovu budushchim.
Uchilsya on bez osoboj ohoty, no i bez podstegivaniya i natugi. Uchitel'
reb Sender na nego ne zhalovalsya, ibo Ajzik vse bystro shvatyval; znal
naizust' pritchi Solomona; chital bez zapinki psalmy Davida; mog bez oshibki
otvetit', skol'ko bylo let Avraamu, kogda on vzyal sebe v zheny Saru; na kakom
godu zhizni skonchalsya Aaron; komu i v kakom meste yavlyalsya Gospod' Bog. Na
urokah vel sebya tiho, hotya bol'she smotrel v okno, chem na dosku ili v
tetrad'.
- Ty chego vse smotrish' tuda i smotrish'? - sprosil u nego odnazhdy reb
Sender. - Tam zhe, krome kryshi pekarni, nichego ne vidno.
- Tam vidno bol'she, chem vy, uchitel', dumaete... Okno interesnej, chem
kniga. Ne velika beda, esli stranicu zahlopnesh', a vot esli okno zamazhesh'...
Otvet Ajzika porazil reb Sendera, kotoryj ne terpel besplodnogo
suemudriya i putanyh inoskazanij, trebuya ot svoih uchenikov tol'ko togo, chto
znal i ponimal sam.
- CHto zhe, golubchik, sluchitsya, esli okno zamazhesh'? Ved' zakryvaet zhe
kazhdyj umnyj chelovek na noch' stavni - i nichego... Razve vse nado videt'?..
Vse vidit tol'ko Vsevyshnij. A nam s toboj neobyazatel'no...
- YA ne soglasen. Inogda chelovek vidit to, chego On ne vidit, - proiznes
Ajzik, glyadya na otoropevshego Sendera, i zamolchal. Posle shkoly Ajzik
otpravlyalsya ne domoj, a na reku i, sidya na kosogore, chasami nablyudal za
razmerennym techeniem vody, za ee perelivami i blikami. Kazalos', on i sam
rastekalsya na melkie ruchejki i vpadal v ee spokojnyj potok. Inogda on
vyprygival iz nee skol'zkoj cheshujchatoj ryboj i, nasladivshis' gibel'noj
popytkoj vsporhnut' vvys', nyryal obratno v puchinu. S utra do vechera, ne
ochen' zabotyas' o ede, Ajzik zhil vmeste s rybami i vodoroslyami na dne teploj
i laskovoj, kak korov'e vymya, reki i unosilsya po techeniyu v nevedomoe,
manyashchee more, tuda, otkuda ni roditeli, ni reb Sender, ni starshie brat'ya i
sestry ego nikogda ne vylovyat.
On derzhalsya v storonke ot svoih sverstnikov i odnokashnikov, udivshih
ukleek, kotorye v spletennom iz lozy sadke napominali potusknevshie
serebryanye nozhi i vilki iz stolovogo serviza. Pri vide povisshej na kryuchke
rybki Ajzik ispytyval chuvstvo nevyrazimoj gadlivosti i boli. Voobrazhenie ego
vospalyalos', i emu kazalos', chto eto b'etsya v sudorogah ne pozarivshayasya na
chervyaka ili muhu uklejka, a on sam.
Tut, na beregu priruchennoj reki, emu, otroku, prishla v golovu vzroslaya
mysl' o tom, chto na vsem belom svete proishodit nevidimaya i bezostanovochnaya
lovlya - menyayutsya tol'ko udilishcha, kryuchki i nazhivka. Razve lyudi - ne lovchie?
Razve ne pytayutsya pojmat' drug druga na svoyu primanku? I uchitel' reb Sender,
i lavochnik Vajnshtejn, i mestechkovyj pristav... Kazhdyj kogo-to lovit.
Zdeshnie mal'chishki posmeivalis' nad Ajzikom, schitali ego durachkom,
zamknutost' prinimali za trusost', obidno draznili.
Odnazhdy ryzhij Menashe, uvalen' i zadira, ne vzlyubivshij Ajzika za
nepohozhest' na drugih, podkralsya k nemu, shvatil svoimi ruchishchami-kuvaldami,
povalil na zemlyu i s pomoshch'yu konopatogo Haima i vislouhogo Pereca styanul s
nego shtany, chtoby ubedit'sya - stebelek i kulechek s semenami u Ajzika vperedi
ili tainstvennaya rasshchelinka.
- Nu? - sprosil Haim.
- Vrode by ne devka... - udostoveril Menashe. - Go-go-go! Go-go-go! -
gremelo nad beregom.
Ajzik ne soprotivlyalsya, ne krichal, ne proklinal svoih obidchikov - on
lezhal na trave, vpivshis' pechal'nym vzglyadom v vysokoe letnee nebo, i, shevelya
gubami, chto-to nevnyatno sheptal. - S kem eto on? - raspalyal svoih druzhkov
vislouhij Perec.
- S Bogom, naverno, - s®yazvil Menashe. - Go-go-go!
- Ugadal, - podnyal na nego glaza poverzhennyj Ajzik.
- Nebos', nayabednichal na nas, - vskipel konopatyj Haim. - A my ne
boimsya... nikogo ne boimsya... Ni tebya, ni Ego...
- Pridet vremya, i uboites'... A teper' otdaj shtany, - obratilsya on k
Menashe.
To li na zadiru podejstvovalo spokojstvie Ajzika, to li ego smutila
neponyatnaya ugroza, no Menashe ne stal iskushat' sud'bu i velikodushno, v znak
primireniya prikazal Haimu, svoemu denshchiku, vernut' odezhdu.
- Voz'mi svoi pantalony, meshugener! Poka tot odevalsya, oni stoyali kak
vkopannye i chego-to eshche zhdali, no Ajzik uporno molchal, i v ego molchanii v
samom dele bylo chto-to vnushennoe i darovannoe Vsevyshnim, taivshee v sebe ne
ugrozu, a gorestnoe i nedostupnoe im ponimanie.
S teh por oni ostavili ego v pokoe, staralis' izbegat', boyas', chto
strannyj, ni na kogo ne pohozhij Ajzik mozhet i vzapravdu navlech' na nih v
otmestku kakuyu-nibud' bedu, s puglivym prenebrezheniem i suevernoj zavist'yu
nazyvali ego za glaza ne inache kak Ajzik der meshugener.
Prozvishche prizhilos' i v odin prekrasnyj den' doshlo do sluha Goldy.
- Pochemu oni tebya tak?..
- Ne znayu. No ya ne obizhayus'... Esli im eto dostavlyaet radost', pust'
nazyvayut... Ved' radosti na svete tak malo.
- Meshugener! - vyrvalos' u Goldy. - Nado bylo sdachi dat'. - Nu vot i
ty, mama...
- Prosti, prosti, - zaprichitala ona... - No zapomni: ne nebesa
zashchitniki, a sobstvennye kulaki...
Ona prinyalas' uveryat' ego, chto on samyj umnyj i krasivyj, chto
kogda-nibud' i Menashe, i Haim, i vislouhij Perec budut pochitat' za chest'
pozdorovat'sya s nim, budut rady, esli on v otvet kivnet golovoj. Ajzik
slushal ee rasseyanno i dumal o tom, chto, mozhet byt', samaya luchshaya zashchita ot
zla - ne Bog i ne kulaki, a bezumie. S sumasshedshego - meshugenera - kakoj
spros?..
Strannosti i prichudy Ajzika Golda ob®yasnyala ego strast'yu k chteniyu; ego
uvlecheniem vsyakimi zver'kami, pticami, rybami, nasekomymi; pristal'nost'yu, s
kakoj on vglyadyvalsya v zhizn' rastenij i derev'ev, - on propadal ne tol'ko u
stepennoj Vilii, no i v lesu, dremotno shelestevshem vblizi mestechka. Odnazhdy,
vstrevozhennaya dolgim otsutstviem syna, ona obnaruzhila ego v chashche - on sidel
na koryavom vyaze, pod samoj kronoj i vdohnovenno vtoril neumolchnomu svistu
pichug. Ona dolgo ugovarivala upryamca slezt' s dereva, no tot prodolzhal kak
ni v chem ne byvalo sidet' na svoem zelenom trone i, tol'ko kogda sgustilas'
t'ma i prekratilos' neistovoe likovanie pernatyh, neohotno spustilsya vniz.
Skrepya serdce mirilas' Golda i s tem, chto Ajzik privodil v dom bol'nyh
sobak i koshek, prinosil golubej s perebitymi kryl'yami, uchil ih letat',
vyhazhival svoih pitomcev i akkuratno kormil, delyas' s nimi svoej sned'yu.
Sobaki i koshki hodili za svoim pastuhom po mestechku stadami, salyutuya v
ego chest' zalivistym i blagodarnym laem, domovitym myaukan'em.
Brat'ev i sester prichudy Ajzika korobili, a roditelyam vnushali smutnuyu
trevogu.
Kak ni ubezhdal SHimon zhenu, chto nichto tak ne predohranyaet razum ot
porchi, kak remeslo, Golda ni na kakie ustupki ne shla. Vse nadezhdy SHimona
pristroit' Ajzika podmaster'em k kakomu-nibud' mestechkovomu iskusniku
ruhnuli pod ee naporom. Ni v odnom iz svoih snov ona, obladavshaya nesomnennym
darom ih tolkovaniya, ne videla svoego lyubimchika ni shornikom, ni zhestyanshchikom,
ni goncharom, ni sapozhnikom, ni parikmaherom. Ajzik yavlyalsya ej v snovideniyah
pastyrem v rasshitom zolotom kamzole, oblozhennyj svyashchennymi svitkami, v
okruzhenii uchenikov, s zamiraniem serdca vnimayushchih ego poucheniyam v Ierusalime
- v zanovo vozvedennom hrame, kotoryj kogda-to razrushili dikie i
nevezhestvennye rimlyane. Poroj ona i sama voznikala v etih snah, darivshih ej
oshchushchenie bessmertiya, - niskol'ko ne postarevshaya, v prazdnichnom plat'e i v
kashemirovoj shali, v tuflyah, perezhivshih ee muzha - sapozhnika SHimona i vseh
prochih remeslennikov rodnogo mestechka, ostavshegosya gde-to tam, v
poluzabytoj, dremotnoj Litve.
Golda nastaivala, chtoby Ajzik poehal uchit'sya v Tel'shyaj, v znamenituyu
eshivu, steny kotoroj propitany svyatost'yu i prosmoleny mudrost'yu, a krysha
kryta ne cherepicej, a blagochestiem.
SHimon proboval pereubedit' ee, predlagal Ajziku podat'sya v Kaunas i
obuchit'sya u dal'nego rodstvennika schetu, ibo zalog bogatstva - ne knizhnaya
mudrost', a urozhaj, vyzrevayushchij na mozolistyh ladonyah...
No zhena o Kaunase i slyshat' ne hotela. Velika li radost' - chuzhie den'gi
schitat'. I potom, uveryala ona vseh, tam, gde nachinayutsya den'gi, konchaetsya
evrej.
- Nu, eto uzh ty chereschur, - kipyatilsya SHimon. - Takaya beda nam ne
grozit. CHto, chto, a den'gi u nas vsegda konchayutsya ran'she vsego ostal'nogo.
Osen'yu tridcat' tret'ego, v god prihoda k vlasti Gitlera, o kotorom v
mestechke i slyhom ne slyhivali, Golda kupila Ajziku bilet na poezd Kaunas -
Memel', ispekla pirog s izyumom, dala dvadcat' pyat' litov, vzyatyh v dolg u
hozyaina pekarni "Brat'ya Fajn", i otpravila v dorogu.
Ona stoyala na nevymoshchennom, useyannom izumrudnymi koz'imi oreshkami
perrone i osirotevshej rukoj boyazlivo mahala prislonivshemusya k okoshku vagona
Ajziku, poka razdryzgannyj, obsharpannyj poezd ne dvinulsya s mesta. Vzglyad
Goldy kinulsya vdogonku za ten'yu poslednego vagona.
No vskore ten' rastayala. Poezd s l'vinym rykom unosilsya vdal' - nessya
po mechtam i nadezhdam Goldy, kak po shpalam, vytesannym iz terpelivoj borovoj
sosny, i chem tishe stanovilsya kolesnyj perestuk, tem ostrej davali sebya znat'
strah i trevoga. A vdrug Ajzik ne vernetsya? A vdrug...
Vdrug, vdrug, vdrug, vdrug-vdrug-vdrug, - vystukivalo staroe
koleso-serdce. Golda i ne zametila, kak na stancii vmeste s nej okazalas'
celaya svora bezdomnyh sobak - uchuyali, brodyazhki, chto uezzhaet ih kormilec i
pokrovitel'. Sobaki zhalis' k zheleznodorozhnoj nasypi, zhalobno skulili i
pyalili starye, kak by zatyanutye bolotnoj tinoj, slezyashchiesya glaza na uhodyashchij
poezd.
V mestechko Golda vernulas' vmeste s nimi - sobaki, oglyadyvayas', bezhali
vperedi, a ona medlenno i skorbno plelas' za nimi.
V pervye dni posle ot®ezda Ajzika Golda ne mogla usnut'. Ona
vorochalas', kryahtela, shepotom, kak koldun'ya, zagovarivala temnotu,
primanivala son, no pered glazami mel'teshili tol'ko rvanye oboi.
Potom nemnogo obvykla i stala zhdat' kakoj-nibud' vestochki iz Tel'shyaya.
Do ot®ezda Ajzika Golda i SHimon ni ot kogo nikakih pisem ne poluchali.
Komu-to kto-to pisal iz Ameriki ili iz Palestiny, no im - nikto i nikogda.
Pochtal'on Viktoras godami prohodil mimo, ne ostanavlivayas'. Kogda zhe on
vpervye zaderzhalsya vozle ih izby, v grudi u Goldy zagremela kolotushka
nochnogo storozha Gilelya.
Pis'mo bylo koroten'koe, vsego odna stranichka, ispisannaya uboristym
pocherkom. Golda s utra do vechera tol'ko i delala, chto perechityvala ot pervoj
stroki do poslednej, podnosila bumazhku k licu, celovala peresohshimi gubami i
povtoryala, kak molitvu: "ZHiv... zdorov... syt... zdorov... syt... zhiv...
skuchayu... mozhet, k vesne priedu..."
On i vpryam' priehal v samom nachale vesny - na svad'bu starshej sestry
SHumalit. Golda vossedala vo glave svadebnogo stola i, schastlivaya, glyadela ne
stol'ko na zheniha i nevestu, skol'ko na svoego poskrebysha Ajzika, na butony
ego pejsov, na polnolun'e ermolki, na glazur' lapserdaka i na chulki,
obtyagivavshie ego dlinnye, pruzhinistye nogi, na kirpichik molitvennika, s
kotorym on ne rasstavalsya dazhe za svadebnym stolom, - i tajkom utirala
slezy.
K radosti primeshivalas' neponyatnaya trevoga. Bol'she vsego mat' smushchali
glaza syna - bol'shie, zanaveshennye grust'yu, kak zerkala vo vremya pohoron. On
stal eshche bolee molchalivym, na voprosy ne otvechal, tol'ko nevpopad tryas
golovoj i nekstati ulybalsya.
Svaty Goldy o chem-to besceremonno shushukalis', i ej vdrug pokazalos',
chto eto o nem, i v izbe snova ugarno zapahlo starym i obidnym prozvishchem:
Ajzik der meshugener.
On pomolilsya za molodozhenov i vyskol'znul vo dvor, gde ego obstupili
mestechkovye nishchie, dozhidavshiesya po obyknoveniyu togo otradnogo mgnoveniya,
kogda svad'ba otshumit i ih pustyat za stol, chtoby i oni polakomilis'
prazdnichnymi ob®edkami.
Nishchie prinyalis' rassprashivat' ego o znamenitoj Tel'shyajskoj eshive,
zhalovat'sya na svoe zhit'e-byt'e, neterpelivo poglyadyvaya na svetyashchiesya okna
izby i prislushivayas' k sytomu gudeniyu svad'by.
- A chto On o nas dumaet? - sprosil starshij iz nih - Ar'e-shlimazl. - Ty
zhe govorish' s Nim kazhdyj den'... Skudeet ruka dayushchego...
- On sam nishchij, - vypalil Ajzik.
- Kto? - Bog... Obokrali ego lyudi... obokrali do nitki... - Nishchie
ispuganno pereglyanulis'. Takogo koshchunstva ot budushchego ravvina oni ne zhdali.
- On, kak i vy, po miru hodit, - prodolzhal Ajzik.
- CHto-to my Ego na nashem puti ne vstrechali, - skazal Ar'e-shlimazl i
hmyknul.
- V kazhduyu dver' stuchitsya. No emu ne otkryvayut. A ved' prosit ne za
sebya, a za nas, greshnyh...
- Mozhet, ne to prosit...
- Ne to, ne to, - soglasilsya Ajzik. - To, chto On prosit, Gospod' dal
cheloveku, kogda sotvoril ego, no chelovek otdal eto v zaklad d'yavolu...
Tut razgovor oborvalsya. Iz raspahnutyh dverej povalili razrumyanivshiesya
ot radosti gosti, i vskore izba opustela.
Nevziraya na otchayannye zhesty materi, obizhennoj tem, chto dlya Ajzika
pobirushki chut' li ne dorozhe, chem roditeli, on do pervyh petuhov prosidel s
Ar'e-shlimazlom i ego kompan'onami, uteshal ih kak mog, obeshchal sobrat'
kakie-to den'gi, no v tu noch' utesheniya, vidno, zhazhdala ne dusha, a zheludok.
Pod utro Ajzik ischez.
Golda kinulas' ego iskat', snaryadiv na poiski i brat'ev. U reki syna ne
bylo. I v chashche ona ego ne nashla. - On tam! - skazal primchavshijsya domoj
Bencion, rodivshijsya na god ran'she, chem Ajzik, i povedal materi o tom, chto
tot hodit po mestechku i pobiraetsya, kak Ar'e-shlimazl.
- Gore mne, gore! Gospodi, kakoj styd, kakoj sram! Kto poverit, chto on
dlya drugih sobiraet?
Samomu Ajziku ona ne skazala ni slova. Tol'ko neprivychno molchala i
vzdyhala, perebiraya v pamyati, kto v ee i SHimona rodu lishilsya rassudka. Kak
Golda ni staralas', ni odnogo bezumca ne pripomnila. Na korotkoe vremya
obradovalas', no radost' byla kakoj-to neprochnoj, raspolzalas'. Neuzheli
SHimon prav? CHto, esli gramota i bezumie hodyat nerazluchno, kak slepec s
klyukoj? - YA znayu, o chem ty dumaesh', - promolvil vernuvshijsya pod vecher Ajzik.
- Net, net, nichego ne govori... - zamahala ona rukami.
- Ajzik der meshugener... Ty dumaesh': pticy mogut nam pet', a my, sidya
na derev'yah, ne mozhem im podpevat'?.. I sobaku lechit' mozhno tol'ko svoyu...
tu, chto torchit v konure, laet na chuzhakov i storozhit tvoe dobro?.. Nu chto ya
plohogo sdelal? Pobyl odin den' nishchim... odin den' pticej... odin den'
bezdomnoj sobakoj... ryboj na kryuchke... YA ne hochu s utra do vechera byt'
Ajzikom...
Ot etogo priznaniya u Goldy pered glazami, kak vo sne, poplyli cvetnye
krugi. Oni naslaivalis' drug na druga i zastili lico Ajzika, kotoroe
udalyalos' ot nee, kak zybkaya neulovimaya ten' poslednego vagona poezda Kaunas
- Memel'.
On zapretil provozhat' ego, otkazalsya vzyat' v dorogu den'gi i svadebnye
pirozhki, vyshel ni svet ni zarya iz domu i zashagal na stanciyu.
Golda ves' den' proplakala, slovno proshchalas' s nim navsegda, - tomili
durnye predchuvstviya, iskazivshie dazhe ee sny, obychno takie raduzhnye i
bezmyatezhnye. Dolgo o nem nichego ne bylo slyshno.
Za vremya ego otsutstviya v dome proizoshlo nemalo vsyakih sobytij -
perebralis' v Pagegyaj, poblizhe k germanskoj granice, molodozheny; brat'ya
Bencion i Ovad'ya i vovse otpravilis' za tridevyat' zemel' - v Ameriku; vyshla
zamuzh eshche odna sestra - Hava, a glavnoe, zahvorala mat'.
Snik i SHimon. Vse rezhe on sadilsya za kolodku, vse tishe stuchal molotok,
otpugivavshij, byvalo, provornyh i hitroumnyh myshej.
Davyas' ot kashlya, Golda chasami prostaivala u okna i zhdala pochtal'ona
Viktorasa. No Ajziku, vidno, bylo ne do pisem. Mezhdu tem kashel' sovsem
rassvirepel, i Golda slegla. Ona umolyala Gospoda, pust' ej chto-nibud'
prisnitsya, no Vsevyshnij ne vnyal ee mol'be.
SHimon priglasil doktora Rana, kotoryj osmotrel ee i posovetoval otvezti
v Kaunas v bol'nicu. No Golda vosprotivilas' - net i net. Poka ne uznaet,
chto tam, v Tel'shyae, s Ajzikom, nikuda ne poedet.
Upryamstvo ee obernulos' bedoj. Golda sgorela, kak suhoe berezovoe
poleno v pechi.
Poskrebysh Ajzik na pohorony ne uspel. On priehal cherez polgoda -
ssutulivshijsya, borodatyj, s klubivshimisya, kak kolechki chernogo dyma, pejsami,
s zheltymi neprivychnymi zalysinami. Hotya traur davno konchilsya, on sem' dnej
sidnem prosidel doma, eshche bol'she zaros i otoshchal, ni s kem ne razgovarival,
tol'ko smotrel, kak na urokah reb Sendera, v okno, i kazhdyj raz za nim
voznikal odin i tot zhe profil' - Golda, molodaya, krasivaya, pripadala k
steklu, plutovato podmigivala, stroila glazki, a on, sidevshij sidnem,
pomahival ej dlinnymi pal'cami i chto-to sbivchivo sheptal. Ili provodil rukoj
po vozduhu, kak by pytayas' proteret' steklo i priblizit' k sebe izobrazhenie
materi. On ne otdaval sebe otcheta, chto eto oznachalo - zapozdaloe raskayanie
ili skupoe ob®yasnenie v lyubvi.
V eshivu on bol'she ne vernulsya, no nichem i ne zanyalsya. Propadal u reki,
sizhival vmeste s pticami na derev'yah, vodilsya s besprizornymi sobakami i
koshkami, uedinenno i yarostno molilsya. Ni u kogo v dome da i vo vsem mestechke
uzhe ne ostavalos' somneniya, chto Ajzik povredilsya v rassudke. Vse vdrug
prinyalis' osypat' ego s golovy do nog sheluhoj bespoleznoj dobroty -
podcherknuto zhaleli, oberegali ot zloyazychiya, privetlivo ulybalis'.
Podnatorevshij v nishchenstve Ar'e-shlimazl prihodil na bereg reki,
vytaskival iz udachlivogo karmana chetvertinku vodki i pil za ego zdorov'e. -
Ajzik! - umilenno hripel Ar'e-shlimazl. - Le-haim! YA vsegda govoril, chto na
nebesah dolzhen byt' nash chelovek. Ty nash Bog - Bog nishchih, besprizornyh,
uvechnyh.
Kogda v sorokovom nad mestechkom vzmetnulis' shelkovye serp i molot, umer
sapozhnik SHimon.
Ostavshiesya v Litve brat'ya reshili perepravit' Ajzika v Kal'variyu, v dom
dlya umalishennyh. Odin iz brat'ev - Lejzer, tot, kto v krasnom magistrate byl
bol'shim chinom, vse i ustroil. Ajzik ne vozrazhal. Ego ne strashili bezumcy.
- Net na svete strashnej bezumiya, chem bezumie normal'nyh, - skazal on na
proshchanie Lejzeru.
V Kal'varii Ajzik prozhil god. Emu tam bylo horosho. Nikto ne stesnyal ego
svobody - on po-prezhnemu propadal na beregu reki, pust' ne takoj
polnovodnoj, kak v rodnom mestechke, no vse-taki zhivoj, burlivoj, ili brodil
po lesu, poroj zabirayas' na derev'ya k ptaham i prisoedinyayas' k ih likuyushchemu
peresvistu. Doktora byli im dovol'ny.
Po vecheram on rasskazyval im pro starca iz zemli Uc, po imeni Iov, i
uveryal, chto kogda-nibud' na svete perevedutsya "p'yushchie bezzakoniya, kak vodu".
A ostavshis' naedine v komnate, molilsya, greya dushu nad negasnushchimi uglyami
tysyacheletnej molitvy. V sorok pervom v dom dlya umalishennyh nagryanuli nemcy.
- Est' evrei? - Net, - otvetil doktor, kotoryj byl glavnym. - Est'
tol'ko bol'nye - Iisus Hristos, Iov iz Uca, Torkvemada, Savonarola, Lyuter,
Napoleon, Bismark... Papa Pij XII, no evreev net.
Napoleony i Iovy iz Uca nemcev ne interesovali, i oni ushli. Ajzik
ucelel, a vot ego brat'ya i sestry pogibli v getto. YA ne znayu, chto stalos' s
Ajzikom posle vojny, zhiv li on, sidit li, kak v molodosti, na kakom-nibud'
dereve v Jonave ili v Kal'varii. No esli sidit i posejchas, to, mozhet byt',
pereletnye pticy, vozvrashchayas' iz yuzhnyh stran, s beregov Tiberiadskogo ozera
ili Iordana na rodinu, kazhdoj vesnoj prinosyat emu v klyuve kapli teploj vody,
a na kryl'yah, kak blagoslovenie, - peschinki Zemli obetovannoj i otogrevayut
ot straha i nespravedlivosti, ot dushevnoj bolezni i zabveniya. Ibo chto po
sravneniyu s ego bolezn'yu bezumie normal'nyh?
Last-modified: Sat, 08 Dec 2001 09:52:37 GMT