li. Portnomu horosho: zakryl glaza - i kati po belu svetu. Est' i u ciryul'nika mashinka, no strekochi, ne strekochi, nikuda na nej ne uedesh', nikuda ne uletish'. Kak zhal', chto do sih por ne prishli ni Moshe Gershenzon, ni Girsh Olenev-Pomeranc. Esli zhe dozhd' prekratitsya i podospeet Leya Stavisskaya, to v nej chto proku? Ne uspel Gutiontov podumat' o Lee, kak ona vdrug dvinulas' skvoz' dozhd', bez zontika. SHla ona ne odna, a v soprovozhdenii chernyavoj vnuchki Avivy, vysokoj devochki v belosnezhnoj majke, na kotoroj po-anglijski bylo nachertano: "Beatles". V rukah u nee byla zachehlennaya raketka. Aviva uchilas' igrat' na korte. Stavisskaya shla, vytyanuv vpered ruku, kak budto pytalas', kak zanaves, razdvinut' strui dozhdya. Ichak neotryvno smotrel na nee i lovil sebya na mysli, chto pered nim oslepshaya nishchenka. On sililsya predstavit' ee chernookoj mestechkovoj krasavicej, no nikak ne mog. Kakaya strashnaya uchast'! Ves' mir vtisnulsya dlya nee v odnu tochku - v lavku kolonial'nyh tovarov Ben'yamina Pagirskogo. Ben'yamin Pagirskij byl dlya Lei Stavisskoj Gospodom Bogom, sotvorivshim vse: i ee, tret'yu doch' v sem'e plotogona Nahmana, i fel'dshericu Amaliyu Flek, i pomeshchich'ego otpryska Leha Timin'skogo. Serdobol'nyj lavochnik byl dlya nee tem, kto sozdal vse blaga na zemle: v pervyj den' sotvoril inzhir i marcipany, vo vtoroj - kubinskie sigary i kitajskij ris, v tretij- greckie orehi i finiki, v chetvertyj - cejlonskij chaj i brazil'skij kofe, v pyatyj - olivkovoe maslo, v shestoj - tureckij chernosliv i arahis i, otdohnuv, na sed'moj den' vylepil iz rebra Adama ee, Leyu Stavisskuyu. Pridya v Bernardinskij sad, ona obychno spuskalas' k zhurchashchej Vilejke- pritoku Vilii, molitvenno okunala v vodu ruki, a potom chas-drugoj otreshenno i bezmyatezhno paslas' na beregu, kak smirnye korovy ee detstva. Inogda s berega do sluha Ichaka, prohazhivavshegosya na vsyakij sluchaj po otkosu, donosilos' ee negromkoe penie. V molodosti u nee byl nizkij grudnoj golos, kotoryj vydelyal ee sredi podrug, nedarom ona byla zapevaloj na vseh svad'bah. Vzbudorazhennyj i rastrogannyj ee peniem-vshlipom Malkin spuskalsya s otkosa k reke, sadilsya na travu i chut' slyshno, hriplovato podpeval. So storony, navernoe, ih penie proizvodilo oshelomlyayushchee vpechatlenie - tak poyut pered koncom sveta, no nikto na nih ne obrashchal vnimaniya, i usechennye, chem-to napominavshie kultyshku Gutiontova evrejskie kolybel'nye plyli nad zhurchashchej Vilejkoj, nad sklonami svyashchennoj knyazheskoj gory. CHerez nekotoroe vremya oba oni umolkali i prinimalis' sueverno vglyadyvat'sya v vodu, kak budto na ee poverhnosti mogli prochest' chto-to takoe, chego do sih por ne znali i chto, mozhet, i ne oschastlivilo by ih, no i ne sdelalo by neschastnee. Kazalos', reka byla usypana chasami so sverkayushchimi ciferblatami. Eshche sovsem nedavno Ichak ne veril v ee bolezn', dumal: Leya pridurivaetsya. Kazhdomu vygodno yurknut' v bespamyatstvo, kak nashkodivshej myshi v norku. Proshloj osen'yu - Malkin do sih por styditsya svoego postupka - on ustroil ej proverku: - Pomnish', kak my s toboj okolo starogo mosta nad Viliej vsyu noch' bylinkami drug druga shchekotali? Leya Stavisskaya dazhe golovy ne povernula v ego storonu. - Pomnish', kak tvoj otec povalil menya na zemlyu, styanul portki, vrezal pochem zrya svoej ruchishchej i, shvativ tebya, brosil: "Evrejskie deti do svad'by v takie igry ne igrayut"? No i togda u nee v pamyati nichego ne vspyhnulo. - Sleduyushchij! - po obyknoveniyu ob®yavil siyayushchij Natan Gutiontov, zakonchiv brit'e. Nikto ne otozvalsya. - Ty eshche master,- ne poskupilsya na pohvalu Malkin i neskol'ko raz pogladil svoi chisto vybritye shcheki.- Ni odnoj ranki, ni odnoj shchetinki. Da i morshchin, kazhetsya, poubavilos'. Ty chto, i ih umeesh' sbrivat'? - YA vse umeyu,- iskrenne pohvastalsya Natan. - Mog by, pozhaluj, eshche godik porabotat'. - Predlagali odnu halturu, no ya otkazalsya. - Otkazalsya? - udivilsya Malkin.- Pochemu? - Nu, vo-pervyh, mesto nepodhodyashchee. Dom Pechali. CHego-chego, a pechali u menya i bez togo hvataet. Vo-vtoryh, ne tot kontingent. YA nikogda, Ichak, ne strig i ne bril mertvyh. Direktoru chto? Byl by rabotnik. YA zhe lyublyu smotret' klientam v glaza, slyshat' ih dyhanie, ih kashel', ih chihi, videt', kak oni krutyatsya-vertyatsya, znat', kto chestit pravitel'stvo, a kto steletsya pered nim travkoj, u kogo lyubovnica, a u kogo chetvertaya zhena. Togda i ya ponoshu pravitelej, togda i ya stelyus' travkoj, togda - strashno vymolvit' - i u menya lyubovnica. Sleduyushchij! - zadiristo vykriknul Natan i, kinuv na ruku polotence, zastyl v vyzhidatel'noj stojke. V pavil'one pahlo kremom dlya brit'ya. Natan vdyhal etot zapah polnoj grud'yu, kak duh vesennego luga, i chto-to neosyazaemoe i neulovimoe vdrug podhvatilo ego, vozneslo nad Bernardinskim sadom i uvleklo k nachalu nachal - k parikmaherskoj Pinhasa Koval'skogo, bradobreya iz bradobreev, poluchivshego diplom v golovokruzhitel'nom, nedosyagaemom Parizhe. - CHto takoe parikmaher? - sprosil on u yunogo Gutiontova, kogda tot perestupil porog ego zavedeniya i ispuganno zastyl pered zerkalom.- Ne ravviny, yunosha,- poslancy Boga na zemle, a my. CHto mogut ravviny? Nauchit' cheloveka chitat', molit'sya. Vsevyshnij odel cheloveka v plot', vlil v ego zhily krov', a vse ostal'noe sdelali parikmahery. Bez nih chelovechestvo zaroslo by mhom. Gutiontov ne smel emu perechit', hotya i ne ponimal pochemu, ved' nozhnicy est' i u portnogo. - Esli vy, molodoj chelovek, zapomnite glavnuyu nashu zapoved' - vozlyubi britvu, kak blizhnego svoego,- to ya vas, pozhaluj, primu v ucheniki. - Vozlyublyu! - poklyalsya Natan.- Vozlyublyu. Poryvy vetra shvyryali prigorshnyami kapli dozhdya vo vse storony. Gospod' Bog iz svoego neissyakaemogo pul'verizatora shchedro polival Bernardinskij sad, knyazheskij zamok na gore, skamejki pod lipami, brezentovuyu kryshu sirotlivogo kafe. Ot shchedrot dozhdya ozhivala i pamyat' Gutiontova. On eshche dolgo ne vyhodil iz parikmaherskoj Pinhasa Koval'skogo, taskal goryachie kompressy dlya klientov, hvatalsya za metlu, podmetal chuzhie volosy i kazhdyj den' byl schastliv- ot para, ot veselogo pozvyakivaniya nozhnic, ot sverkaniya ogromnogo zerkala, kuplennogo hot' i ne v Parizhe, no gde-to za granicej. On do sih por pomnit svoe otrazhenie v nem i ne hochet sebya videt' drugim. Liven' odolel i Leyu. Ona ostanovilas', snova prizhalas' k koryavomu stvolu lipy i, kak kronoj, nakryla kol'com svoih ruk golovu Avivy. V etoj ee neozhidannoj laske, v etom zhelanii uberech' vnuchku ot struj, bylo chto-to ot nee prezhnej, pamyatlivoj. Vospominaniya preobrazhali lico, lishali ego budnichnosti i okamenelosti, ozaryali drugim, nezdeshnim svetom. Ono vdrug rasslablyalos', myagchelo, teplelo - ne vazhno, kto chto vspominal: plyvushchuyu pod potolkom lyul'ku ili okopy na Orlovshchine, smertel'nyj lager' v Vorkute ili dobrodushnoe murlykan'e kota rabbi Mendelya na kryshe, pribazarnuyu parikmaherskuyu ili ansambl' pesni i plyaski Pribaltijskogo voennogo okruga. Skvernuyu privychku unasledoval ot otca Ichak Malkin. Drugie celyj den' sh'yut ili tachayut sapogi i ni o chem, krome kak o bryukah i sapogah, ne dumayut. I tak prohodyat gody, desyatiletiya. No ne takov Ichak. Skol'ko raz on sebe govoril: kakoe tebe delo do togo, chto tvoritsya v etom sumasshedshem, v etom uzhasnom mire? Razve svoej igolkoj vse ego dyry zalataesh'? Razve vyvernesh' ego naiznanku i iz starogo barahla sosh'esh' obnovu? No Ichak ne vnyal golosu razuma. Eshche podmaster'em, on upodobil igolku chelovecheskoj mysli. V otlichie ot igolki, dumal on, mysl' mozhno dolgo ne menyat', esli zatachivat' ee, chtoby ne zatupilas' i ne zarzhavela. No rzhaveet mysl', iznashivaetsya serdce, kotoroe vdrug spotknetsya o bedu i razvalitsya, kak botinok. Dozhd' iznemog, nebo proyasnilos'. Iz konury snova vylez Lushis - pes Ignasa Dovejki; snova zagremela cep' na pritihshej Kaunasskoj ulice; zakarkali nenasytnye vorony nad ruinami otchego doma; snova |ster dernula za hvostik provoloki u kalitki. Na kryl'co nikto ne vyshel, vidno, Dovejka kuda-to uehal. Da ego i vinit' nel'zya: Malkiny ne predupredili ego ni pis'mom, ni telegrammoj. Da i kuda poshlesh', esli u tebya ni adresa net, ni uverennosti v tom, chto za god nichego ne sluchilos'. Mog pereehat', mogli za kakie-nibud' grehi i uhlopat'. - Poslednij poezd v Vil'nyus v shest' tridcat',- prosheptala |ster. Poezdka ih vdrug obessmyslilas', ischerpalas' - nu, eshche odni ruiny, nu, eshche odno kladbishche, nu, eshche odin pes na cepi... - Zdravstvujte,- propela Aviva.- Za babushkoj v chetyre pridet mama. Baj! - pomahala ona rukoj i uporhnula. - Do svidaniya,- otvetil za vseh Gutiontov. Staruha proshla v pavil'on i opustilas' na pletenyj stul. - Krasavica u tebya vnuchka,- podbodril ee Ichak. Leya rasseyanno glyanula na nego. Ichak znal, chto ni hula, ni pohvala ee davno ne trogayut - probormochet chto-to nechlenorazdel'noe ili ulybnetsya tak, chto tol'ko murashki po spine. - CHempionkoj budet, milliony zarabotaet,- pribavil k pohvale Ichaka Gutiontov. Ego vse eshche raspiralo ot radosti, i on byl ne proch' otsypat' ee, kak gorst' semechek, drugomu.- Ty, Leya, horosho segodnya vyglyadish'. My segodnya vse horosho vyglyadim. Ves' mir segodnya horosho vyglyadit,- prospryagal on naposledok. Stavisskaya gromko zadyshala i vdrug protiv ih ozhidaniya vytolknula iz gorla: - Evrejskaya krov' est' evrejskaya krov'. Ichak i Natan pereglyanulis'. CHto ona imela v vidu? Malkinu na um pochemu-to prishlo kreshchenie Avivy v |chmiadzine v Armenii. Otec ee, armyanin, uvez malen'kuyu dochku na svoyu rodinu i okrestil. Sarra nastoyala, chtoby devochku nazvali Aviva - Vesna. Vesna tak vesna, soglasilsya otec-hristianin. No Leya proiznesla slova s takoj yarost'yu, s takim molodym neistovstvom, chto Ichak otbrosil svoyu dogadku. Malkin opasalsya, chto oni mogut vspugnut' ee popytku zagovorit' o chem-to sokrovennom i Leya snova pogruzitsya v svoe neprolaznoe molchanie. Kak by to ni bylo, i Ichak, i Natan ponimali, chto za ee vyrvavshimsya ne to blagosloveniem, ne to proklyatiem kroetsya kakaya-to smertel'naya obida. Tishina, kak sosnovaya smola, sochilas' v ushi. Gutiontov i Malkin smotreli drug na druga i, kak iz zasady, podsteregali kazhdoe ee slovo. No Stavisskaya bezuchastno bosonozhkoj gonyala pod stolikom kartonnyj stakanchik iz-pod morozhenogo. Perekatyvanie, vidno, uspokaivalo ee i primiryalo s obidoj. S blizlezhashchego korta doletalo razmerennoe postukivanie tennisnogo myachika o stenku. Leya to i delo povorachivala golovu i staralas' chto-to razglyadet' i uslyshat', no eto ne imelo nikakogo otnosheniya ni k kreshchenoj Avive, ni k kortu, ni dazhe k etomu vremeni. Natan Gutiontov, poteryavshij nadezhdu chto-nibud' eshche uslyshat' ot Lei, zatoropilsya k telefonnoj budke, iz kotoroj cherez kazhdye dva chasa zvonil svoej Nine, kak opytnyj muzh-izmennik ili neispravimyj revnivec. Otchayalsya razgovorit' Stavisskuyu i Ichak. On razmyshlyal o tom, chto, mozhet, eto i k luchshemu, chto ona nichego, krome lavki Pagirskogo, ne pomnit. Ved' est' pamyat'-mstitel'nica, vezde i vsyudu vyiskivayushchaya svoyu zhertvu, tol'ko i pomyshlyayushchaya, kak by svesti schety, hotya by v myslyah, smyat', razdavit', kaznit'. I est' pamyat' - bol'nichnaya sidelka, vyhazhivayushchaya ranenyh, podnimayushchaya na nogi uvechnyh, ukreplyayushchaya duh obizhennyh i unizhennyh. Malkin ne zadumyvalsya, kakaya iz nih byla u Lei. Ego strashili gluhie, nedobrye nameki Gershenzona, nevnyatnye podozreniya Moshe o ee poslevoennom proshlom. Moshe ubegal ot pryamogo otveta na voprosy, no chuvstvovalos': on znaet bol'she, chem oni vse, vmeste vzyatye. Mozhet, dazhe on kogda-to imel delo so Stavisskoj. Ili u nego byli schety s ee muzhem, sluzhivshim v uchrezhdenii, kotoroe navodilo uzhas na vseh. Kak by ugadav mysli Malkina, Leya vdrug upryamo i ostervenelo proiznesla: - Ubit' hochet... Ubit'. Ichak boyalsya podnyat' na nee glaza. On sidel na plastmassovom stule, ponuriv golovu, i pytalsya sopostavit' pervuyu frazu Stavisskoj so vtoroj. On byl uveren, chto mezhdu nimi sushchestvuet trudnoulovimaya svyaz', mozhet, dazhe zavisimost', kotoruyu ne tak-to prosto bylo ustanovit'. Meshali Malkinu i nameki Moshe, zastavlyaya to i delo vozvrashchat'sya k tomu vremeni, kogda muzh Lei da i sama Leya poluchali zhalovan'e ne otkryto, kak vse, a v strogo ohranyaemom meste. O sem'e Stavisskoj vse vremya shushukalis', spletnichali. Eshche sovsem nedavno evrei zhivo obsuzhdali sluh o tom, chto Stavisskie - Mnacakanyany naladilis' uehat', i ne kuda-nibud', a v Avstraliyu. I eto nesmotrya na to, chto u Lei v Izraile zhili dve sestry i brat, prichem u brata byla set' magazinov. No zlatokuznec Samvel Mnacakanyan i slyshat' ne hotel o zemle obetovannoj. Ego ne prel'shchali ni bogatye rodstvenniki, ni starinnaya armyanskaya cerkov' v Ierusalime. V Avstraliyu, i vse. Zyat' naotrez otkazyvalsya brat' teshchu s soboj. No Sarra skazala: "Luchshe razvedus', no mamu ne broshu". Tak oni i zastryali v nadezhde na to, chto Leya dolgo ne protyanet. Smerti Stavisskaya, navernoe, i ne boyalas'. Ona skoree boyalas' drugogo, no chego imenno, nikto ne mog u nee vyvedat'. V poslevoennye gody ona ne delala tajny iz togo, chto sluzhila, kak ona vyrazhalas', v karatel'nyh organah goroda Kaunasa, znali i o tom, chto Leya byla i v getto, i v lesu - v partizanskom otryade. Stavisskaya tol'ko ne nazyvala po imeni svoe uchrezhdenie: i tak bylo yasno. Tam zhe fotografom rabotal i ee muzh, tihij i nepostizhimyj, kak zasvechennaya plenka, Lejbe Hazin, snimavshij, kak netrudno dogadat'sya, ne narodnye gulyan'ya. V pyat'desyat tret'em godu, nezadolgo do smerti Stalina, ih za "prinadlezhnost' k licam evrejskoj nacional'nosti" ottuda vygnali, i Lejbe Hazin ustroilsya v fotoatel'e na speshno pereimenovannom posle smerti vozhdya prospekte i do samoj konchiny ot zastareloj chahotki snimal molodozhenov, rabotnikov iskusstv - pevcov, tancovshchic, pisatelej. A Leya "sidela na kasse". Snimal Lejbe Hazin i pohorony |ster, dolgo shchelkal svoim "F|Dom", no ne proiznes ni odnogo slova soboleznovaniya. I ne potomu, chto u nego ne bylo serdca, a potomu, chto vyshe vsego na svete cenil molchanie. Ichaku navsegda v pamyat' zapalo ego vyrazhenie: "Pervyj i glavnyj nash mogil'shchik - yazyk. CHem bol'she boltaesh', tem bystree sebya zakapyvaesh'". Lejbe Hazin byl filosofom molchaniya. "Kamen',- govoril on,- zhivet tysyachu let, derevo stoit veka, potomu chto molchat. Hochesh' zhit' - molchi". Malkin nikogda i dumat' ne dumal, chto Hazin i ego zhena prichastny k kakim-nibud' zlodeyaniyam, uchastvovali v krovavoj poslevoennoj ohote, dlivshejsya pochti desyat' let. On obo vseh sudil po sebe: raz on chestnyj chelovek, to i vse vokrug takie zhe. ZHizn' ne raz karala ego za doverchivost' i naivnost'. On, konechno, ponimal, chto tajnaya sluzhba bez tajn ne obhoditsya. Da, on slyshal, budto Leya zapisyvala ch'i-to pokazaniya, a Lejbe Hazin fotografiroval trupy ubityh lesovikov, chtoby ih legche bylo opoznavat'. No razve skrip pera i shchelchok "F|Da" - nedostatochnyj povod dlya togo, chtoby potom nochami ne spat', terzat'sya? Nedarom zhe, vidno, v hromonogogo, ulybchivogo Lejbe i v nee, bojkuyu, nikogda ne unyvavshuyu Leyu, uzhe izgnannyh iz togo vsesil'nogo i vnushavshego uzhas uchrezhdeniya, razryadili v podvorotne obojmu. - Proizoshla oshibka,- klyalas' Leya, kogda vernulas' iz bol'nicy s rukoj, pomechennoj mstitel'noj pulej.- Nas s Lejbe prinyali za drugih. Pulya nikogo ne prinimaet za drugih. Osobenno teh, v kogo metit. V tu noch' v temnoj podvorotne, pod kamennymi svodami kotoroj do rassveta nosilis' letuchie myshi, i nachalos' Leino bespamyatstvo. Strel'ba byla neshutochnoj: puli izgryzli steny, ugodili v ni v chem ne povinnyh ptic, pitavshihsya mrakom, kak samoj izyskannoj pishchej. Ves' prohod byl useyan shtukaturkoj, na kotoroj valyalis' tushki letuchih myshej. Poutru syn sosedki, pochtal'onshi Zoi, dolgovyazyj, podzharyj paren', podmel v podvorotne, lopatoj sgreb tushki, otnes ih otoshchavshemu dvorovomu kotu, no tot tol'ko obnyuhal milostynyu, fyrknul i brosilsya nautek. "Bozhe milostivyj, kakoe bylo vremya! Mrakom pitalis' i lyudi, i pticy", - podumal Ichak i metnul vzglyad na Leyu. Malkin i posle toj tainstvennoj strel'by staralsya derzhat'sya s nimi po-prezhnemu rovno i nezlobivo. CHto, esli ih i vpryam' prinyali za drugih? Kakoe on imeet pravo vynosit' prigovory, osuzhdat' kogo-to, klejmit'? On chto, vysshij i nepogreshimyj sud'ya, on chto, mozhet poruchit'sya, chto bylo imenno tak, a ne edak? Sudej, kak oglyanesh'sya vokrug, i bez nego hvataet. S kem ni pogovorish', kuda ni povernesh'sya - odni sud'i. On, Ichak, s detstva byl priuchen vsegda sudit' tol'ko samogo sebya. Otec Dovid, svetlyj emu raj, kazhdyj vecher sklonyavshijsya nad kakoj-nibud' svyashchennoj knigoj, znavshij naizust' celye stranicy iz Rambama, govoril emu, mal'cu: "Kogda sudish' sebya, v mire stanovitsya odnim chestnym chelovekom bol'she. Kogda sudish' drugih, chislo podsudimyh na zemle umnozhaetsya". |ster serdilas' na nego, dokazyvala, chto on ne hochet ih sudit' prosto iz boyazni. - Horosho, horosho, ty prava,- uspokaival on zhenu.- YA ih pobaivayus'. Kto raz ubil, tot ub'et i vtoroj raz, dazhe esli sam prevratilsya iz palacha v zhertvu. Kak on ni opravdyvalsya, on vse ravno vseh zhalel - i greshnikov, i pravednikov. ZHalost' vytesnyala u nego dazhe chuvstvo spravedlivosti. Moshe Gershenzon koril Ichaka za myagkotelost' i slaboharakternost', uchil zhitejskoj mudrosti, predlagal spustit'sya s oblakov na zemlyu. - V oblakah,- otshuchivalsya Malkin,- ne tak tesno. Moshe Gershenzon, kak i |ster, proshchal emu prekrasnodushie. - Vot ty, naprimer, govorish', chto kazhdyj evrej sam po sebe chudo. Ne vsyakij, golubchik, ne vsyakij. Sredi nas nemalo i chudovishch. - Po-tvoemu, Leya... chudovishche? Gershenzon uklonilsya ot otveta. Vyglyanulo solnce, podsohla zemlya; tuchi rasstupilis', rastrepalis', i veter, ozorovavshij nad Bernardinskim sadom, kak shchuka v tihoj zavodi, pognal ih proch' ot Kafedral'nogo sobora k skromnomu mestechkovomu kostelu, ot pavil'ona pustuyushchego letnego kafe k sinagoge-pekarne, ot vhoda na tennisnyj kort, gde o mokruyu stenku, kak o dveri svoej budushchej sud'by - litovskoj li, armyanskoj li, avstralijskoj li, izrail'skoj li - prilezhno i uporno stukala oranzhevym myachikom chestolyubivaya Aviva, k kalitke putevogo obhodchika Ignasa Dovejki, v nespokojnyj, porohovoj sorok shestoj god. Ichak odnovremenno shagnul iz pavil'ona letnego kafe na dva berega - Vilejki i Vilii. Za nim poslushno, kak tuchi za vetrom, zasemenili dve zhenshchiny - Leya Stavisskaya i |ster. Ne uspel on vyjti na parkovuyu dorozhku, kak vremya snova razdvoilos', rassloilos', i Malkin, kak eto uzhe ne raz s nim byvalo, prinyalsya perebegat' iz odnogo desyatiletiya v drugoe, kak s odnoj storony ulicy na druguyu. Ot takih perebezhek on vybivalsya iz sil, no nikak ne mog ostat'sya v kakom-to odnom iz vypavshih emu na dolyu vremen. Inogda, stradaya ot takogo razdvoeniya, on tajno zavidoval Lee, navsegda zastryavshej v lavke Ben'yamina Pagirskogo. Stavisskaya prodolzhala chto-to bormotat', i ee bormotanie, gluhoe i zverovatoe, vyryvalo Ichaka ottuda, iz sorok shestogo, kak gvozd' iz steny. Ono vyvodilo ego iz sebya. Gospodi, da tak li uzh vazhno raskryt' ee zapertuyu v nesgoraemyj shkaf bespamyatstva tajnu? Razve nemiloserdnoe, prozhorlivoe vremya, vypavshee na dolyu ih pokoleniya, samo po sebe ne strashnaya i do neleposti ne poshlaya tajna, kotoraya tak i ostanetsya nerazgadannoj? On, Ichak, i ona, Leya,- nezametnye pylinki v ego, vremeni, chasah, oprokinutyh na ih golovy. Ichaka ne ostavlyalo durnoe predchuvstvie, chto segodnya chto-to dolzhno obyazatel'no sluchit'sya, chego nikogda ne bylo ran'she. A chego ne bylo ran'she? Bylo vse, krome smerti. Vernee, byla i smert', no ona prohodila mimo nih. Emu ne terpelos', chtoby iz banka prishla tolstuha Sarra i osvobodila ego ot durnyh predchuvstvij, ot unizitel'nyh podozrenij, chtoby on mog nakonec ostat'sya naedine s |ster, na tom beregu, gde bez soglyadataev paslis' bessmertnye korovy i sobirali nektar pchely, slovno zaletevshie iz raya. Kak horosho, chto na reku, kak na pidzhak ili na plat'e, nel'zya nacepit' ni beluyu povyazku policaya, ni zheltuyu latu izgoya! Kak zamechatel'no, chto ee zhurchanie nel'zya zanesti, kak pokazanie, ni v kakoj protokol! Kak slavno, chto reka ni pri kakoj vlasti ne menyaet ni svoego okrasa, ni svoego techeniya! - |ster,- skazal Ichak,- chto ty skazhesh' na to, esli ya poproshu tebya razdet'sya? - Kak - razdet'sya?! - ispugalas' ta. Malkin na vidu u osharashennoj zheny snyal s sebya tales, akkuratno rasstelil ego na trave, rasshnuroval botinki, rasstegnul remen', snyal bryuki, sdernul rubashku i dvinulsya k reke. - Holodno,- skazala |ster.- Dozhdemsya leta. - Do leta eshche dozhit' nado. Ichak ne znal, kak ob®yasnit' |ster, chto oni vyjdut iz etoj vody, kak iz chistilishcha, chto reka omoet ne ih ustalye, obvetrennye lica, ne ih natruzhennye nogi, a dushi, iscelit ih rany, uneset ih pechal', ih obidy v more i oni nachnut novuyu zhizn', ne zadumyvayas' ni o proshlom, ni o budushchem. - Idi zhe, idi! - tormoshil ee Ichak.- Poka ne poshel dozhd'. - Da u nas i vyteret'sya-to nechem. Nu kak ej ob®yasnit', chto eta voda nikogda ne vysohnet, ibo kazhdaya ee kaplya pronikaet vnutr', tuda, gde ot svirepstvovavshej chetyre goda zasuhi smorshchilos' serdce? Kak ob®yasnit' ej, chto kapli takoj vody hvataet dlya orosheniya nevidimoj glazu pustyni? Ichak spustilsya k beregu i, kak tyazhelyj snaryad, vrezalsya v vodu. Bryzgi smeshalis' s kaplyami dozhdya. Nebo zavoloklo tuchami. Veter, prignavshij ih iz drugogo desyatiletiya, iz Vil'nyusa, iz Bernardinskogo sada, syuda, v sorok shestoj god, sam pril'nul k reke, vz®eroshil glad', vzdybil volny. |ster, poezhivayas', smotrela na muzha, kotoryj neistovstvoval - otkuda u nego vzyalis' sily? - v etoj puzyrivshejsya ot neprekrashchayushchegosya dozhdya i ego moshchnyh grebkov vode. V mgnovenie oka on peremahnul na drugoj bereg, privetstvenno zamahal |ster rukoj; i vdrug ona uvidela, kak Ichak napravilsya k passhemusya na tom beregu stadu, kak, golyj, podoshel k pervoj popavshejsya korove i utknulsya v ee sheyu, slovno v grud' materi. Burenka ni s togo ni s sego zamychala, a on slozhil ladoni lodochkoj, podnes k gubam i chto est' mochi zakrichal: - Au-u-u! Au-u-u! Ajzik! Gilel'!.. Cipora! Hava!.. Golos ego, kazalos', razryval, kak staroe sukno, nebo. - Ichak! - v ispuge zakrichala |ster. - Vozvrashchajsya! Ona uboyalas', chto on na obratnom puti utonet. Projti cherez takuyu vojnu, vyplyt' iz morya krovi i najti smert' na rodine! Ichak poslushalsya zheny i poplyl obratno. Podplyl nakonec k beregu, no rasstavat'sya s rekoj i ne dumal. - Tam, na dne, vse. - Kto - vse? - vytarashchilas' ona. - Vse mestechko... Moi brat'ya Gilel' i Ajzik... Tvoi sestry... Uzhas iskazil lico |ster. No Ichak ne mog ostanovit'sya. On perechislyal vseh svoih odnogodkov i rodstvennikov, kotorye pribegali syuda kupat'sya. - CHto s toboj? - edva vygovorila ona. - Nichego. Ty chto, ne hochesh' ih videt'? - YA ih vizhu i na sushe. Zakroyu glaza - i vizhu. Nam eshche v berezovuyu roshchu... Odevajsya! "Ah, |ster, |ster,- ogorchilsya Ichak.- Naprasno ty ne soglasilas' razdet'sya i okunut'sya. V vode vse ne tak, kak na zemle. V vode ne uvidish' ni vyklevannogo pulej glaza, ni raskroennogo toporom cherepa, ni perelomannyh ruk, ni gub, zastyvshih v predsmertnoj sudoroge. Tvoi sestry Miriyam i Cipora, Hava i Zlata protyanuli by k tebe ozhivshie ruki, a Fejga chmoknula by tebya v shcheku... Tam, na dne, ne bylo ni nemcev, ni policaev; moim brat'yam i tvoim sestram tam, sredi vodoroslej i ila, horosho, bezopasno, zovi ih, ne zovi, vse ravno na bereg ne vyjdut, ibo nikto iz nih uzhe ne poverit, chto na zemle net teh, kto sgonyal ih v kolonny, vykruchival ruki i ubival". Kogda Ichak vyshel na bereg i, obsohnuv, napyalil na sebya rubahu, to ryadom s soboj uvidel ne prodrogshuyu |ster, a svoego zakadychnogo druga Natana Gutiontova. - Ne mogu dozvonit'sya,- pozhalovalsya tot. S mokryh volos Malkina stekala voda, no on i sam ne mog vzyat' v tolk, na kakoj bereg - Vilii ili Vilejki. Oba berega vdrug somknulis', soedinilis', slilis'. - Ona, vidno, snyala trubku,- prostonal parikmaher.- Boyus', kak by chego ne natvorila... Ty ih ne znaesh'. Russkih bab... zhenshchin,- popravilsya on.- |to tebe ne evrejki. Russkie na vse sposobny. - Evrejki tozhe,- uspokoil ego Ichak. - CHto-to ya ne slyshal, chtoby nashi na sebya ruki nakladyvali! - ogryznulsya Natan. - Nakladyvayut, nakladyvayut. Esli tak perezhivaesh', poezzhaj domoj. On vse eshche stoyal na beregu Vilii, bosoj, kosyas' na mokryj tales. Gde ego sejchas vysushish'? Ne vozvrashchat'sya zhe v sinagogu-pekarnyu k pyshushchej zharom pechi? On zashnuroval botinki, vyzhal mokryj tales i oglyanulsya. Sperva na sorok shestoj god, na Viliyu. Potom na Vilejku, pokojno i bezgreshno struivshuyusya vdol' Bernardinskogo sada. Ne bylo ni |ster, ni Lei Stavisskoj. Ni o chem ne hotelos' dumat'. Nichego bol'she ne hotelos' vspominat'. Na segodnya hvatit. On, Ichak, budet prosto sidet' i naslazhdat'sya prirodoj, slushat', kak cven'kayut pticy, glyadet', kak plyvut oblaka. On vse iz pamyati vymetet, kak pani Zof'ya list'ya iz allei. Nel'zya prevrashchat' vospominaniya v remeslo, nel'zya kazhdyj den' vsparyvat' proshloe, kak staryj pidzhak, inache nalozhish' na sebya ruki. U nego net bol'she sil razryvat'sya mezhdu vremenami, perebegat' s odnogo berega na drugoj. Net bol'she sil. No chto delat', esli net i drugoj odezhdy, krome vospominanij? Esli nechem prikryt' svoyu nagotu? Esli spichki otsyreli i v ochage ne ostalos' ni odnogo polena? On zakryl glaza i predalsya blazhennomu bezrazlichiyu ko vsemu sushchemu. No blazhenstvo ego dlilos' nedolgo. Pered nim vdrug vyrosli dve molodye cyganki: cvetastye plat'ya, v ushah zvezdastye ser'gi, vo rtu deshevye sigarety. - Pozoloti ruchku, krasavchik! Vsyu pravdu skazhem: chto budet... - CHto budet, ya, krasavicy, znayu. A vot chto bylo... Cyganki opeshili: - CHto bylo? Sam, krasavchik, znaesh'. - V tom-to i beda, chto ne znayu. Ne znayu, ne znayu... Tol'ko-tol'ko Ichak zadremal, kak k nemu podbezhala Aviva. - YA spustilas' k nej,- vzvolnovanno skazala devochka,- no ispugalas' sobaki. - Kakoj sobaki? - sprosil Malkin, pochuyav neladnoe. - Bol'shaya, chernaya,- chut' ne placha, prodolzhala Aviva.- Ona lizhet golovu babushki, a babushka ee ne progonyaet... - Govorish', ne progonyaet? - sovsem vspoloshilsya Ichak. On, carapaya lico o kusty, skatilsya k beregu Vilejki. Nikakoj sobaki ne bylo. No Malkin opytnym glazom soldata srazu opredelil: zemnoj put' Lei Stavisskoj zakonchilsya. CHerez den'-dva staruhu Stavisskuyu-Hazinu zaroyut v mogilu, v kotoroj dogniyut ee nizmennye, prostrelennye v nochnoj podvorotne tajny, ee grehi i koryst', ee iz®yazvlennyj bespamyatstvom mozg, a shestnadcatiletnyuyu prikazchicu Ben'yamina Pagirskogo Leyu livni i dozhdi vynesut v Viliyu vmeste s chernoslivom i arahisom iz Turcii, mindalem i kuragoj iz Persii, orehami i marcipanami iz Grecii, i chernaya, kak zmeya, ee kosa perepletetsya s vodoroslyami, i ryby zavedut vokrug nee horovod, i vspomnitsya ej pervyj poceluj pod starym mostom, i ona, Leya Stavisskaya, ne vinovnaya ni pered kem, ne postavivshaya ni odnoj postydnoj podpisi ni pod kakoj bumagoj, krasivaya, celomudrennaya, vstretitsya pod zelenym pologom vody so svoimi sverstnikami iz beloj roshchi, vyberet sebe zheniha, i otec, plotogon Nahman, blagoslovit ih: "Celujtes', deti! Igrajte v vashi svadebnye igry!" - Begi pozvoni mame! Tol'ko ne govori ej pravdy. Kogda Aviva ushla, Ichak sel na travu i stal storozhit' pokojnicu. "Pohorony, navernoe, v voskresen'e",- podumal on. Nad mertvoj Leej zhuzhzhali pchely, i Malkin otgonyal ih rukoj, kak budto pchelinyj ukus mog prichinit' ej bol'. GLAVA CHETVERTAYA - Tebya podvezti? - obratilsya Moshe Gershenzon k Ichaku, kogda zyat' Stavisskoj, vysokij, chut' oblysevshij armyanin, ves' v perstnyah, snyal vel'vetovuyu kepku, vyter pot so lba, podrovnyal traurnye venki i gorestno-blagodarno vzyal pod ruku osirotevshuyu Sarru. Teshcha pohoronena - put' v Avstraliyu otkryt. - Spasibo,- prosheptal Malkin.- YA eshche chut'-chut' pobudu. Provozhane razbrelis', i Malkin ostalsya odin. On ne lyubil zaderzhivat'sya na kladbishche. Pridet, polozhit na obe mogily - pervoj zheny |ster i vtoroj zheny Frumy - po kameshku, podmetet otsluzhivshej svoj vek obuvnoj shchetkoj nadrobnye plity, soberet v sovok list'ya i, poklonivshis', otpravitsya vosvoyasi. Ichak terpet' ne mog pokaznoj skorbi i pritvornoj lyubvi. Znakomye uprekali ego za to, chto pamyatniki |ster i Frumy slishkom skromny, chto ot vysechennyh na nih slov veet suhost'yu, dazhe cherstvost'yu. No emu pretili nadpisi na nadgrobnyh kamnyah. Nadpisi krikom krichat, a plity mhom zarosli. Udruchali ego i fotografii na granite i mramore, na labradore i dereve - lica, osklabivshiesya v ulybke, roskoshnye naryady. Ichak ne raz koril sebya. Kakoe on imeet pravo osuzhdat'? Komu-to pokojnik dorog s rozochkoj v petlice, a komu-to priyatno smotret' na otkrytuyu sheyu. I vse zhe mishura korobila ego. Pokojniki-evrei zvyakali medalyami, znachkami otlichnikov torgovli i zheleznodorozhnogo transporta. Vsyakij raz, kogda Malkin prihodil pod etu sen', pod eti storozhevye sosny i lipy, korni kotoryh splelis' s kostyami tak, chto, pozhaluj, ih i ne otlichish' drug ot druga, on vspominal pogost v rodnom mestechke, gde preobladal polevoj kamen'. Nekazistyj, neprimetnyj, on uravnival vseh, ne delil mertvyh ni na hrabryh, ni na truslivyh, ni na geroev, ni na skromnyh truzhenikov, ibo kto nazovet podvigom rabotu do sed'mogo pota. Pogost byl dlya Ichaka v detstve da i pozzhe ne tol'ko hranilishchem skorbi i pechali, ne tol'ko mestom, vnushavshim strah, no i shkoloj, stranicami kamennogo uchebnika. Kazalos', on ne obryvalsya za pereleskom, a uvodil Ichaka daleko-daleko, na tysyachi, tysyachi let nazad, na goru Sinaj, v doliny Izrailya, k nachalu evrejskih skorbej i radostej. Togda-to, v te neblizkie vremena, Malkin ponyal, chto i skorbi, i radosti podobaet byt' nebroskimi - ih negozhe vypyachivat' ni v slove, ni v kamne. Rasskazy otca rushili predstavlenie Icika o strogom i pechal'nom odnoobrazii evrejskih kladbishch, o kamennoj spravedlivosti, porovnu razdelennoj na vseh. - Net spravedlivosti,- kipyatilsya sapozhnik Dovid.- Ni na kladbishche, ni na rynke. Esli nadgrobiya odinakovye, to ryady raznye. Esli zhe ryady odinakovye, to kuplennye uchastki raznye. Kazhdyj, Icikl, vybiraet botinok po noge i po karmanu. I tak ispokon vekov raznye pelenki, raznye mogily. Malkin v pervuyu ochered' podoshel k mogile |ster. Skromnyj, iz serogo granita, pamyatnik priyutilsya pod starymi sosnami. Soorudil ego klient Ichaka - skul'ptor Mazhujka, zhivshij s nim po sosedstvu. Odnazhdy Mazhujka ostanovil Malkina u doma i sprosil: - Mozhesh' ty mne sshit' letnij kostyum? - Eshche mogu,- otvetil Ichak. - Ty mne material plyus rabota, plyus granit, a ya tvoej zhene pamyatnik... Protiv vseh ozhidanij pamyatnik poluchilsya zamechatel'nyj. Poet Eshua Kacman, vernuvshijsya za polgoda do smerti |ster iz lagerya, vyzvalsya napisat' nebol'shoj tekst na idish. - Kogda tebya desyat' let ne pechatayut na bumage, to i na kamne priyatno uvidet' svoi stroki. Stihi sostoyali iz odnogo kupleta. V nih govorilos' o tom, kakie presledovaniya i goneniya vypali na dolyu materi-evrejki. Konchalis' zhe oni tem, chto vse lyubyashchie i stradayushchie zasluzhivayut za svoi muki bessmertiya. Ichaka smushchala anonimnost' stihov. Eshche podumayut, chto on sam popisyvaet. Vyruchil Mazhujka. On ugovoril Kacmana, chtoby tot pozvolil vysech' hotya by ego inicialy - greh takoe stihotvorenie ostavlyat' bezymyannym, eshche ne izvestno, kogda vlasti razreshat tomu pechatat'sya. |ster byla dostojna etih stihov. Ona lyubila i stradala. CHego ej stoili tri goda zhizni v lesu! To nemcy sredi bela dnya v lesnichestvo navedayutsya, to russkie partizany noch'yu nagryanut... Malkin byl dovolen pamyatnikom. Pervoe vremya on podhodil k nemu i kazhduyu bukovku gladil, kak rodinku |ster. On zazhigal svechu, sadilsya na skolochennuyu skameechku i, glyadya na sooruzhennoe Mazhujkoj nadgrobie, tiho sheptal chetverostishie ssyl'nogo Kacmana. Povtoryal i predavalsya razmyshleniyam o brennosti zhizni, o gor'koj sud'be teh, kto odinok, komu Bog ne dal ni syna, ni docheri, ni pasynka, ni padchericy. Kak ni lyubil Malkin pokojnicu |ster, no provesti bolee poluchasa na kladbishche bylo vyshe ego sil. Kladbishche tol'ko podcherkivalo ego odinochestvo, prinuzhdennost' i bessmyslennost' ego sushchestvovaniya. Vse blizkie moi, govoril on sebe, umerli, tol'ko ya odin vse hozhu i hozhu k smerti na primerku. Podnyavshis' so skameechki, on begom otpravlyalsya k drugoj mogile - Fruminoj, i eti metaniya issushali ego dushu. Gospodi, dumal on, dazhe zaveshchanie nekomu ostavit' - na dvuhkomnatnuyu kvartiru, na trofejnyj "Zinger" i na komplekt rumynskoj mebeli. Gershenzon ne voz'met, Gutiontov vozmutitsya, Girsh Olenev-Pomeranc obmaterit - na koj, mol, im mebel', esli na ume u kazhdogo tol'ko odin garnitur... Edinstvennaya, komu on nichego ne predlagal, byla pani Zof'ya. Ona nepravdu govorit: net u nee nikakoj kvartiry,- no ej on nichego ne budet zaveshchat'. Tret'ya zhenshchina v ego zhizn' ne vojdet, bud' ona dazhe angelom. Na kladbishche ego presledovalo gor'koe chuvstvo polnoj opustoshennosti. Kakogo cherta on iz kozhi lez, chtoby sshit' eshche odin pidzhak, eshche odno pal'to,- vse ravno vse konchaetsya stishkami na kamne. CHto on otvetit, esli Sozdatel' sprosit u nego: "Zachem ty zhil, Ichak Malkin?" Net u nego otveta ni dlya Gospoda, ni dlya sebya. Radi raboty? No eto ne otvet. Radi detej? No Bog imi obdelil ego. A potom, chto takoe deti? Byli i splyli. Ponosil tepluyu odezhdu i snyal, i ty nag, ty stoish' na moroze v chem mat' rodila... Ah, esli by chelovek mog v urochnyj chas sam sebya pohoronit'! On vyryl by pod etimi sosnami yamu i leg by ryadom s |ster. Za mesto ryadom s |ster uzhe zaplacheno. On ego kupil v pyat'desyat shestom, v dni vengerskogo vosstaniya. Tol'ko odin chelovek pridiralsya - Fruma. No ona ko vsemu pridiralas'. On, Ichak, nichego durnogo o nej skazat' ne mozhet, no ne mozhet skazat' i nichego horoshego. Beregla ego, holila. Kogda bolel, poila s lozhechki lekarstvami, kormila nazidaniyami, no ne lyubov'yu. Nichego ne popishesh' - takoj urodilas'. O pokojnice |ster Fruma i slyshat' ne hotela. - Tol'ko i zhdesh' moej smerti,- vorchala Fruma.- CHtoby lech' s nej ryadom. On ne zhdal ee smerti, on ne zhdal nich'ej smerti. No v odnom Fruma byla prava - Ichak hotel lech' ryadom s |ster. Dazhe pod Alekseevkoj, pod adskim ognem nemeckoj artillerii, on dumal o tom, chto esli Bog smiluetsya nad nim i ostavit v zhivyh, to tol'ko dlya togo, chtoby potom lech' ryadom s nej, kotoraya vstrechala ego s pirogom v rukah v dalekom dvadcat' pyatom, nad golovoj kotoroj kruzhilis' likuyushchie pticy. Fruma nikogda ne pojmet, pochemu on vsegda toropitsya s kladbishcha. On toropitsya k zhivoj |ster, on ne hochet byt' s nej tut, sredi pokojnikov. Ego mogil'nye, kak on ih imenoval, sosedi kosilis' na nego, ih razdrazhala ego privychka poglyadyvat' na chasy. - Greshno poglyadyvat' na chasy tam, gde vremya ostanovilos',- skazal odnazhdy odin iz nih. Nikomu iz ego hulitelej i v golovu ne prihodilo, chto ni on, ni |ster, poka on, Ichak, ne leg ryadom s nej, ne mogut schitat' sebya mertvymi, chto u nih drugoj otschet vremeni. - Ty eshche ne ushel? - prozvuchal nad uhom Ichaka fal'cet Girsha Oleneva-Pomeranca.- |to zhe zdorovo! Malkin ne ponimal, chemu tak obradovalsya flejtist. - Hochesh' zarabotat'? Hochesh'? - iskushal ego Girsh Olenev-Pomeranc. Girsh Olenev-Pomeranc ne lyubil dolgo govorit': malo togo, chto u nego byl vrozhdennyj defekt rechi, tak on eshche na vseh yazykah - a vladel on idish, litovskim, pol'skim i russkim s lagernymi primesyami - iz®yasnyalsya s chudovishchnymi oshibkami. Neznakomye i dazhe druz'ya postoyanno nad nim podtrunivali. On znal ob etom, no ne serdilsya na nih. Tem ne menee kosnoyazychie ugnetalo ego, i Girsh Olenev-Pomeranc staralsya vygovarivat' kazhdoe slovo, kak pervoe v zhizni. V krugu chuzhakov on voobshche pomalkival, i mnogie schitali ego ne to nemym, ne to molchunom. Posle vojny takih molchunov bylo hot' otbavlyaj. Odni molchali posle pytok, drugie - posle tyazheloj kontuzii, tret'i - prosto iz straha. V zhizni Girsha Oleneva-Pomeranca bylo vse - i kontuziya, i pytki, i strah. Vesnoj sorok vos'mogo, v samuyu poru cveteniya, ego arestovali, nadeli naruchniki i preprovodili v MGB, raspolozhennoe tam, gde eshche sovsem nedavno nahodilos' gestapo. Brosili v podval i cherez dva dnya, poluzhivogo, priveli na dopros. - |to vashe pis'mo? - sprosil u nego moloden'kij, vidno, tol'ko chto ispechennyj lejtenant s akkuratno zachesannymi na probor rusymi volosami, pahnuvshimi mylom i odekolonom. Slezyashchimisya glazami Girsh Olenev-Pomeranc ustavilsya na bumagu i srazu uznal svoe pis'mo, kotoroe on napravil v Moskvu posle provozglasheniya gosudarstva Izrail' v Evrejskij antifashistskij komitet s pros'boj razreshit' emu prinyat' uchastie v osvoboditel'noj vojne protiv arabov. - Moe,- upavshim golosom priznalsya arestovannyj. - Hvalyu vas za otkrovennost',- tiho proiznes sledovatel'.- A ne pripomnite li, kto eshche posylal takie pis'ma? Dva mesyaca podryad bednyage pytalis' pomoch' vspomnit' teh, s kem, kak vyrazhalsya lejtenant, on dejstvoval zaodno, i, kogda ubedilis', chto iz razdryzgannoj doprosami pamyati nichego ne vyzhmesh', naspeh sudili i otpravili v Vorkutu. Girsh Olenev-Pomeranc otboyaril nepolnyh desyat' let. On, konechno, pogib by tam, esli by ne ego flejta. Nepolnyh desyat' let on razgovarival tol'ko vo sne. Pravda, i eti ego govoreniya sostoyali iz nevnyatnyh i gorestnyh vykrikov, neponyatnyh vosklicanij i obryvkov molitv, zauchennyh v detstve. Vremya ot vremeni on vystupal v lagernom klube, i ego igra porazhala ne tol'ko tyuremshchikov, chej sluh byl izoshchren ne simfoniyami, a laem storozhevyh sobak, no dazhe solagernikov-muzykantov. Na surovyj prigovor nemaloe vliyanie okazala i ego prezhnyaya familiya. Moloden'kij lejtenant, pahnuvshij mylom i odekolonom i zhelavshij vo chto by to ni stalo vysluzhit'sya, gde-to otkopal kakih-to bogateev Pomerancev, plamennyh storonnikov ZHabotinskogo, zhertvovavshih ne na MOPR, a na sozdanie otryadov evrejskoj samooborony. Girsh proishodil iz skornyackoj sem'i, no ego neznatnoe proishozhdenie kazalos' ego muchitelyu hitroumnoj ulovkoj. V lagere Girsh Pomeranc, po sovetu svoego kollegi kontrabasista, i stal Olenevym. Dolgo privykal k svoej novoj familii Girsh Pomeranc. Kakoj on, k chertu, olen', esli on ele nogi peredvigaet, esli pered nim ne beskrajnie prostory, ne zhivitel'nyj vozduh, a zlovonnaya, vzyataya v provolochnoe kol'co zona! - Poshli! - podhlestnul Ichaka Girsh Olenev-Pomeranc.- To, chto ty zarabatyval igolkoj za god, poluchish' za den'. Predlozhenie flejtista razozhglo lyubopytstvo Malkina. Kuda on ego vedet? I voobshche chto on, dobivayushchijsya, chtoby ego pohoronili ne na kommunal'nom evrejskom kladbishche, a v Ponarah, delaet tut? Ichak tak u nego i sprosil: - CHto ty tut delaesh'? Ved' vse tvoi lezhat v Ponarah. - Ne poverish' - mogila propala,- otvetil Girsh Olenev-Pomeranc.- Benciona Zajdisa. Ty ego ne znal. On ne litovskij evrej. YA byl znakom s ego synov'yami, v "Palange" igrali. Mne pishut, shlyut den'gi, a ya vdrug zabyl, gde mogila. - Kto pishet? Otkuda? - Iz Izrailya. Ruven i Assar, synov'ya Zajdisa. Iz putanyh slov flejtista Ichak urazumel tol'ko to, chto tot uhazhivaet za ch'ej-to mogiloj. - Po desyat' dollarov v mesyac platyat. Oni mogut. - I tam igrayut? - Igrayut, no ne pered p'yanymi v "Palange", a na birzhe. Sto dvadcat' dollarov v god. |to tebe ne shutka. A esli pomnozhit' na chetyre, budet ogo-go! Pomogi najti! - vzmolilsya on. - Ladno,- brosil Ichak.- Ty prav: sto dvadcat' dollarov na ulice ne valyayutsya. Igolkoj ih ne zarabotaesh'. Ty hot' pomnish', v kakoj storone? Girsh Olenev-Pomeranc vinovato motnul golovoj. - Togda stupaj v pravyj ryad, a ya voz'mu levyj. Poka ne stemnelo, projdem vse kladbishche. I oni prinyalis' iskat' Benciona Zajdisa. CHem upornee iskali, tem bol'she stanovilos' kladbishche. S kazhdym shagom - tak kazalos' Malkinu - ono razrastalos'. Do konca levogo ryada bylo stol'ko, skol'ko do gorizonta. Do konca pravogo - kak do ih molodosti. Ichak vpivalsya vzglyadom v kazhdoe nadgrobie, i to li ot ih mel'kaniya, to li ot ustalosti chislo ih mnozhilos' i mnozhilos'. Na nadpisi, vysechennye po-rus