ennye svoej molodost'yu ot vseh napastej sestry v belyh kokoshnikah, iz-pod kotoryh poluzabytymi soblaznami struilis' roskoshnye volosy. CHerez tri dnya, poluchiv telegrammu Malkina, zaverennuyu Moteyunasom, priletel iz Tel'-Aviva Schastlivchik Izya. Vmeste s nim pribyla ego zhena, vysokaya egipetskaya evrejka, ne govorivshaya ni na odnom yazyke, krome ivrita i arabskogo. Statnaya, tonkorukaya, ona byla vsya, kak pereletnaya ptica, okol'covana perstnyami i brasletami. Bol'shie serebryanye ser'gi kak by prikovyvali ee ushki k izyashchnoj, nemnogo dikovatoj golove. - Ichak Ben Moshe,- predstavilsya gost'.- Moya zhena Varda. - Vash tezka. Portnoj Ichak Malkin. Schastlivchik Izya perevel zhene tol'ko familiyu. - Komandujte paradom!- burknul gost', stavshij na rodine praotcov iz obshchedostupnogo Gershenzona blagozvuchnym, kak zvuk lyutni, Ben Moshe.- Kuda poedem? Nadeyus', ne srazu na kladbishche.- On byl delovit i naporist.- Nado by umyt'sya, pereodet'sya, otdohnut'. - Poedem k vam. - K nam? Malkina smutil vopros gostya, no on ne vydal svoego smushcheniya. Ichak nashel taksi, sam sel vperedi, a Ben Moshe i Varda ustroilis' na zadnem siden'e. - Adres?- provorchal taksist. Ichak ne toropilsya nazyvat' ulicu, vyzhidal, kogda ee nazovet Schastlivchik Izya, no gost' sdelal vid, budto ne rasslyshal. - Mozhet, nakonec skazhete, kuda ehat'?- vozmutilsya rulevoj. - Magazin "Merkurij",- slukavil Malkin. On ne stal zlit' ni voditelya, ni ravnodushnogo k nazrevayushchej perepalke Ben Moshe. Vot eto da! Priehal na pohorony otca i ne znaet, gde on zhivet. Naverno, zabyl. Nemudreno - proshlo pochti chto dva desyatiletiya. Varda kutalas' v korotkuyu, do kolen, shubku, prizhimalas' k muzhu i, glyadya na hlop'ya kruzhivshegosya v vozduhe snega, prostodushno vostorgalas': - SHeleg! (Sneg!) YAfe meod! (Potryasayushche!) Nastroenie u nee bylo otnyud' ne pohoronnym. Ona nikogda v glaza ne videla ni Moshe Gershenzona, ni snega, ni etogo po-varvarski hmurogo goroda bez otkrytogo neba i tepla i, dolzhno byt', ispytyvala volnenie pervootkryvatel'nicy. Bylo skol'zko. Voditel' ostorozhno vel mashinu po naledi, poderzhannuyu "Volgu" to i delo zanosilo v storonu, Varda podcherknuto gromko vskrikivala ot neozhidannosti, Ben Moshe uspokaival ee, chmokaya s vyshkolennoj nezhnost'yu v shcheku. Ozadachennyj Malkin na chem svet stoit zhuril sebya za durackoe miloserdie. Nu pochemu on dolzhen razryvat'sya na chasti: i vstrechat' Schastlivchika Izyu v aeroportu, i dogovarivat'sya s mogil'shchikami, i vybivat' razreshenie pohoronit' Moshe Gershenzona na evrejskom kladbishche - okazyvaetsya, i tut nuzhno dozvolenie! Natan Gutiontov i Girsh Olenev-Pomeranc palec o palec ne udarili - spasibo, byvshie sosluzhivcy pokojnogo iz voennogo gospitalya pomogli: nachal'nik pyateryh soldat i odnogo serzhanta, zakanchivavshih lechenie, v podmogu dal, a to (sramota kakaya!) nekomu bylo by i grob k yame nesti. Obida smeshivalas' u Ichaka s rasteryannost'yu. Kak zhe tak, terzalsya on, rodnoj syn ne pomnit, gde zhivet otec? Schastlivchik Izya chto, svoi pis'ma do vostrebovaniya pisal? A mozhet, prav flejtist: ne on ih sochinyal, a sam Moshe? Dom, gde zhil pokojnyj, nahodilsya na protivopolozhnom ot aeroporta konce goroda. Do nego nado bylo dobirat'sya ne men'she chem polchasa. Ustavshaya ot pereleta Varda otkinula svoyu malen'kuyu, slovno vyleplennuyu iz chernogo voska golovu i zadremala. Schastlivchik Izya pobeditelem poglyadyval v okno - uehal vykuplennym rabom, a priehal svobodnym i bogatym. Malkin shmygal nosom i zadaval sebe vsyu dorogu vechnye evrejskie voprosy. O chem pervo-napervo sprashivaet lyubyashchij syn, priletevshij na pohorony svoego otca? On sprashivaet o tom, kak vse proizoshlo, kakie pros'by otec vyskazal na smertnom odre. Gde ustanovlen grob s telom - doma ili gde-nibud' v drugom meste, v voennom gospitale, naprimer? On, lyubyashchij syn, nachinaet ne s pocelujchikov i shepotochkov, a s molitvy. No, mozhet, ukroshchal svoyu nepriyazn' Ichak, tam, v Izraile, vse inache, mozhet, u nih tam ne prinyato raspuskat' nyuni, rvat' na sebe volosy, zanaveshivat' v dome pokojnika zerkalo? Mozhet, tam vse k smerti privykli, kak k zakatu solnca. Gutiontova Larisa tak i napisala: s samogo rozhdeniya zhizn', kak posmertnaya fotografiya, v chernuyu ramku vstavlena... CHuzhaya dusha - potemki. Sovestit' legko, pouchat' priyatno. Esli horoshen'ko poraskinut' mozgami, Schastlivchik Izya mog i ne priletet'... I pisem ne pisat'... Nelaskov byl otec, nelaskov. Ne lyubov'yu k sebe privorazhival, a koshel'kom. Govoryat, kogda syna za denezhki iz tyur'my vyzvolyal - valyutchikov v tu poru karali osobenno surovo,- bol'she za sebya boyalsya, chem za svoe chado. A vot ot sirotstva i besprizornosti ego ne ubereg. Motaetsya gde-to s zhul'em - nu i pust' motaetsya, promyshlyaet zolotishkom - nu i pust' promyshlyaet, tol'ko by ego, Moshe Gershenzona, v pokoe ostavil, v svoi delishki ne vputyval. Podi razberis', kto pered kem bol'she provinilsya... Taksi v容halo vo dvor. Voditel' pomog vnesti chemodany v lift. Varda spryatala svoj tonkij nosik v vorotnik shubki, Ben Moshe ustavilsya na obryvki predvybornyh plakatov, ispeshchrennyh russkoj matershchinoj, Malkin bezzvuchno, po-uchenicheski schital etazhi i molil Gospoda, chtoby tol'ko lift ne zastryal. Na lestnichnuyu ploshchadku vysypali sosedi Moshe Gershenzona, uvidevshie sverhu podkativshee taksi i uznavshie Schastlivchika Izyu. Oni napereboj pozdravlyali ego s pribytiem na rodinu, gost' delanno ulybalsya i rasklanivalsya vo vse storony, nikogo ne zhelaya obidet'. Malkin protyanul emu klyuch, i Ben Moshe otkryl dver' v kvartiru otca. - Pohorony otsyuda? - Net. Pryamo iz...- Ichak nabral v legkie vozduh.- Iz morga... Zavtra v chetyre... - Kogda vstrechaemsya? - V dva. V bol'nice. Ben Moshe i Varda oglyadeli kvartiru, podoshli k oknu i s ptich'ego poleta obozreli okutannyj moroznoj dymkoj gorod. - Spasibo za vashu zabotu ob otce... o nas,- povernuvshis' k Malkinu, rastroganno skazal Schastlivchik Izya.- CHto by my bez vas delali?- On podoshel k Varde, raspushil ee volosy, zakusil gubami chernuyu pryad' i gluho promolvil:- Vsyakoe mezhdu nami bylo. No otec - eto otec... Spasibo... - Evrej evreyu dolzhen pomogat'. - Horonit' drug druga?- usmehnulsya Ben Moshe, i v ego usmeshke Ichak pochuvstvoval gorech' i obidu na otca. - Ne bespokojtes'. Vse budet po pervomu razryadu - i mesto na kladbishche nedaleko ot mogily Vilenskogo gaona, i mogil'shchiki, i venki. Vash otec prosil ne skupit'sya... On dlya etogo... i den'gi otlozhil... - YA zaplachu za vse. Trat'te skol'ko ugodno. Vy s nim byli do konca? On chto-nibud' v poslednie minuty govoril? - Ochen' malo. Provalivalsya libo v bred, libo v molchanie. - Nikogo ne vspominal? Ni menya... ni deda Toviya? Malkin ne hotel obizhat' ego. On chto-to neskladno sovral, no Ben Moshe obradovalsya dazhe etomu vran'yu. - Znachit, vspominal... Schastlivchiku Ize hotelos' uslyshat' svoe imya, no Ichak vdrug zamolk, nahmurilsya, vidno, smeknuv, kuda gost' klonit. Opyat' eto zarytoe v chugunkah zoloto. - Vash otec prosil vse razdat' bednym. - Menya tut,- Schastlivchik Izya obvel rukoj kvartiru,- nichego ne interesuet. Svoego barahla hot' otbavlyaj. Glavnoe ya davno uvez - svoyu zhizn'. Nichego bol'she mne ne nado. - A pis'ma? Kak byt' s pis'mami? Iskrennee udivlenie smyagchilo grubovatoe lico gostya. - S pis'mami? S ch'imi? - S vashimi... Otec ih nam vremya ot vremeni chital. I my slushali, raskryv rty. - A-a!- voskliknul Ben Moshe.- Konechno, konechno... My drug drugu prostili vse. Posle moego ot容zda kak nikogda sblizilis'.- On govoril bez ostanovki, bez pauz, kak zubrila na uroke, no ot ego slov veyalo chem-to znakomym, povtoryayushchimsya, poshlym.- Razve papa ih ne vybrosil v musornuyu korzinu? - Kak mozhno! On ih hranil, kak velichajshuyu dragocennost',- k udobnoj, rashozhej poshlosti pribeg i Malkin. - Zamechatel'no, zamechatel'no!- mlel ot vostorga Schastlivchik Izya.- Obyazatel'no voz'mu ih s soboj v Izrail'. V ego vozbuzhdenii, v ego skorospelyh vostorgah bylo chto-to chrezmernoe i natuzhnoe. Vo vzglyade zhe, kak v vesennej polyn'e, posverkivali i solnechnye, i ledyanye vzbleski: glyanesh' na vodu - dolgozhdannaya vesna, glyanesh' na beloe obramlenie - lyutost' zimy. - Okazyvaetsya, vy tut vse znaete,- pohvalil Malkina syn pokojnogo i vnezapno, bez vsyakogo stesneniya, ozadachil ego voprosom:- Papa o klade nichego ne govoril? - O kakom klade?- ne drognul Ichak. Hotya Schastlivchik Izya i uvez v Izrail' glavnyj klad - svoyu zhizn', no ot klada, ee izryadno oblegchayushchego, ne otkazalsya by. - Naverno, vse svin'yam dostanetsya!- po-otcovski rezko i razdrazhenno brosil gost'. Malkin ne stal lomat' golovu, kogo on podrazumevaet, zasuetilsya i reshitel'nym shagom napravilsya k vyhodu. Redko v den' pohoron svetit takoe rastochitel'noe, shchedroe solnce. Esli by ne kolyuchij severnyj veter, shipami vonzavshijsya v spinu, pogodu mozhno bylo nazvat' prazdnichnoj. Vse provozhane umestilis' v katafalke. Za grobom, kak za semejnym stolom, skorbno vossedali syn Moshe Gershenzona, ego nevestka, Ichak Malkin i Girsh Olenev-Pomeranc (Natan Gutiontov vyrazil svoi soboleznovaniya po telefonu), shest' voennosluzhashchih Sovetskoj Armii, a takzhe korenastyj muzhchina, Ivan Timofeevich Kurnov, byvshij zaveduyushchij stomatologicheskim otdeleniem voennogo gospitalya. Kurnov kleval nosom, ispuganno prosypalsya na uhabah i snova vpadal v dremu. - Gospodi, do chego my dozhili!- kipyatilsya neugomonnyj Girsh Olenev-Pomeranc.- Na kladbishche hodim chashche, chem v magazin. - Tss...- prosheptal Malkin. Schastlivchik Izya, skrestiv na grudi ruki, prizhimalsya k zhene, kak by zhelaya sogret'sya. Sama zhe Varda, ne videvshaya na svoem veku katafalka, usypannogo elovymi vetkami, vse vremya pytalas' hotya by na vershok otodvinut'sya ot groba i izbezhat' prikosnoveniya s soldatami. U vorot kladbishcha katafalk ostanovilsya. Soldaty i serzhant napyalili na britye golovy ushanki, sprygnuli na promerzshuyu zemlyu, vystroilis' poparno, vskinuli v vozduh grob i opustili ego na svoi nadezhnye plechi. K nim, podskol'znuvshis' na l'du, prisoedinilsya Schastlivchik Izya. On podstavil plecho, popravil vyshituyu kipu, pristegnul ee skrepkoj k volosam; Ivan Timofeevich nahlobuchil na lob fetrovuyu shlyapu, pridavavshuyu emu shodstvo s ushlym Nikitoj Hrushchevym, Girsh Olenev-Pomeranc vzyal pod ruku soprotivlyavshegosya Ichaka, i vsya processiya dvinulas' po zaasfal'tirovannoj dorozhke k stynushchej na moroze gline. Ozyabshie voyaki shli chut' li ne stroevym shagom. Varda kabluchkami vystukivala na asfal'te proshchal'nuyu drob', Kurnov, stryahnuvshij s sebya dremu, stradal'cheski smorkalsya v smyatyj prostudoj nosovoj platok. Zamykali shestvie Ichak i Girsh Olenev-Pomeranc. Otkuda ni voz'mis' vyskochila lohmataya dvornyaga kladbishchenskogo storozha i gromko zalayala. - Nu che ty, che ty! - pristydil ee Ivan Timofeevich.- Moisej Izrailevich - zolotoj chelovek... Zo-lo-toj. Angely dolzhny nad nim pet'. A ty, bessovestnaya, laesh' kak oglashennaya... No sobachonka ne unimalas'. - CHto eto za pohorony, chto za pohorony?- prichital Girsh Olenev-Pomeranc.- Dvenadcat' chelovek i parshivaya dvornyaga. Gde orkestr? Gde proshchal'nyj salyut? Gde pochet mertvomu i udovol'stvie zhivomu? - Pobojsya Boga!- odernul ego Malkin. - Razve tolpa za grobom ne udovol'stvie? Sotni zhivyh teplokrovnyh lyudej s venkami, blistatel'nyj SHopen... |to ne to zhe samoe, kogda za grobom odin zhivoj, a vokrug ujma mertvyh. Schastlivchik Izya oglyanulsya, opalil starikov ukoriznoj: chego bazarite na svyatom meste? U vyrytoj mogily ohlopyvali sebya po bokam ot holoda, kak plennye nemcy, mogil'shchiki. Kak tol'ko processiya ostanovilas', oni uhvatilis' za tolstye verevki, i Moshe Gershenzon plavno, besshumno otchalil ot mirskoj yudoli, ot promerzshego berega, na kotorom ostalis' dva chugunka s famil'nym zolotom, razbomblennaya stekol'naya fabrika Toviya Gershenzona, Aral'skoe more, solyanye kopi, kosoglazyj sledovatel' v tyubetejke, tyur'ma v srednevekovom okrainnom Ashhabade, kupe v mezhdunarodnom poezde "Moskva - Varshava", harkayushchaya krov'yu Bronislava ZHovtis, pogranichnyj gorod Grodno, beglaya buharskaya krasavica Nona Kimyagarova, poslednij ego nachal'nik Ivan Timofeevich Kurnov, shest' voennosluzhashchih - zashchitnikov strany, kotoruyu on tiho i upryamo nenavidel, dva nenuzhnyh evreya - Ichak Malkin i Girsh Olenev-Pomeranc i neschastnaya, bessovestnaya dvornyaga kladbishchenskogo storozha, layushchaya na zhivyh i mertvyh; otchalil i napravilsya tuda, gde edinstvennogo syna davno dozhidalis' ego roditeli Tovij i Perl Gershenzony, gde o svoem zapozdalom schast'e - statnom i goluboglazom zhenihe, zubnom tehnike,- rasskazyvala svoej podruge |ster Malkinoj Bronislava ZHovtis, pokashlivaya v kulachok; poplyl tuda, gde nikto vestej ne poluchaet i nikto nikomu ne pishet ni dobryh, ni zlyh pisem, ibo mertvye zhivut v odnom dome i ne perepisyvayutsya - kazhdyj vidit kazhdogo, kak v zerkale. - Zolotoj chelovek byl Moisej Izrailevich,- bubnil Kurnov. No nikto ego ne slushal. Varda kosilas' na soldat v chuzhih shinelyah i v shapkah-ushankah, vspominala chast', v kotoroj sluzhila,- uzkuyu kamenistuyu polosku na granice s Livanom, malen'kij gorodochek Metulu, nemiloserdnyj hamsin i chernogo gornogo orla v sinem do otoropi nebe i kutalas' v svoi vospominaniya, kak orlica v svoe operenie. - Zolotoj byl chelovek Moisej Izrailevich!.. Kakie protezy masteril! Snosu im net...- povtoryal Ivan Timofeevich i skalil vstavnye zuby. On byl edinstvennyj, kto plakal nad mogiloj. Schastlivchik Izya v kipe, v modnom moherovom pal'to stoyal nepodvizhno, prislushivayas' k hlopkam lopat o glinyanyj holmik, i kazhdyj hlopok byl zvonkij, kak poshchechina,- ot nego chto-to vspyhivalo vnutri, gorelo lico i v moroznom vozduhe roilis' ne snezhinki, a bukvy, skladyvavshiesya, kak u doski v shkole, kuda ego otvel otec, v slova, v strochki, v stranicy, besprekoslovnye, kak zapovedi, kotorye otnyne, mozhet byt', nakonec-to primet, kak naputstvie i uteshenie. On vozlozhil ogromnyj buket roz k mogile, nizko poklonilsya i po myagkomu snegu, kak po terniyam, zashagal proch'. U vorot pomyl ruki i razdal vsem pomoshchnikam den'gi - ne obychnye, a chuzhestrannye. Mogil'shchiki srazu sunuli ih za pazuhu, a soldaty i serzhant dolgo otnekivalis', no i te ne ustoyali pered hrustyashchimi banknotami, izobrazhavshimi amerikanskogo prezidenta v kamzole s rasstegnutym vorotom i v beloj sorochke s zhabo, smahivayushchim na krem s biskvitnogo pirozhnogo. Podoshli k rukomojniku i Girsh Olenev-Pomeranc, i Ichak Malkin. Vody bylo na samom donyshke, i stariki, nabrav polnye prigorshni snega, zatolkali ego vnutr'. Glyadish', sluchitsya ottepel' i k sleduyushchim - ch'im tol'ko?- pohoronam rastaet. Oni vozvrashchalis' s kladbishcha peshkom, tak, kak povelos' isstari, kak privykli v detstve, ne zamutnennom nikakimi utratami, i s kazhdym shagom zhizn', galdyashchaya, gudyashchaya, zalivayushchayasya na vse lady, brala verh nad smert'yu, no eto bylo uzhe ne stol'ko ih torzhestvo, skol'ko ee, zhizni. GLAVA DESYATAYA Dazhe v dalekom detstve Ichak trudno perenosil proshchal'nuyu gul'bu kapriznoj pribaltijskoj zimy. Ego ohvatyvalo neizbyvnoe chuvstvo otchayaniya, kogda otkuda-to s severa na mestechko obrushivalsya ledyanoj veter (litovcy velichali ego finskim), a vsled za vetrom nakatyvala neprerekaemaya, vse zastyashchaya purga, ot zavyvaniya kotoroj zahodilos' serdce. Malkin ozhival i preobrazhalsya vesnoj. On po-detski radovalsya ee stremitel'nomu nachalu - neistovomu tayaniyu snega, zhurchaniyu ruch'ev, besshabashnosti pervoj zeleni. Byvalo, ubezhit na kosogor, otyshchet tol'ko chto vylupivshijsya podsnezhnik i, po-hristianski opustivshis' na koleni, primetsya sogrevat' dyhaniem, dut' na nego, kak na robkij gazovyj ogonek. Vesna kak by raspahivala pered Ichakom kakoe-to novoe, dosele nevidannoe prostranstvo, otkryvala dostup k tomu, chto zimoj prozyabalo pod snegom i otsekalos' ot ego vzora. V vesennie mesyacy u Malkina zarozhdalas' velikaya i pochti nepristojnaya zhazhda zhizni, kotoraya vytesnyala vse goresti i nevzgody i vlastno zvala na svoe lono, kak na lyubovnoe lozhe, polnoe poluzabytyh i sladostnyh uteh. Likovanie probuzhdayushchejsya prirody pritupilo, vidno, i rasteryannost', vyzvannuyu muchitel'nym uhodom Moshe Gershenzona, kotoryj kak-to nezametno, no prochno obosnovalsya v ego, Ichaka, zhizni. Na dvore stoyal ne v'yuzhnyj i neustupchivyj fevral', a konec plutovatogo, sklonnogo k izmenam marta, i solnce uzhe po-koshach'i vkradchivo hozyajnichalo na kryshah, zaglyadyvalo v okna i ponemnogu rastoplyalo led nedavnih utrat. Ichaka snova potyanulo v Bernardinskij sad. Vse kazalos' ne tak beznadezhno, kak zimoj vo vremya s容mki, kogda on, slushaya komandy zhizneradostnogo Dzhozefa Fishmana, brel po parku, kak po neskonchaemoj pustyne, i myslenno proshchalsya so vsemi. CHto s togo, chto ih ostalos' posle smerti zubnogo tehnika tol'ko troe? Ichak pochti chto ugovoril prihodit' v park azerbajdzhanca-evreya Mihaila Rubinova, po-komissarski agitiroval sapozhnika Abbu Gol'dina i podpolkovnika medicinskoj sluzhby Saveliya Zel'cera. Dast Bog, v ih ryady vol'yutsya vse vdovcy i kaleki, vse otstavniki i siroty. Girsh Olenev-Pomeranc, po obyknoveniyu, tol'ko posmeivalsya nad nim: - Dal by ty, Ichak, luchshe ob座avlenie v "|ho Litvy": tak, mol, i tak, trebuyutsya dlya sovmestnyh vospominanij evrei raznyh vozrastov, ot shestidesyati pyati do devyanosta. Stoletnih prosim ne obrashchat'sya... Sbor v Bernardinskom sadu... segodnya i vsegda... Malkin hrabro otrazhal ego natisk. No Girsh Olenev-Pomeranc uveryal druga, chto vospominaniyami teper' nikogo - ni evreev, ni turok, ni russkih, ni litovcev - ne primanish'. Proshloe, konechno, horoshaya primanka, ibo net cheloveka, kotoryj kogda-to chego-to ne lishilsya by ili chego-to ne priobrel, no ono nes容dobno. Ponimaesh', Ichak, ne-s容-dob-no! Proshlym nevozmozhno zaplatit' za gaz i elektrichestvo, za vodu i otoplenie. Ichak ne sporil, vnimatel'no vyslushival ego vozrazheniya i dumal o tom, chto, hot' proshloe i neplatezhesposobno, ono, pozhaluj, edinstvennyj priznak, otlichayushchij razumnoe sushchestvo ot zhivotnogo. U volka, ubezhdal on flejtista, net proshlogo. Tol'ko nastoyashchee. Proshlaya ili budushchaya dobycha ego ne volnuet. - Esli ty, Girsh, takoj umnyj,- horohorilsya Ichak,- otvet': chto delat' s temi, vsya dobycha kotoryh - proshloe i eshche raz proshloe? Mala eta dobycha ili velika, otnyat' ee u cheloveka nevozmozhno. Dazhe na kostre, dazhe pod strashnymi pytkami... To, chto svershilos', kazhetsya prityagatel'nej togo, chto eshche svershitsya. - Poslushat' tebya, Ponary i Osvencim privlekatel'nej, chem cherta osedlosti i pogromy,- vel shirokoe nastuplenie na fortifikacii protivnika Girsh Olenev-Pomeranc. - A poslushat' tebya,- krupnymi yadrami krushil poziciyu flejtista Malkin,- segodnya tish' da glad' da Bozh'ya blagodat'... Razve bez gaza ne szhigayut? Razve ne ubivayut, ne kromsayut tysyachami, kak v myasorubke? Malkinu i samomu bylo nevdomek, chto on zashchishchal - bessmyslicu ili smysl, kogda Girsh Olenev-Pomeranc pripiral ego k stenke, dokazyval, chto i proshloe sshito ne iz odnogo kuska shersti, chto i v nem hvatalo vsego, o chem i vspominat'-to strashnovato. Mozhno propolot' ogorod, no istoriyu? - Vse vremena plohi, ibo der'ma so dnya sotvoreniya mira vsegda bylo bol'she, chem ego proizvoditelej,- vzbiralsya na krepostnuyu stenu pobeditel' Girsh Olenev-Pomeranc.- Der'mo-to ty, Ichak, staraesh'sya ne vspominat'... - Starayus' vspominat' tol'ko to, chto bylo so mnoj. - A to, chto s toboj bylo, dlya istorii to zhe samoe, chto kaplya dlya okeana. - No kaplya okean berezhet. Kak tol'ko podsyhala zemlya, i on, i Malkin speshili v Bernardinskij sad. Pervaya zavyaz' na ogolennyh derev'yah, prilet puglivyh, otlivavshih glazur'yu grachej, malyar s ogromnoj kist'yu, perekrashivayushchij nekazistye parkovye skamejki, i vitavshie v vozduhe vospominaniya dostavlyali im ni s chem ne sravnimuyu radost', opravdyvavshuyu, sobstvenno, samo ih sushchestvovanie. Malkinu nravilsya gnezdivshijsya izdavna v nozdryah zapah kraski, sposobnoj uteplit' i obnovit' mir bystrej, chem vzglyad i slovo. Ichak, byvalo, podojdet k molchunu-malyaru, zaglyanet v vederko, kak nekogda zaglyadyval v kolodec,- vyzhidatel'no, nastorozhenno-sueverno, i tiho chto-to bormochet, i ot etogo besslovesnogo pobratimstva, kak ot umoknutoj v vederko kisti, veyalo i obnovleniem, i teplom. Ne moglo omrachit' ego radost' i to, chto ni azerbajdzhanec-evrej Mihail Rubinov, ni podpolkovnik medicinskoj sluzhby Savelij Zel'cer, ni angelopodobnyj sapozhnik Abba Gol'din ne otkliknulis' na ego priglashenie - nikto iz nih poka v Bernardinskij sad ne pozhaloval. Malo li chego sluchaetsya s lyud'mi! Nagryanul, k primeru, Ichak k rodne Bronislavy ZHovtis, chtoby poslednyuyu volyu Moshe Gershenzona vypolnit' - otdat' ostatok deneg, hranivshihsya v tome Lenina, a oni, ZHovtisy, f'yuit', f'yuit' - v Ameriku uporhnuli. Sejchas vse kuda-nibud' uparhivayut. Osedlyj period v zhizni evreev konchilsya - nachalsya kochevoj. A mozhet, nikuda ni Zel'cer, ni Gol'din ne ukatili - vybrali skameechku okolo doma i v proshluyu zhizn' igrayut. CHashche drugih v Bernardinskij sad pribegal zapyhavshijsya muzejshchik Valerij |jdlin, ves' uveshannyj zagranichnoj blagotvoritel'noj apparaturoj. On vklyuchal svoj diktofon i prinimalsya pylko rassprashivat' Ichaka o sluzhbe v Alituse, v ulanskom eskadrone, o carivshih tam nravah, o pokojnoj |ster, o boyah na Orlovsko-Kurskom napravlenii, o rasprostranennyh sredi litvakov remeslah, o zabredavshih v Litvu hasidah. Malkin otvechal |jdlinu ustalo, skupo. Otchayavshis' razgovorit' Ichaka, Valerij prinimalsya rasskazyvat' o vsyakoj vsyachine: skoro v Vil'nyuse otkroetsya evrejskij restoran, i vse tam budet koshernoe: povar, oficianty, garderobshchik, pishcha i vino; hozyain, Ichak Davydovich, iz Parizha, gde vy v molodosti uchilis' shit', on soglasilsya obespechivat' besplatnymi obedami dvesti evreev. Predstavlyaete sebe, za stolami sidyat bednyaki, i im na shikarnyh podnosah podayut ustricy i krevetki, gusinuyu pechenku i lyagushach'i nozhki v burgundskom... Malkin rasseyanno slushal. Vsyu zhizn' prozhil bez ustric i lyagushek v shampanskom i dal'she prozhivet. On ne nastol'ko beden, chtoby vospol'zovat'sya velikodushiem novoyavlennogo Rotshil'da, k tomu zhe net bol'shej muki, chem zadarma obedat' na vidu u vsego goroda, uzh luchshe golodnoj smert'yu pomeret'. Zloupotreblyaya terpelivost'yu portnogo, |jdlin zhalovalsya na svoe nachal'stvo: moj direktor, Ichak Davydovich, proshu proshcheniya za grubost', takoj zhopoliz, takoj zhopoliz - svet ne vidal... tak lezet vlasti v zadnicu, tak lezet, chto bez postoronnej pomoshchi emu ottuda uzhe, pozhaluj, ne vybrat'sya. Ichak, uvy, ne byl v sostoyanii pomoch' ni pritesnyaemomu Valeriyu, ni ego direktoru. Hotya |jdlin i dosazhdal emu svoimi rassprosami i zhalobami, Ichak iskrenne ogorchalsya, kogda muzejshchik ischezal nadolgo ili uezzhal v dlitel'nuyu komandirovku. Malkin ponimal, chto nastanet den' i interes Valeriya k nemu budet ischerpan. Eshche odnu kassetu zapishet, eshche sotnyu-druguyu metrov plenki uhlopaet - i pominaj kak zvali. Uletuchilsya zhe iz ego zhizni Dzhozef Fishman. Net, on na nih, zapisyvayushchih i snimayushchih, ne v obide, on blagodaren im za tu v'yugu, cherez kotoruyu on prodiralsya ne v Ameriku, a k svoemu nachalu, k zazhdavshejsya |ster, ko vsemu, chto obydennomu zreniyu nedostupno, ibo dazhe samomu pamyatlivomu zreniyu dano uvidet' tol'ko kloch'ya. V tot den' pod ston v'yugi i shurshanie kamery vse obrelo zavershennost' i celostnost', on dyshal ne etim vozduhom, a tem, na zasnezhennyh dorozhkah Bernardinskogo sada, kak na tom pribrezhnom lugu, paslis' ne v vospominaniyah, a ryadom te bessmertnye korovy i tykalis' mordami v ego pal'to na vatine, v ego starost'. Te dva chasa s容mki chto-to perevernuli v ego nutre, lishili ego ukorenivshegosya, voshedshego v krov' oshchushcheniya svoego sirotstva i samovnushennoj nepolnocennosti. Okazalos', samoe zhivoe vovse ne to, chto vokrug koposhitsya, chirikaet, lopochet, ne Natan Gutiontov i Girsh Olenev-Pomeranc, a to, chto bessledno i bezvozvratno kanulo v nebytie. Nebytie, ulovil sebya na mysli Malkin, pri blizhajshem rassmotrenii i oborachivaetsya chto ni na est' nastoyashchim bytiem, samym neobhodimym i blizkim. Poka po snegu, kak po lugu, brodyat te korovy, poka po knyazheskoj bashne, kak po kryshe mestechkovoj sinagogi, rashazhivaet pushistyj kot rabbi Mendelya, poka po toj von allee, kak po raskisshemu ot vesennej rasputicy poselku, speshit s pirogom na vytyanutyh rukah |ster, nichego, schitaj, ne proizoshlo, mir ne vzletel v vozduh, nebo ne ruhnulo, nikogo ne ubivali v roshchah i pereleskah, ne sklonyali radi spaseniya k otrecheniyu i k izmene. Ichak v odinochku brodil po parku, kogda iz-za raskinutogo na Kafedral'noj ploshchadi shatra, gde kotoruyu uzh nedelyu derzhali golodovku litovcy, trebovavshie vyvoda okkupacionnoj armii iz Litvy, vynyrnul pristrastivshijsya k Bernardinskomu sadu Valerij |jdlin. On byl nalegke, bez fotoapparata i videokamery, dazhe bez diktofona, i Malkin srazu zhe smeknul, chto na sej raz muzejshchik yavilsya ne za ocherednymi rasskazami, a po kakomu-to, mozhet, ochen' dazhe vazhnomu lichnomu povodu. Neuzheli i on naladilsya uezzhat'? CHto zhe on vybral - Ameriku Dzhozefa Fishmana? Germaniyu ili Izrail'? Dogadka sdavila serdce i dolgo ne otpuskala. Ichak vdrug prigoryunilsya - emu stalo zhalko i sebya, i |jdlina, no on ne mog sebe etu zhalost' ob座asnit'. Kto emu |jdlin? Kto on |jdlinu? - Zdravstvujte, Ichak Davydovich. YA k vam pryamo iz muzeya. Vse brosil i pomchalsya. Vas odin chelovek razyskivaet. Otleglo ot serdca - poka |jdlin nikuda ne uezzhaet. - CHto za chelovek? - Nemec. - Nemec?- ne vyrazil nikakoj radosti Malkin.- I chto emu ot menya nuzhno? - On iz Tyuringii... Priehal s delegaciej germano-sovetskoj druzhby. Prishli v muzej na vystavku "Ponary v fotografiyah i dokumentah". - Mozhet, emu ne ya, a Girsh Olenev-Pomeranc nuzhen? - Vy, imenno vy... Hager podoshel k nashemu direktoru i sprosil: "Ne slyshali li vy pro takogo Mal'kina?" - YA bez myagkogo znaka. Malkin. Kak, govorish', ego zovut? - Direktora? - Nemca. Kak i voditsya u evreev, voprosy stroilis' v kolonny. - Gans Hager. On tozhe portnoj. To est' byvshij portnoj. - Gans, Gans,- pozheval chuzhoe imya gubami Ichak.- Byl u nas v masterskoj nemec. No kak zvali - hot' ubej. - CHerez dva dnya oni uezzhayut. On prosit o vstreche. Vest' i vpryam' byla oshelomlyayushchej. Malkin ne chayal, ne gadal, chto sud'ba svedet ego kogda-nibud' s plennym nemcem-bryuchnikom, pomogavshim im, vrazheskim portnym, shit' paradnoe galife Rokossovskomu. V temnyh i syryh podvalah pamyati sredi beschislennyh imen, dat i sobytij zateryalis' i ego vneshnost', i vozrast, i zvanie. Edinstvenno, chto pylilos' na polke, byli yajcevidnaya golova s bol'shimi zalysinami, ognenno-ryzhie volosy i ryzhie usy s vychurnymi zavitushkami. |jdlin pereminalsya s nogi na nogu v ozhidanii resheniya. No Ichak pochemu-to medlil, ne spesha perevarival uslyshannoe. Na koj emu priezzhij nemec, pust' i pomoshchnik v proshlom? CHto s nim vspominat', chem s nim delit'sya? |ster v grobu perevernetsya, esli on priglasit k sebe domoj nemca... - U menya kavardak...- nakonec vydavil Malkin. - A chto esli tut... na skameechke? Ichak nasupilsya. - Na svezhem vozduhe... Kak v Kemp Devide... - Gde, gde? - V Kemp Devide,- bezuspeshno povtoril muzejshchik.- YA do dvuh dolzhen dat' otvet. - A kak my drug druga uznaem?- snizoshel Malkin. - On malen'kij, lysen'kij, ryzhen'kij. V tri u nih priem v Sovete Ministrov. A s pyati oni svobodny. YA, s vashego pozvoleniya, privedu ego. - V polshestogo tak v polshestogo. Tol'ko s odnim usloviem. - CHestnoe kavalerskoe, diktofona ne budet!- poklyalsya |jdlin i opromet'yu brosilsya na Zamkovuyu ulicu. Oni yavilis' s nemeckoj punktual'nost'yu - rovno v pyat' tridcat'. Na podstupah k Bernardinskomu sadu uzhe zazhglis' fonari. Ih svet netayushchim snegom padal na podsohshie dorozhki, struilsya po ochnuvshimsya ot zimnego obmoroka vetkam. Prizemistyj Gans v shtormovke plelsya za vysokim |jdlinym. On smachno posasyval trubku, i zapah otmennogo tabaka draznil nozdri starogo kuril'shchika Malkina. V pravoj ruke Gansa pobleskival cellofanovyj meshochek s zhivopisnoj kartinkoj - Tyuringskij les, karabkayushchijsya na terrasy gornyj gorod Zul, doroga v sosnovyh ob座atiyah, ohotniki u kostra. - Gans Hager,- podojdya k osveshchennoj skamejke i obdav Ichaka dushistym grehom, promolvil nemec.- A vy Mal'kin. - Malkin,- popravil ego Ichak i gluboko vdohnul aromatizirovannyj vozduh. - O, da, da!- smushchenno zataratoril Gans.- Izvinite... My, nemcy, vse smyagshaem... Otshen', otshen' rad... Kak fidite, ya nemnogo gavarijyu po-russki... Primite, poshalyusta, potarok ot menya i obshejstva germano-zovieckoj trushby...- I on protyanul Ichaku Tyuringskij les, gornyj gorod Zul i pylayushchij koster, ponachalu, vidno, prednaznachavshiesya drugomu frojndu. Malkin dolgo otkazyvalsya ot podarka, no v konce koncov pod reshitel'nymi vzglyadami |jdlina ego s blagodarnost'yu prinyal. Hager, dovol'nyj, zamorgal belesymi resnicami i, kak stekloduv, vydul izo rta dushistoe oblachko blagorodnoj "Amfory". On prinyalsya chto-to vtolkovyvat' Ichaku, no tak taratoril, chto tot vylushchil iz ego tarabarshchiny tol'ko glavnoe - Gans priglashaet ego na vse leto v gory, pod Zulom, tam u nego, u Hagera, svoj ohotnichij domik; oni budut vmeste otdyhat', hodit' na ohotu (najn, najn, ne na medvedya, a na zajca), sobirat' griby i plesti korziny; on, Gans, nauchit ego i solomennye shlyapy delat'; pletenie otshen' i otshen' uspokaivaet. Kogda zhe oni otdohnut, to poedut v Berlin i sfotografiruyutsya na fone rejhstaga - Ichak kak pobeditel', a Gans kak pobezhdennyj, hotya na vojne pobeditelej ne byvaet, potomu chto porazhenie vsegda terpit zhizn'. Malkin blagodarno naklonil golovu, oceniv druzheskie chuvstva Hagera, i poobeshchal, chto, esli zdorov'e ne podkachaet, on obyazatel'no priedet v Tyuringiyu i nauchitsya plesti solomennye shlyapy. On vspomnil voennuyu poshivochnuyu masterskuyu, gde oni korotkoe vremya rabotali vmeste, priznalsya, chto posle rasformirovaniya intendantskoj chasti sovershil nedostojnyj postupok - razobral chuzhoj "Zinger", upakoval ego i vyvez iz Germanii. - O, eto nevash'no... U nas mnogo, otshen' mnogo "Zinger". No dlya Ichaka ego slova ne byli iskupleniem. On stal uveryat' Hagera, chto spravedlivost' trebuet, chtoby on prisvoennoe vernul. Otyskalsya zhe sredi soten tysyach nemcev Gans Hager - otyshchetsya i hozyain shvejnoj mashinki. Gans proshchayushche-pokayanno ulybnulsya Malkinu, pyhtya, pososal trubku, otkinul kapyushon, pogladil, kak shkol'nyj globus, lysinu v prozhilkah-meridianah i snova ulybnulsya. Ego ulybka stranno podejstvovala na Ichaka. V nej byli unizhayushchaya snishoditel'nost', ploho skrytoe prevoshodstvo, i vmesto chuvstva oblegcheniya Malkin ispytal chto-to pohozhee na ostryj ukol styda - nu kakogo leshego on pered nim vinitsya? Hager vse ravno ne poverit v ego iskrennost'. Oni, nemcy, v bol'shem dolgu pered evreyami - nikakimi "Zingerami" ego ne pokroesh'. Ichak rugal sebya za zhelanie slyt' dobren'kim, za samolyubovanie: chego, sprashivaetsya, korchit' iz sebya pravednika. Eshche rabbi Mendel' v detstve pouchal ego, chto na svete est' odno izdelie, kotoroe luchshe ne delat', chem delat' skverno. I imya emu - dobro. Malkin vdrug snik, skukozhilsya, vnimanie ego rasseyalos', vzglyad stal bescel'no bluzhdat' vokrug; chutkij |jdlin vovremya ulovil peremenu v nastroenii Ichaka i brosilsya spasat' polozhenie. - Gerr Hager rasskazal mne, kak vy ego spasli ot gibeli... Esli by ne vy, ego kostochki davno by istleli v kakoj-nibud' Kostrome ili Kaluge. - Da, da,- zakival Gans.- Esli by ne gerr Mal'kin, ya by uzhe ne sh'il'... - Ne zhil,- perevel Ichaku s russkogo muzejshchik. - Da, da...- Hager s toj zhe dobrozhelatel'nost'yu prinyalsya tormoshit' pamyat' Ichaka, kotoromu mnogo let tomu nazad nachal'nik intendantskoj sluzhby polkovnik Ivan'shen'ko zadal vopros zhizni i smerti: "Nuzhen li nam etot lysyj nemec?" - I vy, Ichak Davydovich,- perehvatil u Gansa iniciativu |jdlin,- polkovniku Ivanchenko budto by otvetili: "Nuzhen, tovarishch polkovnik! Takogo bryuchnika sejchas trudno najti..." - My sh'ili ego ekzcelencii fel'dmarshalyu galif'e... - Navernoe,- diplomatichno proiznes Malkin.- Razve eto segodnya imeet znachenie? Marshal umer, paradnyj mundir visit na veshalke v muzee, belyj kon' pal... - Imeet, imeet,- vosprotivilsya Hager, otstaivaya svoe nevermahtovskoe proshloe.- YA vas ran'sh'e izkal, aber ne nash'ol'. CHem bol'she on kival, tem ostree Malkin zhalel sebya, ego i to dalekoe vremya, kogda zhizn' cheloveka znachila ne bol'she, chem portnovskaya igolka,- slomal, vybrosil i zamenil drugoj. - Otshen' rad, otshen',- kak zavedennyj povtoryal nemec.- Sdelajte odol'shenie,- obratilsya on vdrug k |jdlinu i pal'cami izobrazil shchelk fotoapparata.- CHik, chik - i vyletit ptishch'ka... - K sozhaleniyu, ya svoyu kameru ostavil doma,- skazal Valerij. - Tam est'... otshen' horsh'aya kamera...- uspokoil ego Gans i tknul v cellofanovyj meshochek.- Nash' prezent... |jdlin izvlek iz meshochka novehon'kuyu "Praktiku", poprosil Hagera sest' ryadom s Malkinym na skamejku i, kogda Gans podkrutil svoi ryzhie zavitki, legko i radostno shchelknul. - Vunderbar! Perfekt!- voskliknul Hager. Vostorg ego byl ne natuzhnym, a nepoddel'nym, no takim zhe neoshchutimo holodnym, kak siyanie Bol'shoj Medvedicy. Ichak provodil Gansa i |jdlina do Kafedral'noj ploshchadi. Poka oni shli, on dogovorilsya s Hagerom derzhat' svyaz' cherez muzejshchika, znavshego nemeckij yazyk,- gerr Valerij prishlet emu v Zul snimki. Obeshchal Malkin, pravda, s ogovorkami priehat' i v Tyuringiyu, poohotit'sya s nim na... komarov i privezti ottuda v Vil'nyus solomennuyu shlyapu sobstvennogo pleteniya. Vozle kolokol'ni oni rasstalis'. Gans Hager pomahal Ichaku rukoj, i vzmah ee privel v dvizhenie i dzhip, i krohotnyj samoletik nerazgovorchivogo Borodulina, i ohotnikov v Glavnoj stavke fronta; s laem pobezhali gonchie, iz yagdtashej vzmyli v nebo podstrelennye tetereva, marshal Rokossovskij vyshel iz-za massivnogo stola i shagnul na seredinu pustoj zaly, eshche mgnovenie - i on doverit emu, portnomu, svoj tors i datu parada na Krasnoj ploshchadi. Vsya zhizn', raskrutivshis', kak yarmarochnaya karusel', ustremilas' nazad, v proshloe, v kukol'nyj nemeckij gorodok, kak by slozhennyj iz rafinada, i Malkinu po-detski zahotelos': pust' vertitsya vokrug nego, kak Zemlya vokrug Solnca. - Uzhe domoj?- razdalsya za ego spinoj znakomyj bariton, i Girsh Olenev-Pomeranc besceremonno snyal ego s karuseli. - CHto-to zyabko stalo. Boyus' prostyt'. - A ya k tebe napravilsya. Mozhet, v kabak na chasochek zaglyanem? - Pochemu ty menya v etu vashu... kak ee... filarmoniyu ne priglashaesh'?.. A v kabak tashchish' i tashchish'. - Pochemu, sprashivaesh'? Otvechayu: v muzyke razbirat'sya nado, a v vodke ne obyazatel'no... Zajdem - ya ugoshchayu. Na Bernardinskom sadu svet klinom ne soshelsya. Lyudi zhivut, p'yut, tancuyut, trahayutsya. CHem my huzhe? CHarli CHaplin v tvoem vozraste detej delal, za krasotkami volochilsya. - Ty eshche praotca Avraama vspomni. - S toboj ne sladish'. A zhal'... Razgovor u menya, kak govoril vozhd' proletariev vseh strah, arhivazhnyj. - Bog s toboj. Poshli! Kafe literatorov pol'zovalos' v gorode ne samoj durnoj slavoj. Girsh Olenev-Pomeranc vybral stolik u okna, carstvennym zhestom podozval skuchayushchego oficianta i zakazal dvesti pyat'desyat grammov vodki, kotlety po-kievski, chernyj kofe i morozhenoe. - CHto stryaslos'?- sprosil Malkin, kogda podaval'shchik skrylsya. - Nu kak tebe kabak? - pridvigaya k sebe pepel'nicu i vytaskivaya lyubimoe "Mal'boro lajt", proiznes flejtist. - YA segodnya rassizhivat'sya ne nameren. Vykladyvaj. - Goda tri tomu nazad tut bylo kuda luchshe...- Girsh Olenev-Pomeranc razmyal sigaretu, sunul v rot i prinyalsya ee perekatyvat' ot odnoj shcheki k drugoj.- Ran'she mozhno bylo kurit'. A sejchas za odnu zatyazhku - shtraf, chut' li ne butylka kon'yaka... - Kotlety pridetsya podozhdat',- skazal oficiant, stavya na stol granenyj grafinchik s vodkoj. - CHto za strana? Krome vodki, prihoditsya zhdat' vsego. Za dolgie gody druzhby Malkin horosho izuchil povadki Girsha Oleneva-Pomeranca. Ty ego hot' kalenym zhelezom pytaj ili osypaj zolotom, nichego ne vyudish', poka on ne vyp'et. Prichem chem novost' cennej, tem dlitel'nej vypivka. Ichak tomilsya - emu pretili i kuhonnyj smrad, i hlopan'e osipshimi dver'mi, i uchtivo-naglye vzglyady oficiantov. Nado terpet', Girsh Olenev-Pomeranc "primet na grud'" i raskroet vse dvorcovye tajny. V kafe bylo malolyudno. Na vozvyshenii traurno chernelo pianino. Muzykantov eshche ne bylo - na akkuratno sostavlennyh stul'yah lezhali neraschehlennye instrumenty. Girsh Olenev-Pomeranc nalil sebe i Malkinu, podnyal ryumku i skazal: - Davaj za Natana. Malkin zamer. - CHto s nim?- tol'ko i vydavil on. Tost byl neozhidannyj. Girsh Olenev-Pomeranc voobshche preziral tosty - oni, po ego mneniyu, tol'ko zatyagivali udovol'stvie. I vdrug - za Natana!.. - Ty mozhesh' ne igrat' so mnoj v pryatki?- vzmolilsya Malkin. - So skuchnymi ne p'yu i za skuchnyh ne p'yu. Natan - chelovek horoshij, no tusklyj, kak zasizhennaya muhami lampa. On odin iz teh, kogo dazhe stradaniya ne krasyat... Takie lyudi zhivut sebe, pozhivayut... Vse u nih, kak v shkol'nom zadachnike: dom, rabota, zhena, pudel'... Sgorel dom - katastrofa, ushla zhena - konec sveta, okolel pudel' - tragediya. Oficiant prines kotlety po-kievski. Malkin otodvinul tarelku i, poniziv ot volneniya golos, osvedomilsya: - Tak chto zhe vse-taki stryaslos'? Katastrofa, konec sveta ili tragediya? - Konec sveta,- staratel'no obgladyvaya beluyu kostochku, otvetil Girsh Olenev-Pomeranc. - Nina ushla? - Ushla, ne ushla, no poka ee najti ne mogut. - Neuzheli ruki na sebya nalozhila? - Tak uzh srazu i ruki!- Girsh Olenev-Pomeranc vzyal salfetku i tshchatel'no prinyalsya vytirat' podborodok, kak budto na nem byli ne pyatna zhira, a chto-to drugoe, nesmyvaemoe i neudalimoe - to li sledy ego nochnyh gul'bishch, to li krohi nezasyhayushchej, v容vshejsya v kozhu gliny iz ponarskih rvov. Vodki v grafinchike ostavalos' na samom donyshke. Oficiant, sledivshij za tem, kak ona issyakaet, usluzhlivo vyros pered nimi, no Ichak ne dal emu dazhe rot raskryt': - Schet, pozhalujsta. - Nu kuda ty toropish'sya? Zvonit' Natanu? YA raz pyat' zvonil. Doma ego net. Ne ryskat' zhe nam s toboj po gorodu... - Ty kak hochesh', a ya poshel. Voz'mu taksi i poedu k nemu. - Pogodi. Dop'yu, rasplachus' i sostavlyu tebe kompaniyu. Oni pojmali taksi i poehali na okrainu Vil'nyusa. Natan Gutiontov zhil na ulice Tankistov. Ni odnogo tankista tam i v pomine ne bylo. Vblizi den' i noch' grohotali poezda, v hatah-razvalyuhah yutilas' bednota - kochegary, mashinisty, pricepshchiki, uborshchiki musora, strelochniki, konduktora. Za prigorkom mayachila tyur'ma, ispravitel'no-trudovaya koloniya, raspolozhennaya na territorii hrama, okruzhennogo kolyuchej provolokoj i hireyushchimi god ot goda derev'yami, na kotoryh po-prezhnemu, kak v starye, dobrye vremena, spravlyali zautrenyu i vecheryu pticy, molivshiesya s radostnym neistovstvom. Sveta v oknah Gutiontova ne bylo. Girsh Olenev-Pomeranc i Malkin voshli v slabo osveshchennyj, von'kij pod容zd, podnyalis' po vitoj lestnice so slomannymi perilami na tretij etazh i po ocheredi prinyalis' nazhimat' na shokoladnuyu plitku zvonka. Nikto ne otzyvalsya. Postoyav v gorestnom molchanii u dverej, oni spustilis' vniz i, poglyadyvaya na slepye okna i ezhas' ot pronzitel'noj vesennej prohlady, zashagali vzad-vpered po vybitomu trotuaru. Ichak uzhe zhalel, chto vypil tol'ko odnu ryumku,- ne privedi Gospod', shvatit vospalenie legkih, nadolgo slyazhet, i eto kogda u druga takaya beda. Pravda, nadezhda eshche svoim vorob'inym klyuvikom sklevyvala naihudshie predpolozheniya. Mozhet, vse eshche uladitsya, Nina peredumaet i vernetsya, a Natan poklyanetsya, chto nikogda... ni pri kakih obstoyatel'stvah bez nee v Izrail' ne poedet, i, stalo byt', nechego prinosit' sebya v zhertvu. Malkin vspomnil ugrozy Niny uehat' k rodicham na Volgu, v Balahnu. CHto esli slozhila veshchichki i ukatila? Mol, teper' kazhdyj iz nih svoboden i volen delat' vse, chto zablagorassuditsya. - Znaesh', Ichak, kakaya mysl' mne prishla v golovu? Tebe ne kazhetsya, chto vse vokrug nas - tip-top getto? Ni dushi. Ni ogonechka... Mertvaya tishina..