. Tol'ko gde-to tam, vdali, poezd na stykah grohochet... I patrul' po trotuaru podkovami stuchit... Slyshish'? - Nichego ne slyshu. - A laj ovcharki? Ottuda, gde tyur'ma... - I laya ne slyshu... - A ya slyshu... Vot-vot oni nas nastignut... - Gluposti!- rasserdilsya Ichak.- Bred sivoj kobyly. - Bred, govorish', a pochemu u menya vse podzhilki tryasutsya? - Nedopil... - Net, net... Prosto strashno... A vdrug i na sej raz pobeg ne udastsya... Iz etogo getto, brat, ubezhat' nevozmozhno. - Ty by luchshe o Natane podumal!- pristydil ego Malkin.- V tvoi gody nado pomen'she zakazyvat'... - Hochesh' znat', pochemu nevozmozhno?- ne obidelsya Girsh Olenev-Pomeranc.- A potomu, chto strah - samoe vmestitel'noe getto na svete... Tebe ne kazhetsya, Ichak, chto vsyu zhizn' my tol'ko i delaem, chto ot odnogo straha bezhim k drugomu... Nadvigalas' noch'. Bednyaga Natan, naverno, mechetsya, ryskaet na svoej kul'tyapke po gorodu, naberezhnye obhodit, mosty, parki... - Vzyal by v zheny evrejku, glyadish', bedy i ne bylo by,- progudel prodrogshij Girsh Olenev-Pomeranc. - A chto, evrejki iz domu ne sbegayut? Ne konchayut s soboj? - Sbegayut i ruki na sebya nakladyvayut. No prezhde chem pokonchit' s soboj, oni petlyu na muzhe zatyagivayut. Mozhet, Gospod' i pokaral nas... menya... Natana... za nashe otstupnichestvo... za to, chto zavetam predkov izmenili...- On otdyshalsya i tiho promolvil:- Nu da... Emu legko karat'. Ved' On holostoj. - SHagi!- vskriknul Malkin i ves' napryagsya. Oba prislushalis'. V issinya-chernoj tishine, gustoj, kak volosy, poslyshalsya stuk derevyashki. - On!- obradovalsya Girsh Olenev-Pomeranc.- Tochno... U menya absolyutnyj sluh... dazhe na kul'tyapki... - Odin? - Odin. Absolyutnyj sluh ne obmanul flejtista. - Parochka - gus' da gagarochka... I davno vy tut sumernichaete? - sprosil Gutiontov. Golos ego zvuchal hriplo, kak posle bolezni; on to i delo otkashlivalsya, no to byl ne kashel', a skoree nervnyj klik.- Poshli ko mne gret'sya. I dvinulsya k domu, pripadaya na derevyashku i vse vremya oglyadyvayas': a vdrug iz temnoty, naselennoj ego otchayaniem i nadezhdami, vynyrnet stroptivica Nina, podojdet k nim i poprosit proshcheniya za svoyu glupuyu samootverzhennost', chut' li ne stoivshuyu emu, Natanu, zhizni? - Ob座avlen rozysk,- prohripel on, veshaya v prihozhej na gvozd' pal'to i osypaya laskami brosivshegosya k nemu pudelya. - Ona chto-nibud' ostavila? - krasneya, osvedomilsya Malkin. - Net. Poshla v parikmaherskuyu prichesku delat' ko dnyu rozhdeniya i ischezla. Lyuda, ee parikmahersha, govorit, chto ona byla vesela, shutila, anekdot pro Gorbacheva rasskazala. Ne bylo ni grosha, da vdrug takoj altyn. - Pover'te moemu slovu,- zagorelsya Girsh Olenev-Pomeranc,- vse konchitsya, kak v gollivudskih fil'mah: geroi pokochuyut-pokochuyut, potom poplachut-poplachut i brosyatsya drug drugu v ob座atiya. Obnadezhil Gutiontova i Malkin. On gotov bit'sya ob zaklad, chto Nina cherez den'-dva vernetsya. Takih muzhej, kak Natan, na starosti let ne brosayut. Gutiontov stradal'cheski ulybalsya - izgolodavshijsya za den' pudel' lastilsya k nemu, vilyaya hvostikom, prosil est', i Natan brosilsya ego kormit', raschesyvat' myagkij karakul'. Ichak na vsyakij sluchaj proveril, rabotaet li telefon, a Girsh Olenev-Pomeranc, predvkushaya vypivku, sel za stol, nakrytyj nemarkoj skatert'yu, prislannoj Larisoj iz Izrailya k yubileyu materi. Parikmaher otkuporil butylku ukrainskoj gorilki, molcha razlil po serebryanym ryumkam i pervyj zalpom vypil. Do samogo rassveta sideli oni, ne p'yaneya, ne muchaya drug druga voprosami, glyadya drug na druga ispodlob'ya, zasypaya na minutku korotkim zayach'im snom. Kazalos', ni Gutiontov, ni Girsh Olenev-Pomeranc, ni Malkin nikogda mezhdu soboj ne govorili, slovno byli ot rozhdeniya gluhonemye. V etom molchanii, v etom pereglyadyvanii, v etih naplyvah sna, v podbadrivayushchih vzdohah i skupyh zhestah bylo chto-to ot nerastrachennoj nezhnosti, nevest' dlya kogo pripasennoj i ostavshejsya nevostrebovannoj, ot nezatejlivogo, no izbytochnogo sostradaniya drug k drugu. To byla nepovtorimaya, nechayannaya noch', porazivshaya ih svoej nebroskoj, kak slog, slitnost'yu, nezrimoj spayannost'yu - mozhet stat'sya, u nih takoj nochi nikogda i ni s kem ne bylo, dazhe s zhenami i det'mi, dazhe v vol'noj molodosti, ibo molodost' razmashista i bespamyatliva, a starost' zhertvenna i pochti lishena alchnosti - chto ej lishnij rassvet, lishnij god, lishnyaya kopejka? - Bilet u menya uzhe v karmane,- pod utro ob座avil Gutiontov. - Daleko li sobralsya? - popytalsya shutkoj snizit' napryazhennost' Girsh Olenev-Pomeranc. - Ona libo u Zor'kinyh v Balahne, libo u Kovshovyh v Gor'kom, libo u Karnyginyh pod Irkutskom. - Pod Irkutskom? - kak sproson'ya povtoril Malkin. Kuda emu odnomu v takuyu dorogu? Zdorovyak, i tot ee ne osilit. No, esli uzh Natan vylez iz okopa, nikakoj obstrel ego ne ostanovit. - Pod Irkutskom v monastyre ee sestra... Evdokiya... No poka bilet u menya do Balahny. ...Val's! Damy priglashayut kavalerov!.. Tresk radioly, sharkan'e nog, pot, shepotki, sitcevaya polyana, mel'kanie sereg, gimnasterki, kirzovye sapogi, "Stalin pod Caricynom", molodoj, chernovolosyj, vdohnovennyj. Klub mashinostroitelej zapolnen do otkaza. Segodnya - tancy. Ichak stoit v uglu i zhdet, kogda kto-nibud' podbezhit k nemu s sitcevoj polyany, ostorozhno vzyav za konchiki pal'cev, vyvedet na seredinu zala i nizvergnet v vodovorot par. No - eko nevezen'e! - to li on zabralsya na zadvorki, to li iz-za shirokih spin odnopolchan ego ne vidno, to li on ne zasluzhivaet takoj chesti - nikto ne priglashaet. A mozhet, |ster grozit pal'chikom, kogda emu udaetsya pereglyanut'sya s kakoj-nibud' chertovochkoj. Tol'ko privyazhetsya k rusovolosoj prelestnice vzglyadom, kak tut zhe donositsya golos |ster: ne smej s chuzhimi krasotkami yakshat'sya, za plechi ih obnimat', glazki im stroit'! Poka tol'ko oni dvoe ne tancuyut - Ichak i Stalin. No Stalin - eto ponyatno, emu ne do val'sa i ne do fokstrota, otec vseh narodov o nastuplenii nemcev dumaet. Tanceval'nyj vecher do devyati. A vremya bezhit bystro - skoro i v kazarmu vozvrashchat'sya. - Mozhno vas? - slyshit Ichak tonen'kij diskant. Pered nim kruglolicaya, s tonkimi kosichkami s vpletennymi v nih bantami devochka - mozhet, eshche shkol'nica. Smotrit na nego ispugannymi, nemigayushchimi glazami. Ichak rasteryan, shmygaet nosom, medlit. Nakonec delaet reshitel'nyj shag vpered, kladet dame ruku na taliyu i bezoglyadno brosaetsya v eti laskovye "Amurskie volny", kotorye gulko pleshchut o kirpichnye steny, rastut i, razbivshis', kak o volnorez, o lepnoj potolok, s upoitel'noj yarost'yu zalivayut pol. - Menya zovut Vera. A vas? Devchonka ne iz robkih. Ona prepodnosit emu svoe imya, kak podarok, i doverchivo zhdet otdarka. - Ichak. - Ochen' priyatno. Takogo imeni ya eshche ne slyhala. Vera ulybaetsya, skalit svoi belye, slovno na podbor, zuby, Ichak ulybaetsya v otvet, tol'ko Stalin hmuritsya i revnivo sledit za nimi, za ih dvizheniyami, za ih ulybkami, za ih gubami. Izdali Malkinu mashet rukoj Natan Gutiontov, pozdravlyaet s pobedoj, i oni kruzhatsya do iznemozheniya, do upadu. - Vy gruzin? - zapyhavshis', dopytyvaetsya Vera. - Net. - Armyanin? - Vera otbrasyvaet za spinu neposlushnye kosichki s bantami. Glaza pylayut, shcheki goryat. Ona prizhimaetsya k Ichaku svoim huden'kim tel'cem, i laskovost' "Amurskih voln", teplo bitkom nabitogo zala i nezhnost' etoj neutomimoj kozyavki vlivayutsya v smyatennuyu dushu. - YA znayu - osetin! - shepchet ona, gotovaya, kazhetsya, do zari otgadyvat' etu golovolomku.- K pape na strojku priezzhal odin osetin iz Nal'chika... Pohozhij na vas... Krasivyj... S bol'shim nosom, kak rog dlya vina... I zalivaetsya prostodushnym smehom, i klonit svoyu golovu emu na grud'. "Krasivyj" - ehom otdaetsya v ushah Ichaka. - YA evrej. - Evrej? Kak interesno! - voshishchaetsya ona.- A gde oni zhivut? - Vezde. - V klasse u nas ni odnogo ne bylo... I na zavode net. - YA ploho govoryu po-russki,- pytaetsya spastis' ot ee rassprosov Ichak. - Kavalery menyayut dam! - perekrikivaet "Amurskie volny" chej-to zychnyj bas. Vera iskatel'no smotrit na Ichaka, v glazah u nee mol'ba i ozhidanie, i on ne otpuskaet ee ot sebya, i vot uzhe ih nakryvaet barhatnym zvezdnym pologom yuzhnoamerikanskaya noch', i "Argentinskoe tango" vdrug smyvaet vse na svete - i |ster, i Litvu, i vojnu, i Rossiyu... Vse, krome Stalina v caricynskoj stepi. - Damy menyayut kavalerov! I pod zvezdami Argentiny vnezapno vyrastaet belolicaya puhlen'kaya sopernica, otryvaet Veru ot Ichaka, kladet emu na sheyu svoyu tyazheluyu ruku, zakatyvaet glaza i, sucha dubovymi nozhkami, nachinaet kruzhit' na odnom meste. - Roza. Ee ne smushchaet ego molchanie. Ona topaet i sladostrastno podpevaet ne to Kozinu, ne to Leshchenko. Ichak ishchet v tolpe tonkie kosichki s bantami, no vidit pered soboj ne Veru, a razrumyanivshuyusya, chem-to napominayushchuyu samovar Rozu, ee poluraskrytye, chuvstvennye guby, pyshki shchek. Damy menyayut kavalerov. Kavalery menyayut dam. Gospodi, kak mnogo s teh por menyalos'! Menyalis' gimny i molitvy, menyalis' imena (Natan - Nikolaj, Girsh - Grigorij, Ichak - Igor', Zelik - Zorij), menyalis' vozhdi i lakei, vlasti i prisyagi, veroispovedaniya i stolicy, muzh'ya i zheny, mestoraspolozhenie armij i narodov, palachi i zhertvy. I vse eto vypalo na ih dolyu. Mir-menyala obchistil ih do nitki, obmenyav ih molodost' na okopnuyu syrost', tyuremnuyu reshetku, vynuzhdennoe zatvornichestvo i vdovstvo. Nazavtra Malkin provodil Natana v Moskvu - ottuda Gutiontov poletit v Gor'kij. - Ne lyublyu, kogda do poslednej minuty provozhayut. Baba s vozu - kobyle legche,- skazal na perrone parikmaher.- Idi domoj. - Nu esli tebe tak hochetsya,- sglotnul obidu Malkin. - Kak mne hochetsya - ne poluchaetsya, k sozhaleniyu. - Privet Balahne... Kazarme... Nu i "Amurskim volnam". Shodite s Ninoj v klub mashinostroitelej. - Esli najdu ee. Kak govoryat, libo pan, libo propal. - Najdesh', najdesh'... - Ko vsem moim bedam mne tol'ko tancev na kul'te ne hvataet. - CHto ni govori, a my s toboj togda po-svoemu byli schastlivy. Mozhet, schastlivej, chem za minuvshie polveka. - Nichego sebe schast'e! Bez rodiny, bez doma, v polnom nevedenii, chto budet s nami, s nashimi blizkimi. - A rodina chto nam dala? CHto my, vernuvshis', uznali-razvedali? CHto my otraviteli v belyh halatah... shpiony... CHto vo vsem vinovaty... Esli horoshen'ko podumat', to eshche ne izvestno, spasla li nas pobeda ili dokonala? - Menya ne dokonala. Do vcherashnego dnya ya byl schastliv. - Grazhdane passazhiry! Skoryj poezd Vil'nyus - Moskva otpravlyaetsya s pervoj platformy pervogo puti. Ichak podhvatil chemodan i vsled za Gutiontovym metnulsya v vagon. - Snova na front edu,- skazal Natan.- No teper' esli chto i poteryayu, to ne nogu. Snyavshi golovu, po volosam ne plachut... Poezd tronulsya, Malkin zametalsya, parikmaher vonzil bespomoshchnyj, shchenyachij vzglyad v druga, no kolesa krutilis' vse bystrej i bystrej. - Staryj chelovek, a huliganite! - mrachno brosila provodnica. - YA sojdu... ya na pervoj zhe ostanovke sojdu,- vinovato zachastil Ichak. Ego ssadili nedaleko ot Vil'nyusa - v Novoj Vilejke. Sovmestnogo puti hvatilo tol'ko dlya togo, chtoby uslovit'sya s Natanom o svyazi: tot zvonit kazhduyu sredu, a Malkin emu kazhduyu subbotu. Ostavshis' naedine s tugo zavyazannymi uzelkami zabot, Ichak dolgo i bescel'no brodil po prigorodu, utopavshemu v sadah i v prostonarodnoj pol'skoj rechi. On koril sebya, chto ne predlozhil Natanu poehat' vmeste - na pervoj bol'shoj stancii kupil by bilet i otpravilsya s nim v Balahnu. Hot' razok kuda-nibud' mahnut' - ved' on dal'she Belorussii nikuda i ne vyezzhal. Vsegda horosho iskat' vmeste, dumal Malkin. On zavidoval Natanu; emu, Ichaku, nekogo i nechego bylo iskat'. Vse, chto naveki poteryal, nashel, a vse, chto nashel, naveki poteryal. Pustota, pustota. Obvolakivayushchaya, obstupayushchaya so vseh storon. Zavidoval on i Girshu Olenevu-Pomerancu i dazhe Moshe Gershenzonu. Vse oni, krome nego, proyavlyali pohval'nuyu nastojchivost' v dostizhenii svoej celi - pervyj otchayanno srazhalsya za to, chtoby lech' ryadom so svoimi ubitymi rodstvennikami, drugoj chut' li ne kost'mi lozhilsya, chtoby vyrvat'sya iz etogo svinskogo zagona na volyu, pust' voobrazhaemuyu, mnimuyu. A chto on, Ichak? Celymi dnyami v Bernardinskom sadu zemlyu utrambovyval, karnavaly vospominanij so starymi evreyami ustraival. Kak zhe emu ne zavidovat' im - da chto im, ledashchim vorob'yam pod skamejkami, tiho shelestyashchej lipe. Komu nuzhen ego shelest? V chem smysl ego chirikan'ya? Dolzhen li on, malen'kij, neprimetnyj chelovek, byt' inym, chem mir, v kotorom on zhivet, i chem vremya, kotoroe emu protiv voli navyazali? Mozhet, ne stoit morochit' sebe golovu i vylushchivat' iz poloviny sobytij smysl? Bol'shinstvo lyudej na svete ne terzaetsya takimi voprosami. No esli smysla net, esli zrya techet reka, shumit lipa, chirikaet vorobej, esli rozhdeniya i ubijstva - odinakovyj vzdor, smenyaemyj v kazhdom pokolenii takim zhe vzdorom, to kakaya raznica mezhdu chelovekom i lesnym volkom, dlya kotorogo logovo, korm, samka i est' velichajshij smysl? U nego, Ichaka, est' logovo i v korme nuzhdy net. I samka - Gospod', prosti i pomiluj - byla. I chto? Vse, chto on delal, chem mog gordit'sya, iznosilos', raspolzlos' po shvam. Mozhet, smysl ne v umnozhenii, a v nepreryvnom vychitanii? Mozhno li eshche chto-to iz ego zhizni vychest'? Domoj on vernulsya pozdno. Svet na lestnichnoj ploshchadke ne gorel, i Ichak dolgo vertel klyuchom v zamochnoj skvazhine, poka dver' ne otkrylas'. Skrip ee zaglushil zvonok telefona. - Kvartira Malkina slushaet... Ty, chto, pozzhe ne mog?.. Nu sovsem u tebya sovesti net... Nu? Kakoj eshche, k chertu, voskresnik? A-a... |to menyaet delo... Kak dobirat'sya budem? Bogach! A krome nas? Nikto... Mne vse ravno nechego delat'. Ichak polozhil trubku, i toska kogtem vpilas' v serdce. Bozhe pravednyj, tol'ko vdvoem ostalis' - on i Girsh Olenev-Pomeranc. Kak v belorusskoj pushche. Au, podpolkovnik Savelij Zel'cer! Au, sapozhnik Abba Gol'din! Au, nenuzhnye evrei i hristiane! Prinimaem vseh! Prihodite! Vporu uzhe i sebya okliknut' kak bez vesti propavshego. Ichaka zahlestnulo predoshchushchenie chego-to neotvratimogo. No to byla ne boyazn' smerti - eshche na vojne Malkin primetil, chto, chem bol'she ee boish'sya, tem ona veroyatnee. Mozhet, vpervye na svoem dolgom veku on pochuvstvoval, kak temnota pogloshchaet vse ego sushchestvo, chast' za chast'yu, chlen za chlenom, kotorye otkalyvayutsya ot nego, kak l'diny ot pripaya, i s etim neosyazaemym, bezboleznennym pogloshcheniem Ichak ne byl v sostoyanii borot'sya. Zazhigaj svet, ne zazhigaj - nichego ne izmenitsya. Do drugih ne dokrichat'sya, ne dostuchat'sya, ne dotyanut'sya!.. V Ponarah beschinstvovala vesna - talye vody unosili sor, hvoyu i zhuhlye list'ya. Raspoyasavshis', peli pticy, i ot ih peniya drozhal vozduh. Koe-gde iz-pod zemli probivalas' pervaya travka, eshche skromnica, eshche ne sorvigolova. Girsh Olenev-Pomeranc byl v svoej rabochej odezhde - v sinem kladbishchenskom kombinezone s nakladnymi karmanami i v kartuze s zagnutym kozyr'kom. U nog ego stoyalo emalevoe vederko s razvedennoj izvest'yu. Flejtist staratel'no makal v nego kistochkoj i vyvodil na derevcah, posazhennyh im v proshlom godu, belye kol'ca. - Rano belish',- proiznes ne svedushchij v sadovodstve Malkin.- Daj im podrasti. - Ne rano,- vozrazil flejtist.- Ty tol'ko posmotri, kak podros moj starshij brat Fajvush... Kak vytyanulas' moya sestra Hava. My s nej bliznecami byli... - Aga,- umeryal svoim soglashatel'stvom bol' Girsha Oleneva-Pomeranca blagorazumnyj Malkin. - Solnca malovato,- zhalovalsya tot. - Solnca tut porovnu,- promolvil Ichak. On iznyval ot bezdel'ya i ne mog vzyat' v tolk, zachem on ponadobilsya drugu - to li on pozval ego na smotriny, to li na toloku. - Mama menya bespokoit,- prosheptal Girsh Olenev-Pomeranc.- Po-moemu, ona skoro sovsem zachahnet. Nado bylo posadit' ee poblizhe k dorozhke, gde namnogo svetlej, a ne tut, v teni. - Roditeli na starosti vsegda v teni,- sostril Malkin. - Mozhet byt'. No mama sostarit'sya ne uspela... Ej bylo tol'ko sorok vosem'... Girsh Olenev-Pomeranc zakonchil pobelku, shvatil vederko, zatopal k zheleznodorozhnomu polotnu, zacherpnul v voronke dozhdevuyu vodu, pritashchil k svoemu semejstvu i stal medlenno polivat' kazhdoe derevce. - Kogda ya syuda prihozhu, to govoryu sebe: "Girsh, postarajsya prozhit' eshche desyatok-drugoj, chtoby oni,- on blagoslovil vzglyadom svoe semejstvo,- vyrosli v tri obhvata". No stoit mne otsyuda ujti, kak na menya napadaet takaya handra! Girsh, govoryu ya sebe, zachem ty vysadil derevca tam, gde ih korni perepletayutsya s volosami tvoej materi, tvoih sester? Tam, gde zlodei na veki vechnye obeschestili samu zemlyu, gde kazhdaya pyad' zhzhet stopu i vopiet o nespravedlivosti. - Tem ne menee ty ih vse-taki vysadil. Pochemu? - Pochemu? A chtoby svoimi list'yami shelesteli i oplakivali sebya i etu zemlyu... Ne pora li nam s toboj chervyachka zamorit'? "S nim vsegda tak,- bezzlobno podumal Malkin.- Girshu Olenevu-Pomerancu nichego ne stoit perejti ot zadumchivosti k bespechnosti, ot unyniya k besprichinnomu vesel'yu". Flejtist rasstelil na zemle bol'shoj kleenchatyj loskut i stal vykladyvat' sned': bulochki s lomtyami vetchiny, buterbrody s syrom, termos s kipyatkom, paketiki s fruktovym chaem, konservnuyu banochku, nabituyu varenymi bobami - lyubimoj pishchej Girsha Oleneva-Pomeranca, i dve butylki zhigulevskogo piva. - Esh'! - skomandoval on, vyter o mokruyu proshlogodnyuyu travu ruki i prinyalsya uminat' vetchinu s bobami. Vzyal bulochku i Malkin. - Znaesh', chto ya posle ot容zda Schastlivchika Izi reshil? - sprosil on i sam sebe otvetil: - YA reshil uhazhivat' za mogiloj Moshe darom. Nikto menya ne prosil. Synok menya i znat'-to ne znaet. Da chert s nim. Priehal - uehal. ZHal' tol'ko - babu uvez. Ne baba, a soty, polnye lipovogo meda. Gde on tol'ko othvatil takuyu? - Egiptyanka ona,- nevpopad vstavil Ichak. - Arabka? - Evrejka iz Aleksandrii. - Mama mia! CHto, Ichak, ni govori, a luchshee, chto nash Gospod' sozdal,- eto chuzhie zheny. On podryad vypil obe butylki piva, propoloskal poslednim glotkom gorlo, splyunul, brosil taru v musornuyu urnu, vygreb iz konservnoj banki prigorshnyu bobov, raskryl rot i stal imi bezdumno obstrelivat' svoe nebo. - Da, sovsem zabyl sprosit', chto s pis'mami stalos'? - Kazhetsya, ostavil. Poslednij iz kvartiry s sakvoyazhem vyshel on. Zaper kvartiru - i ad'yu. - A tvoj klyuch?.. - YA emu otdal. Zachem mne klyuch ot chuzhoj zhizni? - Ne pisal on ih, negodyaj!.. Ty chto, ne videl ego na kladbishche? Ni odnoj slezinki nad mogiloj otca ne obronil. Pes sheludivyj i tot na pohoronah hozyaina plachet. Vse bylo vypito i s容deno. Girsh Olenev-Pomeranc stryahnul s loskuta kroshki, svernul ego, sunul v avos'ku, spryatal v malinnike vederko, snova vyter o proshlogodnyuyu travu ruki, podoshel k krajnemu derevcu, pogladil stvol, beloe kolechko. - Mamu ya vse-taki peresazhu. Pust' greetsya na solnyshke. Ona ego i pri zhizni pochti ne videla: vse u pechki, vse s pelenkami, vse s shit'em i lataniem... Odinnadcat' dush na shee viseli...- On pomolchal i eshche raz pogladil tonen'kij stvol.- Kogda vyrastet, ya snova u nee na shee povisnu. Vyberu suk i... povisnu... Avtobus v Ponary i obratno hodil redko, i oni na ostanovku topali ne spesha. Kazhdyj vtiskivalsya mysl'yu v svoj zakutok, kazhdyj l'nul k svoemu derevcu, kazhdyj gladil svoj stvol. - Na rodinu sobirayus',- tiho skazal Ichak.- Moshe Gershenzon obeshchal so vsemi udobstvami dovezti, da nashi dorogi razminulis'. - Vse raz容zzhayutsya,- prigoryunilsya Girsh Olenev-Pomeranc.- Moshe Gershenzon, Leya Stavisskaya, Natan Gutiontov. On sluchajno ne zvonil? - Zvonil. V Gor'kom ee net. On reshil otpravit'sya v Irkutsk. Tam nepodaleku v monastyre sestra Niny igumen'ej sluzhit. Natan prosit nemnogo deneg prislat' na vsyakij sluchaj. - Bednyj. Rossiya gromadna, a starost' beznoga i bezdenezhna. Kochevnik iz Natana nikudyshnyj. V CHingishany ne goditsya... I voobshche zachem evreyu vsya eta geografiya? On zakuril, smachno zatyanulsya. Ego krupno vyrezannye, sladostrastnye nozdri razdulis', kak u plemennogo rysaka. - Vse raz容zzhayutsya,- povtoril on, glyadya s trevogoj na Ichaka.- V detstve kak-to k nam v mestechko cirk priezzhal. Na rynochnoj ploshchadi ogromnyj shater k nebu vzmetnulsya. Vokrug vagonchiki s dikovinnymi zveryami - slony, tigry, medvedi, uchenye sobachki, loshadki-poni, medvedi. Vsya malyshnya begala k shatru i vystraivalas' v dlinnuyu ochered' u chernogo vhoda pered nachalom predstavleniya, chtoby hot' kraem glaza chudo-zverinec posmotret'. Bilety byli ne po karmanu.- Girsh Olenev-Pomeranc vdrug dernulsya, prerval rasskaz, prislushalsya.- |to ne nash gudit. Vdali progromyhal avtobus. - Tak vot,- volnuyas', uhvatilsya za obryvok tyanushchejsya iz detstva niti flejtist.- Poka muzyka ne stihala, i ya, i moi brat'ya, i moi druzhki ni na shag ne othodili ot shapito i zhdali, kogda zverej povedut obratno. Dlya schastlivyh obladatelej biletov slony otplyasyvali krakovyak, tigry prygali cherez goryashchie kol'ca, uchenye sobachki izobrazhali hor gimnazistok i peli a capella, fokusniki vytryahivali iz rukava raznocvetnye lenty, busy, ozherel'ya. Moj starshij brat SHaya pustilsya na hitrost': v kakoj-to vecher on yavilsya s shilom i nozhichkom i prorezal v brezente dyrku. Kak car' svoyu chelyad', on podpuskal kazhdogo iz nas k glazku tol'ko na odnu minutochku, my byli na sed'mom nebe ot schast'ya... Ty mozhesh' sprosit', zachem ya svoimi rosskaznyami duryu tebe golovu? Strashno, Ichak, kogda vse raz容zzhayutsya srazu: i slony, i tigry, i loshadki-poni, i fokusniki,- i na rynochnoj ploshchadi ostayutsya tol'ko slonov'e der'mo i mocha... Ah, esli by mozhno bylo sdelat' tak, chtob muzyka ne obryvalas' vnezapno, chtoby ischeznovenie proishodilo postepenno - sperva uchenye sobachki, poni, a potom slony i tigry, medvedi i naezdnicy s hlystami, a naposledok fokusniki v vysokih blestyashchih shlyapah! Kakoj smysl vyrezat' v brezente dyrku, za kotoroj nichego net... Ne uezzhaj, Ichak, proshu tebya... - Ty tak prosish', budto boish'sya, chto ne vernus'. - Boyus', boyus'. CHestnoe slovo. U menya byl popugaj. Vyletel v okno, prokrichal: "Do svidan'ya, Girrrsh!" - i ne vernulsya. - Da, no ya ne popugaj... - Gospodi, kak hochetsya zahlopnut' vse okna... chtoby my eshche... hotya by chutochku vmeste... poletali... V glazah u Girsha Oleneva-Pomeranca trevogi bylo bol'she, chem zreniya. - Skoro polveka, kak ya tam ne byl...- rastroganno promolvil Malkin. - Podumaesh', ne byl. Nu i chto? YA v svoj Sluck ni razu ne s容zdil. I ne poedu. - Tyazhelo, konechno, ezdit' na pepelishcha. - ZHizn' moya uehala ottuda, kak cirk v detstve. Priezzhala raz i uehala. Prishel avtobus. Krome nih, ni odnogo passazhira ne bylo... Natan Gutiontov bol'she ne zvonil, ne tratilsya na zvonki i Malkin. Poka parikmaher doberetsya do Irkutska, poka ugovorit Ninu, chtoby ne postriglas' v monahini, a vernulas' v Vil'nyus, projdet ne odna nedelya. Nechego zvonkami trevozhit' i Larisu - tam u nih i tak trevoga po vsej strane, ot Sredizemnogo morya do Krasnogo, i otboya ne predviditsya. Malkin shodil v sberkassu, zaplatil za dva mesyaca vpered za kvartiru, proveril, ne zadolzhal li za gaz i elektrichestvo, za vodu i telefon, i v tot zhe den' poezdom Vil'nyus - Riga otpravilsya k sebe na rodinu. Do rodiny bylo nedaleko, chetyre chasa ezdy, i duhota v starom, obluplennom vagone ne uspela ego dovesti do polnogo iznureniya. Prislonivshis' lbom k studenomu okonnomu steklu, slovno Girsh Olenev-Pomeranc v detstve k natyanutomu na vysokih oporah brezentu, Ichak sledil za begushchimi vdol' zheleznodorozhnogo polotna derev'yami i, upodoblyayas' fokusniku, vytryahival iz rukava vse, chto bylo, i vse, chto budet. Rukav byl takoj zhe shiriny, kak izluchina Vilii, na kotoroj - ni dat' ni vzyat' cyganskij tabor - gudelo lavkami, dymilo pekarnyami, dyshalo kuznechnymi mehami, otsvechivalo ludil'nymi payal'nikami i portnovskimi iglami, pahlo syromyatnymi remnyami, zvenelo uzdechkami, perekatyvalos' bondarnymi obruchami rodnoe mestechko. Pervoj iz rukava vypolzla raznocvetnaya lenta proselka. Ichak shagal po nemu vol'no i uverenno - korotkostrizhenyj, v vysokih armejskih botinkah, izgotovlennyh v CHehoslovakii, v vyglazhennoj ulanskoj uniforme, nasvistyvaya bravurnuyu pesenku; solnce prigrevalo ego kudri, kotorye grachinoj staej cherneli na golove; v soldatskom rance vmesto marshal'skogo zhezla lezhali podarki strogogo komandira (za primernuyu sluzhbu!) - blestyashchie shpory i novehon'kaya uzdechka. On byl pervym evreem v mestechke, kotorogo tak odarili, i ego raspiralo ot gordosti. Vsled za proselkom iz rukava vyletela stremitel'naya, kak lastochka, |ster s pirogom na vytyanutyh rukah, slovno na svadebnom podnose. Za |ster vysypali na proselok brat'ya Ajzik i Gilel', boyavshiesya voinskoj sluzhby kak ognya i tajno mechtavshie ot nee ukryt'sya za neboskrebami v Amerike. Za Ajzikom i Gilelem iz rukava kryahtya vybralis' otec Dovid i mat' Rahel', blagochinnyj rabbi Mendel' i ego pushistyj kot, soprovozhdavshij svoego hozyaina i na amvon-bimu, i v nuzhnik. Kot trubno na vsyu okrugu myaukal. Do pory do vremeni v rukave tesnilis' mel'nik Mordehaj Gol'dshtejn, lavochnik Ben'yamin Pagirskij i burgomistr Medelinskas, pospeshivshij pozdravit' na proselke Ichaka s uspeshnym okonchaniem sluzhby na blago otechestva. S proselka Ichak svernul k sinagoge. Tam negde bylo yabloku upast'. Usluzhlivyj starosta SHperling brosilsya k otsluzhivshemu ulanu i speshno zamenil furazhku s gosudarstvennym gerbom na vyshituyu kipu. Vyskochivshij iz rukava Gans Hager, ustroivshijsya na zapyast'e, kak na dereve, shchelknul fotoapparatom, i belaya vspyshka ozarila ne tol'ko perednie ryady, gde vossedala vsya mestechkovaya znat', no i zadnie, gde Schastlivchik Izya chmokal v shcheku svoyu egiptyanku Vardu, Natan Gutiontov derzhal za ruku, kak za povodok, ne postrigshuyusya v monahini Ninu, Girsh Olenev-Pomeranc tajkom prikladyvalsya k chekushke, nishchie vsej okrugi terpelivo dozhidalis' podayaniya (kto podast, tot i Mashiah). Staratel'nyj nemec iz Tyuringii shchelkal i shchelkal, i druzhelyubnaya ulybka svetilas' na ego lice. On vse snimal krupnym planom - i rodinki na lice |ster, i prizyvno pozvyakivayushchie ser'gi Vardy, i zapechennoe v muchnuyu pudru lico mel'nika Gol'dshtejna, i sinij kombinezon Girsha Oleneva-Pomeranca, tol'ko-tol'ko peresadivshego svoyu mamu iz prohladnoj, nevygodnoj teni na vygodnuyu, solnechnuyu storonu. I vdrug vse zatyanulo, zasosalo obratno v rukav. Tol'ko reka, tol'ko korovy, passhiesya na pribrezhnyh lugah, tol'ko pchely, zaletevshie syuda slovno iz raya, tol'ko pticy, usypavshie derev'ya, ne podchinyalis' nikakomu koldovstvu, ibo sami byli chudom. Ichak opustilsya na kosogor i ustavilsya na spokojnoe techenie Vilii, i v odin mig ischezlo oshchushchenie vremeni i vozrasta; proshloe, nastoyashchee i budushchee slilis' voedino, sochlenilis' detstvo i starost', cvetenie i uvyadanie.