Aleksandr Hurgin. Vozvrashchenie zhelanij --------------------------------------------------------------- Korotkie povesti i rasskazy 1998 - 2000 godov. © Alexander Khurgin Home page http://www.khurgin.liter.net ¡ http://www.khurgin.liter.net Email: khu@liter.net Izdatel' YAkov Sobolevskij, Dnepropetrovsk, 2000g. --------------------------------------------------------------- Korotkie povesti i rasskazy 1998 - 2000 godov. SODERZHANIE Korotkie povesti Vozvrashchenie zhelanij V peskah u YAshi I oni razoshlis' Rasskazy Tyazhelym tupym predmetom Ischeznovenie kresla i prochego Kartoteka Gumanoid V Arktike Ne spas VOZVRASHCHENIE ZHELANIJ CHto s nim proishodilo, starik Poluhin ne ob®yasnyal. Ni v proshlom svoem ne imel on osobennosti ob®yasnyat' - nikomu i nichego, - ni tem bolee v nastoyashchem. Ne nauchen on byl ob®yasneniyam predavat'sya i udelyat' im kakoe-to vremya i vnimanie. Da eshche ob®yasneniyam o sebe i svoih somaticheskih sostoyaniyah. A ponyat' eto bez ob®yasnenij, samostoyatel'no, nikomu ne pod silu. |to kazhdyj v svoj srok ponimaet. Ili ne ponimaet nikogda. Ne uspevaet s rozhdeniya do smerti ponyat' ili ne suzhdeno emu byvaet ot Boga, ne dano. Tak chto kazhdyj povedenie i obshchee sostoyanie starika Poluhina po-svoemu ocenival i opredelyal. Na glaz ili, proshche skazat', naobum. Obychno bolee molodye i krepkie o takih uhodyashchih starikah govoryat, chto oni v detstvo vpadayut. |to kogda prestarelye lyudi vypadayut iz vremeni do togo, kak vypast' iz prostranstva. No v detstvo, ono, mozhet, i v detstvo - v smysle nemochi umstvennoj i fizicheskoj. Tol'ko v detstve nemoch' est' nachalo i predvestie sily, a v starosti ona - ee konec. Ili, po krajnej mere, nachalo konca, nachalo ego priblizheniya po finishnoj pryamoj. Net, bylo tut eshche chto-to. Krome nemochi. Ta zhe samaya radost', dopustim. Na Poluhina momentami chto-to nahodilo, i on radovalsya nepreryvno po samym nichtozhnym i neznachitel'nym povodam. Hotya... eto tozhe pri zhelanii ob®yasnit' mozhno ischerpyvayushche. Tem zhe samym. Vpal chelovek v detstvo i raduetsya, kak ditya. V detstve raduyutsya, potomu chto vse vokrug novoe i neizvestnoe, i rebenok, ne imeya poka ni razuma, ni opyta, ispytyvaet na kazhdom shagu radost' ot novizny i poznaniya vsego podryad v okruzhayushchem mire. A v starosti chelovek raduetsya, no sovsem drugomu. Raduetsya tomu, chto vse eshche chto-to ispytyvaet i oshchushchaet. Vkus morozhenogo fruktovogo, zapah dozhdya iz okna, teplo ot vody v vannoj, radost' probuzhdeniya zhivym i sposobnym vstat' s posteli. A to i ne sposobnym vstat', no zhivym. Uzh chem-chem, a radostyami chelovek obespechivaetsya na vse svoi vozrasty i vse svoi gody. Oni emu po prejskurantu, tak skazat', svyshe predusmotreny. Nado tol'ko umet' eti radosti videt' i - poka est' na to sily i sredstva - ne propuskat' mimo sebya nezamechennymi. A esli prihoditsya ih iskat' i nahodit' - nuzhno umet' iskat' i nahodit'. No eto umeyut daleko ne vse zhivushchie. Nekotorye probuyut iskat', ishchut i nichego, nikakih radostej vokrug sebya ne obnaruzhivayut. A nekotorye i ne ishchut, schitaya eto bespoleznym zanyatiem dlya nedalekih, legkovernyh i naivnyh vo vsem lyudej. I zhivut bezradostno, dumaya, chto eto sootvetstvuet norme i tak mozhet prodolzhat'sya i dolzhno byt'. Ne tol'ko v starosti, no i v zrelye, i v molodye gody, a takzhe v yunosti i v detstve. Inogda, pravda, detskoe sostoyanie starika Poluhina vypleskivalos' naruzhu stranno i ne vpolne ordinarno s obshcheprinyatoj tochki zreniya i po mneniyu zdravo myslyashchih chlenov ego sem'i. To on, lezha na boku, licom k stene, sprashival u svoej budushchej vdovy - dopozdna li ona delala uroki, kogda uchilas' v devyatom klasse srednej obshcheobrazovatel'noj shkoly, to govoril, chto emu nuzhno sdat' dva gosudarstvennyh ekzamena po politicheskoj ekonomii i dialekticheskomu materializmu, i pust', govoril, emu ne meshayut gotovit'sya svoim shumom i gamom, i pustyakami v kuhne. Sluchalos', kogda zhena vyhodila za chem-nibud' iz domu, on vskakival i, suetyas', vynimal iz shkafa kostyum, visevshij tam bez nadobnosti. Nadeval ego uverennymi dvizheniyami, na kotorye davno ne byl sposoben, pribegal, melko sharkaya, v kuhnyu, sadilsya k stolu i sidel. Prichem sidel, umudrivshis' zakinut' pravuyu nogu na levuyu. Pokuda zhena ne obnaruzhivala ego po vozvrashchenii v takom bezumnom, sidyachem polozhenii. - Kuda ty sobralsya? - sprashivala ona. - V institut, - otvechal starik, ne vyhodivshij na ulicu goda dva. - Eshche rano, - govorila zhena. - Razdevajsya. No razdet'sya samostoyatel'no on uzhe ne mog, i zhena pomogala emu, i ukladyvala obessilennogo v postel'. A to ona zastavala ego tiho plachushchim. Zajdet na nego vzglyanut', a on lezhit na spine i plachet. Slezy iz glaz vytekayut ruch'yami i stekayut po morshchinam, mimo ushej na podushku. Ona dast emu svoyu ruku, on za nee poderzhitsya i plakat' perestanet. Vidimo, v nem vosstanavlivalas' kakaya-to svyaz' s nachalom zhizni. Vidimo, v soznanii starika Poluhina ego sobstvennaya prozhitaya zhizn', zhizn', podoshedshaya k logicheskomu zaversheniyu, nachinala zakol'covyvat'sya, zamykayas' na svoem nachale. I on teryal v etom zamykayushchemsya, a mozhet byt', uzhe i zamknuvshemsya kruge orientiry i zhil v tom vremeni, kakoe v dannyj moment emu videlos'. Ne glazami videlos', oslabevshimi ot mnogoletnego napryazhennogo v`ideniya, a osobym vnutrennim zreniem. Zreniem pamyati, chto li. Tak, naverno, mozhno ego nazvat'. A videt'sya moglo emu kakoe ugodno vremya. Poskol'ku vse sobytiya raspolagalis' teper' ne v uhodyashchej, obratnoj, perspektive, a na okruzhnosti. Sam starik Poluhin prebyval vnutri etoj vremenn`oj okruzhnosti. I on videl to, chto bylo na nej v dannuyu minutu pered ego vzglyadom. No v lyubom sluchae vzglyad ego byl napravlen v proshloe, v proshedshee vremya, v to vremya, kotorogo davno net. V nikuda, poluchaetsya, byl napravlen. A v nastoyashchem vremeni on fakticheski uzhe ne sushchestvoval. Razve chto korotkimi epizodami, perebezhkami, obryvkami. I tratilis' eti obryvki na odevanie-razdevanie, edu i hozhdenie v tualet, izmerenie davleniya i prinyatie lekarstv. Na to, znachit, chto trebovalo ot nego fizicheskih napryazhennyh usilij i hot' kakogo-to umstvennogo vnimaniya. Sosredotochennosti na sebe nyneshnem trebovalo. I eshche, mozhet byt', spal on v nastoyashchem vremeni, hotya eto tozhe vopros bez yasnosti. Kogda zhe ego myla ili brila zhena, kogda on sidel, dysha vozduhom, na lodzhii ili smotrel lezha teleserial - starik Poluhin otsutstvoval. Zdes', v real'nom vremeni, vo vremeni, tekushchem dlya bol'shinstva. Potomu chto on nahodilsya v svoem vremeni. I chem blizhe k smerti, tem real'nee stanovilos' dlya nego ego sobstvennoe, nereal'noe, vremya, tem dol'she on tam byval dushoj i telom, tem rezhe ottuda vypolzal. No vse-taki inogda vypolzal. Ili, pozhaluj, vynyrival. CHasto - dlya sebya samogo neozhidanno i zachem, neizvestno. On prosto obnaruzhival, chto pytaetsya perevesti svoe bespomoshchnoe telo v sidyachee polozhenie, natyagivaya verevochnuyu lestnicu, special'no pridumannuyu inostrancami dlya teh, u kogo ne hvataet sil podnyat'sya s posteli napryazheniem sobstvennyh myshc. - Kuda ty sobralsya? - govorila zhena. - Mne nado, - govoril starik. - Kuda nado? - Nado, - i shel v tualet. I tam zapiralsya. - Zachem ty zapiraesh'sya? - krichala zhena. No starik Poluhin ee ne slushal. On obyazatel'no, kak nazlo, zapiralsya v tualete. Vidimo, po privychke, vyrabotavshejsya za desyatki predydushchih let i avtomaticheski bezotkazno srabatyvavshej, upravlyaya ego dvizheniyami. Ran'she, god ili dva nazad, on tak zhe zapiralsya v vannoj. Hotya uzhe poskal'zyvalsya tam, padal i lezhal - potomu chto sil'no udaryalsya i golovoj, i vsem telom. Konchilos' tem, chto syn prishel i vyvintil iz dveri kryuchok. S tualetom v rezul'tate poluchilos' priblizitel'no to zhe samoe, to, chego zhena i opasalas'. Starik poshel tuda na rassvete, kogda ona spala, zapersya, sel i zaprokinulsya nazad. On sidel i ne mog vstat'. Sidel i molchal. Sobirayas' s silami. A sily ne sobiralis'. Ih ne bylo. Oni, naoborot, ot nego uhodili i ego pokidali. I on sidel, poteya, poluprovalivshis' v unitaz, poka zhena ne pochuvstvovala neladnoe. Ee soznanie dazhe skvoz' son sledilo za starikom. Naverno, ona boyalas', chtob on ne umer vo sne. A to govoryat - povezlo cheloveku schastlivo umeret'. Usnul i ne prosnulsya. A kto eto znaet, chto ne prosnulsya? CHto umer vo sne, pod zashchitoj sna. ZHena sklonna byla dumat', chto eto okruzhayushchie, blizkie, spyat, kogda chelovek umiraet. A on umiraet kak polozheno, bez l'got. Vstrechaet svoyu smert' odin na odin, v polnom otsutstvii posrednikov i advokatov. I mozhet byt', Bog umyshlenno delaet tak, chtoby vse ostal'nye - poka postoronnie i neprichastnye - spali bez zadnih nog. I ne meshali svoim neumestnym prisutstviem i mel'teshen'em, i chtoby ne stali nevol'no posvyashchennymi v poslednee tainstvo zhizni ran'she vremeni. A nekotoryh On usyplyaet, chtob nos svoj ne sovali, kuda ne nado, iz chistogo bezdumnogo lyubopytstva, ili po drugoj kakoj-libo prichine otodvigaet podal'she. I mnogie dozhivayut do starosti, tak ni razu smerti i ne uvidev voochiyu, a uvidev tol'ko obryad pogreben'ya. I oni prihodyat ili priezzhayut k nachalu etogo obryada i vsegda proiznosyat odnu i tu zhe glupovatuyu frazu: "Nu kak zhe tak, eshche pozavchera byl zhiv chelovek, a segodnya ego horonyat?". Koroche govorya, sonnoe soznanie zheny vse otmechalo. Do melochej. I uzh tochno otmechalo, esli on vstaval. I ona vsegda rugala starika v ego zhe interesah, mol, kuda tebya neset? U tebya utka est'. No starika ohvatyvalo neupravlyaemoe, dikoe upryamstvo, i on govoril: - Mne nado. I togda nichto ne moglo ego ostanovit'. Ni dovody, ni rugan', ni ugovory. On v zatmenii vstaval i, dvigaya po polu slabye, nepodnimayushchiesya nogi, shel k svoej celi iz poslednih sil. ZHena otkryla glaza, uvidela, chto starika net na meste, vstala, podoshla k tualetnoj dveri. Sprosila: - CHto ty tam delaesh'? - Zastryal, - otvetil starik. ZHena podergala dver'. - Otkin' kryuchok. - Ne mogu. Ona eshche podergala i ponyala, chto i ona ne mozhet. Vyshla v kuhnyu, vzyala tonkij nozh. Poprobovala poddet' kryuchok nozhom. Ne poluchilos'. Dver' prilegala k vystupu kosyaka, i nozh naskvoz' ne prohodil. - Ty davno tam? - sprosila zhena. - Davno. - Pochemu ne zval? Molchanie. Tishina. Ne slyshno ni odnogo zvuka. Ni dyhaniya, ni sopeniya, nichego. Konechno, ochen' davno on tam sidet' ne mog. Ona spit chutko, i nesmotrya na son, slyshala, kak on vyhodil. I organizm ee byl v gotovnosti nacheku. I kogda starik ne vernulsya v predpolagaemyj moment, mozg dal ej znak i podnyal na nogi. K sozhaleniyu, ne srazu, kak obychno - potomu chto ochen' ona ustala nakanune i spala krepche, chem spit vsegda. Znachit, minut desyat' on mog tam sidet'. Dlya nego desyat' minut - eto mnogo. ZHena posmotrela na chasy. Okolo pyati. Ona vlezla v halat i vyshla. Pozvonila v dver' naprotiv. Sosed - voditel' chego-to rejsovogo - rano uhodil na rabotu i spat' byl ne dolzhen. Dver' ne otkryli. Ona pozvonila eshche raz i vspomnila, chto vchera byla subbota, segodnya voskresen'e. A po subbotam i voskresen'yam sosedi na tak nazyvaemoj dache vkalyvayut. Vitaminy vyrashchivaya na zimu ekologicheski chistye. ZHena starika podumala i pozvonila v druguyu dver'. Svetka otkryla. Zaspannaya i nedovol'naya. U nee dachi net. ZHena starika skazala: - Izvini. Gena doma? - Gena ushel. - Kuda? - Ot menya ushel. Svetka, nakonec, prosnulas'. Proiznesya etu frazu. - A zachem vam Gena? - Tualet otkryt'. - Kakoj tualet? Svetka, eshche ne ponyav, chto proizoshlo i v chem sut' dela, zashla v kvartiru. Podoshla k nuzhnoj dveri. Podergala za ruchku. - Nado sorvat' kryuchok, - skazala zhena starika. Svetka dernula kak sleduet, i dver' raspahnulas'. Starik Poluhin pochti lezhal na unitaze. Golovoj opirayas' na belyj slivnoj bachok. I protyagival odnu ruku. Nogi byli strenozheny trusami i ne kasalis' pola. - CHego eto on? - skazala Svetka. - Spasibo, - skazala zhena starika Poluhina. I Svetka poshla spat'. Obozhaya utrennij son. - Nu chto, dohodilsya? - zhena vzyala starika za ruku, potyanula na sebya, postavila vertikal'no i povela k divanu. Ego nogi poshatyvalis' i drozhali. - Nado emu. Na unitaze emu nado umeret'. Dlya krasoty vsem v piku. To, chto starik Poluhin ne zval ee i ne prosil pomoshchi, bol'she vsego obizhalo zhenu. I zlilo. Potomu chto ee zlilo vse obidnoe i neponyatnoe. Nu pochemu on molchal, pochemu ne kriknul? Na krik-to, pust' slabyj i korotkij, u nego hvatilo by sil. Mozhet, iz svoej vechnoj, idiotskoj skromnosti: ne hotel budit' i bespokoit'. Mozhet, iz upryamstva, ne menee idiotskogo i ne menee vechnogo. A mozhet, i voobshche ne ponimal on, chto s nim proishodit. Noch'yu u nego golova rabotala sovsem ploho. Eshche huzhe, chem dnem. A esli skromnost', tak ona i v bolee molodye gody zhenu do belogo i vsyakogo inogo kaleniya dovodila. Besilo ee, chto zhil on v dome kak-to bochkom, starayas' nikomu ne pomeshat', nikogo ne tronut', ne zadet'. V storone ot vseh on zhil. Ili ne v storone, a v storonke. Na rabote ne boyalsya nikogo i nichego, stoya vsegda na svoem, kak pen'. A vne raboty i dolzhnostnyh obyazannostej, v domashnej uyutnoj obstanovke, ego uznat' bylo nel'zya. Vrode chuzhoe mesto on v zhizni zanimal i zhdal, chto pridut i sgonyat ego v lyubuyu minutu s pozorom. On zhe za vsyu ih sovmestnuyu zhizn' poest' ni razu ne poprosil. Vsegda ona u nego sprashivala: - Est' hochesh'? A on vsegda otvechal: - Ne ochen', - ili: - Uspeetsya. I nado bylo ponimat', chto on goloden, kak sobaka, poteryavshayasya nedelyu nazad. - A skazat' ty ne mozhesh'? - vozmushchalas' zhena. A on govoril: - Nu, ty zhe zanyata. Ona kogda-to davno, davnym-davno, nezabyvaemyj eksperiment provela. Radi sportivnogo interesa. Ne predlagala emu ves' vyhodnoj den' est', s utra do nochi. Dumala "poprosit - dam". Ne poprosil. I spat' sobralsya lozhit'sya ni razu ne evshi. Konechno, ona dala emu uzhin, no krichala na nego, i plakala. - YA ne sluzhanka, - krichala, - i v moj supruzheskij dolg ne vhodit edu tebe po chasam podavat'. Hochesh' - poprosi. Ili sam voz'mi. Holodil'nik na zamok ne zapiraetsya. No nichego etot ee eksperimental'nyj demarsh, konechno, ne izmenil. I krik ee ne izmenil, i plach. A posle sluchaya s kryuchkom - kogda ego ne stalo, kogda vyrvala ego iz steny Svetka - starik Poluhin vse zhe smirilsya so svoej progressiruyushchej nemoshch'yu i s nastojchivymi trebovaniyami zheny, stal sebya kak-to kontrolirovat' i v tualet hodit' bez nastoyashchej nadobnosti prekratil. Stal hodit' v svoyu utku, kotoruyu do etogo staralsya kak mog ignorirovat'. A esli nuzhno bylo drugoe, zval zhenu i govoril odno slovo "provodi". Ili sam shel, derzhas' za stenu i spesha, chtoby uspet' dojti. I eshche rezhe posle sluchaya s kryuchkom stal on vyhodit' iz svoego vremeni v obshchee. Tol'ko po krajnej nadobnosti vyhodil - kak v obshchij kommunal'nyj koridor iz svoej komnaty. I on ponyal i osoznal znachenie slov "v moe vremya". On i sam proiznosil v zhizni eti slova mnogokratno i neosmyslenno - mol, vot v moe vremya bylo tak, a ne tak, kak sejchas. No to, chto u nego est' svoe vremya, po-nastoyashchemu ponyal on lish' nedavno. I u kazhdogo cheloveka ono est' - vremya, kotoroe prinadlezhit tol'ko emu, a drugim ne prinadlezhit. No v starosti eto "moe vremya" stanovitsya bezrazdel'noj sobstvennost'yu, popadaet vo vlast' cheloveka, prozhivshego ego pominutno ot rozhdeniya do tekushchih i istekayushchih dnej. Naverno, poetomu stariku Poluhinu legko vspominalos' vse - iz lyubogo otrezka proshedshih let. To est' ne vspominalos'. Videlos'. CHto lishnij raz podtverzhdaet gipotezu o zamknutosti lichnogo chelovecheskogo vremeni, o vremenn`om kruge starosti. Kogda vremya, idya vpered, uhodit i ostaetsya szadi, a ty, rodivshis' i do opredelennogo vozrasta - tozhe idesh' vpered, shagaya v nogu so vremenem, proshloe ot tebya vse udalyaetsya i udalyaetsya i, znachit, vspominat' ego chem dal'she, tem trudnee. Potom ty ostanavlivaesh'sya i uzhe nikuda ne idesh', a stoish' v ozhidanii. I togda vremya - tvoe vremya - ne mozhet idti kak prezhde, poskol'ku poluchitsya, chto ono tebya brosilo i poshlo bez tebya. Kstati, obshchee vremya tak i postupaet. A tvoe vremya ne mozhet tebya brosit', i ono perestaet idti vpered i uhodit', ostavayas' szadi, i nachinaet obhodit' tebya, zakruglyat'sya, okruzhat'. Poka ne prevratitsya v krug s toboyu v centre. I takim obrazom vse sobytiya, vse dni, kakie ty prozhil, okazyvayutsya, kak uzhe bylo skazano, na okruzhnosti, na odinakovom ot tebya rasstoyanii, vse v predelah vidimosti, v predelah dosyagaemosti. Malo togo, oni stanovyatsya vse blizhe k tebe - potomu chto zamknuvshis', krug nachinaet szhimat'sya. I kogda on sozhmetsya okonchatel'no i prevratitsya v tochku - ty umresh', potomu chto ty i est' eta samaya tochka, i devat'sya tebe iz nee nekuda. Nel'zya ubezhat' iz tochki. Iz tochki mozhno tol'ko odno - ischeznut'. Vozmozhno, starik Poluhin vse eto stal ponimat' i ne stol'ko ponimat' - ponimayut eto v obshchem-to vse, - skol'ko osoznavat'. Osoznavat' ne otvlechenno, ne v obshchem i celom, a primenitel'no k sebe. I vse ostal'noe, ego okruzhayushchee, perestalo dlya nego byt' i sushchestvovat'. Poteryalo vsyacheskij smysl i zhivoj interes. Starik stoyal v centre svoego kruga i nablyudal za ego medlennym kolovrashcheniem, ponimaya, chto stoit v centre voronki, i ona nespeshno ego zasasyvaet. Tak, vo vsyakom sluchae, emu predstavlyalos'. No on ne ispytyval nikakogo straha pered nadvigayushchejsya beskonechnost'yu, i drugih tomu podobnyh strahov - ne ispytyval. On, skoree, igral svoim krugom, razvlekalsya, ostanavlivaya vzglyad na kakom-nibud' ego otrezke i poluchaya etot otrezok - otrezok ushedshego nesushchestvuyushchego vremeni - v svoe bezrazdel'noe pol'zovanie i rasporyazhenie. Pravda, ne sovsem v bezrazdel'noe. Kak-to starik Poluhin poproboval uvidet' odin neznachitel'nyj epizod svoego detstva ne tak, kak bylo v real'nosti proshlogo, a po-drugomu. Special'no poproboval ego izmenit'. I nichego u starika Poluhina ne poluchilos'. |pizod na odnom i tom zhe meste zaklinivalo, i on vozvrashchalsya v svoe nachalo. I starik Poluhin, Poluhin-rebenok, mal'chik, vse ubegal i ubegal ot strashnyh dvorovyh mal'chishek v furazhkah, a ona stoyala u pod®ezda svoego doma, vshlipyvala, terebila lentu i videla, kak on vmesto togo, chtoby geroicheski prinyat' neravnyj boj, bezhit, mel'kaya nogami. I po shcheke u nee zamedlenno katilas' sleza. I podkorrektirovat', podpravit' pozornoe begstvo, prosto v svoem voobrazhenii, v svoej pamyati podpravit', ne mog starik Poluhin. Hotel - i ne mog. I sluchaj, kogda muzhik tot skol'zkij svalilsya v vestibyule na pol - vspominalsya neizmenno, so slovom "infarkt" v finale, i nikak po-inomu uvidet' ego ne udavalos'. S drugimi epizodami vse vyhodilo tochno tak zhe. Oni ne poddavalis' korrektirovke i pravke, a povtoryalis' v odnom nerushimom okamenevshem variante - tak i nikak inache. Vidimo, proshloe vse zhe nel'zya izmenit'. Dazhe ne imeya korystnyh, daleko idushchih celej, dazhe dlya sebya, dlya sobstvennogo malen'kogo udovol'stviya - kogda nikto ob etom i ne uznaet. Ono - proshloe - ne terpit nad soboj nikakih manipulyacij, protivitsya izmeneniyam, a tem, kto pytaetsya ego izmenit' nasil'stvenno - kak-nibud' obyazatel'no prepyatstvuet. Ili i togo huzhe - mstit. Proshloe mozhet byt' mstitel'nym. Esli, konechno, emu kak sleduet nasolit' ili zhe horosho, osnovatel'no, v nem nagadit'. Vprochem, eto nikak k stariku Poluhinu ne otnositsya. S proshlym u nego vse bolee ili menee v poryadke. Tak, vidno, emu poschastlivilos'. Bol'she, chem drugim ego rovesnikam, zhivshim s nim ryadom plechom k plechu. Poschastlivilos', vo-pervyh, potomu chto on, v otlichie ot nih, do sih por prodolzhaet zhit' i umret svoej sobstvennoj estestvennoj smert'yu. Sejchas eto mozhno skazat' s tochnost'yu i uverennost'yu. A vo-vtoryh, emu povezlo, chto drugie po ego vine ne umerli ran'she vremeni, naznachennogo im prirodoj. Odin sluchaj tol'ko byl u nego v zhizni takoj, s etim muzhikom skol'zkim. No starik Poluhin i na samom strashnom sude skazhet vo vseuslyshanie, chto ne vinovat on i chto vse sdelal tak, kak polozheno bylo sdelat', postupiv po chesti i sovesti. On zaklyuchenie napisal. A nepriyatnyj muzhik, kotoryj za nim prishel, prochel, chto tam napisano, vspotel, upal v vestibyule meshkom i vse. Infarkt miokarda s nim priklyuchilsya obshirnyj. I on umer pryamo ne shodya s mesta. Naverno, ispugalsya, chto posadyat ego nadolgo, i podumal "luchshe umeret'". Poetomu on umer. A ne po vine starika Poluhina. Prihodil syn. CHasto ili ne chasto, starik ne ulavlival. No prihodil. I ostavalsya nochevat', i zhil ne po odnomu dnyu, a po neskol'ko. Naverno, dnya po dva. Pridya, syn vsegda zaglyadyval k nemu i sprashival, kak starik sebya chuvstvuet, i starik, esli ne spal i ne byl vo vremenn`oj prostracii, vsegda otvechal "nichego". A syn govoril "nu i horosho". Potom syn uhodil v svoyu komnatu i ostavalsya tam. I zahodil k otcu tol'ko po vynuzhdennoj kakoj-nibud' neobhodimosti, materi, k primeru, pomoch'. Neudobno emu bylo pochemu-to - smotret' na otca v ego nyneshnem vide. Ego vid nelovkost' v syne vyzyval, ostruyu. Osobenno esli mat' myla ili odevala otca, ili menyala emu ispachkannoe postel'noe bel'e. I syn sidel v svoej komnate prakticheski ne vyhodya. Za dver'yu mat' hodila bosikom tuda i syuda, gremela posudoj, shelestela upakovkami ot lekarstv, i oni v ee nelovkih uzhe rukah poskripyvali i potreskivali. V koridore shchelkal to i delo vyklyuchatel'. Vsled za ego shchelkan'em otkryvalis' i zakryvalis' dveri vannoj i tualetnoj, i za nimi chto-to proishodilo. Potom tekla i obrushivalas' vniz s shumom voda. I snova otkryvalis' i zakryvalis' dveri, i snova shchelkal vyklyuchatel'. Syn pod eti bytovye zvuki chto-to delal ili ne delal nichego u sebya v komnate, a stariku kazalos', chto on prospit i opozdaet na rabotu, i eto dostavit emu lishnie nenuzhnye neudobstva. Stariku kazalos', chto on volnuetsya o syne i ego delah. Hotya i ne znal starik Poluhin, v kotorom chasu nachinaetsya u syna rabota, i gde on rabotaet, i kem rabotaet - tozhe ne znal. To est' on znal kogda-to, ran'she, v proshlom, no zabyl za nenadobnost'yu eto pomnit'. Da i u syna s teh por vse moglo izmenit'sya. Ili ne vse, a chto-to. Vse ne izmenyaetsya ni u kogo i nikogda, poskol'ku samoe glavnoe - techenie vremeni - voobshche neizmenno. I vsem izvestnaya izbitaya istina na samom dele zvuchit ne tak, kak prinyato dumat', a inache. "Vse techet, nichego ne menyaetsya". Vot kak ona zvuchit. Volnovalsya o syne starik Poluhin vyalo, nedolgo i ne popadaya v real'noe vremya sutok. V osnovnom, sproson'ya. Otkroet glaza i vdrug skazhet: - Anya, Alik uzhe ushel? A Anya - tozhe so sna - emu otvetit: - Spi, eshche noch'. - Ili: - Kakoj Alik? On u sebya doma. I starik to li zasypal snova i nachinal videt' starye sny, to li eto byli ne sny, a vse te zhe samye igry so vremenem, svernuvshimsya v krug. Potom, pri sluchae, mat' rasskazyvala synu, chto otec sovsem uzhe nichego ne soobrazhaet i ne mozhet otlichit' den' ot nochi i odin den' ot drugogo, a syn ee uspokaival - chto v takom vozraste byvaet i huzhe. On tak eto govoril, lish' by skazat' chto-nibud' v uteshenie i v podderzhku materi. Ne ot dushi on eto govoril. Potomu chto zanyat byl drugim, zanyat kakoj ni est', a zhizn'yu, i smert' na sebya ego vnimaniya ne otvlekala, i priblizheniya ee poka ne zamechalos' - esli ne prismatrivat'sya i gluboko ne zadumyvat'sya. A esli zadumat'sya hot' kak-nibud', to, konechno, srazu pochuvstvuesh' (vne zavisimosti ot vozrasta) ee priblizhenie, ee, gromko govorya, postup'. No synu nuzhno bylo zhit' - kazhdyj den', kazhduyu noch'. Godami i desyatiletiyami. I on zhil ponemnogu. Vmesto togo, chtob prismatrivat'sya i zadumyvat'sya. Da eshche o smerti. I on govoril materi "byvaet i huzhe". No on oshibalsya v ocenkah i vyvodah. Potomu chto ni cherta ne smyslil v tom, o chem govoril. Ne smyslil i smyslit' ne mog. Kak nikto ne mog. Krome starika Poluhina. A sam on, mozhet, i mog, no dlya nego vse eto bylo prirodnym i ponimaniya ne trebuyushchim. On v etom zhil. To est', konechno, dozhival. Dozhival svoj srok, ne zaostryaya vnimaniya na tom, kak dozhivaet i chto po etomu povodu dumayut drugie. On ne byl s nimi, ne byl zdes'. On zdes' byval. Vremya ot vremeni. Naverno, eto nazyvaetsya stoyat' odnoj nogoj v mogile. I eto stoyanie menyaet cheloveka, delaet ego drugim, neuznavaemym, inogda - marazmatikom. V ponimanii molodyh i zdorovyh, konechno. A on nikakoj ne marazmatik, on prosto otdalyaetsya ot etogo mira i priblizhaetsya k drugomu miru - miru pustoty, miru prostranstva bez vremeni. K miru, o kotorom ni nauke, ni religii nichego opredelennogo neizvestno. Krome togo, chto on drugoj. Da i eto tochno ne izvestno, i vpolne vozmozhno, chto nikakogo drugogo mira net voobshche. Ni v prirode, ni v kosmose, ni za ego predelami. I sovsem ne bylo stariku Poluhinu zhal' togo, chto on otdalyaetsya i udalyaetsya ot zhizni, i mozhet byt', ischezaet. Ne potomu, chto emu ne o chem bylo zhalet'. Vsem starikam est' o chem zhalet'. Esli oni etogo skol'ko-nibud' hotyat. Net, on uhodil spokojno, tak kak nichto bol'she zdes' ego ne zanimalo. Vse u nego uzhe sluchilos' i vse proizoshlo. I on eto pochuvstvoval i osoznal. Samoe vazhnoe - eto osoznat'. Posle chego vse i vsya stanovitsya potihon'ku chuzhim, otvalivaetsya, opadaet. I chelovek obretaet svoe odinochestvo. Osvobozhdaetsya ot interesov, ot svoej byvshej professii, ot lyudej, zhivshih s nim ryadom i vmeste, otdelyayas' ot nih i otstranyayas'. Oni ne nuzhny emu bol'she, hotya oni est', prisutstvuyut i pomogayut dozhit' i preodolet' fizicheskoe soprotivlenie dozhivaniya, neizbezhnoe v konce uhodyashchej zhizni. No vse eto oni delayut otkuda-to izvne, iz-za steny, iz drugogo zhiznennogo izmereniya. Imenno poetomu starik Poluhin chasto ne uznaval sobstvennogo vnuka, schitaya ego synom. Putaya. Dlya nego oni slilis' v odno-edinoe privychnoe chelovecheskoe sushchestvo, v prodolzhenie ego samogo, chto li. Vnuk, pravda, protivilsya etomu sliyaniyu, postoyanno protestoval: "YA ne Alik! Neuzheli trudno zapomnit'?". No starik propuskal ego protesty mimo sebya, nikak na nih ne otvechal i vnimaniem ne udostaival. I v sleduyushchij raz on opyat' nazyval vnuka Alikom, to est' imenem syna. Ne dohodili do nego nikakie protesty. Ot protestov on byl ograzhden. CHem-to plotnym i nepronicaemym. Vozmozhno, prostranstvom, szhatym pod vozdejstviem szhimayushchegosya vremeni. Toj samoj stenoj mezhdu ego izmereniem i ih, mezhdu ego vremenem i vremenem nastoyashchim. Navernoe, emu polagalas' eta zashchita. Tak kak bez nee on ne mog by dozhivat' do konca. On ved' poteryal uzhe vse svoi prezhnie zashchitnye obolochki, osvobodilsya ot nekoj kozhury. CHelovek vsyu zhizn' v nej zhivet. V kozhure, v obertke, i eyu kak-to zashchishchaetsya ot okruzhayushchego mira i ot sebya samogo. Obychno eto rabota. Ili dolzhnost'. Ili sem'ya. Stariku ne vspominalas' ego rabota. Tol'ko inogda chto-to, s neyu svyazannoe. Ili kto-to, imevshij k nej otnoshenie. Odin-edinstvennyj raz, noch'yu, chto-to emu pochudilos', i on stal trebovat' ot zheny, chtoby ona otpravila tkan' v laboratoriyu - nemedlenno. ZHena tryasla ego plecho, govorila "okstis', kakaya laboratoriya, kakaya tkan'?". A starik povyshal, skol'ko mog, na nee golos, govorya, chto v odinnadcat' rodstvenniki priedut svoego pokojnika zabirat', a u nih tut eshche kon' ne valyalsya. ZHena pytalas' kak-to privesti ego v chuvstva, a on ne privodilsya i rugal ee za to, chto ona ploho i halatno otnositsya k svoim pervejshim obyazannostyam. No eto bylo vsego odin raz i bol'she ne povtoryalos'. Ochevidno, interes k rabote ischerpalsya za gody raboty. A teper' on ot nego byl davno i okonchatel'no izbavlen. Svoboden. To est' osvobodilsya on ot nego i izbavilsya, kogda rabotat' brosil. Snachala boyalsya brosat' i osvobozhdat'sya, dumal, chto zhe ya budu celymi dnyami delat' i chem zhit', a kak tol'ko brosil, tak srazu ego i otpustilo na volyu. I on obnaruzhil, chto bez svoej raboty prekrasno obhoditsya. I chto ona davno uzhe emu ne nuzhna. Sejchas on osvobozhdalsya i ot vsego ostal'nogo. Potomu chto i vse ostal'noe stanovilos' tak zhe emu ne nuzhno, kak kogda-to stala ne nuzhna rabota. Pravda, ostavalis' koe-kakie potrebnosti i privychki, kotorye mozg sam vosproizvodil, na avtomate. A chast' potrebnostej prevrashchalas' v privychki. Ta zhe potrebnost' est', v smysle, regulyarno prinimat' pishchu. Ne chuvstvoval v sebe s nekotoryh por starik Poluhin takoj potrebnosti. A privychka k ede v nem ostalas' prezhnyaya. I on privychno vspominal v dva chasa dnya, chto nuzhno obedat', a v sem' - chto pora uzhinat', i privychno el, kogda zhena podavala emu edu. Hotya sam process pogloshcheniya pishchi byl teper' novym dlya nego, a ne privychnym. Teper' on ne sam el, teper' zhena ego kormila. Tak kak on so vsemi dejstviyami, nuzhnymi dlya s®edaniya pishchi, ne spravlyalsya. Ne mog on uzhe sidet' za stolom, zacherpyvat' iz tarelki sup, donosit' ego, ne proliv, do rta i tuda vlivat'. Ne poluchalos' u nego vse eto vmeste. Iz-za dvizhenij, razladivshihsya i stavshih netochnymi. K tomu zhe ruki podragivali, i sup razlivalsya. A esli eto byl ne sup, a chto-to bolee gustoe, to vse ravno lozhka vibrirovala v ruke i vypadala na stol, ili on pachkal ee soderzhimym lico i odezhdu. V obshchem, zhene bylo gorazdo proshche nakormit' ego samoj. I bystree, i uborki men'she. A pol'zovalas' ona dlya kormleniya, mezhdu prochim, toj samoj detskoj lozhkoj, kotoroj ih syn uchilsya est' bez postoronnej pomoshchi. Kogda-to eshche i vilka byla u nih takaya zhe, kak eta lozhka, malen'kaya, mel'hiorovaya, no ona v techenie dolgih let zhizni ne sohranilas'. Posle edy stariku stanovilos' tyazhelo, i on ohal, vzdyhal gromko, ikal i izdaval vse prochie, ne ochen' prilichnye, starcheskie zvuki. Konechno, zhena ne znala i ne podozrevala, chto ona sovsem ne nuzhna stariku Poluhinu. Ona naoborot, dumala, chto nuzhna, i byla v etom absolyutno uverena. Ona zhe tol'ko i delala, chto za nim uhazhivala - stirala ego pelenki, vynosila za nim utku, myla, brila, ubirala, hodila za pokupkami i lekarstvami, merila emu davlenie, davala tabletki, bez kotoryh zhit' on davno ne mog. Kogda u starika barahlilo serdce, ona delala emu ukoly. |to nepravil'no govoryat, chto vrachi svoih blizkih ne lechat, peredoveryaya ih zdorov'e kollegam. Ne lechat, kogda mogut ne lechit', imeya takuyu vozmozhnost'. A kogda ne mogut i vyhoda net, to prekrasno lechat. I ona lechila, okazyvaya emu vsestoronnyuyu medicinskuyu pomoshch' i podderzhku. Uzhe neskol'ko let byl on ee edinstvennym i postoyannym pacientom. Net, ona, kak i prezhde, hodila smotret' zabolevshih sosedej i ih detej, no ot sluchaya k sluchayu, esli k nej obrashchalis' vmesto polikliniki, pomnya, chto v aktivnoj, trudovoj, zhizni ona byla vrachom-terapevtom. A muzha svoego ona lechila izo dnya v den', delaya vse nuzhnoe, chtoby ne dat' emu umeret' ot gipertonicheskogo kriza ili ot serdechnoj slabosti. Ona lechila ego i dumala "horosho i slava Bogu, chto on stal moim pacientom, a ne ya - ego". I vse ravno ona byla emu bol'she ne nuzhna. Esli by ona nichego etogo ne delala, starik Poluhin prosto umer by i vse - k chemu on davno uzhe byl vsestoronne gotov, - a tak on tyazhelo, cherez silu, zhil. Ne udelyaya svoej zhizni vnimaniya i ne chuvstvuya v nej nikakoj fiziologicheskoj potrebnosti. I samoj zhizni tozhe ne chuvstvuya. Ona shla sebe ot nego otdel'no, zvuchala za oknami. Deti begali po dvoru i shumeli. Ih kto-to ostanavlival i tozhe shumel. "Ne lomajte derev'ya, ostav'te sobaku, Lesha, idi kushat'". Pod®ezzhali kakie-to mashiny, hlopali ih dveri, igrala raznaya muzyka, chirikali vorob'i i drugie gorodskie pticy. A starik Poluhin nichego etogo ne slyshal. Ne iz-za plohogo sluha. Sluh u nego byl normal'nyj, a dlya ego let prosto horoshij byl u nego sluh. Krome syna i vnuka, prihodila inogda parikmahersha. Ona zhila v sosednem pod®ezde, i ee privodila zhena. Strigla parikmahersha za polceny - snachala zhenu, potom starika Poluhina. Parikmahersha podrabatyvala v svobodnoe vremya nelegal'no, vtajne ot hozyajki blizlezhashchego salona i gosudarstva. CHtoby ne platit' emu sumasshedshih nalogov i kak-nibud' kormit'sya i odevat'sya, i vospityvat' podrastayushchuyu doch'. Strigsya starik Poluhin ohotno. I, byvalo, zhalel, chto parikmahersha prihodila redko, a rabotala bystro, i chto volos u nego na golove ostalos' neprostitel'no malo. Potomu spravlyalas' ona s pricheskoj starika Poluhina za desyat' minut maksimum. A zhenu strigla minut pyatnadcat'. I, uhodya, sto raz govorila spasibo. Za to, chto dali ej zarabotat' i prinesti v sem'yu lishnyuyu pyaterku. Posle strizhki zhena vsegda vela starika myt'sya. Snachala sazhala ego na kraj vanny, potom sdvigala na postavlennyj v vannu taburet, potom perebrasyvala vnutr' vanny ego nogi. Otdyhala s minutu i nachinala myt'. I myla tshchatel'nee, chem obychno, chtoby ot sostrizhennyh volos ne chesalos' ego telo. Posle myt'ya ona tak zhe stupenchato izvlekala starika Poluhina iz vanny, i on lozhilsya na svoj divan i otdyhal. CHashche vsego - spal na spine s otkrytym provalennym rtom. A prosnuvshis', opyat' otdyhal. Uzhe oto sna. V glubokoj starosti son tozhe utomlyaet telo, a esli ne utomlyaet, to otnimaet teplo, skovyvaya ne tol'ko mozg, no i sustavy, i myshcy. I ih trudno byvaet vyvesti iz nepodvizhnosti - chtoby oni kak-nibud' dejstvovali, pozvolyaya pri nadobnosti celenapravlenno peredvigat'sya. Esli ne v predelah kvartiry, to hotya by v predelah posteli. Vsyakij raz s poyavleniem v dome parikmahershi starik radovalsya, vzbadrivalsya i chut' li ne vozbuzhdalsya. Strizhka ego vsegda molodila kak vneshne, tak i vnutrenne. Dazhe kogda molodit' ego bylo ni k chemu. Po prichine real'noj, imeyushchej mesto byt', molodosti. V etoj svoej molodosti i v prishedshem za nej zrelom vozraste on poseshchal odnu i tu zhe parikmaherskuyu na uglu ulic Marksa i Bazarnoj, i strigsya u odnogo i togo zhe starorezhimnogo mastera. Do ego smerti strigsya. S regulyarnost'yu odin raz v mesyac. I znal, v kakoj den' nedeli on rabotaet, a v kakoj vyhodnoj, i chto otpusk emu dayut v nachale iyulya, znal. Zvali mastera dyadya Efim. Imenno tak ego vse i zvali - bez otchestva, famil'yarno. I svoi, i chuzhie. Dyadya Efim sprashival: "Stricsa, bricsa, molodoj chelovek?" A starik Poluhin - togda eshche ne starik - emu otvechal: "Kak obychno". Imelos' v vidu, chto postrich' ego nuzhno korotko, posle chego pobrit' i prilozhit' k licu dva-tri goryachih kompressa. Skol'ko stoilo vse eto nezabyvaemoe udovol'stvie do vojny, starik Poluhin ne pomnil - s ciframi on vsegda byl ne v ladu, - a v shestidesyatye gody - pomnil s tochnost'yu do kopejki: strizhka pod "Vengerku" poltinnik i brit'e tridcat' kopeek. Starik Poluhin daval dyade Efimu rubl', i tot emu govoril "ochen' blagodaren". I slegka naklonyal sebya v kopchike. Ran'she, koda on byl ne ryadovym sovetskim parikmaherom, a sovladel'cem ciryul'ni, dyadya Efim vmesto "ochen'" govoril "premnogo". No Poluhin etogo "premnogo" uzhe ne zastal. Po ponyatnym istoricheskim prichinam. A kak-to pridya strich'sya, on ne obnaruzhil dyadyu Efima na rabochem meste. I okazalos', chto tot ne vyhodnoj, ne na bol'nichnom i ne v otpuske, a na Sursko-Litovskom kladbishche. Poluhin voshel i sprosil: - Gde dyadya Efim? A emu otvetili: - Na Sursko-Litovskom kladbishche. Otvetili nevyrazitel'no i budnichno, bez otryva ot raboty. Na meste dyadi Efima kakoj-to ryzhij molodoj chelovek rabotal. On i otvetil. I nikakoj skorbi ili uvazheniya k faktu nedavnej chelovecheskoj smerti v svoj otvet ne vlozhil. Ni intonaciej, ni chem drugim. A Poluhin ot neozhidannosti ego otveta rasteryalsya. Skazal sovsem nevpopad "izvinite, ya popozzhe zajdu" i ushel. S teh por on strigsya gde vzdumaetsya i u kogo pridetsya, i svoego mastera ne imel do samogo vot etogo vremeni, kogda uzhe ne on hodil k parikmaheru, a parikmaher hodil k nemu po osobomu priglasheniyu. I emu ne vspominalos' ni odno parikmaherskoe lico, kotoryh mnogo proshlo pered nim za zhizn'. Krome lica dyadi Efima. Ego lico kak raz vspominalos' otchetlivo. Svoe sobstvennoe tak ne vspominalos', a ego - vspominalos'. Pochemu-to. Voobshche, lyudi v poluhinskih vospominaniyah figurirovali v vide konturov, siluetov, naborov kakih-to osobyh i nevazhnyh primet. A chetkih, shodu uznavaemyh lic v nih bylo ne mnogo. I po kakomu principu otobrala pamyat' eti, a ne drugie lica - zagadka i tema dlya uchenyh-gerontologov. No ne po znachimosti v proshedshej zhizni - eto tochno. I ne potomu, chto starik Poluhin ih ne lyubil ili lyubil. Esli by po etomu principu pamyat' dejstvovala, on by voobshche neizvestno kogo v nej sohranil. Nemnogih on lyubil v zhizni. I ne lyubil sovsem nemnogih. Potomu chto i nekogo bylo emu lyubit' ili ne lyubit'. Razve chto samyh svoih rodnyh i blizkih. A tak, vokrug, kogo on mog lyubit'? Ili ne lyubit'. Da eshche tak, chtoby kak-to po-osobomu pomnit'. Pozhaluj, naibolee prochno zaseli v ego pamyati krichashchie lica. Lica, kotorye krichali na nego. Naprimer, lico starshiny-fel'dshera v gospitale. I to, kak eto lico v samom nachale vojny oralo: "Razzhirel! V stroj ego!". Ego prizvali v samom nachale, v iyule, annulirovav god nazad dannuyu otsrochku. No neponyatno i nelogichno - prizvali i povezli, mozhet, po sohranivshejsya s mirnogo vremeni inercii i raznaryadke, ne tuda. Povezli ne na zapad, a na vostok, v glubokij, mozhno skazat', tyl. Na granicu s druzhestvennoj Mongoliej. I oni tam, chelovek pyat', napilis' izvestki. Noch'yu, posle beskonechnogo marsh-broska po goloj vygorevshej stepi, natknulis' na bochku. ZHazhda k tomu vremeni muchila vseh strashnaya, do suhosti v kishkah. Flyagi davno opustoshili. Nu, oni i nabrosilis' na pervuyu popavshuyusya zhidkost'. Poka rasprobovali, chto eto ne voda, bylo pozdno. Ono, konechno, s pervogo glotka stalo ponyatno, chto voda plohaya, ne pit'evaya i pahnet kakoj-to gadost'yu, no chto oni p'yut izvest', ponachalu ne razgadal nikto. I eta vypitaya izvest', mozhet byt', ostavila starika Poluhina v spiskah zhivyh. Potomu chto on popal v gospital', pravda, v palatu smertnikov, otkuda obychno vyhodili vpered nogami, a polk ego pogruzili v vagony i na zapad povezli, opomnivshis'. I srazu s koles na peredovuyu liniyu fronta brosili. Tam on i ostalsya, v polnom svoem lichnom sostave. A Poluhin schastlivo vyzhil, odin iz vseh, kto izvesti hlebnul. Potom ego tozhe na zapad otpravili, no uzhe ne v samoe peklo. I on ne pogib, dazhe sluzha v artillerii na konnoj tyage, pod Stalingradom. Tol'ko vsyu zhizn' posleduyushchuyu s zheludkom i kishechnikom mayalsya. Periodicheski. Kolity ego donimali, gastrity i tomu podobnye zabolevaniya zheludochno-kishechnogo trakta. I lico togo fel'dshera - tozhe donimalo vremenami. Vo sne, dopustim, snilos' - kak on krichal emu, eshche lezhachemu, "razzhirel". Da, krichashchie lica dejstvitel'no zastrevali v pamyati prochno. I to zastrevalo, kak imenno oni krichali, kak raspahivali rty, kak temneli ot napryazheniya, kak vorochali mezh zubov yazykami. Melochi, znachit, zastrevali, shtrihi k portretam. Dazhe esli krichali eti portrety iz tolpy. CHashche drugih emu videlos' lico, orushchee v okruzhenii sotni takih zhe lic "Fridman, skol'ko ty dush zagubil?". I ne tak vse lico on videl, kak ego krasnyj glubokij suhoj rot. I oral rot eti slova ne komu-to, a imenno emu. Starik Poluhin ne znal, pochemu eto bylo ponyatno. No eto bylo ponyatno i nesomnenno. Oni perehodili iz odnogo uchebnogo korpusa v drugoj, nakinuv na belye halaty pal'to. Mezhdu lekciyami. I u vhoda ih vstretila nebol'shaya tolpa. Tolpa, shevelyas', vglyadyvalas' v ih lica, ishcha podhodyashchie, a najdya - orala chto-nibud' vrode etogo "Fridman" i potryasala rukami, szhimavshimi kulaki i gazety. Ego togda vychislili srazu zhe. Hotya evreem on ne byl. Vo vsyakom sluchae, nikakim evreem nikto ego ne schital. I on im sebya ne schital i ne chuvstvoval. A nashlis', znachit, takie, kto ne tol'ko schital, no i stavil emu ego smeshnoe, trehkopeechnoe, evrejstvo v vinu. U nego mat' byla evrejkoj napolovinu. Tozhe po materi. A ego, znachit, vychislili vizual'no i bez truda. Nesmotrya na russkuyu familiyu, imya-otchestvo Fedor Ivanovich i na sovershenno slavyanskij tip. Volosy, pravda, u nego vilis' i kurchavilis' v molodosti. Po nim, vidno, i opredelili ego prinadlezhnost', nevziraya na ih rusyj cvet. I chto zamechatel'no, ne tol'ko togda. No i sovsem nedavno. Opyat' ego i ego nacional'nuyu prinadlezhnost' vychislili. Na etot raz sami evrei. Oni podrobno rasskazyvali i raz®yasnyali, kakim obrazom, im eto vychislenie udalos' osushchestvit', no ni zhena, ni tem bolee on tak nichego i ne ponyali. Ponyali lish', chto eto kak nel'zya kstati i k mestu. Potomu chto togda u starika Poluhina vpervye sluchilsya ochen' tyazhelyj k