Dolguyu. Svetlana spravilas' i vernulas', dovol'naya soboj. Bylo trudno, slozhno, no vse teper' pozadi. Kakoj-to bol'shoj nachal'nik iz kakogo-to ministerstva bez konca blagodaril ee, zhal ruku. Hvalil. A chto budet s nimi? S ih domom? CHem zhil etot mesyac Tolya? Naslazhdalsya svobodoj? A mozhet, tozhe lezhal nochami bez sna i dumal? Toskoval po nej? Nevozmozhno, chtoby vse vdrug ruhnulo. Net, etogo ne mozhet byt'... Navernoe, vse zhenshchiny dumayut: so mnoj takogo proizojti ne mozhet. S drugimi -- da, so mnoj -- nu chto vy! Nikogda! On protyanul ej eshche konfetu. Ona pochuvstvovala, chto sejchas zadohnetsya. Vstala, sgrebla v mojku posudu, myt' ne stala, sprosila, sama ne uznav svoego golosa: -- Razberem veshchi? -- Da, -- ego golos tozhe byl neozhidanno gluhim. Oni voshli v komnatu, ona pervaya, on sledom. V komnate bylo chisto, krasivo, uyutno, veshchi lezhali na svoih mestah, eto byl ih dom, ee privychnyj mir. I Svetlane vdrug pokazalos', chto ee zdes' zhdali. Nesmotrya ni na chto. Tol'ko ne nado illyuzij. I ne plakat'. Ne plakat'. Ne plakat'. Gospodi, ona vsego-navsego zhenshchina. Glavnoe -- ne smotret' emu v lico. Inache ona tochno rasplachetsya i skazhet, chto net bol'she sil vot tak zhit'. Anatolij vnes v komnatu sumku i postavil na kover, ne obterev, kak obychno, dno. Ono moglo byt' gryaznym, no kakoe eti moglo imet' znachenie sejchas? Svetlana pochuvstvovala, chto on tozhe, kak robot. Ona opustilas' na koleni, chtoby otkryt' sumku, no dvizhok zamka-molnii zaelo, ona dergala ego tuda-syuda, ne pomogalo. -- Davaj ya, -- skazal Anatolij, prisel na kortochki ryadom, neterpelivo protyanul ruku k dvizhku molnii. Ih pal'cy na mig vstretilis', eto korotkoe prikosnovenie bylo neozhidanno ostrym, oba vzdrognuli, no ne vzglyanuli drug na druga. Anatolij otkryl sumku, stal kopat'sya v nej, tozhe neterpelivo. CHto s nimi stalo? CHto s nimi stalo? Vse, kak v tumane. I tol'ko yarkoe spasitel'noe pyatno -- importnye shmotki v gorle raskrytoj sumki, kak budto net na svete nichego vazhnee: dlya nee pokazat' eti shmotki, dlya nego -- posmotret'. Ona molcha lihoradochno stala vybrasyvat' na kover veshchi, po odnoj, po dve, pachkami. Ona kidala, on podbiral, vstryahival, ishcha to, chto prednaznachalos' emu, otbrasyvaya zhenskoe i devchonoch'e. Nakonec, on podnyalsya, derzha v rukah svetlo-serye bryuki iz tonkoj plotnoj materii, razvernul ih pered soboj, s polminuty rassmatrival karmany, zaklepki i molnii, proiznes: -- Klass! -- Golos u nego zvuchal spokojnee. Ne vypuskaya iz ruk dragocennost', tut zhe, posredi komnaty, sbrosil bryuki, v kotoryh byl, nadel novye. Poshel v spal'nyu posmotret' na sebya v zerkalo. Poka ego ne bylo -- navernoe, celuyu vechnost' -- Svetlana sidela, ne dvigayas', v golove bylo pusto i tupo. On vernulsya dovol'nyj, bryuki emu ponravilis'. -- Skol'ko? Vopros byl obychnyj, vse, kak ran'she. Ona tak zhe, kak vsegda, nazvala cenu, dlya etogo ne nado bylo vyhodit' iz svoego tupogo ocepeneniya. On proiznes: "Ogo!", no tut zhe mahnul rukoj: a, chert s nim! Stal pered Svetlanoj: -- Normal'no? Bryuki sideli na nem otlichno, sboku tol'ko byla nebol'shaya morshchinka. Svetlana potyanulas', chtoby razgladit', rukoj oshchutila znakomoe teplo ego tela, otdernula ruku, opyat' naklonilas' nad razbrosannymi paketami. -- Na vot eto... Anatolij vzyal iz ee ruk svetluyu kurtku na molnii, tozhe s zaklepkami i karmanami. Opyat' sprosil: -- Skol'ko? Cena byta zhutkaya, no Anatolij vnov' mahnul rukoj. CHto oznachal etot zhest? ZHivem odin raz, pochemu by ne pohodit' prilichno odetym? Na to i vkalyvaem, chtob zarabatyvat', a zarabatyvaem, chtob tratit'. Ili -- emu, kak i ej sejchas, vse ravno. Mir rushitsya, kakaya raznica, stoit kurtka dvesti ili poltory tysyachi? On opyat' otpravilsya v spal'nyu, k zerkalu, dolgo ne vozvrashchalsya, a ona opyat' sidela, ne dvigayas'. Bylo zhutko. CHto-to uhodilo, otdalyalos' ot nee, Svetlana ne mogla ponyat' -- chto, i pochemu tak trudno dyshat'. Anatolij vernulsya, polnost'yu oblachennyj v importnye shmotki, strojnyj i poyunevshij, kakoj-to drugoj, sovsem ne tot, chto vstrechal ee na vokzale. On i togda byl neploho odet, no sejchas pered nej stoyal chelovek preuspevayushchij, chelovek, u kotorogo vse "o kej". I eto -- ee muzh. Poka eshche muzh. Ona videla ego skvoz' pelenu. A v rukah mashinal'no szhimala bluzku iz legkoj serebristoj tkani. Anatolij zametil bluzku. -- Uh ty! Naden'. On skazal to, chto govoril vsegda, ran'she, uvidev u nee krasivye veshchi. No golos u nego opyat' byl gluhoj, navernoe, i emu bylo trudno vladet' soboj, i on probiralsya slovno v tumane. Ona rastegnula halat. No vlezt' v serebristuyu tkan' ne uspela. Ego vozbuzhdenie, ego zhelanie peredalos' Svetlane. On rvanul na kurtke importnuyu zmejku, ne zabotyas' o tom, chtoby ona ne slomalas', sbrosil kostyum, sdelal shag. -- Sveta... Sveta... -- eto prozvuchalo, kak ston. Ego ruki zhgli. Oni ne byli vmeste tysyachu let, celuyu vechnost'. U nee bol'she ne bylo sil. On laskal ee kak-to ozhestochenno, bez slov. I ona -- molcha. A potom, posle, ona vdrug oshchutila zhutkuyu pustotu. No Anatolij eshche obnimal ee, i Svetlana s trudom uderzhalas', chtoby ne otvernut'sya. S etim nado zhit'. K etomu nado privyknut'. I NASTALO UTRO ili LYAGUSHKA V SMETANE Svetlana lezhala na boku v udobnoj shirokoj krovati, ukrytaya legkim puhovym odeyalom. Krovat' im podarili god nazad znakomye starozhily, a odeyalo oni kupili sovsem nedavno, ot nego eshche ishodil aromat novoj veshchi. Teploe odeyalo, kotoroe oni privezli s soboj, nabuhalo ot neprohodyashchej zimnej vlagi, stanovilos' tyazhelym, neudobnym, ego prishlos' vykinut'. Svetlane bylo teplo i priyatno. Ona nakonec smogla lech'. |to bylo blazhenstvo, ni s chem ne sravnimoe -- vytyanut'sya, dat' otdohnut' rukam, nogam, spine, vsemu telu. I tol'ko mozg, tozhe ustalyj, ne mog rasslabit'sya, v golove vse plyl etot trudnyj-trudnyj den', plyli dva goda, kak odin den', i ne davali usnut'. Ej videlas' ne plavnaya lenta posledovatel'nyh sobytij, a rvanye kuski, slyshalis' ch'i-to golosa. CHto-to prostupalo v pamyati yasno i chetko, a mnogoe ona mogla edva-edva razlichit'. Svetlana delala nad soboj usilie, chtoby vspomnit', chto eto bylo, no kartiny i slova ischezali, ostavlyaya tol'ko smutnoe chuvstvo trevogi. I nereal'nosti. Real'nymi byli tol'ko vot eta krovat', odeyalo, dyhanie Anatoliya. Spit. Pust' spit. Dazhe rozy na zimnih ulicah goroda kazalis' chem-to nepostizhimym, iz pridumannogo butaforskogo mira. A ved' oni cvetut -- krasnye, belye, zheltye. Svetlana lyubuetsya imi uzhe tret'yu zimu, pora by privyknut' i perestat' smotret', kak na chudo. Tret'yu zimu oni zhivut v Izraile. Pora by i k etomu privyknut' i pochuvstvovat' sebya doma. Pora. A vot -- nikak. V pervyj god eto byvalo s nej chasto. Inogda po utram. Ona prosypalas', ne srazu otkryvala glaza, kazalos': vot sejchas otkroet i ischeznet tyazhelyj son. Vse budet, kak prezhde. Sejchas uzhe rezhe, no vse ravno nakatyvaet. Segodnya nakatilo v avtobuse. Avtobus ehal po vechernej Hajfe, bylo uzhe temno, za oknom mel'kali cvetnye izognutye vitriny magazinchikov. Vpechatlenie mnogocvet'ya i izognutosti sozdavali, navernoe, ogni neonovyh lamp, v svete kotoryh serebrilis', aleli, siyali golubiznoj, vystavlennye v vitrinah naryadnye veshchi. No iz okna avtobusa vse eto vdrug pokazalos' Svetlane strannym igrushechnym prazdnikom, gde raznocvetnye steklyashki imitiruyut roskosh'. Kazalos', ona smotrit fil'm. Kak u fantastov: nadevaesh' shlem, nazhimaesh' knopku, krutitsya kino. Geroinya fil'ma -- ty. Vybiraj zaranee, kakoj hochesh' -- na chas, na dva, na odin seans. Slovno geroinya takogo prokatnogo fil'ma, ona ehala po chuzhomu gorodu, vokrug zvuchala neznakomaya rech'. Nado tol'ko snyat' shlem. Uvidish' svoyu ostanovku avtobusa -- "Komsomol'skij prospekt". Vyhodi. Zaverni za ugol. Dom vo dvore, tretij etazh. Sbrosish' tufli, pod nogami znakomoe teplo kovrovogo nastila. Strannyj fil'm oni vybrali. Seans ne konchaetsya. Za oknom uzhe ne vidno magazinov, mel'kayut tusklye ogni masterskih i garazhej, avtobus idet cherez promyshlennuyu zonu. A tam i gorod, gde oni poselilis', malen'kij gorodok na holmah. Anatolij zavorochalsya, vzdohnul. Prosnulsya? -- Ne spish'? -- Kak vidish'... -- CHto-to sluchilos'? -- Net, chto ty. Razve mozhet eshche chto-to sluchit'sya? -- Nu... togda davaj spat'. Postarajsya zasnut'. Pogovorim zavtra. -- Zavtra, tak zavtra. Net, net, tak nel'zya. Nado sdelat' nad soboj usilie. Kogda ona v poslednij raz vyslushala ego? Oni voobshche pochti ne vidalis'. Ona vozvrashchaetsya pozdno, Anatolij, esli byvaet doma, v eto vremya uzhe spit. V poslednie mesyacy on rabotal v |jlate, priezzhal redko -- na den', na dva. Ustalyj, zloj, padal. Ne uspeval otospat'sya, uezzhal snova. Svetlana povernulas' k nemu licom: -- Nu -- chto? -- V |jlat ya bol'she ne poedu. Ona ne sprosila, pochemu. ZHdala. V proshlyj raz on tozhe govoril, chto ne vernetsya v |jlat. -- Vse ravno na strojke ne razbogateesh'. Kablan na tebe zarabotaet, eto tochno. A ty ugrobish'sya, -- o sebe on govoril kak by so storony. -- Poluchu posobie, budu poka iskat' chto-to drugoe. Ona togda opyat' pytalas' govorit', chto on vse delaet ne tak, u nego est' professiya, nado idti na kursy, idti etim putem. On, kak vsegda, ne slushal, povtoryal svoe: -- Nuzhny den'gi. Den'gi -- sejchas. YA vinovat pered vami. YA -- vinovat. YA i dolzhen najti vyhod. V |jlat on vse-taki togda uehal. Skazal, chto v poslednij raz, nado zakonchit' tam chto-to, inache mogut voobshche ne zaplatit'. Navernoe, na etot raz on reshil tochno -- v |jlat ne vozvrashchat'sya. -- Olimy zdes', -- vydavil Anatolij, -- darmovaya rabochaya sila. |to oni uzhe prohodili. |to Svetlana uzhe slyshala, i ne raz. Ego muchaet sobstvennoe bessilie, ona eto znaet. No chto delat'? Skazala myagko, sama porazhayas' tomu, otkuda berutsya sily tak govorit': -- Tolya, nel'zya tak. Nichego uzhasnogo ne proishodit. -- Konechno... YA ezzhu chert znaet kuda. Sorok pyat' v teni. Rabotayu vmesto pod®emnogo krana. Kablan smotrit, chtoby ya, ne daj Bog, ne ostanovilsya na polminuty. -- Ty zhe reshil tuda ne vozvrashchat'sya... On ne obratil vnimaniya na ee repliku. -- Moya zhena drait chuzhie sortiry. Nichego uzhasnogo. Vse prekrasno. On govoril ozloblenno-nasmeshlivo. -- A chto delat'? -- grustno skazala Svetlana, -- Vse-taki est' rabota. Est' zarabotok. Uzhe horosho. -- Da, -- soglasilsya on vse s tem zhe sarkazmom. -- Radi etogo stoilo mchat'sya syuda, slomya golovu. Kto mchalsya? Ili on zabyl? Govorit' ona etogo ne stala. Zachem? Skazala drugoe: -- Tolya, eto beskonechnaya zhvachka. Ot nee ne legche. -- Legche! Vyt' hochetsya. I ej -- zavyt' by! Nel'zya. Ej -- nel'zya. Esli i ona budet delat' to, chto hochetsya, chto togda stanet s nimi? So vsemi s nimi -- chto? On schitaet sebya vinovatym... Nepravda. Vinovatyh ne bylo. Skol'ko Svetlana ni dumaet ob etom -- kak poluchilos', chto oni okazalis' v Izraile? -- otveta net. Vse proizoshlo bystro, toroplivo, neponyatno. Odni znakomye uezzhali, drugie sobiralis' ehat', otkuda-to prihodili raznye sluhi. No vse eto, kazalos', k nim ne imelo nikakogo otnosheniya. Oni normal'no, prilichno zhili. V strane razreshili sozdavat' kooperativy, Anatolij ushel s zavoda, otkryl s naparnikom kooperativ po obsluzhivaniyu komp'yuternoj tehniki, vrode kak svoe delo. Kupili mashinu, ne ahti kakuyu, poderzhannuyu, no vpolne prilichnuyu i dazhe krasnogo cveta -- Svetlana hotela krasnuyu. Podumyvali vzyat' uchastok zemli i postroit' dachu -- detyam nuzhen svezhij vozduh. Igoreshka, ih malen'kij syn, ros slaben'kim, da i Svetka-mladshaya zdorov'em ne otlichalas'. Postroyat za gorodom domik, vse vyhodnye deti budut tam... I vdrug vse perevernulos'. Ne nado ni mashiny, ni dachi, ni dazhe bol'shej kvartiry. Oni -- uezzhayut. Mysl' ob etom poyavilas' v ih dome, neizvestno kak i otkuda. Pervym vsluh ee vyskazal Anatolij: -- My edem. -- Kuda? -- sprosila Svetlana, hotya mogla i ne sprashivat', znala. -- V Izrail'. Slova byli skazany, i dorogi nazad uzhe ne bylo, a Svetlana eshche pytalas' slabo soprotivlyat'sya. -- Zachem ehat'? -- Iz etoj strany nado uezzhat', i kak mozhno skoree. V nej samoj uzhe bylo eto -- nado i -- ne medlit'. No vse-taki ona sprashivala, kak budto zadavala voprosy samoj sebe: -- Razve nam zdes' ploho? -- Nado ehat', poka ne stalo ploho. Poka ne perekryli kislorod, -- govoril Anatolij. -- Ty vidish', vse uezzhayut. Mogut perestat' vypuskat'. Mozhno ozhidat' lyubyh syurprizov. I eshche skazal: -- YA hochu byt' uverennym v budushchem svoih detej. Tam nikto ne skazhet moemu synu: "Gryaznyj evrej". On ne budet chelovekom vtorogo sorta. -- Ty zdes' chelovek vtorogo sorta? "Domskij, pozhalujsta"... "Tolya, Tolechka, davaj"... CHto eshche govoryat cheloveku vtorogo sorta, kogda umolyayut ego eshche sutki prosidet' v cehe i spasti plan zavoda? -- Dlya etogo ya dolzhen byt' Domskim. Skol'ko takih bylo na zavode? Raz, dva... tri... Glupo, uzhasno glupo zadavat' detskie voprosy. |to mog by delat' Igoreshka. On eshche ne znal, chto v toj strane, gde oni rodilis', evreyu derzhat'sya na plavu trudnee, chem korennym, tem bolee, chem chukcham. Legche byt' chukchej. I vse-taki ona sprashivala: "Zachem?" I sobirala veshchi. Sluhi nosilis'. Ran'she govorili, chto v aeroportu Izrailya vsem, kto priezzhaet, vruchayut klyuchi ot novyh kvartir. Golubaya mechta, ona uteshala, podslashchala gorech', zvala. Potom povalili novye sluhi: stol'ko ponaehalo, chto gosudarstvennogo zhil'ya uzhe net. Mozhno snimat' kvartiru, no ceny nesutsya vverh. Gde budem zhit'? No nazad puti uzhe ne bylo. Nichego ne moglo pomeshat', zaderzhat'. |to, kak obval v gorah. -- Budem rabotat', -- govoril Anatolij. -- Kupim villu. Mashinu. YAponskuyu mashinu. Hochesh' ezdit' v yaponskom limuzine? Kazhdyj uvazhayushchij sebya biznesmen dolzhen vozit' zhenu v yaponskom limuzine. -- On eshche pytalsya shutit'. -- Ty sobiraesh'sya stat' biznesmenom? -- A pochemu by net? Prihodili novye sluhi: s rabotoj v Izraile stalo ploho. -- CHto delat'? Anatolij byl uveren v budushchem. -- Est' golova, est' ruki. Kto hochet rabotat', v kapstrane zarabotaet. |ti razgovory povtoryalis' i povtoryalis'. Byli strannye sumatoshnye dni sborov. CHem bol'she oni otdalyalis' ot togo momenta, kogda sdvinulsya, neponyatno kak, pervyj kamen' obvala, tem toroplivee stanovilis' sbory, tem nevozmozhnee bylo ostanovit'sya. Anatolij tasoval veshchi: eto v bagazh, eto s soboj, eto poprobuem prodat'. Ostal'noe -- zovi sosedej, znakomyh. Berite, vse ravno brosaem. Bezhim. Svetlana pakovala chemodany. V rukah eshche sohranilos' chuvstvo tyazhesti ot sto raz perekladyvaemyh veshchej. Veshchi v chemodanah ne pomeshchalis', oni vesili bol'she, chem razreshalos' vezti s soboj... Anatolij oformlyal dokumenty, hodil po instanciyam, dobyval kakie-to nelepye, nikomu ne nuzhnye bumazhki, no bez etih bumazhek ih ne vypuskali. Iz- za kakoj-to spravki ih mogli zaderzhat', chto ugodno mogli s nimi sdelat'. I chem dol'she dlilos' eto unizitel'noe hozhdenie, tem neterpelivee stanovilsya Anatolij. Ehat'! Bystree! Stali hodit' sluhi o pogromah. Svetlana prosypalas' sredi nochi, slovno kto-to tolkal ee v grud' iznutri. |to szhimalos' sobstvennoe serdce: vdrug ne uspeem? Ona podnimalas' i shla smotret' na spyashchih detej. Sluhi o pogromah sgushchalis', kak tuchi. -- Mama, -- pochti krichit Svetlana v telefonnuyu trubku. -- Mama, u vas byl pogrom? Mama, tol'ko pravdu, s toboj -- nichego? -- U nas ne bylo pogroma. -- No vse tol'ko i govoryat, chto u vas v gorode napali na kvartiry evreev. -- Da, ograbili neskol'ko bogatyh kvartir, sredi nih, kazhetsya, dve evrejskih. Vot v Odesse, govoryat, nachalis' pogromy. Mama tozhe sobiralas' ehat'. Snachala somnevalas': mozhet, ne nado? Potom skazala: "Esli vy tozhe reshili, ya -- s vami". Svetlana zvonila nepreryvno: -- Mama, chto u tebya s dokumentami? -- Oformlyayu. Anatolij tverdil: -- Esli u nas budet vse gotovo, a mama ne uspeet, poedem bez nee. Potom priedet sama. -- YA ne poedu bez mamy. -- Vybiraj: ub'yut tvoyu mamu ili tvoego rebenka. Ot etogo stanovilos' zhutko. Obval? Net, obval -- eto vniz. Skoree -- vihr'. To, chto ih togda kruzhilo i, nakonec, otorvalo ot zemli, poneslo stremitel'no, nepreklonno, moshchno, Svetlana sejchas oshchushchala imenno kak vihr'. On vse usilivalsya, vse ubystryalsya. Kak budto sobiralis' v dorogu ne oni sami, ehali ne svobodnye lyudi, sdelav svoj vybor, a kakaya-to vlastnaya sila dvigala imi i oslabila svoi stal'nye kleshchi tol'ko v aeroportu imeni Ben-Guriona, otkryv dveri ogromnogo boinga. Vse. Vas donesli. A dal'she uzh sami. Kak hotite. Kak smozhete. Slava Bogu, oni na svoej istoricheskoj rodine. Slava Bogu, vse vpyaterom. I stoyala zima. I cveli rozy. x x x -- Horosho, chto ty reshil ne ehat' v |jlat, -- skazala Svetlana. -- Mozhet, vse-taki budem iskat' kursy. Nado, nakonec, zapastis' terpeniem. -- Kuda uzh bol'she terpeniya? Bud' moya volya... -- YA znayu, chto by ty sdelal: pootkruchival vsem golovy i postavil drugie. -- Drugih by ne stavil. -- Tolya, zloba ploho pomogaet. On vzdohnul. Sel na krovati, potyanulsya k pachke sigaret. Gospodi, kak spat' hochetsya. Dva goda odno zhelanie -- lech', zakryt' glaza, usnut'. A chto pomogaet? Neuzheli tol'ko terpenie? Ili nadezhda? Anatolij vernulsya s ekskursii, byl na kakom-to elektronnom predpriyatii. Skazal: -- Kak my gordilis' svoimi vychislitel'nymi mashinami... Stydno. Proshlyj vek. -- CHto, dlya tebya eto novost'? Razve u nas tam ne bylo informacii? Otstali, konechno. -- Dlya takoj informacii u nas imelis' rozovye ochki. I rabotala gordost' sovetskogo cheloveka. -- On pomolchal, usmehnulsya: -- Predstav': vdrug mne zavtra pridetsya nalazhivat' takuyu amerikanskuyu mashinu. CHto ya budu delat'? Skandal! -- Konechno, imenno zavtra tebe pozvonyat i budut umolyat' pridti pomoch', sami ne mogut spravit'sya. Kak v Soyuze: "Tolya, davaj, gorim!" -- A pochemu by net? V samom dele, a pochemu by net? -- CHto zh. Esli pozvonyat... Syadesh' i budesh' dumat'. -- Kak rodenovskij tip? S umnym vidom? -- Nu, chtoby ne prishlos' sidet', kak zhalkaya kopiya rodenovskogo tipa, nado poduchit'sya. Poka ne pozvonili. Oni govorili togda to shutya, to ser'ezno, no eshche s nadezhdoj, ne tak, kak teper' -- ustalo-beznadezhno. Togda oni eshche pytalis' shutkoj otognat' podstupavshuyu tosku. -- Ty obeshchal, chto budesh' zdes' zarabatyvat' kuchu deneg, budet u nas villa, i mne, chtoby pozvat' tebya zavtrakat' pridetsya s pervogo etazha krichat' na tretij. -- Zachem krichat'? YA sdelayu peregovornik. -- Jofi! {Prekrasno!} -- tol'ko tak, na ivrite, mozhno bylo vyrazit' svoj vostorg. -- Uzhe sejchas, poka ya svoboden, i sdelayu. Budem privykat'. Oni vpyaterom zhili togda v kroshechnoj dvuhkomnatnoj s®emnoj kvartire, iz spal'ni do kuhni mozhno bylo dotyanut'sya rukoj, vzyat' svoyu chashku kofe i buterbrod. I pozavtrakat', sidya na krovati. Za stolom vse vmeste oni ne pomeshchalis'. Konechno, imenno peregovornika im togda i ne hvatalo. Oni eshche nadeyalis' najti rabotu, takuyu ili pochti takuyu, kakuyu hoteli, kakuyu mogli delat'. No villy u nih ne budet, eto oni uzhe znali. Proshlo dva goda. Dva goda, kak odin dlinnyj den'. Villy net. No est' illyuziya svoej kryshi nad golovoj. ZHivut oni teper' v kvartire iz treh komnat, oni kupili etu kvartiru. Vzyali v banke ssudu, ssuda, kak petlya na shee, no luchshe ob etom ne dumat'. Kazhdyj mesyac nado brosat' horoshij kusok v prozhorlivuyu bankovskuyu past', appetit ego vse rastet. I nuzhny den'gi, den'gi, den'gi. Nuzhna rabota. No nikomu net dela to togo, chto gospodin Domskij -- specialist, da eshche kakoj! On razoslal svoi dokumenty po desyatkam adresov, nikto ne priglasil ego, nikomu neinteresno znat', chto on umeet delat'. Navernoe, znakomstvo s ego dokumentami konchaetsya na grafe, gde oboznachena data ego rozhdeniya. Vozrast Anatoliya zdes' uzhe ne kotiruetsya. Sledovalo rodit'sya dvadcat' let spustya. A zhit' nado. Nado kormit' sem'yu. On nanyalsya gruzchikom v perevozochnuyu kontoru. -- Tolya, -- Svetlana vozrazhala, -- ty inzhener... -- Ochen' nuzhny zdes' inzhenery! Razve ne vidish'? -- otvetil on s razdrazheniem. Potom dobavil: -- Molodyh berut. Ili -- esli privedut za ruchku. -- Tolya, vot ob®yavlenie. Kursy kak raz dlya tebya. On prochital, ne po-dobromu usmehnulsya. -- Opozdali, gospoda, ya uzhe perekvalificirovalsya. Golova ne nuzhna. Nuzhny muskuly. On stal gruzchikom. Pochti god kolesil po strane, podnimal, taskal, skladyval. V pervyj dan' on ezdil kuda-to na yug, vozili pianino, kakuyu-to mebel'. Zataskivali na tretij etazh. Vernulsya domoj -- ele-ele. Kinul na stol pervuyu sotennuyu. Vrode ot etogo legche... -- Tolya, mozhet, ne nado? -- Nado, -- skazal on zhestko. -- Zarabotaem, otkroem svoe delo. Zdes' tol'ko svoe delo mozhet obespechit' normal'nuyu zhizn'. -- Kakoe delo? -- Nu, tu zhe perevozochnuyu kontoru, no svoyu. Kuplyu mashinu, najmu gruzchikov. Ona vzdohnula. Sotennye on privozil, no oni uplyvali kuda-to, vprochem, oba znali, kuda -- na zhizn'. Anatolij ponyal, chto tak ne zarabotaesh' na svoyu kontoru, i tu, chuzhuyu, brosil. Podalsya v |jlat stroit' zhiloj massiv. Eshche pytalsya shutit': -- V Soyuze za dlinnym rublem ezdili na Sever, a zdes' na samyj, chto ni na est', YUg, pochti na ekvator. -- Estestvenno, -- Svetlana povela plechami, -- zdes' zhe ne rubli, a shekeli. Za nimi nado ehat' v druguyu storonu. Kak-to, kogda on priehal na paru dnej domoj, Svetlana skazala: -- CHto-to ya ne vizhu dlinnyh shekelej. -- I v samom dele -- gde oni? Oba eshche posmeivalis', no eto im davalos' vse trudnee, shutki vyhodili neuklyuzhimi, v nih ne nado bylo iskat' dolyu pravdy, gor'kaya pravda byla na vidu. Anatolij tyazhelo rabotal, no ne mog zarabotat', na nem zarabatyval drugoj. Ot shekelej nabuhali karmany podryadchika, kablana. Strannoe kakoe-to nazvanie -- kablan. Tvar', -- govoril o nem Anatolij. On ponyal, chto ya dlya nego nahodka -- smyslyu v elektrichestve, mozhno ubivat' dvuh zajcev, a rasplachivat'sya za odnogo. I to ne polnost'yu. -- Tolya, i tak -- navsegda? Ty ved' ne mal'chik. -- Vse-taki i mne koe-chto perepadaet. -- Koe-chto... I radi etogo tak rabotat'? I ne zhit' doma. A potom u nih na strojke ubilo parnya, pridavilo plitoj, tehniki bezopasnosti zdes' ne voditsya, dorogaya roskosh' dlya kablana. Anatolij skazal, chto bol'she ne poedet. I -- poehal. A chto bylo delat'? Inzhenery ne nuzhny, za sorok pyat' -- uzhe i govorit' ne hotyat. A programmisty nuzhny? Ee priglasili sest' za komp'yuter? Net, tol'ko myt' poly. Anatolij zakuril tut zhe, v spal'ne, pri zakrytom okne. Svetlana glotnula dym, zakashlyala. Anatolij podnyalsya, priotkryl okno, stal puskat' dym na ulicu, veter zaduval ego obratno. -- Tolya, mne nuzhno rano vstavat'. -- Spi. -- I ty -- lozhis'. No on ne leg, prodolzhal kurit', komnatu zapolnili dym, syrost', holod. Svetlana molcha plotnee ukutalas' odeyalom. Oni sideli s mamoj vdvoem, Igoreshka spal, Svetka gde-to gulyala. Tak redko vypadalo, chto oni mogli pobyt' s mamoj vdvoem, prosto rasslabit'sya. -- Tebe tyazhelo, mama? -- A tebe? -- Gospodi, eti evrei, oni na vopros otvechayut tol'ko voprosom. Svetlana obnyala mamu, prizhalas' k nej, tiho pogladila. -- Nu, chto delat'? -- A nichego, -- skazala mama. -- ZHit'. Tak, znachit, komu-to nado. -- A chto delat' s Tolej? -- Kak -- chto? Byt' zhenoj. Muzhchiny lomayutsya legche. A ty -- zhena. -- Ty hochesh' skazat', chto byt' zhenoj -- eto proklyatie? -- Nu chto ty, bozhe upasi! |to vysokoe prednaznachenie. ZHut'! Horosho, chto oni ne opuskayutsya do patetiki, a govoryat, posmeivayas'. No mama imenno tak i dumaet. ZHena -- terpi, derzhis', delaj. I eshche -- vyglyadi. A kak ona, Svetlana, vyglyadit? Horosho by na samu sebya posmotret' so storony. V temnom okne avtobusa kachnulsya ee siluet. Nado by popravit' prichesku. |to bylo segodnya? Ili vchera? Ili tak kazhdyj vecher? Popravit' prichesku nevozmozhno: v rukah sumki, tyazhelye sumki, opyat' zabezhala na rynok posle zanyatij, vecherom vse deshevle. "Po sovmestitel'stvu eshche i lomovaya loshad'", -- podumala o sebe Svetlana. Vse-taki ona vysvobodila ruku, ubrala upavshuyu na lob pryad' volos. Ruka byla zatekshej i bolela. Uzhe ne pomogayut ni kremy, ni rezinovye perchatki. Osobenno ploho zimoj. Gde-to ona chitala? U kogo-to iz bol'shih pisatelej. Devushka byla prekrasna, ona prihodila v sad i sidela vsegda na odnoj i toj zhe skamejke v krasivom plat'e i v perchatkah. Vsegda v perchatkah. On smotrel na nee izdali, potom, nakonec, reshilsya i podoshel. On byl vlyublen i mechtal pocelovat' u nee ruku. Okazalos', ruki ee byli uzhasny. Ona rabotala na krasil'noj fabrike, kraski iz®eli kozhu, yazvy byli neizlechimy. Potomu ona vsegda nosila perchatki. A on byl aristokrat i hotel celovat' krasivye ruchki. I ne zhenilsya. I ochen'- ochen' stradal. Konechno, luchshe holenye ruchki. Horosho, chto nikomu ne prihodit v golovu celovat' ruki ej, Svetlane. A za komp'yuterom mozhno sidet' i s takimi. Bylo by mesto za komp'yuterom. Kogda edesh' v avtobuse, vremya tvoe. Mozhno dumat', o chem ugodno. I mysl' ceplyaetsya za mysl', neozhidanno chto-to vspominaetsya. Anatolij priehal na odin den' domoj, i Svetlana ugovorila ego pojti v gosti k znakomym, tozhe, kak oni, olimam. Sideli za stolom, eli-pili. Pozzhe prishel eshche odin gost', molodoj chelovek, na vid sovsem molodoj, okazalos' -- emu tridcat' sem'. |to byl rodstvennik hozyaev, priehal povidat'sya iz Beer- SHevy. On tut zhe podsel k stolu, voshel v razgovor, budto tut i byl, peretyanul vnimanie na sebya. Byvalyj rastoropnyj paren', podumalos' Svetlane, v Soyuze pro takih govorili, chto oni v Izraile ne propadut, takie v Izraile prekrasno ustroyatsya. -- Gde rabotaesh'? -- sprosila Svetlana. -- V nochnom bare. -- Metrdotel'? -- Uvy! Poka moyu posudu. Pokazal ruki -- vse iz®edeny. Huzhe, chem u nee, Svetlany. -- Pochemu ne nadevaesh' perchatki? -- Nevozmozhno, ne budu chuvstvovat' zhir. -- A mashinu hozyain ne mozhet kupit' dlya myt'ya posudy? -- Mozhet. No zachem? YA zhe stoyu deshevle. -- Skol'ko ty v strane? -- Tri goda. No esli byt' tochnym, tri goda, odin mesyac i chetyre dnya. Da... Veselo... Govoryat, chto tri goda -- eto rubezh. Ili pereshagnesh' ego i vykarabkaesh'sya, ili uzhe nichego tebe ne svetit. Paren' balagurit. -- Kto ty? -- sprosila Svetlana. -- Professiya? Kem ya byl? O! YA byl bol'shim chelovekom. -- Syn akademika? Zasluzhennyj izobretatel'? -- Beri vyshe. YA rabotal v atel'e po poshivu zhenskoj model'noj obuvi. -- O! -- YA snimal merki. -- Nozhki, vse nozhki, -- ponimayushche skazala Svetlana. -- I zarabatyval prilichno. -- YA dumayu! -- Da! -- A teper' -- kakie nozhki takimi rukami? -- posochuvstvovala Svetlana. -- Ma laasot? "Ma laasot?" |to znachit "CHto delat'?" Tak govoryat izrail'tyane, kogda vyhoda net i nichego izmenit' nel'zya, i nado prodolzhat' zhit'. Anatolij ves' vecher molchal, a po doroge domoj vdrug skazal Svetlane: -- Sop'etsya paren'. -- A mozhet, net, -- otozvalas' Svetlana. -- Sop'etsya. -- ZHalko parnya. -- Vseh zhalko, -- otrezal Anatolij. Mozhno zhalet' vseh. Mozhno. Samoe glavnoe -- ne nachat' zhalet' sebya. Inache -- vse, sily togda konchatsya. A tak hochetsya inogda, chtoby tebya pozhaleli. V avtobuse vremya tvoe, mozhno dumat' nad nereshennoj zadachej, a mozhno prosto rasslabit'sya i bezdumno zakryt' glaza. No segodnya bezdumno ne poluchalos', segodnya byl kakoj-to strannyj vecher vospominanij, vecher perezhevyvaniya razgovorov, kotorye byli i kotoryh ne bylo. "Vot sterva", -- podumala Svetlana o hozyajke villy, kotoruyu segodnya ubirala. Fizionomiya hozyajki vsya v ulybke, namanikyurennyj pal'chik skol'zit po dverce shkafa. -- Ma ze, motek? {CHto eto, milochka?} Ah, kakaya vezhlivaya sterva. Svetlana pojmala sebya na tom, chto v ee leksikone poyavilis' ne tol'ko ivritskie slova, no i russkie, kotoryh ran'she ne bylo. No razve tol'ko etogo ne bylo? Samoe uzhasnoe ne to, chto ona eshche raz vyterla mesto, gde uzhe i ne bylo pyli, a chto pri etom tozhe ulybnulas'. "Ubila by sebya za etu ulybku", -- podumala Svetlana i s uzhasom ponyala, chto zavtra sdelaet to zhe samoe. Den'gi, proklyatye den'gi. Nado s etim konchat'. Legko skazat' -- konchat'. Nado chto-to vybirat'. Smeshno. Razve vybiraet -- ona? Vybirayut -- ee. I etogo ran'she ne bylo, chtoby ee vybirali. Teper' vse inache. YA sebya predlagayu, a vy ne otkazhite, pozhalujsta, ispol'zujte menya v kachestve mojshchicy polov, lestnic, sortirov. V drugom amplua ya v etoj strane ne kotiruyus'. A mne ochen' nuzhny polsotennye, kotorye ya u vas namyvayu za den'. Nado vyplachivat' ssudu, kushat'. uchit' detej. Govorila ona eto komu-to nevidimomu, mozhet byt', toj ulybayushchejsya gospozhe, a mozhet, drugoj. Ponimaete, ya ne mogu bez vashih shekelej. I potomu ya vam ulybayus'. A chto ya o vas dumayu, eto delo moe. A dumayu ya o vas ploho. I lyubit' ya vas ne mogu. A sobstvenno pochemu -- ploho? Mozhet, ya vas prosto ne znayu? A vy, vy mozhete menya lyubit'? Za chto vam menya lyubit'? I zachem? YA na vas rabotayu, vy mne platite. I nezhnye chuvstva zdes' ne pri chem. Lyubyat-ne lyubyat... Esli by vse bylo tak prosto. SHel pervyj, a mozhet, vtoroj mesyac ih zhizni v Izraile. Svetlana tozhe ehala v avtobuse, tol'ko ne v rejsovom, a v ekskursionnom -- noven'kih repatriantov, takih, kak ona, vozili v stolicu, eto bylo pervoe znakomstvo so stranoj. Na obratnom puti vse molchali, dumali, navernoe, ob uvidennom. Vot ona -- istoriya, vot oni -- svyatye mesta. Svetlana, vo vsyakom sluchae, sidela, pogruzhennaya v svoi oshchushcheniya, hotelos' tishiny. I vdrug kakaya-to zhenshchina podnyalas', proshla vpered, stala ryadom s shoferom, povernulas' licom k publike. I -- zagovorila. Est' takie lyudi, oni schitayut svoim dolgom razvlekat' drugih, oni ne vynosyat, kogda kto-to prosto sidit i dumaet, ego obyazatel'no nado zanyat' kollektivnym meropriyatiem. ZHenshchina vypolnyala svoj dolg i ochen' sebe nravilas'. Ona rasskazyvala vsyakuyu chepuhu, spletni, vychitannye, navernoe, iz izrail'skih gazet, kotorye na russkom yazyke pechatalis', da i sochinyalis', dlya nih, special'no dlya priehavshih iz Soyuza. Kakaya-to mut', gryaznaya, nenuzhnaya. Svetlana slushala minutu-dve, a potom perestala, dumala, kak vsegda, o svoem. Inogda do nee donosilis' imena: Pushkin, Anna Kern... Pasternak... Bozhe, kakaya u etoj aktivistki kul'tprosveta uzhasnaya, ne russkaya rech', nevozmozhnyj akcent. O Pushkine -- na takom yazyke! I vdrug Svetlana uslyshala: -- Znaete, pochemu oni nas ne lyubyat? Potomu chto my -- kul'turnee. Gospodi, kakoj koshmar! Ponevole stanesh' antisemitom. |to ona podumala togda. A segodnya, sidya v avtobuse i glyadya v temnye okna, vspomnila vdrug slova, kotorye togda pokazalis' ej nelepymi, smeshnymi, osobenno v ustah zhenshchiny, kotoraya o poetah znala iz gazet. No Bog s nej, s toj samozvannoj lektorshej, -- pust' sebe glotaet kuski, kotorye ej brosayut, no ved' ona, Svetlana, chego- to vse-taki stoit. Nu i chto? Vot ya znayu vysokie mashinnye yazyki, a gospozha s namanikyurennym pal'chikom i ponyatiya o nih ne imeet, ono ej i ne nuzhno. No u nee est' shekeli, a u menya ih net, ya na nee rabotayu i eshche ulybayus'. |to ochen' priyatno imet' takuyu obrazovannuyu uborshchicu. Hotya, mozhet byt', ona i ne dogadyvaetsya, chto ya -- obrazovannaya, i voobshche ne znaet, chto eto takoe. Kak ta, drugaya dama, u kotoroj Svetlana tozhe ubirala kvartiru. Ah, kakaya ona laskovaya i dobraya! Uzh luchshe by otyskivala pal'chikom pyl', togda, po krajnej mere, vse bylo by yasno, vse na svoih mestah. Ty gospozha, ya prisluga. YA delayu, ty platish'. A tut tebya poglazhivayut, hot' murlych'. I odarivayut shmotkami. Net, ne starymi tryapkami, novymi, otlichnymi shmotkami, no ne ot sebya otryvayut, prosto ne nuzhny im, mozhno vybrosit', a luchshe -- dat' tebe, oschastlivit' tebya. Ty zhe nikogda takogo ne nosila, mozhet, dazhe ne videla. I ty beresh'. Veshchi svoi, chto privezli, iznashivayutsya, kupit' novye poka ne na chto. -- U vas byla kvartira? -- sprosila kak-to blagodetel'nica. -- Da. -- Da? -- Da. -- I byli den'gi, chtob mebel' kupit'? -- Byli. Uhmylka. Mol, govorit' teper' mozhno vsyakoe. Olimy iz Soyuza nebylicy rasskazyvayut. Tak hochetsya podojti i kriknut' gospozhe pryamo v fizionomiyu: -- Da! Da! Byli! I eshche ya umeyu chitat' i pisat'! A ty? No vmesto etogo Svetlana spokojno kladet v paket veshchi, podarennye gospozhoj, v tom chisle noven'kuyu svetloseruyu kurtku s zaklepkami i molniyami. Takuyu kurtku kogda-to Svetlana privezla Anatoliyu iz komandirovki. -- Vot, -- skazala hozyajka ochen' myagko, ne nadmenno, vezhlivo tak skazala, navernoe, ona sovsem neplohaya zhenshchina, -- kupila synu, a on ne hochet nosit'. Mozhet byt', muzhu tvoemu prigoditsya dlya raboty. Svetlana kladet v paket veshchi i govorit: -- Spasibo. Horosho eshche, chto ne skazala "Bol'shoe spasibo". Toshno. Toshno. No nichego, zato u tebya est' vysokie mashinnye yazyki, radujsya. Eshche nedavno ty nekotoryh ne znala i rabotat' na nih ne mogla. A teper' -- mozhesh'. Znachit, ty stala eshche obrazovannee. Nu i chto ot togo, chto ty umeesh' pisat' programmy? Komu-nibud' eto interesno? Esli by ona ne iskala rabotu! Pochti poltora goda, s teh por, kak zakonchila ul'pan -- ishchet. Vse udivlyayutsya: "Programmist? Programmisty vsyudu trebuyutsya". A ona vot -- net. Vyhodit, ne nuzhna. Byl zharkij dushnyj den'. Ona shla po ulice Hajfy. Ustala, hotelos' pit', podoshla k kiosku kupit' vody. -- YA ugoshchayu, -- skazal vdrug kto-to ryadom. Svetlana vzglyanula na togo, kto hotel zavyazat' znakomstvo. Podnyala vzglyad i otvernulas', ona tak ustala, chto ne bylo sil otoslat' ego podal'she. No vdrug soobrazila, chto oni -- znakomy. Nedolgo uchilis' v odnom klasse ul'pana, osvaivaya azy ivrita. Konechno, eto on, imenno emu Svetlana zavidovala, hotya i sama byla v klasse odnoj iz luchshih. On, kazalos', ovladeval yazykom mimohodom, ne napryagayas'. Otkryl rot, vdohnul kislorod, a s nim i vse premudrosti yazyka, i togo, na kotorom govorili praotcy, i togo, na kotorom segodnya shumit ulica. "Uchil ran'she?" -- sprashivali ego. Net, govoril, ne prihodilos'. Uchil anglijskij, nemeckij, nemnogo yaponskij, a ivrit -- net. On brosil ul'pan mesyaca cherez dva, zhal' bylo teryat' vremya, govorili, chto postupil kuda-to na kursy. Bol'she Svetlana ego ne vstrechala. I vot: -- Privet. -- Privet. -- Kak zhivesh', Svetlana? On pomnil ee imya, a ona zabyla, kak ego zovut, i ispytyvala ot etogo nelovkost', no sprosit' bylo eshche bolee neudobno. Oni poshli po ulice, razgovarivaya, potyagivaya vodu cherez trubochki. V malen'kom skverike stoyali skamejki. -- Syadem. -- Davaj. Okazalos', on tozhe programmist i davno rabotaet. I tozhe skazal: -- Programmisty nuzhny. A v ih firme? V ih firme, uvy, uzhe nabrali. Vot esli by polgoda nazad... Svetlana usmehnulas': -- Znakomyj otvet. Tak vsegda -- so mnoj. "K sozhaleniyu, uzhe ne aktual'no". On ne obratil vnimanie na ironiyu, stal sprashivat', gde rabotala. Na kakih mashinah, s kakimi yazykami. Pohozhe, otvety byli interesny, on sprosil, pishet li ona vse eto v avtobiografii. -- Konechno. -- A kuda posylala dokumenty? -- Po vsem gazetnym ob®yavleniyam. I bez ob®yavlenij -- po adresam firm. -- I -- nichego? -- Kak vidish'. Standartnyj otvet: "K sozhaleniyu". U menya uzhe kipa takih bumag. -- Da, -- skazal on, -- ya znayu. Tak i s drugimi, mnogim tak otvechayut. Pohozhe, chto pol-Izrailya tol'ko i delaet, chto sozhaleet. -- Dumayu, bol'she. Ona na minutu rasslabilas', vot-vot gotova byla zaplakat'. I togda mozhno uteshit'. No net. Ej ne nuzhny utesheniya, nuzhna rabota. Kazhetsya, on ponyal, skazal prosto: -- Svetlana, nel'zya opuskat' planku. Opustish', poteryaesh' formu, podnyat'sya budet trudno, esli voobshche vozmozhno. Programmisty, v samom dele, trebuyutsya. Zdes', kazhetsya, nachali ponimat', chto sovetskie programmisty koe-chto stoyat, na nih mozhno delat' den'gi. Znachit, nado eshche iskat', zakonchit' kursy. -- Legko skazat'... Zdes' samoe glavnoe -- vozrast. Mne uzhe pochti sorok. -- Na vid tebe ne dash' i tridcati. Ah, kakoj on umnica! Svetlana ponimala, chto eto nepravda ili, vo vsyakom sluchae, polupravda. Dlya svoih "pochti soroka" ona vyglyadela neploho, no ved' ne nastol'ko. No etot nezamyslovatyj kompliment pomog ej spravit'sya s soboj, zhelaniya plakat' uzhe ne bylo, dazhe smogla poshutit': -- Uvy, prezhde chem posmotret' na menya, oni pochemu-to smotryat moi bumagi. I u nih pochemu-to ne voznikaet zhelaniya priglasit' menya dlya znakomstva. -- Strannye lyudi. YA by na meste rabotodatelya treboval prezhde vsego foto. -- O! Togda ya by posylala snimki, chto delala eshche v Soyuze. Oni eshche poboltali nemnogo, bylo Svetlane s nim legko i prosto, budto vse, chto davilo, otpalo, ischezlo. Pust' vsego na polchasa, i za to emu spasibo. I nuzhno idti. On provodil Svetlanu do avtobusnoj ostanovki, vynul zapisnuyu knizhku, sprosil nomer ee telefona. Vyrval listok, napisal na nem chto-to, protyanul Svetlane: -- A eto moj. Zvoni. Svetlana sunula bumazhku v karman. Pust'. Vse ravno ved' zvonit' ne stanet. Zachem? Pered tem, kak ona podnyalas' v avtobus, on szhal ee ruku vyshe loktya. -- Derzhis'. I ne opuskaj planku. Dve nedeli spustya mama pozvala ee k telefonu. Zvonil on. Nazvalsya po imeni, imeni ego ona tak i ne vspomnila ni togda, ni posle, i golos v trubke byl nepohozh, no Svetlana srazu ponyala, chto eto -- on. -- Svetlana, -- skazal on, -- v nashej firme otkryvayutsya kursy. Profil' ne sovsem tvoj, no eto to, chto sejchas nuzhno. Zanyatiya po vecheram, tebe budet udobno. Popytajsya. Bez ssylki na menya. Ona popytalas'. Ee prinyali. Svetka sprosila s nadezhdoj: -- Mama, ty pojdesh' na kursy i brosish' svoi sortiry? -- Net, Sveta, poka net. -- Pochemu? -- Kursy -- eto eshche ne rabota. I net garantii, chto rabota budet. -- Zachem zhe togda uchit'sya? -- CHtoby byla nadezhda na rabotu. -- Kak vse eto slozhno, -- vydavila Svetka i zamolchala. Vot tak, ona uchitsya. Edet s zanyatij, pochti noch'. Raboty net. A kak s nadezhdoj? Slozhno. Konechno, slozhno. Ehali radi detej. A nuzhno li eto detyam? Tam, v Soyuze, Svetka byla sovsem drugoj, laskovoe otkrytoe ditya. A zdes' -- vsya v shipah. Zdes' ona uzhe i ne Svetka, dazhe imya drugoe -- Liora, tak ona reshila. -- Pomenyali rodinu, -- skazala devochka, skloniv na bok svoyu horoshen'kuyu golovku i glyadya nasmeshlivymi glazami na nedovol'nogo papu, -- pochemu by ne pomenyat' imya? "Svetlana" -- v Izraile ne zvuchit. Oni eto dazhe vygovorit' ne mogut. I uslyshat "Svetlana", srazu yasno, chto ya russkaya, tak nas vseh nazyvayut, ty zhe znaesh'. Kstati, mama, -- ona povernulas' k Svetlane, vyrazhenie lica ee ne izmenilos', v glazah byla nasmeshka, -- ya i tebe sovetuyu pomenyat' imya. Liora, Ora, Orli -- kucha imen so slovom "svet". Tol'ko i ostalos' ej, Svetlane, chto stat' vdrug Lioroj. Ili togda uzh Orli, chtoby ne putali s dochkoj. Luchshe ne dumat'... A kak otgonish' eti mysli, kogda edesh' v avtobuse, za oknom v tusklom svete fonarej temnye siluety zdanij, a pered glazami vse ravno Svetka, Svetka-Liora. Tronula etu ranu -- bol'no. Obstupayut kartiny, zvuchat slova. Vyhodish' iz avtobusa, no vse eto ostaetsya s toboj, v tebe. Tvoya devochka, tvoj teplyj chelovechek -- kogda-to. Teper' -- vdrug povzroslevshij neponyatnyj chelovek. S nej chuvstvuesh' sebya bespomoshchnoj i vinovatoj. CHto budet? Vesnoj, eto, kazhetsya, bylo proshloj vesnoj. Vechera stoyali prohladnye, Svetlana hodila v kurtke, a Svetka yavilas' domoj pozdno, predstala pered mamoj -- luchshe ne smotret', ne videt'. Kak ej ne holodno v etih tryapkah? Inache i ne nazovesh' -- tryapki i vse. -- Sveta... -- Da, mama? -- Svetka ne povernula golovy, proshla k svoemu stolu, shvyrnula na nego sumku. Ne mozhet byt', chtoby tol'ko iz shkoly -- pozdno. Gde byla? S kem? -- Posmotri na sebya. -- A chto? -- Iz normal'noj, prilichnoj odezhdy sdelat' tryap'e. Svetlye dzhinsy s firmennym yarlykom vse v dyrah, iz dyr torchat nitki, chernaya, dovol'no krasivaya prezhde kofta, tozhe s bahromoj, da eshche nadeta naiznanku. Po kofte horosho pogulyali nozhnicy: gorlovina stala shirokoj i s odnogo plecha spolzala. -- Da, -- skazala Svetka i dernula imenno etim ogolennym plechikom, -- zdes' tak nosyat. Vot tak. Uzhe dlya etogo stoilo mchat'sya na rodinu predkov -- uvidet' svoyu prelestnuyu doch' v takom karnaval'nom naryade. -- Kto nosit, Sveta? -- Svetlana staralas' govorit' spokojno, no ne poluchalos'. -- Sejchas eto vyglyadit, kak odezhda nishchenki, a za nee zaplacheny den'gi, i dlya nas nemalye. Ne nado bylo govorit' o den'gah. A mozhet, kak raz -- nado? -- No ya zhe ne proshu u tebya drugie veshchi. Menya ustraivayut eti. Vsem svoim