Viktor Lihachev. Kto uslyshit konoplyanku?
---------------------------------------------------------------
© Copyright Viktor Vasil'evich Lihachev, 2001
Email: ligadost@dubna.ru
WWW: http://www.dubna.ru/ligadost
Date: 20 Nov 2001
---------------------------------------------------------------
Gusinaya staya, vozvrashchavshayasya s dalekogo yuga k rodnym severnym ozeram,
nad etim ogromnym skopleniem domov, trub, mashin i lyudej staralas' proletat'
kak mozhno bystree. Gusi leteli sosredotochenno i bezmolvno. No serye
puteshestvenniki naprasno opasalis' ugrozy s zemli: otkuda im bylo znat', chto
lyudi v gorodah redko smotryat na nebo. Osobenno v etom gorode. Vot i
vybivalis' gusi iz poslednih sil, tol'ko by poskoree uvidet' spasitel'nuyu
zelen' lesov i golubuyu glad' ozer. Mogli li oni s vysoty svoego poleta
razglyadet' ulicu v samom centre goroda, starinnyj dom iz serogo kamnya? Na
tret'em etazhe doma, v tot samyj moment, kogda gusinaya staya proletala nad
gorodom, vozle dveri, na kotoroj bylo napisano: "Bez vyzova ne vhodit'",
stoyal chelovek srednih let. Tochnee, on ne stoyal, a nervno rashazhival
vzad-vpered po koridoru, v kotorom krome nego byli eshche lyudi. V drugom meste,
v drugoj ocheredi etomu muzhchine kto-nibud' navernyaka sdelal by zamechanie. V
samom dele, komu ponravitsya, kogda pered toboj besprestanno mayachit -
tuda-syuda - chto-to bormochushchij chelovek. V drugom, no ne zdes'. I delo bylo ne
v osoboj terpimosti okruzhavshih ego lyudej. Kazhdyj prishel syuda so svoej bedoj
- bolezn'yu - i celikom nahodilsya v svoih myslyah i perezhivaniyah. CHelovek zhe
prodolzhal merit' shagami prostranstvo okolo dveri. Bormotanie stanovilos' vse
gromche: "Zakon podlosti, zakon podlosti... V takoj den'... ostalos' dva
chasa..."
- Kireev! - razdalsya golos iz kabineta, usilennyj dinamikami.
Bormochushchij vzdrognul i s radostnym vzdohom bystro shagnul za dver'. Obychno
Kireev staralsya vnimatel'no osmatrivat' novoe mesto, v kakoe popadal. Sejchas
zhe on videl tol'ko vracha i - kraem glaza - moloduyu medsestru. Vrach ne
posmotrel na nego, otvetiv na privetstvie kivkom golovy i prodolzhaya pisat'.
Na grudi ego visela vizitka: "Hirurg Kravchuk Vladislav Igorevich". Molodoj,
cvetushchego vida. Kireev ne bez dosady podumal: "Samouverennyj tip. Nado budet
vse krasnorechie svoe pustit' v hod, no obyazatel'no ubedit' ego sdelat'
po-moemu". V chem-chem, a v sobstvennom krasnorechii on ne somnevalsya. "Nu
posmotri, posmotri mne v glaza, milyj". Odnako vrach Kravchuk Vladislav
Igorevich tol'ko brosil suho, opyat' ne glyadya na Kireeva:
- Razdevajtes' do poyasa i lozhites' na kushetku.
- |ta yazva, - razdevayas' i starayas' govorit' kak mozhno proniknovennee,
zagovoril Kireev, - menya so studencheskih let muchaet. Sami ponimaete, -
portvejn deshevyj, zakusyvali syrkami plavlennymi, esli voobshche zakusyvali...
Nu vot, ya i govoryu, chto obychno mne hvataet popit' nedel'ku-dve zveroboya - i
vse prohodit. A etot god dlya menya tyazhelym vydalsya, navernoe, poetomu
posil'nee prihvatilo.
On leg na kushetku, podoshedshij vrach, poprosiv ego nemnogo sognut' nogi v
kolenyah, stal pal'cami oshchupyvat' ego zhivot.
- Vot zdes' bol'no?
- Da, nemnogo. I levee eshche. Ugu, vot tut... Interesnoe sovpadenie,
Vladislav Igorevich. Na dnyah material gotovil, - ya zhurnalistom rabotayu. I
odna zhenshchina rasskazala, kak ona svoego muzha ot yazvy vylechila - syrymi
yajcami. Pit' nuzhno mesyac natoshchak, bez soli. Govorit, ot yazvy sleda ne
ostaetsya...
- Odevajtes', - opyat' korotko brosil vrach. Kireev chuvstvoval, chto ni
ego slova, ni ego doveritel'nyj ton ne proizvodyat na doktora vpechatleniya, i,
kak eto s nim obychno proishodilo, pereshel pochti na skorogovorku, obil'no
soprovozhdaya rech' zhestikulyaciej:
- Pravo, ya udivilsya, uznav, chto Marina Petrovna menya k vam na
konsul'taciyu poslala. Mne, navernoe, sleduet horoshen'ko prolechit'sya, da ya
eto obyazatel'no i sdelayu. No ne sejchas, doktor! U menya segodnya, cherez dva
chasa vstrecha ochen' vazhnaya. Ochen' vazhnaya. Hajkin, Iosif Samuilovich - slyshali
o takom? Bankir izvestnyj. Rech' mozhet pojti o krupnom zakaze... YA stat'yu o
nem, daj Bog, napishu. Druz'ya pokazali emu moi prezhnie raboty. Segodnya
zvonyat, govoryat, zhdet. Takoj chelovek, nel'zya opazdyvat'. Opozdaesh' - i
vse...
Kravchuk, schitaya sebya opytnym psihologom, daval Kireevu vygovorit'sya. On
byl neplohim chelovekom i vsegda zhalel bol'nyh, osobenno tyazhelyh. Vprochem,
drugie v etot kabinet prosto ne zahodili. Pravda, v poslednie god-dva eta
zhalost' stala bolee otstranennoj. On ponyal, chto u zhizni svoi zakony, a on
vsego lish' doktor. Pust' dazhe horoshij. Nel'zya vse blizko prinimat' k serdcu
- tak dolgo ne proderzhish'sya.
I eshche odna osobennost' byla u Vladislava Igorevicha. On postoyanno videl
sebya kak by so storony. I emu hotelos' vsegda vyglyadet' dostojno. To est'
krasivo. Kravchuk i sejchas chuvstvoval, kak na nego vlyublennymi glazami
smotrit medsestra Olya... Otorvav vzglyad ot ambulatornoj kartochki bol'nogo,
dolgim-dolgim vzglyadom posmotrel na Kireeva. Srednih let, so stepennoj
borodkoj, a sam ves' kakoj-to suetlivyj. Lihoradochno zasovyvaet rubahu v
bryuki, chto-to govorit. CHto on govorit?
- Ochen' vazhnaya. Hajkin, Iosif Samuilovich - slyshali o takom? Bankir
izvestnyj. Rech' mozhet pojti o krupnom zakaze... YA stat'yu o nem, daj Bog,
napishu. Druz'ya pokazali emu moi prezhnie raboty. Segodnya utrom zvonili,
govoryat, on zhdet. Takoj chelovek, nel'zya opazdyvat'. Opozdaesh' - i vse...
- Mne zhal', Mihail Prokof'evich, - Kravchuk pochti ne igral teplotu v
svoem golose, - no vam, po vsej vidimosti, pridetsya peresmotret' vashi plany.
- Vot, ya tak i znal. Vy molodoj vrach, Vladislav Igorevich, pover'te, ya
polnost'yu doveryayu vam, no svoj organizm ya znayu ochen' horosho. Pop'yu zveroboya,
syryh yaic, a v bol'nicu ya ne mogu lech'.
- A ya vas ne mogu zastavit'. No moj vrachebnyj dolg skazat' vam o vsej
slozhnosti vashego polozheniya. Kak govorili drevnie rimlyane: tercium non datur
- tret'ego ne dano. Kireev, kotoryj vse utro dumal o predstoyashchem razgovore s
Hajkinym, predstavlyal to, chto on skazhet bankiru, tol'ko posle etih slov
doktora pochuvstvoval nekotoroe bespokojstvo. On gordilsya svoej intuiciej, a
ona v etot raz molchala.
- Vy skazali - slozhnosti?
- Peredo mnoj vashi analizy. Marina Petrovna, pokazav mne ih, skazala,
chto vy zhivete odin.
- Odin, no kakoe eto...
- Imeet znachenie? - Kravchuk podcherknuto perebil Kireeva. Teper'
govorit' budet on. I govorit' kak mozhno vesomee: - Samoe pryamoe: byvayut
situacii, kogda ya predpochitayu govorit' s rodstvennikami pacienta. No v
dannom sluchae ya budu govorit' s vami. "CHto neset etot smazlivyj hlyshch? Pri
chem tut rodstvenniki? Neuzheli..." Bespokojstvo narastalo, kak snezhnyj kom.
Vspoteli ladoni ruk.
- ...budu govorit' s vami. Marina Petrovna ne naprasno poslala vas
syuda. Ona postavila yazvu dvenadcatiperstnoj kishki pod voprosom, no, k
sozhaleniyu, vse znachitel'no ser'eznee. Vy vzroslyj chelovek, tak chto ya ne budu
hodit' vokrug da okolo. Tem bolee ya yavlyayus' storonnikom amerikanskogo metoda
v medicine. V Amerike bol'nym govoryat pravdu, kakoj by surovoj ona ni byla.
U vas vyyavleno ser'eznoe onkologicheskoe zabolevanie...
- Rak? - ne verya svoim usham, sprosil Kireev. S etogo momenta vse
proishodilo budto vo sne. Vrach chto-to govoril o sovremennyh sredstvah
mediciny, ob operacii, medsestra sunula emu v ruku kakoe-to napravlenie. On
avtomaticheski chto-to otvechal, smotrel v bumazhku - i nichego ne videl.
Kolotilos' serdce, i v mozgu slovno gvozdem kto-to nevidimyj vybival
odno-edinstvennoe slovo: RAK. Po pozvonochniku probezhal holodok - eto byl
strah. Samyj obyknovennyj, zhivotnyj strah. Nogi sdelalis' vatnymi. Pozabyv
poproshchat'sya, on vyshel iz kabineta.
- Vladislav Igorevich, mne pokazalos', chto posle togo, kak vy etomu
bednyage skazali ego diagnoz, on perestal vas slyshat'.
- |to nazyvaetsya shok, Olen'ka. Tol'ko chto na nashih glazah proizoshla
katastrofa. Teper' emu ne do Hajkina. Da, drevnie byli pravy...
- V kakom smysle?
- V samom pryamom: kontra fatum non datur argumentum.
- Oj, Vladislav Igorevich, - koketlivo popravlyaya shapochku na golove,
vzmolilas' Olya, - vy uzh mne perevodite srazu, ya v meduchilishche s etoj latyn'yu
namuchilas'. A to kontra kakaya-to.
- Kontra, Olen'ka, oznachaet protiv. To est' protiv sud'by net dovodov.
Nu da ladno. Vyzyvajte sleduyushchego. I, kstati, kak ty otnosish'sya k futbolu?
- A chto? - Olya opyat' popravila shapochku.
- Match zavtra horoshij budet. Shodim?
- Oj, Vladislav Igorevich, tak ya v futbole nichego ne ponimayu!
- A ya vse ob座asnyu. I pivka voz'mem, Olen'ka! Pivo ty, nadeyus', lyubish'?
- Mne bol'she shampanskoe nravitsya.
- Tozhe neploho. No na tribune nado pit' tol'ko pivo. Luchshe kakoe-nibud'
cheshskoe, no sojdet i "Klinskoe". I rybka... - Kravchuk mechtatel'no zakatil
glaza. - Nu tak kak? Vprochem, otvet Olen'ki dlya nas uzhe ne stol' vazhen, tem
bolee chto spustya neskol'ko sekund ee golos zvuchal uzhe v koridore:
"Najdenova, zahodite!" * * *
Pospeshim za Kireevym. Vprochem, pospeshim - eto tak, k slovu. On plelsya
po Bol'shoj Pirogovskoj, ne vidya pered soboj nichego. Nogi i ruki byli slovno
vatnye, v zhivote burchalo. Obgonyavshie lyudi inogda nechayanno zadevali ego, no
on nikak ne reagiroval ni na izvineniya, ni na rugan'. Tol'ko projdya metrov
dvesti, Kireev ponyal, chto eto emu kakoj-to muzhchina brosil na hodu: "Oslep,
chto li?!"
Ah, pochemu vse eto ne son, dumal on. Pust' strashnyj, no vse-taki son:
utrom vskochish' s beshenno stuchashchim serdcem - i cherez neskol'ko minut zabyl...
Lyudi, oni idut navstrechu, ih mnogo. Kto skazal, chto tolpa bezlika? Vot
paren' idet v obnimku s devushkoj. Oni, ne stesnyayas' nikogo, prizhimayutsya drug
k drugu, uspevaya odnovremenno est' morozhenoe. Vot othodit ot palatki
muzhchina. Saditsya v mashinu, brosaya na zadnee siden'e buket cvetov. I eshche
lyudi. I eshche. I nikomu do nego, do ego bedy net nikakogo dela. Emu ploho,
ochen' ploho, a oni... Kireevu stalo nevynosimo zhal' sebya. Slabost' v nogah
usililas'. Esli by on byl sejchas v svoem rodnom Novoyur'evske! Ves' gorodok
mozhno projti za polchasa. Na central'noj ulice, utopayushchej v zeleni, tol'ko
dvuhetazhnye doma. V odnom iz nih - gorbol'nica. V Novoyur'evske on by znal,
kuda pojti posle takogo strashnogo prigovora. Tam prozhito iz ego nepolnyh
soroka let - tridcat'. A Moskva... Moskva tak i ne stala rodnym gorodom.
Pochemu, pochemu zhizn' tak nespravedliva? Tak chudovishchno nespravedliva? Kireevu
zahotelos' rasplakat'sya - ot zhalosti k sebe, ot obidy, ot toski. Ot togo,
chto idet on sejchas po etoj shumnoj ulice absolyutno nikomu ne nuzhnyj. Emu bylo
huzhe, chem toj sobake, kotoraya vdrug vspomnilas' Kireevu: proizoshlo eto ochen'
davno, v poru ego studencheskoj yunosti. On shel togda, molodoj, schastlivyj,
shel ryadom s devushkoj, kotoraya emu nravilas'. S iyun'skih topolej besshumno
padal puh, skvoz' bojnicy Tul'skogo kremlya vidnelos' sinee nebo - i vdrug
razdalsya skrip tormozov i odnovremenno ulicu oglasil sobachij vizg. Na
seredine ulicy lezhala sobaka, zadnyaya chast' ee tulovishcha byla slovno
rasplyushchena katkom. Bednoe zhivotnoe pytalos' vstat' i otpolzti k trotuaru, no
u nego nichego ne poluchalos'. Prohodivshie mimo lyudi, oborachivayas' i ne
ostanavlivayas', speshili dal'she. A on togda ostanovilsya, slovno
zagipnotizirovannyj. Emu zahotelos' pomoch' sobake, no on ne znal kak. A iz
rasterzannogo tulovishcha uzhe vyvalivalis' vnutrennosti...
No togda sobaku hotya by nekotorye zhaleli, shepcha: "Bednaya sobaka".
Mozhet, emu sejchas tozhe stoit shagnut' v etot mchashchijsya potok mashin - i vse. I
ne budet etogo zhutkogo straha, etoj obidy? Vecherom pokazhut po televizoru, i
Galya uvidit... net, ona ne lyubit smotret' takie peredachi. Galya... Nado zhe,
on sovsem zabyl o nej. I o Hajkine zabyl. A eshche vchera... Kireev vspomnil
svoi vcherashnie fantazii i vpervye za ves' den' usmehnulsya, esli tol'ko mozhno
nazvat' usmeshkoj tu grimasu, chto na sekundu privela v dvizhenie myshcy
zastyvshego lica. On voobshche-to lyubil svoi fantazii, oni pomogali emu korotat'
vremya - v metro, doma odinokimi vecherami. Poroyu on tak uvlekalsya, chto
otdel'nye dialogi nachinal progovarivat' vsluh. V svoih fantaziyah on byl
mudrym, iz vseh zhiznennyh situacij vyhodil pobeditelem. V poslednee vremya
otchego-to on chasto fantaziroval, kak ego priglashayut na televidenie. Samye
opytnye polemisty ne mogli sbit' ego s tolku. Interesno, chto Kireev tak
vhodil v svoyu ocherednuyu mechtu, chto s trudom vyhodil iz nee. Vchera on mechtal
o tom, kak napishet ocherk o Hajkine i ego banke, kak ponravitsya napisannoe
samomu Iosifu Samuilovichu. Den'gi... Da razve v nih delo? A pochemu ne v nih?
No den'gi - eto samo soboj. Hajkin sdelaet bol'she: on naznachit ego snachala
svoim press-sekretarem, zatem Kireev dolzhen budet obyazatel'no dosluzhit'sya do
ego zamestitelya po svyazyam s obshchestvennost'yu. Komandirovki, otdyh za
granicej, sekretarshi. Ujdet navsegda eta proklyataya bednost', eta
unizitel'naya pogonya za lishnej sotnej. Tol'ko iz-za etoj bednosti ushla ot
nego Galya. A chto eshche ona mogla najti u Pavlova, krome ego tugogo koshel'ka?
Fantazii plavno katilis' odna za drugoj. I vot Kireev slovno nayavu uvidel
sebya vo vremya delovogo uzhina s Hajkinym. Tot doveritel'no sprashivaet u nego,
Kireeva:
- Dorogoj Mihail Prokof'evich, vy sluchajno ne znaete takuyu firmu -
"Stiks"? Tam eshche direktor... kak ego... Pavlov?
- A chto takoe?- nevozmutimo otvechaet on, Kireev.
- Da kredit prosit, dela u nego plohie. Govorit, chto zakazy horoshie
imeyutsya, nuzhny tol'ko sredstva, da ne veryu ya chto-to emu...
No vse eto bylo vchera. A segodnya on tochno znaet, chto nikogda uzhe ne
stat' emu bogatym, nikogda ne reshat' sud'bu Pavlova, a Galya... Kireev ot
neozhidannosti dazhe ostanovilsya. On ponyal, chto dolzhen sejchas delat'. CHto zhe
on srazu ne dogadalsya? Nado idti domoj i srochno zvonit' Gale. Kireev eshche ne
znal, chto on skazhet svoej byvshej zhene, no chuvstvoval, chto ot etogo zvonka
budet zaviset' ego zhizn'. Mihail Prokof'evich oglyadelsya: okazyvaetsya, on
doshel do Sadovogo kol'ca. Bizhajshee metro - v pyati minutah hod'by. Kireev v
etot moment byl pohozh na utopayushchego, kotoryj shvatilsya za solominku i reshil,
chto ona dast emu vozmozhnost' vybrat'sya na bereg. On pribavil shagu i vskore
ritm ego dvizhenij sovpadal s ritmom dvizhenij tolpy. A v ispugannoj i zhalkoj
dushe ego uzhe vila gnezdo novaya fantaziya. Sam soboj vklyuchilsya nekij
vnutrennij golos, kotoryj odnovremenno rasskazyval i budto pokazyval to, o
chem fantaziroval Kireev. Vot on vhodit v komnatu, snimaet plashch, nabiraet
nomer: odin gudok, vtoroj - nu zhe, nu, voz'mi trubku. Pozhalujsta.
- Pavlov slushaet.
- Privet. Ty ne mozhesh'...
- Da, konechno. Galya, eto tebya.
- Cpasibo. - Dolgaya pauza.
- YA vas slushayu, govorite.
- Izvini, chto bespokoyu. YA sovsem bystro. Ne znayu, pravda, kak nachat'.
- Kireev, sluchilos' chego-to? Da ne tyani rezinu, govoryu. CHto sluchilos'?
- Vrode togo. Koroche, ya u tebya proshcheniya poprosit' hochu. Za vse. Za moi
slova, za postupki moi glupye - prosti. I zhivite schastlivo. I znaj, chto
dorozhe tebya, blizhe net nikogo. ("|to, pozhaluj, perebor, slishkom cvetasto", -
perebil Kireev samogo sebya. No dialog prodolzhaetsya, slovno sushchestvuya vne
ego.)
- Da chto proizoshlo?
- U menya rak, Galya. (V trubke dolgoe molchanie.)
- |to chto, shutka u tebya takaya? CHto molchish'? Ty dumaesh', ya rakovyh
bol'nyh ne videla, a ty na sebya posmotri.
- YA u vracha utrom byl. Govorit, tret'ya stadiya. YA dumal, chto eto yazva
moya poshalivaet, k vrachu ne obrashchalsya - nekogda bylo. A potom dopeklo -
analizy sdal, televizor etot glotnul... ("Stop, - opyat' perebil sebya Kireev,
- ty opyat' ne to govorish'. Mnogo slov. Bolee vesko nado".)
- YA u vracha utrom byl, tret'ya stadiya.
- Oshibki byt' ne moglo?
- Net.
- CHto zhe delat' budem?
- Vrach govorit ob operacii, no ty zhe znaesh', kakoe serdce u menya.
- Slushaj, Kireev. YA sejchas edu k tebe.
- Net, ty ne tak menya ponyala.
- Opyat' sporish'? Edu. Tol'ko voz'mu koe-chto iz veshchej.
- A kak zhe Sergej?
- On sil'nyj. I... Neuzheli ne ponimaesh', nichego ne ponimaesh'...
- Galya, ya...
- Vse. Doma pogovorim... U vhoda v metro starushka torgovala sigaretami.
Narod, ne ostanavlivayas', bezhal mimo. Obychno ona prodavala tovar molcha, no
sejchas, sil'no ozyabnuv, reshila podat' golos:
- Sigaretki, sigaretki pokupaem. Molodoj chelovek, - obratilas' ona k
prohodyashchemu mimo muzhchine. |to byl Kireev. - Sigarety...
On nevidyashchimi glazami posmotrel v ee storonu.
- Konechno, doma pogovorim, - skazal i skrylsya v pasti chudovishcha, v
prostorechii imenuemoj podzemkoj.
- Kakie uzh sigarety im, - starushka obernulas' k stoyavshej ryadom tovarke.
- S utra uzhe nanyuhannye. Narkomany neschastnye.
- I ne govorite. Razbalovalsya narod. * * *
- Bozhe moj, uzhe polovina pervogo! Nu i sonej zhe ty Sonya stala. Pozor! -
Molodaya zhenshchina, posmotrev na chasy, potyanulas' ot dushi, srazu zhe stav
pohozhej na koshechku. Ta tak zhe urchit ot udovol'stviya, potyagivayas' posle
sytnogo zavtraka. - ZHizn' prekrasna. Mir chudesen. YA obvorozhitel'na i
velikolepna. Segodnya sbudetsya vse, chto ya zahochu. Udacha lyubit menya. Zazvonil
telefon.
- U telefona...
- My vse dryhnem?
- Vot i net. Nastraivayus' na predstoyashchij den'.
- |to kak?
- Nado prosnut'sya i skazat', chto zhizn' chudesna, a u tebya segodnya budet
prekrasnyj den'.
- Komu skazat'?
- Da nu tebya, dyadya. Mezhdu prochim, etot nastroj zdorovo pomogaet.
- Nu-nu. Znachit, govorish', zhizn' chudesna?
- CHudesna, Smok. - Sonya znala, chto ee dyade priyatno, kogda ona nazyvaet
ego imenem lyubimogo im geroya Dzheka Londona, no sejchas eto imya vyrvalos' u
nee neproizvol'no. - Slushaj, ya tebya bol'she mesyaca ne videla. U menya est'
predlozhenie: davaj kak v starye dobrye vremena - chasikov v vosem' mahnem v
"Arkadiyu", a? Ryabchiki zharenye, farshirovannye gribami... Skazka. Vybor vin za
toboj. Nu chto, dogovorilis'?
- U menya drugoe predlozhenie, Sof'ya Nikolaevna. YA sejchas na Kuzneckom.
Znachit, u tebya budu cherez desyat' minut.
- Smok, postoj. V chas ko mne hudozhnik odin prijti dolzhen, zatem ya v
Milan zvonit' hotela, po povodu...
- Milan podozhdet, hudozhnik - tem bolee. Razgovor u nas budet, Sonyushka.
- CHto-to ser'eznoe?
- Da chto v etoj zhizni mozhet byt' ser'eznogo? Vse prekrasno i chudesno,
no pogovorit' nam, plemyashka, nado.
- Horosho, ya zhdu.
- Otvet' mne, Sof'ya. Dyadya stoyal i smotrel v okno. Devushka sidela v
kresle i pila kofe iz svoej lyubimoj chashki. |to byl dlya nee svyatoj obryad:
kofe po-turecki, lyubimaya chashka. Dyadya ot kofe otkazalsya, skazal, chto davlenie
stalo podskakivat'. Molchal on dolgo i vot neozhidanno zagovoril. Sof'ya dazhe
vzdrognula.
- S teh por, kak ty institut zakonchila... net, dazhe ran'she, s teh por,
kak ty posle smerti svoego otca ko mne pereehala zhit', ya v chem-nibud'
upreknul tebya? YA dazhe s sovetami k tebe rezhe lezt' staralsya.
- Ne pojmu, ya chto-to plohoe sdelala?
- Ne perebivaj, pozhalujsta, - Vladimir Nikolaevich Voronov povysil golos
i nakonec-to povernulsya k devushke licom.
"Vidimo, chto-to ser'eznoe" - Sof'ya znala, chto esli dyadya povyshaet golos,
chto sluchaetsya redko voobshche, a na nee on nikogda ego ne povyshal, - luchshe
sidet', molchat' i slushat'.
- YA znal, chto ty u menya umnica. Ne skroyu, poroj mne nachinalo kazat'sya,
chto ty ne Nikolaya, a moya krovnaya doch'... Da ty sama znaesh', - golos Voronova
stal myagche, - krome tebya u menya nikogo net. Vse, chto u menya est', - vse
ostanetsya tebe... Sejchas my vrode by raz容halis', a ya, uzh ty prosti,
prodolzhayu postoyanno dumat', kak ty. Ne skroyu, poluchayu koe-kakuyu informaciyu o
tebe. Znayu, chto mnogo dushi svoej galeree otdaesh', chto dela neploho idut. |to
horosho, no eto, soglasis', i ne podvig. My, Voronovy, vsegda tak zhili. Nas v
Stargorode rabotyagami vsegda nazyvali. Tvoj ded s vojny bez ruki vernulsya.
Tak vot, on sebe i izbu spravil - odin, bez pomoshchnikov - my s tvoim otcom
eshche maloletnimi byli. I zemlyu on odnoj rukoj pahal, i kakoj sad vyrastil!
Sonya smotrela na Vladimira Nikolaevicha - i nichego ne ponimala. No ogorchalo
ee ne tol'ko eto. Ona mogla dat' sebe golovu na otsechenie, chto za tot mesyac,
chto oni ne videlis', dyadya v chem-to neulovimo izmenilsya. Bolee nervnymi stali
dvizheniya, a slova... More slov, celaya rech'. Ran'she on odnoj frazoj mog
ob座asnit' sut' problemy.
- Smok, mozhet, vse-taki pop'esh' kofejku?
- YA zhe prosil, dorogaya, menya ne perebivat'.
- Molchu, molchu. Kak myshka v norke.
- Tak vot, kak vidish', ya ostayus' ob容ktivnym. U tebya svetlaya golovka -
dumayu, ty vse pojmesh'. Menya bespokoit tvoya lichnaya zhizn'. Da, da, ne delaj
glaza kruglymi. A poskol'ku eto tvoya, i lichnaya
- zhizn', postarayus' byt' taktichnym... Govoryat, ty mal'chikami uvleklas'?
Menyaesh' ih, kak perchatki?
- Nichego ne skazhesh', ochen' taktichno. I kto tebe eto skazal?
- Glupyj vopros. Znachit, etakij Don ZHuan v yubke. Tol'ko ty uchti, moya
dorogaya, to, chto muzhikam legko shodit s ruk, - im eto dazhe v dostoinstvo
stavitsya, - to zhenshchine ne proshchaetsya - kak by umna, bogata i krasiva ona ne
byla. Znaesh', kakim slovom takih lyubveobil'nyh v narode nazyvayut?
- Skazhi. Skazhi, chto zhe ty zamolchal?
- A ty ne obizhajsya. Mne razve ne obidno: kakaya tihonya byla, vse knigi
chitala. Vspomni, tebya vse vstrechnye-poperechnye turgenevskoj devushkoj
nazyvali. I vdrug kak s cepi sorvalas'. |to vse bogema tvoya hrenova.
- Dash' mne skazat'? Ili eshche budesh' mne mozgi vvinchivat'? - Teper' uzhe
Sof'ya zavelas' ne na shutku. - Vo-pervyh... - I vdrug ona zasmeyalas'.
- CHto eto tebe veselo stalo? - udivlenno sprosil Vladimir Nikolaevich.
- Ty zhe skazal, chto ya umnaya. Zachem nam sobachit'sya? Prosto ty stareesh',
Smok, i stanovish'sya vorchlivym starikom. - Ona vstala i obnyala Vladimira
Nikolaevicha. - YA prava?
- Podlizyvaesh'sya? Luchshe skazhi, chto proishodit s toboj?
- Da nichego osobennogo. Lyublyu ya zhizn', dyadya, znayu, chto ne vechno molodoj
i krasivoj budu. Lyublyu vse krasivoe - kartiny, posudu, mashiny, vina horoshie
lyublyu - i odnovremenno pivom s seledkoj ne pobrezguyu. Nu i mal'chikov
krasivyh lyublyu. Oni glupye, dyadya, no.... kak by eto tebe ob座asnit'...
- Da tut i ob座asnyat' nechego...
- Net, ya dejstvitel'no rada by k komu-nibud' privyazat'sya. Tol'ko ved'
posle tebya vse muzhiki kakimi-to melkimi kazhutsya.
- Posle menya? Oh, i lisa ty, Son'ka...
- Net, ya ne l'shchu. Takih, kak ty, ya ne vstrechala. A hotelos' by... Vot,
a zhit' hochetsya, poka moloda. YA ih, mal'chikov etih, prosto ispol'zuyu. Ty ved'
ne prav: mozhet byt', dejstvitel'no, to, chto umnoj i krasivoj nel'zya,
krasivoj, molodoj i bogatoj - mozhno.
- Nel'zya.
- Mozhno, Smok. I nikto ne osudit. Tol'ko zavidovat' budut. I ya davno
uzhe ne turgenevskaya devushka.
- Sam vizhu.
Strannaya eto byla scena. Poseredine komnaty stoyali, obnyavshis', vysokij,
podzharyj muzhchina let shestidesyati i krasivaya devushka. Kakaya-to sderzhannaya
nezhnost' skvozila v ih dvizheniyah, vyrazhenii glaz...
- Mog by ne soglashat'sya.
- Vyvody iz razgovora sdelaesh'?
- Konechno. Tol'ko ponimaesh', eto edu ochen' horosho ostavlyat' na
sleduyushchij den', no udovol'stvie sleduet poluchat' ne otkladyvaya.
- Nado zhe, aforizm vydala.
- Priyatno, konechno, slyshat' ot tebya pohvalu, no eto ne moi slova. ZHila
v vosemnadcatom veke vo Francii zhenshchina. Krasivaya, bogataya, umnaya...
- Ee, kazhetsya, Ninon de Lonklo zvali?
- Oh i... "Aforizm vydala!" Nu i hitrec.
- Mudryj ya, mudryj. Hochesh', ya tozhe ee procitiruyu, ne doslovno, konechno.
To, chto mne nravitsya. Ona odnazhdy skazala: "Skromnost' vezde i vo vsem. Bez
etogo kachestva samaya krasivaya zhenshchina vozbudit prezrenie k sebe so storony
dazhe samogo snishoditel'nogo muzhchiny". Rasshifrovyvat' ne nado?
- Ne nado. YA vse ponyala.
- Nu i umnica. A naslazhdat'sya zhizn'yu... Kto by sporil. Ladno. Perejdem
ko vtoroj chasti.
- Smok...
- Ne bojsya, morali bol'she ne budet. Grishanya, nesi ee syuda! Na zov
Voronova iz kuhni vyshel odin iz dvuh ego telohranitelej. On peredal
Vladimiru Nikolaevichu kakoj-to svertok. Voronov dolgo ego razvorachival.
Nakonec, bumaga byla otbroshena v storonu i v rukah u dyadi udivlennaya Sof'ya
uvidela ikonu.
- Akula rossijskogo biznesa nahodit vremya na kollekcionirovanie
drevnerusskoj zhivopisi? - Sof'ya ne uderzhalas' ot ironii.
- Akula rossijskogo biznesa ustroit sejchas ekzamen iskusstvovedu Sof'e
Voronovoj, hozyajke galerei "Belaya roza", - v ton ej otvetil Smok.
- A chto ty hochesh' uznat'? YA zhe bol'she po sovremennoj zhivopisi rabotayu.
- Nichego, nichego. Oceni, Sonyushka, veshchichku. - I Voronov peredal ikonu
plemyannice. * * *
Kireev ne vbezhal - vletel v svoyu komnatu. |to bylo kak isstuplenie: emu
uzhe ne kazalos', net, on veril, chto ot etogo zvonka zavisit ego zhizn'. Ne
snimaya plashcha, Kireev stal nabirat' Galin nomer. Gudok, vtoroj, tretij. V
trubke chto-to shchelknulo, no on ne uspel proiznesti i slova, kak golos Pavlova
proiznes: "Spasibo, chto vy nam pozvonili. Nas net doma. Esli zahotite
ostavit' svoe soobshchenie, sdelajte eto posle gudka". Ostavlyat' soobshcheniya
Mihail ne hotel. Do nego tol'ko sejchas doshlo, chto idet razgar rabochego dnya.
Odnako bol'she vsego rasstroilo Kireeva i dazhe pokorobilo eto "nas", "nam".
On ele dozhdalsya vechera, ne buduchi v silah ni est', ni rabotat', ni chitat'.
Tol'ko tupo smotrel teleperedachu, ne ponimaya, o chem v nej idet rech'.
Nakonec, posle devyatoj ili desyatoj popytki na drugom konce znakomyj do boli
golos Gali - nemnogo raspevnyj, s neharakternym dlya moskovskogo govora
proiznosheniem bukvy "g" na yuzhnorusskij maner:
- YA vas slushayu, govorite.
- Izvini, chto bespokoyu. YA sovsem bystro.
- Ne ponyala, eto kto?
- Galya, eto Mihail. Izvini, govoryu, chto bespokoyu.
- YA slushayu, slushayu.
- U menya problemy tut voznikli...
- A ya zdes' pri chem? Poslushaj, Kira, davaj vse reshim raz i navsegda. YA
ot tebya i ushla potomu, chto u menya vot gde tvoi problemy. Reshaj-ka ih,
dorogoj, sam. Vse.
- Galya, postoj, ne brosaj trubku. YA zabolel, prichem ochen' ser'ezno. U
menya...
- Kireev, esli by kto znal, kak ty mne nadoel so svoimi bolyachkami! Idi
v bol'nicu. Lechis'. I pomen'she hitri. Ty dumaesh', ya ne ponimayu?
- CHego ne ponimayu?
- V tom godu u tebya pristup byl ser'eznyj. Pomiral. Kira, ne beri menya
bol'she na zhalost'. YA k tebe vse ravno nikogda, slyshish' menya, povtoryayu,
ni-kog-da ne vernus'. U menya sejchas drugaya zhizn'. Kireev byl razdavlen.
Vpervye v zhizni on ne znal, chto govorit'. Rasskazyvat' o bolezni, prosit'
proshcheniya, kak hotel ran'she, - bylo glupo, i on eto pochuvstvoval. Polozhit'
trubku? No ona, navernoe, eto sejchas sdelaet sama. Odnako, ne dozhdavshis' ot
Kireeva otveta, Galina, pohozhe, udivilas' sama. Golos ee stal myagche.
- Ne obizhajsya, Kira. CHto ty molchish'? Ne pytajsya nichego izmenit' - tak
budet luchshe. Nas ved' nichego bol'she ne svyazyvaet - rebenka i togo ne nazhili.
- Ty zhe sama stol'ko let govorila, chto nado na nogi vstat'.
- Vot-vot, vse ya dolzhna byla reshat'. A ty muzhik ili ne muzhik? Von
Pavlov, on menya i sprashivat' ne stal.
- Sprashivat' chto?
- Nu i durak zhe ty! A to samoe. U menya uzhe dva mesyaca srok.
- Ty beremenna?
- Ne hotela poka nikomu govorit'. Sergej tebe, kstati, privet peredaet.
- Da, da... Spasibo... Goryachij privet poluchilsya. - Dlya Kireeva eto byl
eshche odin udar. No, kak okazalos', ne poslednij. Galya i ne dumala skryvat'
svoego schast'ya. Kireev slyshal v trubku, kak ona peregovarivalas' s Pavlovym.
- CHto sprosit', Serezhen'ka? A... ponyala. Kira, Serezha sprashivaet, hodil
li ty k Hajkinu? |to on tebya rekomendoval emu.
- Net, ne smog, ya segodnya...
- Nu chto ty za chelovek? - Galya opyat' vskipela. - On, vidite li, ne
smog! Za tebya prosyat, a ty... Net, Serezhen'ka, on ne hodil. Ne znayu,
govorit, ne smog. Konechno, sdurel. Pochemu ne smog, sly... Kireev polozhil
trubku. Znachit, i k Hajkinu ego pozvali potomu, chto... A kakoe, sobstvenno,
teper' emu delo do Hajkina, Pavlova i vseh-vseh-vseh? Kireev opustilsya na
pol, obhvatil golovu rukami. Emu ochen' hotelos' plakat', no on ne umel etogo
delat'. I togda on zaskulil. Na odnoj, protyazhnoj i tosklivoj note zaskulil:
- U-u-u... Bezzhalostnyj, ravnodushnyj mir vyshvyrnul ego na obochinu. On
eshche ne znal, chto eto za obochina, no uzhe ponimal, chto nikomu v etom mire ne
nuzhen. Ostalos' tol'ko razobrat'sya v tom, kto obmanul ego. Kto emu vnushil,
chto on samyj unikal'nyj, nepovtorimyj i chto rodilsya Mihail Kireev na svet,
daby svershit' nechto velikoe, chemu suzhdeno ostat'sya v vekah? I tol'ko zhdal,
kogda vse eto nachnet sbyvat'sya. Snachala on dumal, chto nastoyashchaya zhizn'
nachnetsya, kogda postupit v institut, potom - kogda ego zakonchit... Kogda
zhenitsya... Kogda, kogda... Teper' uzhe nikogda, nikogda. Skol'ko emu
ostalos'? Polgoda, god? I snova iz samoj obyknovennoj moskovskoj kvartiry
doneslos' tosklivoe:
- U-u-u...
Kireev slyshal, chto slezy oblegchayut, no oni ne prihodili. On povernulsya
k divanu i stal metodichno lupit' po nemu, snachala sderzhanno i ne ochen'
sil'no, a zatem so vsego mahu kulakami:
- Nu pochemu, pochemu ya? Pochemu, pochemu?
Stalo zhal' sebya tak, chto vdrug prishli slezy. On zaplakal. Net na svete
bolee dusherazdirayushchego zrelishcha, chem plachushchij muzhchina. No Kireeva nikto ne
videl. U nego dazhe koshki doma ne bylo. Plakal on dolgo, sudorozhno vzdragivaya
plechami i vytiraya nabegavshie slezy tyl'noj storonoj ladoni. Potom Kireev
zatih. Aprel'skie sumerki smenilis' noch'yu. Emu zahotelos' spat'. Dostav
podushku i ne razdevayas', on ustroilsya na divane. Poslednee, chto prishlo emu
na um: "Nado zavtra otmetit' segodnyashnij den' krestom. Samyj tyazhelyj den' v
moej zhizni, net, - samyj strashnyj. Dumal, nachnetsya novaya polosa v zhizni, a
okazalos', vse naoborot. A kakoe segodnya chislo... Ne pomnyu... Zavtra...
posmotret'..."
Sof'ya, vzyav iz ruk dyadi ikonu, s iskrennim voshishcheniem razglyadyvala ee.
- Potryasnaya veshch', kak govorit odna moya priyatel'nica. YA dumayu, vek
vosemnadcatyj...
- Vosemnadcatyj?
- Da, eto yavno staraya ikona. Otnositsya k tipu tak nazyvaemyh
Bogorodichnyh ikon. Na Rusi bylo mnogo tipov takih ikon. V nashem sluchae eto
Odigitriya...
- Odigitriya?
- Po-grecheski eto oznachaet Putevoditel'nica.
- Bogorodica Putevoditel'nica? A kogo i kuda Ona vedet?
- Kak kuda? Poslushaj, Smok, ne perebivaj, horosho? YA i bez tebya sob'yus'.
- Molchu i slushayu.
- |tot tip izobrazheniya Bogorodicy na Rusi byl samym rasprostranennym.
Smotri: yunyj Hristos sidit na rukah Materi. Odnoj rukoj On blagoslovlyaet, v
drugoj derzhit, v dannom sluchae, svitok. A byvaet, chto ikonu ili skipetr.
Voobshche-to, tut zaputat'sya mozhno.
- V chem?
- V tipah ikon. YA smutno vse eto pomnyu. Smotrish', polozhenie ruki
drugoe, a ikona uzhe po-drugomu nazyvaetsya. No to, chto eto - Odigitriya, ya
ruchayus' svoim diplomom.
- Ne ruchajsya. "Zaputat'sya mozhno" - chemu uchili vas tol'ko.
- YA, mezhdu prochim, na francuzskoj zhivopisi vtoroj poloviny XIX veka
specializirovalas'. Sprosi ty menya, k primeru, o Tuluz-Lotreke, ya by...
- I ne sobirayus' o nem sprashivat'. Karlik, seksual'no ozabochennyj
karlik, vseh parizhskih prodazhnyh devok pererisoval i eshche koe-chto s nimi
delal.
- Ty ne prav, u nego...
- YA i sporit' s toboj ne hochu. Vot ono - nastoyashchee iskusstvo. - Smok
pochti s nezhnost'yu pogladil ikonu.
- Odno drugomu ne meshaet.
- Zato v tvoej golove meshanina. Nashla chem hvastat'sya! Horosho hot', chto
tip ikony opredelila.
- Ty opyat' zavodish'sya? CHto s toboj, pochemu ty zloj takoj stal?
- Prosti. Prodolzhaj dal'she.
- Da ya pochti vse rasskazala. Vot zdes' vidno, chto Mladenec
blagoslovlyaet Mat', a Ona, v svoyu ochered', odnoj rukoj syna derzhit, drugoj
pokazyvaet na Nego. Navernoe, poetomu ikona i nazyvaetsya Putevoditel'nicej.
Ona kak by govorit, chto Hristos dlya molyashchegosya - put' k spaseniyu. Nu chto-to
v etom rode ili nechto pohozhee po smyslu. Da, eshche vspomnila: est' legenda,
chto samuyu pervuyu ikonu Odigitrii narisoval, to est' napisal evangelist Luka.
Ee privezla iz Palestiny zhena imperatora Vizantijskogo. A iz Vizantii,
vmeste s grecheskimi ikonopiscami, etot tip ikon popal na Rus'... CHto eshche?
Oklad na nej byl kogda-to. Vot i vse, pozhaluj.
- CHto zh, uzhe luchshe. |to dejstvitel'no Odigitriya. Imperatora zvali
Feodosij, a imperatricu - Evdokiej, kak tvoyu babushku, mezhdu prochim. S tvoej
versiej o nazvanii mogu soglasit'sya, no est' i drugaya. Kogda imperatrica
privezla ikonu, to pomestili ee v monastyre Odigon, otsyuda i Odigitriya.
- Esli vse luchshe menya znaesh', zachem ekzamen ustraival?
- A ty ne obizhajsya. Povtorenie - mat' ucheniya. |to vo-pervyh. A to, chto,
upomyanuv etogo francuzika, ty menya prilichno zavela - fakt. |to vo-vtoryh.
Sonyushka, eto ne prosto Odigitriya, eto nechto bol'shee.
- Ty chto, veruyushchim stal?
- Ne smejsya. YA etoj ikonoj tridcat' let bredil, schital ee poteryannoj, a
ona nashlas'. Razve eto ne chudo? - Voronov na glazah voodushevlyalsya. On vzyal
iz ruk Sof'i ikonu i postavil ee na tualetnyj stolik. - Smotri, smotri na
nee, a ya tebe o nej budu rasskazyvat'. Horosho?
- Horosho, - Sof'ya udivilas', no reshila molchat'. Znaya o tom, naskol'ko
bogat ee dyadya, ona ne ponimala prichinu ego vostorgov. Nu - ikona, nu -
staraya. Idi na Arbat i hot' s desyatok takih pokupaj. Mozhet, eta ikona -
famil'naya cennost'? No ona nikogda ne videla ikon v svoej sem'e. - YA vsya
vnimanie.
- Ty, navernoe, dumaesh', chto sdurel starik. Ikone raduetsya. |to ne
prostaya ikona.
- Prosti, Smok. YA uzhe ob etom dogadalas'. V chem neobyknovennost'?
- V chem? Nachnu s togo, chto ona napisana v nachale pyatnadcatogo veka...
- SHutish'!
- Net, plemyannica. YA ne sumasshedshij i utverzhdat', chto ee pisali Rublev
ili Daniil CHernyj ne budu, no master zhil v ih vremya. I master byl
prekrasnyj. Mozhet, russkij, mozhet, grek. Soglasis'. Ty tol'ko ne dumaj, chto
mne v kakom-to salone lapshu na ushi naveshali pro baraban Stradivari. U nee, u
etoj ikony, est' svoya istoriya. I ya ee horosho izuchil.
- Sdayus'. Ty menya zaintrigoval. Esli eto pyatnadcatyj vek, shkola Rubleva
- togda ikone ceny i vpravdu net... No kak ona k tebe popala?
- Nachat' mne pridetsya s 1812 goda. |to sejchas nash s toboj rodnoj
Stargorod - malen'kij poselok, bol'shaya derevnya. Togda on gorodom zvalsya.
Vosem' cerkvej imel. Narod stargorodskij zhil dobychej zheleznoj rudy. Oni ee
na loshadyah v Tulu vozili, na oruzhejnye zavody. A kogda nachalas' vojna s
Napoleonom, oruzhiya mnogo ponadobilos'. Vot i reshili stargorodcy v dva raza
uvelichit' dobychu rudy. Patrioticheskij takoj poryv, ponimaesh'. Slovo oni svoe
sderzhali. A eto, kstati, sovsem neprosto bylo. Malo rudu iz yam vykopat', ee
nuzhno za tridcat' verst na zavod svesti. Loshadenki zhe ne osobo bogatyrskie u
muzhichkov byli. Kak tol'ko Napoleona iz Rossii turnuli, prishla v Stargorod
blagodarstvennaya gramota ot imperatora Aleksandra I. V gramote on blagodaril
stargorodcev za trud, za patriotizm i - v kachestve osoboj monarshej milosti -
peredal im etu ikonu. Oklad na nej zolotoj byl, a vot v etom meste, -
Voronov pokazal na omofor Bogorodicy, - rubin blestel.
- Nastoyashchij?
- Ty menya udivlyaesh'. Russkie cari steklyashek ne derzhali.
- A chto bylo dal'she?
- Do 1917 goda, a mozhet, chut' dol'she, ikona v Nikol'skom sobore
Stargoroda nahodilas'. Sam sobor godu v tridcat' pyatom razrushili, a ikona
ischezla eshche ran'she, v revolyucionnye gody. Kogda ya ot odnogo starogo uchitelya
vse eto uslyshal - ne poveril. No kak-to v odnom muzee uvidel knigu. |to bylo
opisanie cerkvej Tul'skoj gubernii. I, predstavlyaesh', rasskaz uchitelya
podtverdilsya. Razumeetsya, kniga do revolyucii vyshla, i o tom, chto ikona
ischezla, avtory znat' ne mogli. A vot opisanie samoj ikony, istoriya ee
poyavleniya v Stargorode - vse sovpalo. Konechno, ya ponimal, chto pro rubin i
oklad nado zabyt'. A vot samu ikonu mne ochen' zahotelos' najti...
- Dyadya, a pochemu imperator takuyu drevnyuyu ikonu otdal stargorodcam? Ne
mog on razve bolee sovremennuyu podarit'?
- |to my sejchas ponimaem, chto ikona - zamechatel'noe tvorenie iskusstva.
A v te vremena narod prostoj na ikony molilsya, a kul'turnyj sloj obshchestva
ikonu ne cenil. Polveka spustya posle Aleksandra I narod obrazovannyj na
peredvizhnikov valom valil, a rublevskaya "Troica" - ty sama znaesh', gde ona
nahodilas'... Ee prosto zapisali. Do sih por staroobryadcy pishut temnye
ikony.
- Znayu. Vse delo v olife. Ikony olifili, a let cherez sem'desyat
izobrazhenie ot etogo temnelo...
- Da. A eta ikona, vidimo, v Oruzhejnoj palate hranilas'. Ee ne
zapisali. Tak chto car'-batyushka zhaloval stargorodcam sovsem ne proizvedenie
iskusstva, a predmet kul'ta.
- Ty kak lektor zagovoril.
- A ya, Sonya, nauchnyj ateizm sdaval v svoe vremya. I na otlichno, mezhdu
prochim. Ty menya otvlekla. O chem ya? Da, v Stargorode ya eshche zastal starushek,
ikonu pomnivshih. Po ih slovam, k ischeznoveniyu obraza cerkovnyj starosta ruku
prilozhil. Pravda, dal'she moi poiski ni k chemu ne priveli. Vo vsem Stargorode
v hodu ne bolee dvadcati familij. YA uznal, chto familiya starosty byla Rybin.
U nas Rybinyh semej sorok. YA poiskal, poiskal - nichego u menya ne poluchilos'.
Dlya sebya reshil, chto ikona davno gde-nibud' v Amerike ili Anglii nahoditsya.
Na tom i uspokoilsya. No pro ikonu ne zabyval. I vot sovsem nedavno sluchaj
proizoshel. Odin muzhichok den'zhat mne zadolzhal. Ty zhe znaesh', ya chelovek
terpelivyj, mogu dolgo zhdat', no vsemu est' predel. Summa, mozhet byt', ne
ahti kakaya byla, no pochemu ya dolzhen komu-to ee darit'? Odnim slovom, rebyata
moi muzhichka togo pripugnuli bud' zdorov, on ko mne pribezhal, v nogi
buhnulsya. Mol, podozhdite, Vladimir Nikolaevich, my ved' zemlyaki s vami. YA emu
chetko ob座asnil, chto v nashem dele net takogo ponyatiya - zemlyaki. Est'
partnery, est' dolzhniki, kem on i yavlyaetsya. I chto v ego interesah poskoree
so mnoj rasplatit'sya. Govoryu emu vse eto, a do menya dohodit, chto familiya u
muzhichka - Rybin. On mezhdu tem taldychit, chto poka deneg u nego net, no on
gotov i kvartiru i mashinu prodat'. YA vnachale hotel sprosit', pochemu on
ran'she etogo ne sdelal, a potom menya osenilo. I vot kakoj razgovor u nas
proizoshel.
- Zemlyak, tvoe schast'e, chto ya ne bandit s bol'shoj dorogi. Drugoj by na
moem meste tebya...
- YA vse ponimayu, Vladimir Nikolaevich. Vse ponimayu. Pover'te, ya
obyazatel'no vykarabkayus'... I zaplachu, ver'te, do kopejki vse zaplachu.
- Poslushajte, e-e, Mihail Vasil'evich, biznes - eto risk. YA odin raz vam
poveril. Vy raspisyvali mne, kakoe u vas vygodnoe poluchaetsya delo.
Rezul'tat? Soglasites', rezul'tat dlya vas plohoj.
- Konechno, no ya...
- |to vse otgovorki. Tak kak mne byt'? Mashinu, polozhim, vam davno pora
bylo prodat'. Nebos', na "Merse" kataetes'?
- CHto vy, prostaya vos'merka.
- Togda eto kopejki. I deti, navernoe, est'?
- Dve devochki, odna shkolu zakanchivaet...
- Ne zhalob'te menya, proshu vas. Golova u vas est' na plechah. Dumajte.
- CHto dumat'?
- Bog ty moj, kakoj vy neponyatlivyj. Vprochem, raz uzh my zemlyaki...
- Konechno, Vladimir Nikolaevich.
- CHto konechno?
- CHto zemlyaki my... I... Prostite, perebil vas.
- Bol'she ne perebivajte. Zadam vopros - togda otvechajte. Rybinyh v
Stargorode mnogo. Vy iz kakih?
- Moj ded direktorom shkoly byl. A zhili my za Hlynovskim ruch'em.
- Tak, tak, pripominayu. Deda kak zvali?
- Petrom Vasil'evichem. On s palochkoj vsegda hodil.
- On cerkovnym starostoj sluchajno ne byl? - starayas' govorit' kak mozhno
bezrazlichnee, sprosil ya Rybina.
- Kazhetsya, byl. Tochno, byl. Ded ob etom ne vspominal, a otec kak-to
obmolvilsya. My togda vypili, stali govorit' o tom, chto narod sejchas predkov
svoih ne znaet. Nu on i rasskazal, chto Rybiny byli uvazhaemymi lyud'mi v
Stargorode, a ego otec cerkovnym starostoj izbiralsya. Rasskazyval, chto
nastoyatel' sobora v nashem dome chastym gostem byl.
- Ikon, navernoe, v dome mnogo u vas? Ot pradeda.
- Da chto vy! Vremya, sami znaete, kakoe bylo! Otec partijnyj. Hotya...
- CHto?
- Odna ikona u deda byla. On redko ee iz sunduka dostaval. U nas v
senyah sunduk stoyal. Tam vsegda ruhlyad' staraya hranilas'. I ikona lezhala. Moj
brat, pomnyu, predlozhil dedu ikonu prodat'. Togda na nih moda nachalas', esli
pomnite, no ded chut' palkoj ne pobil brata.
- Zapretil prodavat'?
- Skazal, chto eto - relikviya semejnaya. I chtoby my oba o prodazhe i
dumat' ne smeli. Ni sejchas, ni kogda vyrastem.
- I chto dal'she?
- V vosem'desyat sed'mom brat zhenilsya, den'gi nuzhny byli. Otec koe-chto
iz starogo hlama - knigi, posudu, ikonu etu v antikvarnyj magazin svez. Otec
s bratom hoteli deneg pobol'she poluchit', osobo oni na ikonu rasschityvali. A
ocenshchik za vse pro vse sushchie kopejki predlozhil. Otec vzbelenilsya. Ladno,
govorit, gorshki - oni i est' gorshki. A ikona drevnyaya, semejnaya. Prodavec emu
vozrazhaet, otkuda, mol, mne znat', mozhet byt', kradenaya ikona. YA, govorit,
ne hochu za sbyt kradenogo sidet'. Otec kladet vse privezennoe obratno.
Prodavec chuvstvuet, chto ikona ot nego uplyvaet, "smenil plastinku". S riskom
dlya sebya, govorit, voz'mu. I dobavlyu pyat'desyat rublej... Neozhidanno Voronov
obratilsya k Sof'e:
- A tebe interesno, chto ya tut rasskazyvayu?
- I dazhe ochen'. No... CHut' men'she by podrobnostej, a?
- Ty prava. YA pro etu ikonu mogu chasami govorit'. Zakruglyayus', hotya
podrobnosti, pover' mne, lyubopytny. Otec Rybina ikonu vse-taki prodal. No
zdes' mistika kakaya-to nachinaetsya. Ikona slovno pokidat' Stargorod ne
hotela.
- No sejchas-to ona v Moskve...
- V Moskve, u menya. - I vdrug neozhidanno Voronov budto pogas. Glaza
razom potuhli, vozbuzhdennost' smenilas' privychnoj dlya Soni suhost'yu, golos
obrel privychnuyu rovnost':
- Strannaya shtuka zhizn'. To delo, kotoroe nam dostavlyaet radost', my
nazyvaem durackim slovom "hobbi", i mechtaem vyjti skoree na pensiyu, chtoby
ostavit', brosit' proklyatuyu rabotu i...
- A ty ne rano o pensii zagovoril, Smok? - perebila ego Sonya.
- Ne znayu, ne znayu. Ustal ya, ochen' ustal. A rabota u menya okazalas'
takaya, chto ne znayu, dozhivu ya do pensii ili net.
- Ty pugaesh' menya...
- Ne obrashchaj vnimaniya. "Koroche: russkaya handra im ovladela ponemnogu".
Hotya... v moem polozhenii nado byt' gotovym ko vsemu. - Voronov podnyal ruku,
preduprezhdaya vstrechnyj vopros plemyannicy. - U menya nebol'shie... skazhem tak,
nepriyatnosti, no ya, nadeyus', ulazhu ih bystro. Oni
- molodye da nahrapistye, a ya - staryj i zloj.
- I eshche mudryj. - Sone otchego-to zahotelos' uvesti dyadyu ot mrachnyh
myslej. Tem bolee ee uzhe stali pugat' eti neizvestnye "oni".
No Vladimir Nikolaevich slovno ne uslyshal plemyannicu.
- Soplyaki. Na gotoven'koe pozhalovali. Toch'-v-toch' po stariku Krylovu
poluchaetsya: ya kashtany sobiral, zharil, iz ognya dostal, a oni pozhalovali,
kushat' im podavajte. Podavyatsya! No umnyj chelovek, Sonya, vsegda dolzhen byt'
gotov k hudshemu. Ty moya edinstvennaya naslednica. Vse denezhnye voprosy ya
utryas davno...
- Smok...
- YA zhe govoryu, eto krajnij variant. Moj advokat v kurse dela. A vot pro
ikonu... Pro ikonu, Sonyushka, nikto znat' ne dolzhen. Schitaj, eto moe
blagoslovenie tebe. Groza projdet, ya ee zaberu - vse ravno kogda-nibud'
tvoej budet, a potom detej tvoih. Poka zhe u tebya ee ostavlyu... Dnej cherez
desyat' my vstretimsya. Vot togda i posidim v "Arkadii". Dogovorilis'?
Proshchayas', Sof'ya neozhidanno sprosila:
- A etomu... Rybinu, kogda on tebe ikonu otdal, ty dolg prostil?
- Neuzheli ty dumaesh', chto ya loh? Da ty ne perezhivaj: pust' blagodarit,
chto zhiv ostalsya, a na kvartiru on sebe zarabotaet, pover' mne.
Prosnulsya Kireev posredi nochi. On eshche ne uspel ni o chem podumat', ne
uspel dazhe vspomnit', chto emu snilos', kak zhutkij, smertnyj uzhas voshel v ego
serdce. Imenno noch'yu, kogda za oknami ego kvartiry spokojno spal ogromnyj
gorod, a svet ot polnoj luny padal na podokonnik i shtory, Kireev kazhdoj
kletochkoj svoego sushchestva ponyal, chto takoe smert'. On osoznal, chto takoe
nebytie. Eshche dnem mozhno bylo na kogo-to obizhat'sya, vozmushchat'sya, dazhe prosto
plakat' ot gorya i nespravedlivosti k nemu zhizni. Sejchas, gluhoj noch'yu, on
ponimal tol'ko odno: projdet neskol'ko mesyacev - i vse. Slovo "konec"
priobrelo sovsem drugoj smysl. Posle odnoj prochitannoj knigi mozhno vzyat'
druguyu. Posle odnogo dnya obyazatel'no nastupit drugoj, tretij. A dlya nego,
Kireeva, ne budet ni dnya, ni nochi, on perestanet myslit', chuvstvovat',
oshchushchat'. Ego ne budet. Vchera prishla beda, kotoruyu on osoznal umom. Sejchas,
noch'yu, kogda ryadom ne bylo ni odnoj zhivoj dushi, dazhe koshki, dazhe myshi,
kotoraya by skreblas' v uglu, - v polnoj, mertvennoj tishine, kogda tol'ko chto
prosnuvshijsya um ne rabotal i ego vechnyj sputnik - "vnutrennij golos" molchal,
na samom glubokom urovne - dushevnom - Kireev, net, ne pochuvstvoval, a budto
na sekundu zaglyanul v glaza smerti i... prochital svoj prigovor. |to
glubinnoe ponimanie, kotoroe nel'zya ob座asnit' slovami, dlilos' mgnovenie, no
ono pokazalos' Kireevu vechnost'yu. Zatem on uslyshal, kak b'etsya ego serdce,
kak ostrym nozhom sverbit v zheludke bol', pochuvstvoval tyazhest' odeyala na
nogah - i emu uzhasno zahotelos' zhit'. Kak ugodno - v odinochestve, s bol'yu,
bez kryshi nad golovoj - tol'ko by zhit', tol'ko by ottyanut' svoj uhod v
pustotu. A eshche sekundy spustya nachalas' isterika. Kireev budto pytalsya
spryatat'sya ot etogo zhivotnogo smertnogo straha emociyami i dejstviyami. On
odelsya, vklyuchil vezde svet, dazhe v kladovoj. Snachala brosilsya iskat'
lekarstva, zatem kinulsya k telefonu. Povertev v rukah trubku, shvyrnul ee na
mesto i pomchalsya k knizhnomu shkafu. Kireev ne ponimal, chto delaet, chto ishchet.
On chto-to bormotal, vremya ot vremeni iz grudi ego vyryvalis' kakie-to zvuki,
pohozhie na rydaniya. Na pol komnaty leteli iz shkafa knigi, starye tetradi,
zhurnaly. Spasitel'nyj "vnutrennij golos" ne vklyuchalsya. Pozzhe, vspominaya etu
noch', on udivlyalsya, chto v pamyati ne ostalos' melkih detalej, kotorye obychno
zapominayutsya. V tot moment Kireev bol'she napominal obezumevshego volka, so
vseh storon oblozhennogo ohotnikami. Net, volk v svoej predsmertnoj agonii
byl by navernyaka blagorodnee, chem Kireev v tot moment. Ne bylo takogo
unizheniya, na kotoroe by on ne poshel, tol'ko chtoby kto-to mog podarit' emu
zhizn'. Mihail Prokof'evich ne ponimal, chto emu predstoyalo zhit' mesyacy, a
mozhet byt', dazhe schet mog pojti na gody. Smert' - staruha v chernoj nakidke -
posmotrela emu v glaza iz-pod svoego kapyushona, dohnula na nego mogil'nym
holodom - i on ot straha zabyl obo vsem. Net, ne volkom metalsya on po svoej
kvartire, a neschastnoj krysoj. Toj krysoj, kotoruyu okruzhayut ulichnye rebyata -
samyj bezzhalostnyj narod v mire - i potehi radi ili prosto ot nechego delat'
brosayut v nee kamnyami. Rebyat mnogo, ih nogi i tela obrazuyut sploshnoe kol'co.
Krysa brosaetsya ot odnoj nogi k drugoj, a v nee letyat kamni. Odin zacepil
ee, zatem drugoj. Krysa vzvizgnula, ee dvizheniya stanovyatsya eshche bystree, eshche
besporyadochnee. Ona ishchet spasitel'nyj prosvet sredi nog, no vokrug tol'ko
nogi, nogi, nogi. I eshche kamni. Krysa uzhe ne chuvstvuet boli. Rebyata vhodyat v
azart. Nakonec, chej-to tochnyj brosok preryvaet krysinuyu begotnyu. Zverek
poshatnulsya, ostanovilsya, vstal na zadnie lapy, perednimi slovno molya o
poshchade. No glaz muchitelej ne vidno, tol'ko nogi... Neskol'ko udarov sleduyut
uzhe po mertvomu telu. Rebyata rashodyatsya, sporya o tom, kto iz nih okazalsya
bolee metkim...
Vosklicaniya i begotnyu Kireeva iz kuhni v komnatu i obratno prerval
samyj obyknovennyj tarakan, rvanuvshij iz umyval'nika v storonu holodil'nika,
no pochemu-to ostanovivshijsya na polputi. Kireev chisto avtomaticheski
razmahnulsya, chtoby pribit' prusaka, no neozhidanno... So storony, navernoe,
eto vyglyadelo nelepo. Polugolyj, borodatyj muzhchina, chto-to bormocha, bezhit na
kuhnyu. Vidit tarakana, ruka razmahivaetsya dlya udara... i vdrug zavisaet v
vozduhe, muzhchina medlenno osedaet na stul i nachinaet plakat'. Kak baba - v
golos i kak rebenok - razmazyvaya slezy rukami. Begotnya, bessmyslennaya i
sudorozhnaya, prekratilas'. Govoryat, chto esli slepoj ot rozhdeniya chelovek
poluchaet vozmozhnost' videt', to pervoe chelovecheskoe lico, kotoroe on uvidit,
pokazhetsya emu samym prekrasnym na svete. Samyj obyknovennyj tarakan, vechnyj
sputnik i nahlebnik cheloveka, stal prichinoj togo, chto soznanie vernulos' k
Kireevu. Bolee togo, pervaya prishedshaya v golovu mysl' pokazalas' Mihailu
Prokof'evichu samoj glubokoj i besspornoj iz vseh poseshchavshih ego kogda-libo.
On vsyu zhizn' schital, chto raz on chelovek, to "zvuchit" gordo, chto rozhden on
dlya chego-to obyazatel'no vazhnogo. V tot moment, kogda Kireev byl gotov
prihlopnut' tarakana i bezhat' dal'she, pryachas' ot postigshego ego zhivotnogo
uzhasa, on vdrug oshchutil svoe absolyutnoe nichtozhestvo, ponyal, chto yavlyaetsya po
suti dela takim zhe tarakanom.
"|tot prusak vyshel na propitanie, povstrechalsya so mnoj i dolzhen sejchas
pogibnut'. I nichego v etom mire ne izmenitsya: odnim tarakanom men'she, odnim
bol'she - kakaya raznica? On sejchas shevelit usami i vspominaet svoyu tarakan'yu
mamochku, nadeyas', chto ya ego ne vizhu. A ya uvidel i sejchas prihlopnu. No
kto-to bol'shoj, ogromnyj, pered kem ya sam tarakan, - priroda li, Bog ili
Kosmos, pravo, ne znayu, - reshil prihlopnut' menya. I nichego v etom mire ne
izmenitsya: odnim Kireevym bol'she, odnim men'she - kakaya raznica? I
poluchaetsya, chto my s etim prusakom - rovnya. Mne tozhe umirat' strashno i zhit'
hochetsya. YA tozhe krichu krikom, a nikomu do etogo nikakogo dela net... Ne budu
ya tebya ubivat'. Kto znaet, mozhet byt', ty v moej kvartire krome menya -
edinstvennaya zhivaya dusha. Hleba nam s toboj hvatit, Fedya. ZHivi". Na chasah
bylo okolo chetyreh. Stranno, no slezy i odnovremenno prishedshee ponimanie
sobstvennogo nichtozhestva uspokoili ego. On predstavil sebya chelovekom,
bredushchim po doroge s povyazkoj na glazah. I vot kto-to snyal etu povyazku.
Nel'zya skazat', chto on prozrel, navernoe, drugie povyazki ostavalis' na
glazah, no koe-chto Kireev stal videt' po-drugomu. Emu vdrug pokazalis'
smeshnymi prezhnie mechty o slave, bogatoj zhizni, uspehe u zhenshchin...
"Durak ty, Kireev, vsyu zhizn' otkladyval etu samuyu zhizn' na zavtra, na
potom, a nado zhit' segodnyashnim dnem. Von Fedor, sidit sejchas v svoej norke i
raduetsya, chto proneslo, chto zhiv ostalsya. A ujdu ya iz kuhni, svet vyklyuchu,
on, bedolaga, opyat' za propitaniem otpravitsya. Za chto mne na zhizn'
obizhat'sya? Vse-taki sorok godkov ya prozhil. Glupo prozhil - eto drugoj vopros,
no drugim i etogo ne daetsya". I eshche on vspomnil, chto v holodil'nike uzhe
mesyaca tri stoit nepochataya butylka vodki. Vspomnil, chto vse poslednee vremya
on mechtal poskoree zalechit' yakoby yazvu, a potomu spirtnogo v rot ne bral. Do
rassveta bylo eshche daleko, Kireev pridumal, chem on zajmetsya sejchas. Na dushe
stalo eshche legche. Dostal butylku, nashlas' banka shprot i kusok hleba. Kazhdoe
dejstvie, kazhdyj shag dostavlyali emu pochti fizicheskoe udovol'stvie. I poka on
dostaval ryumku, poka otkryval shproty, "vnutrennij golos" spokojno vel svoj
monolog: "Kireev, ty ponyal, kak chuvstvuyut sebya beznogie lyudi? Oni smotryat na
teh, kto mozhet hodit', zaviduyut i mechtayut o tom, chtoby probezhat'sya bosikom
po trave. A hodyachie topchut zemlyu i nikogda ne pojmut beznogih. Oni dlya
osushchestvleniya schast'ya kak by vystavlyayut usloviya. A komu, sobstvenno,
vystavlyayut? Kopyat, k primeru, odinnadcat' mesyacev den'gi na otpusk. Nakopiv,
berut s boem biletnye kassy, a zatem lezhat gde-nibud' v Krymu na plyazhe vverh
zhivotom i dumayut, chto eto i est' schast'e. Glupye, schast'ya ne byvaet cherez
odinnadcat' mesyacev. Sama zhizn' - schast'e. Net, ne tak - eto slishkom gromko
skazano, a znachit, fal'shivo. Vot eta ogromnaya luna za oknom - schast'e. |ta
butylka vodki, zapotevshaya ot holoda, - schast'e..." Pervaya ryumka poshla
tyazhelo. Kireev privyk vodku zapivat' chem-nibud' sladkim, no zapivat' bylo
nechem. Vnutri obozhglo, bol' stala eshche ostree. Zato spustya minutu stalo
horosho. Uzhe neskol'ko mesyacev u Kireeva ne bylo nastoyashchego chuvstva goloda, a
sejchas emu vpervye zahotelos' est'. On vspomnil, chto poslednij raz el pochti
dva dnya nazad. No on ne stal zakusyvat', a srazu nalil vtoruyu ryumku. Delo
poshlo veselee. Emu vspomnilas' istoriya, kotoruyu kogda-to rasskazyval otec. U
nih v tambovskoj derevne zhil ded, glubokij starik. Skol'ko let bylo dedu,
nikto ne znal, govorili, chto ne menee sta. Sobralsya tot starik umirat' i
poprosil pered smert'yu ryumku vodki: "Za vsyu zhizn' ya ni kapli ne prigubil,
hochu hot' pered smert'yu uznat', chto zhe eto takoe i pochemu ee lyudi p'yut".
Prinesli dedu vodki. Mahnul ded ryumku, obter guby - i zamolchal. Dolgo
molchal, a potom govorit: "|h, kakoj zhe ya byl durak!".
Posle tret'ej ryumki Kireev pochuvstvoval nastoyashchij priliv sil.
Zahotelos' poslushat' horoshuyu muzyku. On vspomnil, chto davno ne dostaval
kassetu s pesnyami Tuhmanova. Osobenno Kireev lyubil tu pesnyu, chto pel
Obodzinskij. |ta pesnya byla o nem, o ego pervoj lyubvi. Nashel kassetu bystro,
postavil ee na samyj tihij zvuk - ne potomu, chto dorozhil snom sosedej,
sejchas on dumal tol'ko o sebe, - prosto emu dostavlyala udovol'stvie sama
mysl', chto tol'ko on odin budet naslazhdat'sya etoj pesnej. Divnyj golos
Obodzinskogo zapel: "L'et li teplyj dozhd', padaet li sneg, ya v pod容zde
protiv doma tvoego stoyu. ZHdu, chto ty projdesh', a byt' mozhet, net, stoit mne
tebya uvidet'..." Vzglyad upal na valyavshiesya na polu knigi i tetradi. Kireev
prines iz kuhni butylku, ryumku, ostatki shprot. Sidel na polu, podpevaya
pevcu, listal knigi. Nezametno uvleksya. "Pesnyu podobral na gitare ya, zhal',
chto ty ee ne slyshish', potomu chto v nej, grusti ne taya, ya tebya nazval samoj
nezhnoj i krasivoj..." Ogo, da eto zhe vse ya pisal dvadcat' let nazad...
"Dnevnik prochitannyh knig". A eto chto? "Mudrye mysli". S odnoj storony,
mnogoe iz togo, chto spustya stol'ko let vnov' popalo emu na glaza, Kireevu
kazalos' naivnym, no s drugoj... On vdrug vspomnil zabytoe chuvstvo radosti
ot vstrechi s novym, dosele neizvestnym, vspomnil, kak on sobiral knigi po
iskusstvu. Vspomnil, kak dva raza v mesyac vybiralsya v Moskvu. Programma byla
tradicionnoj i ochen' nasyshchennoj. Snachala on poseshchal neskol'ko hudozhestvennyh
vystavok, zatem pil kofe po-turecki v Dome zhurnalista na Gogolevskom
bul'vare... CHto bylo dal'she? Dal'she on v magazine na Novom Arbate pokupal
diski, net, togda govorili plastinki, - plastinki s klassicheskoj muzykoj...
Pokupal v "Balatone" butylku "Tokajskogo" i shel na futbol.
"Gde togda "Torpedo" igralo? V "Luzhnikah" ili na Avtozavodskoj? V
"Luzhnikah", konechno. A na poslednej elektrichke ehal domoj. Gospodi, i vse
eto - na studencheskuyu stipendiyu v sorok rublej! I, samoe glavnoe, ne cenil
vsego etogo. Vot kogda zakonchu institut, dumal, togda zazhivu. A potom dumal
zazhit' posle zhenit'by, posle novoj dolzhnosti, novoj raboty... A sejchas -
zhivu v Moskve, a na futbole let pyat' ne byl, o vystavkah zabyl, plastinki
pod divanom pylyatsya, knigi po iskusstvu zevotu vyzyvayut. Pochemu?"
Postepenno butylka pustela. Zakusyvat' bylo nechem, da Kireevu i ne
bol'no hotelos'. V ego arhive okazalos' mnogo zapisnyh knizhek s vypisannymi
umnymi myslyami iz knig. Odnu raskryl naugad. "Vot na eto ya zrya vremya tratil.
Slyshish', Fedor? Mysli-to oni, mozhet, i umnye, no i smysl otchego- to ne cherez
golovu do tebya dohodit, a cherez sobstvennuyu shkuru. Nu-ka, chto zdes'
napisano? Aga. "Samoe strashnoe iz zol - smert' - ne imeet k nam nikakogo
otnosheniya, tak kak, kogda my sushchestvuem, smert' eshche ne prisutstvuet, a kogda
smert' prisutstvuet, my ne sushchestvuem. |pikur". Predstavlyaesh', Fedya, kakuyu
etot |pikur glupost' skazal? A ya etu glupost' kogda-to perepisyval. Polozhim,
on prav. |ti filosofy ne duraki byli. No skazhi mne kto-nibud' takie slova
vchera, kogda mne vrach tot, sobaka, prigovor proiznes, mne by chto, legche
stalo? A vot segodnya, posle vstrechi s toboj, Fedya, i vypitoj butylki, ya ego
ponyal. I soglasen ya s nim. Vot segodnya, sejchas ya zhivu, chego zhe ya sebya ran'she
vremeni horonit' dolzhen? Pochemu, sprashivaesh', on glupost' napisal? YA
nepravil'no vyrazilsya. |pikur ne glupost' napisal, on byl glup, kogda dumal,
chto chelovecheskuyu mudrost' ot uma k umu peredat' mozhno. Net, tol'ko ot serdca
k serdcu, i chtoby tak pronyalo, kak menya eta vodyara zhget. A byvaet eshche huzhe.
Lev Nikolaevich Tolstoj - ty o takom slyhal, Fedya? Tak vot, Lev Nikolaevich
chut' li ne religiyu sobstvennuyu sochinil, napisal, chto, ponyav pravdu zhizni,
umirat' legko. A sam pered smert'yu kak iz YAsnoj polyany rvanul? YA dumayu, chto
k nemu eta... s kosoj postuchala, kak ko mne segodnya... vot on i rvanul iz
domu. YA, polozhim, po kvartire kak oglashennyj gonyalsya, a on na Kavkaz ot
smerti ubezhat' hotel. Naivnyj starik. A drugih ved' uchil umu-razumu. YA chital
gde-to, kak artist Dikoj umiral. Byl takoj, ochen' Tolstogo uvazhal. K nemu
odin chelovek prishel, a u Dikogo, kak i u menya, rak byl. Lezhit, znachit, etot
artist, ogromnyj takoj muzhik, ves' knizhkami Tolstogo oblozhen. I plachet.
Obmanul, govorit, gad, obmanul... Vot pochemu vsya eta filosofiya, osoblivo
sochinennaya v chasy horoshego pishchevareniya i posle dnevnogo otdyha - ni hrena ne
stoit... |h, zhal' butylka konchaetsya. Pej, nemnogo est' eshche. Za tebya, Fedor!
ZHivi, skol'ko tebe suzhdeno, tol'ko v eti samye, kak ih - primanki, ne
popadaj. YA v reklame videl: i sam zarazish'sya, i tovarishcham peredash'... A
nichego vodochka byla. Zavtra za drugoj butylkoj sbegaem. "Ty, pravo, p'yanoe
chudovishche, ya znayu - istina v vine". Fedor, ugadaj s treh raz, kto eto skazal.
A-a, vse ravno ne znaesh'. Blok! A on ne durak byl. I tozhe umirat' ne hotel.
A prishlos'. I mne pridetsya... A nikto i ne zametit, Fedya. I slava Bogu, chto
ya pisatelem ne stal. ZHurnalist - eto sovsem neplohaya professiya, Fedor. O
lyudyah horoshih pisal. O plohih, pravda, tozhe. Kayus', nekotoryh hvalil. No
tokmo korysti radi, a ne potomu, chto odobryal ih. A vot pro etogo evreya...
kak ego, Hajkina, pisat' ne budu. Ne hochu. I pust' dazhe ne prosit. Dumaesh',
mne slabo umnye mysli na-gora vydavat'? Vot sejchas voz'mu tetrad' i zapishu
pervuyu. Svoyu sobstvennuyu, slyshish', Fedor, a ne |pikura ili Seneki. Pishu.
Tak. "Dlya nas cenno lish' to, chto my poteryali". Ili teryaem, kak luchshe?"
Kireev byl p'yan, no v otlichie ot proshlyh let, kogda emu prihodilos'
napivat'sya i zhena posle etogo po dva-tri dnya s nim ne razgovarivala, on ot
etogo ne ispytyval ugryzenij sovesti. I eto emu nravilos' tozhe. Nravilos',
chto hot' yazyk i nes okolesicu, golova vse-taki rabotala chetko. Emu
dejstvitel'no prishlas' po dushe mysl' o knige. Ved' pisat' mozhno ne tol'ko
radi gonorara, no i dlya chego-to eshche. Naprimer, dlya dushi. On ponimal, chto
napisannaya im fraza otnyud' ne nova, no segodnya noch'yu emu bylo radostno
delat' vse. I esli ran'she on pisal skoree iz nuzhdy, to teper' bylo sovsem
drugoe delo.
Na kassete uzhe drugoj pevec pel: "Ne unyat' neponyatnuyu radost' svoyu, tak
vot kazhduyu noch' korotayu. Zavtra snova s lyubimoj do zvezd prostoyu i opyat'
opozdayu-yu. Ne zhdi ty menya, pozhaluj, poslednyaya elektrichka..."
"A zhal', chto ya ne rodilsya v Drevnej Grecii, iz menya by neplohoj filosof
poluchilsya. |ti greki s tolkom zhit' umeli, hot' vino vodoj razbavlyali.
Glyadish', sidel by celymi dnyami pod kiparisom, smotrel na more i razmyshlyal,
est' li u zhizni smysl ili net. I esli da, to v chem on. A mozhet, v otsutstvii
smysla - smysl i est'? Nado zhe, paradoks poluchilsya. Paradoks... A vdrug etot
samyj paradoks i pravit mirom? Voz'mem, k primeru, menya. Tol'ko uznav o tom,
chto ya smertel'no bolen, ad, greshnyj, pochuvstvoval, kak horosha zhizn'".
Nad Moskvoj svetalo. Za oknom nachinalsya novyj den'. SHum, golosa, gul
mashin, no nichego etogo Kireev ne slyshal. On samozabvenno, zabyv obo vsem,
pisal. Mysl' o paradoksal'nosti mira privela ego k zhelaniyu napisat' ob etom
chto-to vrode pritchi. I vot chto vyshlo iz-pod ego pera. Petuh i dozhd'
Petuh byl krasiv i golosist. Emu nravilis' v zhizni dve veshchi: lyubit'
svoih kur i ryt'sya v navoznoj kuche. No v tot den' s utra do vechera lil
dozhd', i petuh byl lishen radostej zhizni. "Kak zhe ya tebya nenavizhu, protivnyj
dozhd'", - dumal petuh, s toskoj glyadya na ulicu. A v eto vremya hozyajka petuha
provozhala vnuchat, priehavshih k nej iz goroda pogostit'. Peredavaya im
gostincy, ona skazala: "Hotela vam petuha na dorozhku zarezat', da dozhd'
takoj, chto vyhodit' iz doma ne zahotelos'. Vy uzh ne obessud'te".
"Poluchaetsya, etot dozhd' petuhu zhizn' spas?" - sprosila babushku vnuchka Masha.
"Poluchaetsya tak. YA ego teper' tochno rezat' ne budu. Pust' zhivet". A dozhd'
vse lil i lil. Petuh zasypal na naseste vmeste so svoimi zhenami, dumaya o
tom, kakoj by u nego byl chudesnyj den', esli by ne etot protivnyj dozhd'.
Kireev perechital. Pohvalil sebya: "A chto, neploho". Poshatyvayas', on ubral
poslednie knigi s pola. Iz odnoj vypal listok. Na nem ego, Kireeva, pocherkom
bylo zapisano kakoe-to stihotvorenie. Ni avtora, ni nazvaniya. On perechital
stihotvorenie raz, zatem drugoj. Popytalsya vspomnit' avtora - ne vspomnil.
Son bral svoe. On sel na krovat' i eshche raz prochital stihotvorenie. "A vot
eto eshche luchshe. Zavtra, to est' segodnya, nado budet porazmyshlyat', pochemu
imenno eto stihotvorenie bukval'no svalilos' mne pod nogi". I Kireev usnul,
pochti schastlivyj. Usnul v lyubimoj poze - lezha na zhivote. V ruke on derzhal
listok iz knigi. Tak zakonchilas' eta noch'. A listok vypal iz ruki Mihaila
Prokof'evicha i teper' belel pyatnom na temnom kovre. Vot chto na listke bylo
napisano: Lyuboj cvetok neotvratimo vyanet
V svoj srok i novym mesto ustupaet. Tak i dlya kazhdoj mudrosti nastanet
CHas, otmenyayushchij ee znachen'e. I snova zhizn' dushe povelevaet
Sebya pereborot', pererodit'sya, Dlya neizvestnogo eshche sluzhen'ya
Privychnye svyatyni pokidaya, - I v kazhdom nachinanii taitsya
Otrada blagostnaya i zhivaya. Vse kruche podnimayutsya stupeni,
Ni na odnoj nam ne najti pokoya, My vylepleny Bozh'eyu rukoyu
Dlya dolgih stranstvij, ne dlya kosnoj zhizni. Opasno cherez meru
pristrastit'sya
K davno nalazhennomu obihodu: Lish' tot, kto vechno v put' gotov
pustit'sya,
Vyigryvaet bodrost' i svobodu. Kak znat', byt' mozhet, smert', i grob, i
tlen'e - Lish' novaya stupen' k inoj otchizne.
Ne mozhet konchit'sya rabota zhizni... Tak v put' - i vse otdaj za
obnovlen'e.
Odnoobraznost' budnej, tak razdrazhavshaya Mihaila Prokof'evicha vse
poslednie gody, udivitel'nym obrazom ischezla. Posle toj pamyatnoj nochi proshlo
dnej desyat'. Boli v zheludke usililis', no, strannoe delo: dushevnyj pod容m ne
prohodil. Kireev po-prezhnemu, kak i togda na kuhne, naslazhdalsya kazhdoj
prozhitoj minutoj, kazhdym vypolnennym delom, dazhe pustyakovym. Poskol'ku ezda
po gorodu, dolgie razgovory vsegda otnimali u nego mnogo sil, Kireev svel i
to i drugoe k minimumu. On, kak v yunosti, s udovol'stviem prosmatrival
al'bomy zhivopisi, perechityval lyubimyh poetov - ot drevnih yaponcev i kitajcev
do Rubcova. S kazhdym dnem vse tolshche stanovilas' rukopis' knigi, kotoruyu
Mihail Prokof'evich stal pisat' dlya dushi. Nazval on ee "Paradoksy", i
sostoyat' po ego zamyslu kniga dolzhna iz korotkih pritch. Vsled za "Petuhom i
dozhdem" poyavilis' "Polkovodec i ego zhena", "Vasilek i Romashka", "ZHirnyj
pingvin i gordyj burevestnik"... No, samoe glavnoe, u Kireeva poyavilos'
zhelanie poborot'sya za svoyu zhizn'. Net, ob operacii on i dumat' ne hotel,
zato razdobyl ujmu narodnyh receptov ot raka. Spisok poluchilsya vnushitel'nyj:
boligolov, chistotel, vodka s maslom, cvetki kartofelya, syvorotka s yaichnymi
belkami, gor'kij perec, nastojka iz kornej lopuha. Mihailu Prokof'evichu
bol'she imponirovala vodka s maslom, no ego tak porazil sluchaj s listkom,
vypavshim iz knigi, rascenennym im kak nekij znak svyshe, chto on zhdal svoego
roda ukazaniya, no ukazaniya poka ne bylo. Voobshche, s etim listkom Kireev ne
rasstavalsya, hotya vyuchil stihotvorenie naizust'. Smysl ego byl ne sovsem
yasen, no strochki nesli v sebe kakuyu-to nadezhdu. Osobenno Mihailu
Prokof'evichu nravilos' odno mesto: Kak znat', byt' mozhet, smert', i grob, i
tlen'e - Lish' novaya stupen' k inoj otchizne.
Ne mozhet konchit'sya rabota zhizni... Vecherami, vmesto togo, chtoby sidet'
pered televizorom, kak on eto delal ran'she, Kireev lyubil razmyshlyat' nad
smyslom etih slov. Kak-to nezametno, no vse chashche i chashche Mihail Prokof'evich
vspominal Boga. Nel'zya bylo skazat', chto on veril ili ne veril v Nego. Kak i
mnogie lyudi ego kruga, Kireev schital, chto est' kakaya-to oblast'
tainstvennogo, nashemu razumu nepodvlastnaya. S drugoj storony, olicetvoryat'
nekoe vysshee nachalo emu bylo legche s abstraktnym Kosmosom, nezheli s Iisusom
Hristom, kotoryj hodil nekogda po zemle, a potom byl raspyat i voznessya na
nebo. Eshche men'she veril on v zagrobnuyu zhizn'. V svoi studencheskie gody Mihail
Prokof'evich slushal lekcii po nauchnomu ateizmu. I dazhe togda ego pozabavilo
ob座asnenie prepodavatelya o prichinah, zastavlyayushchih lyudej verit' v Boga. Samoj
glavnoj specialist po ateizmu nazval boyazn' smerti. YUnyj Kireev ne mog
verit' v Boga ne v silu kakih-to glubokih lichnyh razmyshlenij - naoborot, on,
kak vse, zapisal dovody prepodavatelya v tetrad', chtoby potom, na ekzamene,
byt' gotovym ih povtorit'. Vse obstoyalo proshche: togda eshche byla zhiva babushka
Dunya, kotoruyu Mihail Prokof'evich ochen' lyubil. Priezzhaya k nej v derevnyu i
vidya v kuhne nad obedennym stolom ikony, shkol'nik Misha Kireev goryacho
dokazyval babushke, chto Boga net. Babushka ne sporila, a tol'ko ulybalas':
"Kakoj ty u menya umnyj. Mozhet, ty i prav, no ya veryu v Boga i nichego s soboj
ne mogu podelat'". A odnazhdy, uzhe pered smert'yu, ona skazala frazu, ochen'
udivivshuyu ego. Skazala tak iskrenne, chto Misha, uzhe stavshij studentom, ne mog
ne poverit' ej: "Legche zhit', v Boga ne verya. CHto dlya neveruyushchego smert'?
Usnul i vse. A ya by i rada vot tak usnut', no ne mogu. Boyus'". - "CHego
boish'sya?" - "Boga boyus'. Grehov u menya mnogo, i za grehi eti on menya ne
pomiluet, a otpravit v ad na vechnye mucheniya". I hotya Kireev iskrenne smeyalsya
nad vsem skazannym ob ade i rae, v glubine dushi on ne mog ne preklonyat'sya
pered takoj sil'noj veroj ego bezgramotnoj babushki. Sejchas, v otlichie ot
baby Duni, ego strashilo vot eto - "usnul i vse", no v svoem nyneshnem
polozhenii Kireev ne mog ne ocenit' eshche raz vsej nepravoty pochti zabytogo
prepodavatelya nauchnogo ateizma. On razmyshlyal tak: "Nu, horosho, ya uhvachus'
kak za solominku v nevedomogo mne Boga v nadezhde, chto On daruet mne zhizn'
posle smerti. No dlya etogo mne neobhodima sila very, kotoroj obladala moya
babushka i ee sestry. Oni boyalis' smerti, potomu chto boyalis' Strashnogo suda,
ya boyus' smerti, ibo strashus' ischeznut' iz bytiya. V lyubom sluchae, dazhe esli ya
nachnu iskrenne verit' v Boga, strah pered koncom ne ischeznet. |to kak v
"russkoj ruletke": iz semi patronov tol'ko odin neset smert'. To est'
veroyatnost' smerti dlya igroka - vsego odna sed'maya. No chto, emu ot etogo
legche? On perestaet boyat'sya? Tak i dlya menya. Esli dazhe neveriya u menya
ostanetsya vsego na odnu sed'muyu i ya pered smert'yu prichashchus' i prizovu Boga,
kuda mne det'sya ot straha? A raz tak, to ne straha radi lyudi veryat v Nego.
Togda radi chego?" No v dannyj moment Kireeva bol'she zanimal drugoj vopros.
Dlya nego stalo chem-to vrode igry nahodit' vezde paradoksy. Esli on vstrechal
na ulice parnya s vykrashennym grebnem volos i v odezhde, bolee podhodyashchej dlya
ogorodnogo pugala, Mihail Prokof'evich otmechal pro sebya, chto etot chelovek
ves' sostoit iz kompleksov i zhelanie byt' nepohozhim na drugih est' vsego
lish' podsoznatel'noe stremlenie izbavit'sya ot etih kompleksov, a vovse ne
svidetel'stvo kakoj-to vnutrennej svobody. Esli ran'she Kireev legko
"zavodilsya", vstupaya s kem-to v spor, a sporit' on lyubil do hripoty,
stremyas' vo chto by to ni stalo dokazat' svoyu pravdu, to teper' Mihail
Prokof'evich ponyal: pobedit' v spore ochen' legko, dlya etogo nado... ne
sporit', a srazu zhe soglasit'sya s tem, kto s toboj sporit. On snachala
rasteryaetsya ot takoj legkoj "pobedy", no zatem uzhe bez razdrazheniya ocenit i
tvoi argumenty. I s udivleniem podumaet: "Kto ego znaet, a mozhet byt', ya ne
prav". V svyazi s vysheskazannym Kireev ne speshil, naprimer, brosat'sya v
"ob座atiya" ekstrasensov. CHem bol'shej slavoj bylo okruzheno imya togo ili inogo
"celitelya", tem bol'shee nedoverie etot kudesnik vyzyval u Mihaila
Prokof'evicha. K tomu zhe emu byl pamyaten odin epizod iz ego zhurnalistskoj
praktiki. Kireevu poruchili napisat' ob odnoj narodnoj celitel'nice, yakoby
lechivshej vse izvestnye v prirode bolezni. Babka prozhivala v odnom otdalennom
rajone T-oj oblasti. Dobravshis' do mesta, Kireev pospeshil ne k ee domu, a
zavernul v druguyu storonu. V etom zaklyuchalsya ego metod: prezhde chem sostavit'
sobstvennoe mnenie o tom ili inom cheloveke, dlya bol'shej ob容ktivnosti
rassprosi o nem teh, kto nablyudaet i znaet ego mnogo let. On togda, kstati,
odin povernul v storonu, - ostal'nye priehavshie druzhno napravilis' k domu
baby Nyury. Vsyu dorogu do derevni tol'ko i razgovorov bylo, chto o chudesah
etoj udivitel'noj starushki. O tom, kak ona sobiraet s molitvami travu, kak
opredelyaet "na glaz", chem bolen chelovek... Kireevu, imevshemu s detstva
problemy s serdcem, dazhe zahotelos' ispytat' na sebe celitel'noe iskusstvo
babki Nyury. Na lavke vozle odnogo iz domov sidel starik. Morshchinistoe
zagoreloe lico, obe ruki opirayutsya na palku - vidimo, bolyat nogi, no
prishchurennye glaza smotryat po-molodomu ostro. I vot kakoj razgovor poluchilsya
u Kireeva s etim starikom.
- Krasivye u vas mesta.
- Da, blagodatnye, tol'ko nam za etoj krasotoj nekogda glyadet'.
- Ponimayu, raboty mnogo.
- U! Rabota cel'nyj god. A rabotat' ne budesh', ne prozhivesh'. A ty sam
chej budesh'? Vrode ne nashenskij. Ali k babke Nyurke?
- Hochu dochku svoyu, - sovral, ne morgnuv glazom, Kireev, - s zhenoj na
mesyachishko iz goroda vyvezti, vot ezzhu, ishchu mesta pokrasivee. A to vse yug da
yug, po mne tak luchshe nashih kraev net.
- I to verno, - odobril ded. - Rebyatishkam u nas razdol'no. Blagodat'. A
skol'ko za postoj gotov dat'?
- Tak eto obsudit' mozhno. U menya s soboj "belen'koj" puzyrek est'. Ded,
nazvavshijsya dyadej Vanej, bez dolgih kolebanij soglasilsya obsudit' problemu
za "belen'koj". On kliknul svoyu hozyajku, kotoraya okazalas' shustroj malen'koj
babushkoj. Bystro nakryli na stol. I pod "belen'kuyu", zakusyvaya salom, yajcami
i ogurcami, oni vtroem snachala dogovorilis' o cene - soshlis' na dvadcati
rublyah, a zatem Kireev budto sluchajno vspomnil:
- A pro kakuyu-takuyu babku Nyuru vy mne govorili? - Spustya gody Kireev
tak by opredelil svoyu taktiku, ishodya iz principa paradoksal'nosti zhizni:
chem bol'she hochesh' uznat', tem men'she zadavaj voprosov i ne pokazyvaj svoego
interesa. Vypivshie stariki razgovorilis'. I pered Kireevym otkrylas' prosto
udivitel'naya kartina.
- My, konechno, pomalkivaem, vse-taki ona nasha, derevenskaya, no dyuzhe
udivlyaemsya, kak gorodskoj narod doverchiv.
- Koldun'ya ona, - perebila dyadyu Vanyu ego zhena.
- Kakaya koldun'ya? Koldun'ya hot' lechit' umeet, a ya k Nyurke sduru poshel
nogi lechit'. I chto ty dumaesh'?
- CHto? - poddaknul Kireev.
- Da nichto! Kak boleli - tak i bolyat. Nogi! Kuda uzh ej za nutrya
brat'sya?
- A Zinka Egorova govorila, chto tochno koldun'ya. I ona, i Klavka, -
opyat' vstryala babka.
- A Klavka - kto takaya? - opyat' ne pokazyvaya svoego interesa, sprosil
Kireev.
- |to ejnaya pomoshchnica. Vot slushaj menya, Prokopych, kak oni vashego brata
gorodskogo duryat. Travy
- eto bez obmana. Travy Nyurka sobiraet. No i moya babka ih sobiraet.
- A kak zhe! I lipovyj cvet, i zveroboj, i...
- Da pomolchi ty! U nas tebe v derevne lyuboj skazhet: zabolit zheludok -
popej zverobojchiku, esli kamni v pochkah - nado petrushku pit'. CHego tut
dikovinnogo? A entu mahinaciyu Klavka-to i pridumala. Prihodit k Nyurke
chelovek, a pered domom ochered'. Dozhidayutsya, znachit. A poka zhdut, dve-tri
nashih tetki, derevenskih, chto pri Nyurke kormyatsya, nachinayut gromko gutorit',
kak, mol, Nyurka pomogla tomu ili drugomu. Ih posluhat', rak dlya Nyurki vse
odno, chto borodavka, - plyunet, poshepchet - i net ego. Samo soboj, lyudi ushi
razveshivayut. Zatem Klavkina ochered' nastaet.
- Ona k lyudyam podojti umeet, bez myla v odno mesto vlezet, - podala
golos zhena dyadi Vani. On na etot raz ne odernul ee.
- Tochno. S laskoyu pristanet, kakaya, mol, tebya nuzhda privela syuda, mil
chelovek. A ty sam, Prokopych, znaesh', bol'nomu cheloveku pit' ne daj, tokmo by
pro bolest' svoyu rasskazat'.
- |to tak.
- A Nyurka v eto vremya u sebya v komnate sidit...
- Klavka s podrugami treplyut', budto ona molitsya besprestanno...
- CHush' sobach'ya. Dryhnet ona.
- Tochno, dryhnet. Ona vsyu zhizn', s devok, do raboty lenivaya byla. Ej by
na pechi lezhat' da semechki shchelkat'.
- Ne tarator', babka. A Klavka budto vestovaya ot Nyurki - ot nee k lyudyam
hodit. Samo soboj, vse rasskazyvaet pro bolyachki ih. Nu a dal'she sam
soobrazhaj, kak proishodit. Zahodit k Nyurke chelovek...
- A Nyurka baba predstavitel'naya...
- Da zamolchi! Zahodit, a ta emu srazu: mol, tyazhko boleesh', to-to i
to-to u tebya, no ty ne otchaivajsya, pomogu tebe. I protyagivaet travku.
- A radi chego vse eto? Den'gi ona beret s nih? - sprosil Kireev.
- Tut sam smekaj. Nyurka govorit, chto nel'zya ej za lechenie brat', greh
eto, a to Gospod' silu ee otnimet lechebnuyu.
- Vyhodit, beskorystnaya ona?
- Pogod', pogod'. Ej den'gi predlagayut, ona cheloveku: mol, pobojsya
Boga, ne obizhaj. A potom odnu iz Klavkinyh tetok zovet: menya, govorit,
drugie lyudi zhdut, a ty posobi horoshemu cheloveku. Tetka vynosit trehlitrovuyu
banku vody, budto zagovorennoj, nachinaet govorit', kak Nyura na eti banki, na
poezdki za redkimi travami svoi poslednie den'gi tratit, a neshto nash chelovek
ne ponimaet, na chto emu namekayut?
- |to ran'she bylo. Sejchas Klavka za stolik v prihozhej svoego plemyannika
posadila den'gi sobirat'.
- Grishku Bespalogo? Da ty chto! Bugaj bugaem.
- Vot tebe i chto. Perestali stesnyat'sya. A chego stesnyat'sya: lyudi
vylechit'sya hotyat, im dlya etogo nikakih deneg ne zhalko.
- A vylechivayutsya? - zadal poslednij vopros Kireev. Dyadya Vanya dolgo
molchal, a potom skazal:
- Kto kak govorit. Mozhet, ot takogo vnusheniya da ot travy kakie-nibud'
bolyachki i izlechivaet sebe chelovek. A vot rak... Ne veryu ya... |to vse
trepotnya Klavkina. V proshloe leto kakoj-to muzhchina priezzhal, u nego zhena
pomerla, on sil'no na Nyurku rugalsya.
- A Klavka vsem skazala, chto, vidno, mnogo grehov u ego zheny bylo.
Gospod' ne vnyal molitvam Nyurki...
Prostivshis' s gostepriimnymi hozyaevami, Kireev napravilsya k domu Nyury.
Vse bylo tak, kak rasskazyvali dyadya Vanya i ego zhena: ochered' iz bol'nyh,
kakie-to zhenshchiny, gromko rasskazyvayushchie drug drugu o chudesah baby Nyury,
nakonec, Klava, ne ochen' staraya zhenshchina s podzhatymi gubami i begayushchimi
glazami. Klava hodila ot odnogo cheloveka k drugomu, poka ne podoshla k
Kireevu. Na vse ee rassprosy on otvechal odnoj frazoj: "Boleyu, matushka".
Nichego ot nego ne dobivshis', zhenshchina nedovol'naya, ushla ot nego v dom. Kireev
byl v ocheredi poslednij, i kogda on uzhe sobiralsya uvidet' sobstvennymi
gazami znamenituyu Nyurku, vyshedshaya iz doma Klavka ob座avila, chto priem na
segodnya zakonchen. Kireevu bylo predlozheno perenochevat' v derevne i prijti
zavtra, a to babka Nyura ochen' ustala. "Gde zhe mne ostanovit'sya?" - sprosil
Kireev. V otvet Klava podvela k nemu odnu iz tetok, rasskazyvavshuyu vsem o
chudesah babki Nyury. Kireev vse ponyal, povernulsya i pospeshil na avtobus,
idushchij v gorod. Material on tak i ne napisal... Vot pochemu na etot raz
Kireev reshil dejstvovat' po-drugomu. Dopuskaya, chto gde-to est' nastoyashchie
celiteli, kotorye ne cheta babkam Nyuram i im podobnym, Mihail Prokof'evich
reshil pojti k rakovym bol'nym. On voobshche zametil, chto v eti dni emu mnogoe
udavalos', poluchalos' i to, chto on zadumal, tem bolee nichego sochinyat' emu ne
prishlos'. Kireev uzhe davno slyshal o hospisah - medicinskih uchrezhdeniyah, ch'i
rabotniki uhazhivali za umirayushchimi bol'nymi. Byl takoj hospis i v ego rajone.
On prishel tuda kak zhurnalist odnoj iz central'nyh gazet, zhelayushchej napisat' o
rabote hospisa, ego problemah. Zaveduyushchaya, ee zamestiteli i vrach,
nablyudavshij za bol'nymi, prinyali ego horosho. Progovorili oni neskol'ko
chasov. Kireev zadaval voprosy, zhenshchiny podrobno na nih otvechali. Sobesednicy
nravilis' Mihailu Prokof'evichu. Bylo vidno, chto oni iskrenne boleli za svoe
delo, zhaleli svoih podopechnyh. Osobenno priglyanulas' Kireevu vrach, Natal'ya
Mihajlovna. Simpatichnaya blondinka let tridcati pyati, ona sovsem ne staralas'
proizvesti vpechatlenie na zhurnalista. Bol'she molchala. A esli otvechala na
vopros, to nemnogoslovno, chetko, bez otstuplenij. Imenno ej zadal Kireev
samyj glavnyj vopros, radi kotorogo prishel v hospis. On s trudom skryval
volnenie:
- Skazhite, Natal'ya Mihajlovna, cherez vashi ruki proshlo uzhe mnogo rakovyh
bol'nyh...
- Konechno. YA tol'ko v hospise pyat' let rabotayu.
- A kto-nibud' iz vashih pacientov... mozhet byt', hot' neskol'ko
chelovek...
- Prostite, ne ponyala?
- Kto-nibud' iz nih vyzdorovel? Natal'ya Mihajlovna grustno pokachala
golovoj:
- Ni odin chelovek. My zhe v hospise obsluzhivaem bol'nyh uzhe v pozdnej
stadii.
- A kak zhe togda boligolov, chistotel ili, vot, o vodke s maslom mnogo
pishut?
- Vodka s maslom? Moi bol'nye p'yut. Prichem ot obezbolivayushchih lekarstv
otkazyvayutsya, no, uvy...
- Pochemu zhe togda v gazetah... stol'ko pisem ot teh, kto tak vylechilsya?
- Ne znayu. |to obshcheukreplyayushchee sredstvo. Ne bolee togo. Esli by vy
znali, kak lyudi boryutsya za zhizn', kak ceplyayutsya za nee iz poslednih sil,
odnako eshche nikto iz moih hospisnyh bol'nyh ne spravilsya s etoj bedoj...
Kogda Kireev ot zdaniya, gde razmeshchalsya hospis, medlenno shel k metro,
ego dognala Natal'ya Mihajlovna. Oba iz vezhlivosti obmenyalis' paroj fraz, a
potom poshli dal'she molcha. Mihail Prokof'evich dumal, chto vrach poproshchaetsya s
nim, pospeshit dal'she, no ona shla ryadom, hotya Kireev dvigalsya ne po-moskovski
medlenno. Neozhidanno Natal'ya Mihajlovna sprosila:
- Vy nam segodnya zadali stol'ko voprosov... Devchonki govoryat, chto ih
nikogda tak podrobno ne rassprashivali.
- Obychno zhurnalist sprashivaet bol'she, chem potom idet v material. On
dolzhen...
- Net, ya ne o tom. YA ne somnevayus', chto vy vse napishite kak nado... Mne
samoj sprosit' vas hochetsya...
- Sprashivajte, - ulybnulsya Kireev. - Dazhe interesno.
- Vy ved' ne zrya menya pro bol'nyh sprosili, kotorye izlechilis'? YA
prava?
- Da.
- Vy sami bol'ny? Kireev posmotrel ej v lico. V glazah ne bylo
lyubopytstva. Tol'ko uchastie. On ostanovilsya.
- Po mne uzhe vidno?
- Prosto ya zametila, s kakim volneniem vy zhdali moego otveta. Oni uzhe
spuskalis' v metro. Bukval'no v dvuh slovah Mihail Prokof'evich rasskazal
istoriyu svoej bolezni. Natal'e Mihajlovne nuzhno bylo ehat' v druguyu storonu.
Ona vzyala Kireeva za rukav kurtki i zagovorila goryacho-goryacho:
- Vy tol'ko duhom ne padajte. U menya... u menya intuiciya sil'no razvita,
vrachu bez etogo nel'zya. Tak vot, mne kazhetsya, chto vse u vas budet horosho.
Esli nuzhna moya pomoshch' - zvonite, moj telefon vy zapisali. Slyshite?
Kireev davno ne oshchushchal takogo uchastiya k sebe. V gorle vstal komok, i
Mihail Prokof'evich ne mog srazu govorit'. A kogda hotel skazat' chto-to
blagodarnoe, neozhidanno dlya sebya bryaknul:
- CHemu byt', togo ne minovat'. V vashu storonu uzhe vtoroj poezd uhodit.
Davajte proshchat'sya.
- Ne gonite menya, Mihail Prokof'evich. Moi muzhiki privychnye, oni k moemu
prihodu budut vo vseoruzhii. A u vas, prostite, est' zhena?
- Natal'ya Mihajlovna, u menya vse horosho...
- Ne veryu. YA vizhu, kak ogoroshila vas svoim otvetom. Zabud'te pro nego.
Znaete, chto ya pridumala? U menya est' pacientka, bol'naya devochka. Ej vosem'
let, zovut Lizoj. CHudnaya devochka, umnica. U nee lejkemiya. ZHit' ej ostalos'
ot sily neskol'ko mesyacev. Davajte ya vas poznakomlyu s nej.
- Zachem?
- U menya mnogo bol'nyh. Est' nytiki, est' priveredy, a est' ochen'
muzhestvennye lyudi. A Liza - ona odna. Takih u menya eshche ne bylo. Vy s nej
pogovorite - i vse pojmete. Dogovorilis'? Napor etoj strannoj zhenshchiny byl
takoj sil'nyj, chto emu ostavalos' tol'ko kivnut' v znak soglasiya.
- Vot i chudesno, - prosiyala ona. - Zavtra i shodim. YA Bobrovyh
preduprezhu segodnya vecherom, a zavtra pojdem.
- Kakih Bobrovyh?
- Roditelej Lizy. Oni chudesnye lyudi, vy uvidite.
- Dlya vas, navernoe, vse chudesnye lyudi. A chto vy im skazhete?
- |to moya zabota. Poka. - I, vzmahnuv rukoj, Natal'ya Mihajlovna ischezla
v tolpe. Domoj on prishel, ele peredvigaya nogi. Bolelo vse - i zheludok, i
poyasnica, i golova. Kireev pervym delom pospeshil postavit' chajnik, mechtaya
poskoree dobrat'sya do posteli. V dver' pozvonili. "Kogo eshche nelegkaya
prinesla? Neuzheli Galina? Oh uzh eti zhenshchiny, kogda zhdesh' - ne pridut, a ne
zhdesh' - tut kak tut". Pozvonili eshche raz. "Idu, idu!" - kriknul Kireev i
otkryl dver'. Na poroge stoyal i ulybalsya molodoj chelovek s tortom v rukah.
Do nastupleniya sumerok ostavalis' schitannye minuty. Taksi mchalo Sof'yu
Voronovu iz aeroporta v Moskvu, a ona dumala o bystrotechnosti zhizni. Vernee,
dazhe o tom, naskol'ko bystro i pochti ne ostavlyaya sleda mimo nas mchatsya
sobytiya. A to, chto ostavlyayut kak milostynyu, my nazyvaem vospominaniyami. Tri
poslednih dnya ona provela v Kel'ne. Vmeste s podrugoj i kompan'onom Ol'goj
Kremer, nekogda sovetskoj nemkoj, a nyne grazhdankoj Germanii, voshishchalas'
gromadoj sobora, brodila po uzen'kim ulochkam, napominavshim ej to li
andersenovskie skazki, to li "gorod masterov"
- lyubimyj fil'm detstva; chasami oni sideli v uyutnen'kih kafe pod
otkrytym nebom. Eshche vchera i Kel'n, i Ol'ga, i pestraya, ulybchivaya tolpa na
nemeckih ulicah byli tak osyazaemy, tak real'ny. A segodnya oni v proshlom, za
oknom mashiny - prigorody stolicy, schastlivaya trepotnya shofera: on rad tomu,
chto v konce dnya, kazavshegosya potrachennym zrya, udalos' najti stoyashchego
klienta. Eshche den', drugoj - i vse, obraz Kel'na budet tayat', tayat', poka ej
ne budet kazat'sya, chto vse eto proishodilo s kem-to drugim, a ne s nej. I
lish' telefonnye zvonki ot Ol'gi budut dokazatel'stvom togo, chto vse eto bylo
na samom dele.
Sof'ya otkryla zapisnuyu knizhku. Dyadya nauchil ee raspisyvat' sobstvennoe
vremya na mesyac-drugoj vpered. Dyadya... Ona i zabyla by ob ih dogovorennosti
vstretit'sya, no v knizhke bylo napisano: "17.04 - Smok". Ego proshlyj vizit
privnes trevogu, ot kotoroj Sof'ya nikak ne mogla otdelat'sya. Dyadya voobshche
shutil, chto intuiciya - samaya sil'naya delovaya cherta ego plemyannicy. "Um plyus
volya, plyus intuiciya i minus len' - vot formula uspeha" - eto bylo lyubimoe
vyrazhenie Voronova- starshego. Vladimir Nikolaevich voshel v ee zhizn', kogda
umer papa. Sof'e bylo chetyrnadcat'. Dyadya priehal v Stargorod na pohorony
papy, za nedelyu uladil vse neobhodimye formal'nosti - i uvez ee k sebe, v
Moskvu. ZHil on odin, sem'i nikogda ne imel. Tetya Vera, sestra Soninoj mamy,
govorila, chto u Voronovyh sud'ba takaya - zhit' v odinochku. Sam dyadya tak
otshuchivalsya na postoyannye pristavaniya dal'nej stargorodskoj rodni o svoej
zhenit'be: "YA voron - ptica odinokaya. Mne sem'ya protivopokazana - prevrashchus'
v voronu". Kstati, i papa, poteryav zhenu - Masha Voronova umerla pri rodah
docheri, u nee bylo ochen' slaboe serdce - bol'she tak i ne zhenilsya. Vospityval
doch' odin. Pervoe vremya tetya Vera priezzhala k plemyannice v Moskvu, mnogo
rasskazyvala o mame, otce. Potom stala priezzhat' rezhe, a potom i vovse
perestala. U nee zaboleli nogi, i ona tiho dozhivala svoj vek v spokojnom i
uyutnom Stargorode. No Sonya do sih por pomnila ih razgovor na kuhne staroj
dyadinoj kvartiry. Tetya Vera smeshila ee postoyannym zhelaniem, po desyat' raz na
dnyu slushat' prognoz pogody, razdrazhala svoimi postoyannymi notaciyami - "ty
dolzhna", "ty obyazana", no Sonya ej proshchala vse hotya by potomu, chto tetya
ostavalas' poslednim svyazuyushchim zvenom s toj, prezhnej stargorodskoj zhizn'yu. A
eshche potomu, chto Vera Ivanovna Grigor'eva vsegda s bol'shoj teplotoj
rasskazyvala o pape: "YA ved' emu posle smerti Mashen'ki govorila: hvatit
ubivat'sya, slezami goryu ne pomozhesh'. ZHenis'! Sonyushke mama nuzhna. I tak ya emu
kazhdyj god taldychila, poka ty v shkolu ne poshla. Nikolaj mnogo let molchal, a
kak-to vdrug voz'mi i skazhi: "YA ved' ne raz i ne dva zhenit'sya hotel, a odin
raz pochti v ZAGS prishel raspisyvat'sya, no... YA vseh zhenshchin s Mashej sravnival
i prodolzhayu sravnivat'. Nikto dazhe blizko ne stoit". Vot on, Sonechka, vsyu
lyubov' na tebya i obratil".
Proshlo pochti desyat' let s teh por, kak ne stalo otca. Dyadya ne prosto
vyrastil Sof'yu, dal ej vse, chto ona sejchas imeet v zhizni, on vospital ee po
svoemu obrazu i podobiyu. Nel'zya skazat', chto eto udalos' Vladimiru
Nikolaevichu legko. Vsyakij raz, kogda ona ne soglashalas' s nim ili, kak on
govoril, proyavlyala stroptivost', Voronov vspominal svoego mladshego brata. V
otlichie ot teti Very, dyadya byl k nemu nastroen bolee kriticheski: "Golova u
nego svetlaya byla. A tolku ot etogo? Idealistom Nikola zhil, idealistom
pomer. Budto nacepili emu v detstve rozovye ochki, tak on v nih i hodil, ne
snimaya. CHuzhie lyudi iz nego verevki vili - ya takoj myagkotelosti srodu ne
videl, a so mnoj do hripoty sporil". No Sonya, v otlichie ot svoego otca, s
dyadej nikogda ne sporila. I prichinoj tomu byla ne tol'ko detskaya
zastenchivost'. Dyadya vsegda podavlyal ee zheleznoj krepost'yu svoej logiki.
Edinstvennoe, chto napominalo vo Vladimire Nikolaeviche Soninogo otca, - oba
ochen' lyubili knigi. Dyadya pooshchryal chtenie plemyannicy, vodil ee v kinoteatry,
kogda eshche vyhodili stoyashchie, kak on govoril, fil'my. Poyavilos' video - i
vmeste s Sonej Smok stal sobirat' domashnyuyu fil'moteku. Kak i otec, obsuzhdal
s nej prosmotrennoe i prochitannoe. No esli papa napiral pri obsuzhdenii na
moral' i dejstviya polozhitel'nyh geroev, to dyadya podkupal ee netrivial'nost'yu
podhoda vrode by k ochevidnym faktam, paradoksal'nost'yu ocenok. |togo on
dobivalsya i ot plemyannicy: "Na vse, slyshish', na vse imej sobstvennoe mnenie.
I chem ono bol'she budet otlichat'sya ot mneniya bol'shinstva, tem ono vernee".
Pomnitsya, togda v kachestve naglyadnogo primera Vladimir Nikolaevich obratilsya
k fil'mu, kotoryj Sonya videla desyatki raz i vse ravno smotrela s interesom:
"Skazhi-ka, Sonyushka, ty ved' schitaesh' polozhitel'nym geroem v "Belom solnce
pustyni" Suhova?"
Razumeetsya, ona tak schitala. A eshche ej nravilis' Pet'ka, Vereshchagin i
Said, kotorogo spas ot smerti Fedor Suhov.
- A vot i net, - vozrazhal Vladimir Nikolaevich. - Abdulla - vot
nastoyashchij geroj. Sof'ya usham svoim poverit' ne mogla, ona dumala, chto dyadya
shutit. A tot, naslazhdayas' proizvedennym effektom na devochku-podrostka,
prodolzhal:
- YA ne shuchu. Davaj rassuzhdat' vmeste. Posmotri, dazhe Said uvazhaet
Abdullu. YA chital v odnoj gazete, chto po pervonachal'nomu zamyslu u fil'ma
dolzhna byla byt' drugaya koncovka - po Abdulle, ubitomu Suhovym, plakali
zheny. Govoryat, cenzura zastavila vyrezat' etot fragment. YA ponimayu, kstati,
i teh, kto vyrezal, i teh, kto vnachale pridumal takuyu koncovku. S odnoj
storony, vrode by po otricatel'nomu geroyu plakat' nel'zya, a s drugoj... |to
zhe iskusstvo: odin mazok negativa, drugoj - i gotov negodyaj. No Abdulla-to
geroj polozhitel'nyj! On bandit? S chego ty vzyala? Abdulla zhivet po zakonam
svoego naroda, svoego plemeni. Da, on dikar', da, on b'et zhen, no oni ego
obrashchenie vosprinimayut kak dolzhnoe. U nih eto v krovi. Pomnish', chto govorit
Said pro Abdullu: "On voin". I dlya nego, aziata, eto vysshaya pohvala. Abdulla
vse beret siloj? Da tak vo vse vremena bylo, i ne tol'ko v Azii. V etom mire
pobezhdayut sil'nye. Takov zakon prirody, i nikomu ne dano ego narushit',
ponimaesh'? I vot v tot aziatskij mirok, s tysyacheletnimi ustoyami prihodyat
Suhov i Pet'ka. Zachem? Mirovuyu revolyuciyu, vidish' li, zahoteli ustroit'! Vot
eto tochno v nashem russkom haraktere. ZHenu let pyat' ne videl, bez nego deti
vyrosli, navernoe, s goloduhi puhnut - bez muzhika krest'yanskoj sem'e ne
prozhit', a on, Suhov etot, v Tmutarakani novyj poryadok pytaetsya ustanovit'.
Tol'ko sprosil li etot sluzhivyj, hotyat li oni zhit' po-novomu? CHto, ego
prosili ostat'sya i pomoch', a tak on domoj shel? Erunda! Zahotel by - ushel. A
Pet'ka! Doma devok polno, a on za chadroj gonyaetsya: "Otkroj lichiko". Razve ne
dur': lica ne videl, a zhenit'sya gotov. On dazhe ne ponimaet, chto devushka -
chuzhaya zhena. YA mogu mnogo iz zhizni etih dikarej ne ponimat', no eto - ih
zhizn'. I posmotri, sem'desyat let oni pod suhovymi prozhili, im vrode kak
kul'turu privili, kul'turu v nashem ponimanii, a chto tolku? Ushla sovetskaya
zhizn' - i vse vernulos' na krugi svoya. CHechency kak pohishchali lyudej v proshlom
veke, tak prodolzhayut delat' sejchas. Kak byli v Turkmenii bai, tak i
poyavilis' opyat'. Vernee, oni i ne ischezali. Tol'ko nazyvalis' sekretaryami
rajkomov da predsedatelyami kolhozov... Vot teper' mne otvet': nuzhno bylo
Suhovu pytat'sya peredelat' chuzhoj mir? Pet'ka v teh peskah navsegda ostalsya,
a Suhov, predpolozhim, vernetsya. Ty zadumyvalas' o tom, chto on uvidit doma?
Vopros...
Boltovnya taksista vernula Sof'yu k real'nosti. On dazhe chto-to sprashival.
Voronova otvechala odnoslozhno, prodolzhaya listat' zapisnuyu knizhku: "24.04 -
D.R. Ally". Vse ponyatno: den' rozhdeniya u Ally Petrovoj, Sof'inoj podrugi.
Hotya Alla let na pyatnadcat' starshe, oni, dejstvitel'no, horosho druzhili.
Byvaet tak v zhizni: polnoe nesovpadenie vkusov, privychek, bol'shaya raznica v
kul'turnyh pristrastiyah, a druzhat lyudi tak, chto vodoj ne razol'esh'. Alla
dovol'no uspeshno zanimalas' prodovol'stvennym biznesom. Rabotala ona kak
katorzhnaya, odna rastila doch'. Vstrechalis' podrugi ne tak chasto, kak
hotelos', - bol'she po telefonu obshchalis', no zato esli uzh vstrechalis'...
Taksist uzhe nachinal razdrazhat'. Voronova ne lyubila obshchat'sya s lyud'mi,
ch'i slova, dejstviya bylo legko predugadat'. Tol'ko sev v mashinu, ona ponyala,
chto ee budut sprashivat' o tom, kak tam gniet Zapad, zatem shofer obyazatel'no
rasskazhet svoe videnie problem rossijskoj zhizni. Budto ej eto nado. A
taksist, vidimo, dumaya, chto razvlekat' passazhira - ego obyazannost', uzhe
rasskazyval o poslednih novostyah. Sof'ya prislushalas':
- Televizor luchshe ne vklyuchaj. Durdom kakoj-to! YA lichno, hotite ver'te,
hotite net, s toskoj vspominayu prezhnie vremena. Nash brat taksist pervym
chelovekom togda byl. A sejchas? V poiskah klienta kak sobaka nosish'sya. Da i
risk postoyannyj. Odin nash v kakuyu-to derevnyu podmoskovnuyu podryadilsya
passazhirov podvezti. Vse. Ni mashiny, ni parnya. ZHizn' chelovecheskaya nichego ne
stoit. Ran'she byli svoi krajnosti, ne sporyu. Po tomu zhe televizoru to rech'
Brezhneva, to ves' vecher pro uborochnuyu. No to, chto tvoritsya sejchas, - uzhas
kakoj-to. Durdom! Terroristy, zalozhniki, tam svet otklyuchayut, tam bastuyut,
epidemiya SPIDa, narkomany. Vchera pokazali: pochti v centre Moskvy opyat'
biznesmena grohnuli. Da zachem den'gi togda nuzhny, pust' milliony, esli za
nih tebya sred' bela dnya ub'yut, a ubijcu nikto i iskat' ne budet. Bespolezno
ved' iskat'. Vcherashnij pokojnik, govoryat, krutym byl paren'kom, a tolku chto?
I ego, i ohrannika zavalili. |h, parshivaya zhizn', parshivaya... Sama Sof'ya tak
mrachno na zhizn' ne smotrela. Vsegda ubivali lyudej, tochno tak zhe, kak vsegda
lyudi gibli v avariyah, tonuli i goreli na pozharah. |to zhe ne oznachaet, chto
nado perestat' ezdit' na mashinah, letat' samoletami ili kupat'sya v reke. Tak
i s ubijstvami biznesmenov. Mozhno podumat', chto pri Brezhneve lyudej ne
ubivali. Prosto ran'she ob etom molchali, a teper' bez kriminal'noj hroniki
nikuda. Kto budet chitat' gazety, esli v nih tol'ko pro uborku urozhaya
napisano? No, razumeetsya, nichego etogo Sof'ya taksistu ne skazala. Kak
govoril dyadya: "Bojsya cheloveka iz tolpy. Oni vse serye v tolpe - zarazit'
mogut".
I vse-taki kak horosho vozvrashchat'sya domoj, dazhe iz samyh zamechatel'nyh
poezdok. Dar'ya, domrabotnica, prihodila dnem, ubralas'. Vse blestelo i
siyalo. Ne zrya podrugi nazyvali Sof'yu "Napoleonom v yubke" - ona umela delat'
neskol'ko del srazu. Vot i sejchas, poka nalivalas' voda v vanne, Sonya,
vklyuchiv televizor, uspevala prosmatrivat' pochtu, molot' sebe kofe i
proslushivat' avtootvetchik. CHelovek pyat', okazyvaetsya, hoteli ee uvidet' -
kto po delam, kto prosto poboltat'. Alla prosila pozvonit', "kak tol'ko
priedesh'". Sof'ya uspela sbegat' v vannu vyklyuchit' vodu, kak vdrug po
avtootvetchiku razdalsya golos dyadi:
- |to ya. Nadeyus', kogda priedesh' - ne zabudesh' pozvonit'. I eshche -
obyazatel'no vstretimsya, mne nado tebe mnogoe rasskazat'. YA tebya vse eti gody
vospityval, sejchas zhe mne hochetsya prosto pogovorit'. Po dusham... Problemy
svoi ya, pohozhe, reshil, no... Ne znayu, stoit li ob etom govorit'... Mysli
vsyakie v golovu lezut... Pochemu-to vse vremya vspominayu, kak tvoego otca
horonili. YA ved' vsyu zhizn' ego inache, kak neudachnikom, ne nazyval. I po sej
den' tak schitayu. Tol'ko stoit vse pered glazami kartina pohoron: togda ves'
Stargorod prishel Kol'ku provodit', i iz Novoyur'evska lyudi priehali, iz
Lipok. Telegrammy soboleznovaniya so vsej strany prihodili. Odin Kolin uchenik
dazhe v Mongolii kak-to uznal o ego smerti. Da ty, navernoe, ne huzhe menya vse
pomnish'. I kak lyudi plakali i... A ya poroj smotryu na svoih druzej i
kompan'onov i lovlyu sebya na mysli, chto oni zhdut, chtoby skoree ya "kon'ki
otbrosil". Net, pohorony po vysshemu razryadu ustroyat, ne udivlyus', esli na
Vagan'kovskoe snesut, no slez ni u kogo ne budet... Izvini, Son'ka, k tebe
eto ne otnositsya... Nastupila pauza. Neozhidanno dlinnaya - dyadya nichego ne
govoril, no i ne veshal trubku. "Sejchas emu pozvonyu. Vidimo, staret' stal
Smok, opyat' handrit", - uspela podumat' Sonya. Avtootvetchik vnov' zagovoril
golosom dyadi:
- Koroche, uvidimsya i pogovorim. Poka... Net, chtoby ne zabyt', eshche paru
slov naposledok. Ty menya Smokom nazyvala... Pomnish', u Dzheka Londona est'
rasskaz - "Vkus myasa" nazyvaetsya? Kak Smok posle severnogo perehoda s
ogromnym gruzom vpervye sebya chelovekom pochuvstvoval i vmesto togo, chtoby
povernut' obratno, eshche dal'she na sever otpravilsya? Tam stroki est' o tom,
chto emu zahotelos' otvedat' medvezhatiny, nastoyashchego myasa. |to tochno pro
menya. I gruz ya vsyu zhizn' per na svoem gorbu, i myasa vdovol' poel, a vdrug
ponyal, chto idti dal'she ne hochu. I myasa ne hochu, naelsya - na vsyu ostavshuyusya
zhizn'. I vot sel by sejchas na luzhajke, da chtoby solnyshko svetilo, oblachka
legkie v nebe plyli i konoplyanka pela. Ty slyhala, kak poet konoplyanka?
Luchshe solov'ya, ne vru. My v detstve s Kol'koj k sosedu v sad za yablokami
lazili, a v tom sadu konoplyanka zhila... Kak pela! Da, Kol'ka... Vse,
zakanchivayu. Izvini, chto dolgo govoril. Poka. Zvoni. V slovah Smoka bylo
stol'ko nevest' otkuda vzyavshejsya toski, chto Sof'ya, zabyv o vanne i kofe,
potyanulas' k telefonnoj trubke. I v etot samyj moment uslyshala slova
zhenshchiny-diktora po televizoru:
- V moskovskih delovyh krugah prodolzhayut obsuzhdat' vcherashnee ubijstvo
izvestnogo predprinimatelya, osnovatelya i prezidenta firmy "Meha Rossii"
Vladimira Voronova. Napomnyu, Voronov byl rasstrelyan killerom pryamo u
pod容zda svoego doma. Predprinimatel' pogib na meste, spustya neskol'ko chasov
v bol'nice skonchalsya i telohranitel' Voronova. Kommentatory schitayut, chto
ubijstvo nosit yavno zakaznoj harakter i svyazano s peredelom sobstvennosti
v... Do Sof'i ne srazu doshel smysl uslyshannyh slov.
- Nado zhe, - podumala ona v pervuyu sekundu, - kakaya znakomaya familiya.
Gde-to ya ee uzhe slyshala. Potom ona ponyala, chto "izvestnyj predprinimatel'" -
eto dyadya. Ubit? Sof'ya podbezhala k televizoru, vklyuchila ego na polnuyu
gromkost'.
- Kak ubit? Vy chto? Povtorite! - budto diktor mogla ee uslyshat',
obrashchalas' ona k nej. No ta uzhe ulybalas'.
- A sejchas perehodim k obzoru kul'turnyh sobytij. Davno Moskva ne
videla takogo kolichestva prekrasnyh teatral'nyh kollektivov, sobravshihsya na
tradicionnyj festival'... Samym zhutkim bylo sochetanie zhivogo golosa Smoka,
tol'ko chto razgovarivavshego s nej, pust' i po avtootvetchiku, - s soobshcheniem
o ego smerti, kotoroe po televizoru peredali pochti skorogovorkoj. A vdrug
eto vse ej pokazalos' - s dorogi, s ustalosti? Ili eto drugoj Voronov - malo
li na svete lyudej s takoj familiej? Da i po avtootvetchiku nikto ne skazal o
smerti dyadi ni slova. Sof'ya naugad nazhala na knopku avtootvetchika.
Okazalos', chto otmatyvaet plenku nazad. Ostanovila. Vnov' nazhala, na etot
raz na druguyu knopku. Snova govoril Smok: "...idti dal'she ne hochu. I myasa ne
hochu, naelsya - na vsyu ostavshuyusya zhizn'. A vot sel by sejchas na luzhajke, da
chtoby solnyshko svetilo, oblachka legkie v nebe plyli i konoplyanka pela. Ty
slyhala, kak poet konoplyanka? Luchshe solov'ya, ne vru. My v detstve s Kol'koj
k sosedu v sad za yablokami lazili, a v tom sadu konoplyanka zhila... Kak pela!
Da, Kol'ka... Vse, zakanchivayu. Izvini, chto dolgo govoril. Poka. Zvoni".
SHCHelchok. Gudok. Muzhskoj golos, Sof'in nyneshnij priyatel' Aleks: "Radost' moya,
poka ty pila pivo v evropah, ya zhutko toskoval. CHestnoe slovo. Sprosi u
Tolyana. Sizhu, kak monah, nikuda ne hozhu. A o chem mechtayu - skazhu ne po
telefonu. Baj-baj". SHCHelchok. Gudok. A eto uzhe Alla: "Sonechka, ya na kuhne
byla, moj pribezhal, govorit, po televizoru pro Vladimira Nikolaevicha
govorili. Gore-to kakoe, Sonechka. Ty uzh krepis'... Pryamo u doma ubili, eshche
svetlo bylo, strah-to kakoj! Takogo cheloveka! Takogo cheloveka! Sonechka,
ya..."
Znachit, ne pokazalos'? Znachit, pravda? Vse, chto ona posle stala delat',
Sof'ya delala avtomaticheski. Pereodelas', prinyala vannu, vmesto kofe vypila
mineralki i legla v postel'. Vnutri vse slovno okamenelo, budto glyba
granitnaya vstala v grudi. Zazvonil telefon. Iz Germanii spravlyalas' o tom,
kak ona dobralas', Kremer. Ol'ga shchebetala:
- Ty za porog, a ya uzhe skuchayu. |ti nemcy, sama znaesh', narod hot' i
ulybchivyj, no po dusham s nimi ne pogovorish'. Slushaj, u menya novost'
otlichnaya. Gol'dberg mne zvonil, on vnimatel'no slajdy posmotrel...
- Olya, ya tebe perezvonyu, u menya...
- Ploho slyshno? Povtoryayu, Gol'dberg na slajdah kartiny maslovskie
posmotrel. V vostorge. Zakazal desyat' shtuk. Pishi...
- Olya, ya...
- Vzyala ruchku? Nomer odin: "Volzhskij bereg", nomer dva "Portret zheny".
Zapisyvaesh'?
- Zapisyvayu. - Sof'ya stoyala bosaya na polu i pisala chto-to na listke, s
trudom soobrazhaya, chto ona delaet i o chem idet rech'. - Vse?
- Net, eshche ikon prigotov'. Gyunter govorit, nu, Gol'dberg etot, chto u
nego kakoj-to russkij brazilec neskol'ko shtuk kupil, eshche prosit. Ponyala?
- Da, da. U menya est' koe-chto. CHto eshche?
- Ivan Prokof'evich? Oj, prostite, mne vsegda vas Ivanom hotelos'
nazvat'. Mihail Prokof'evich, mozhno k vam?
Kireev srazu vspomnil etogo cheloveka. Kogda goda dva nazad on rabotal v
zhurnale "Zemlya Rossijskaya" (zhurnal, pravda, bystro progorel), v redakcii
sluzhil kur'erom i etot paren'. Zvali ego ne to Alekseem, ne to Il'ej. Byl
on, kak govoryat obychno, strannyj. Govoril malo, i to - esli sprosyat, chashche
sidel v ugolochke korrektorskoj i zhdal poruchenij. Redaktor vzyal ego na rabotu
iz uvazheniya k otcu - izvestnomu uchenomu. Aleksej ili Il'ya byl v detstve chut'
li ne vunderkindom, a potom u nego chto-to sluchilos' s golovoj. Zachem on,
interesno, pozhaloval?
- CHem, proshu proshcheniya, obyazan?
- Menya Arseniem zovut. Pomnite, my s vami v "Zemle"...
- Konechno, pomnyu. Vas kto-to poslal?
- Da net. - Suhoj priem smutil Arseniya. Ulybka pogasla. - YA pozdno, da?
Vchera povstrechal odnogo nashego obshchego znakomogo, on mne skazal, chto vy
zaboleli ser'ezno, govoril, chto zajti k vam sobiraetsya... YA vot tozhe...
reshil zajti. No esli ne vovremya, ya pojdu, tol'ko tort, pozhalujsta, voz'mite.
Kireevu stalo stydno. Edinstvennym iz vseh, kto ego navestil, okazalsya
etot parenek, s kotorym oni za vse vremya raboty i dvuh slov drug drugu ne
skazali. Tort prines, a on ego v dveryah doprashivaet.
- Zahodite, pozhalujsta. YA kak raz chajnik stavit' sobiralsya.
- Ne pomeshayu, pravda?
- Pravda. Tak kto vam pro menya skazal? - sprosil Kireev gostya, kogda
tot, priglazhivaya vihor, prisazhivalsya v kuhne na stul. Vo vsem: v kazhdom
dvizhenii, dazhe v tom, kak Arsenij sel na samyj kraeshek stula, slovno na nem
uzhe sidel kto-to, - byla vidna krajnyaya zastenchivost'.
- On u nas v zhurnale za politiku otvechal. U nego eshche borodka takaya
akkuratnen'kaya byla, kak u ispanskogo dvoryanina.
- Ponyatno, Dobyshev. A otkuda emu pro menya izvestno?
- Ne znayu. Sluhami, navernoe, zemlya polnitsya. Govorit, chto pridet k
vam. I ya tozhe... reshil navestit'.
- Arsenij, tol'ko davajte dogovorimsya: nikakih sochuvstvij. ZHalet' menya
ne nado. A za to, chto prishli, - spasibo.
- Vo slavu Bozh'yu, - bystro otvetil Arsenij, no potom tut zhe popravilsya,
budto soobraziv, chto skazal ne to i ne v tom meste. - Pozhalujsta, mne ne
trudno bylo eto sdelat'. Oni pili chaj, Arsenij rasskazyval o svoej novoj
rabote - takoj zhe neznachitel'noj i malodenezhnoj, kak i prezhnyaya. Kireev, k
svoemu udivleniyu, pochuvstvoval, kak nezametno otstupila ustalost'. Nesmotrya
na svoyu robost', Arsenij okazalsya interesnym i pryamodushnym sobesednikom. U
nego byla svoeobraznaya manera govorit': glyadya v pol, a potom, v konce frazy,
rezko podnimaya golovu i smotrya v upor na sobesednika. On rasskazal Kireevu,
chto ego znamenityj otec umer v proshlom godu, zhivut oni s mamoj, zhivut bedno,
no, kak vyrazilsya Arsenij, "my dovol'ny". Mihail Prokof'evich neozhidanno dlya
sebya reshil pokazat' gostyu svoi miniatyury: "V nem est' chto-to detskoe, takoj
lukavit' ne budet - pravdu skazhet", - myslenno opravdal svoj neskol'ko
tshcheslavnyj postupok Kireev. Tem bolee priyatnoj dlya nego stala reakciya
Arseniya: on chital rasskaziki vsluh ("do menya tak luchshe dohodit"), v udachnyh,
po ego mneniyu, mestah bil sebya ladonyami po kolenyam i vosklical: "Odnako!". A
poskol'ku bil i vosklical Arsenij chasto, Kireev ponyal, chto ego pisanina
gostyu ponravilas'. Kartina byla lyubopytnaya: Mihail Prokof'evich stoyal u okna
s chashkoj chaya, spinoj k nemu sidel Arsenij i chital vsluh. Odin rasskaz, osobo
ponravivshijsya emu, Arsenij prochital dvazhdy. Kireev ne vozrazhal. Polkovodec i
ego zhena
V odnoj drevnej strane zhil velikij voin. V srazheniyah on ne znal
porazhenij. Pobediv vseh sopernikov u sebya na rodine, voin provozglasil sebya
carem, a zatem pokoril blizhajshih sosedej. A poskol'ku ostanovit'sya on uzhe ne
mog, to emu prishlos' pokorit' i ne ochen' blizkih sosedej (Arsenij: hlopok -
"Odnako"!), i sovsem dal'nih. Ot odnogo vzglyada carya trepetali i star i
mlad, ego slovo bylo zakonom dlya vseh. Pridvornye l'stecy sravnivali svoego
vladyku s tigrom, l'vom i dazhe nazyvali ego zemnym bogom. I nikto ne znal,
chto zhil na svete chelovek, kotorogo car' boyalsya. Boyalsya panicheski. |tim
chelovekom byla ego sobstvennaya zhena (Arsenij: hlopok - "Odnako!"). Dolgimi
odinokimi vecherami, kogda car' v ocherednom pohode dobyval sebe novuyu slavu,
ego supruga delilas' so svoej staroj sluzhankoj: "I poslal zhe mne Bog
muzhen'ka. U drugih zhen muzh'ya kak muzh'ya: dnem na rabote, noch'yu doma. A etogo
vse nosit gde-to. A eshche ne ponimayu: neuzheli lyudi tak slepy? Besharakternyj,
bezvol'nyj, tryapka tryapkoj, a ne muzhik. Vot sadovnik nash - vot eto nastoyashchij
muzhchina. (Arsenij: hlopok - "Odnako!")
- A ved' on, car' etot, ostanovit'sya ne mog, potomu chto doma sidet' ne
hotel. S takoj-to zhenoj...
- Voobshche-to, eto nabroski... ot nechego delat', - pokrivil dushoj Kireev.
- A mne nravitsya. ZHiznenno. Kak vy govorite - paradoksy? Vse verno, oni
krugom, paradoksy. Vot vy menya prosili ne zhalet' vas, a ya, ne poverite, vam
zaviduyu. Kireevu pokazalos', chto on oslyshalsya i ne uspel ni obidet'sya, ni
rassmeyat'sya. A Arsenij, slovno boyas', chto ego ne tak pojmut, prodolzhal
govorit', ne dozhidayas' reakcii Kireeva na svoi slova:
- YA ne sprashivayu, no znayu, chto u vas bylo velikoe otchayanie i, mozhet
byt', dazhe uzhas, no potom vam stalo legche.
- A otkuda...
- Otkuda znayu? YA sam takoe perezhil. |to teper' ya ponimayu, chto Bog nas
ne ostavlyaet i obyazatel'no uteshit nas, a togda... YA tol'ko v vos'mom klasse
dolzhen byl uchit'sya, a sam uzhe v universitet hodil. Pro menya v gazetah
pisali. - Arsenij mahnul rukoj. - Vspomnit' dazhe stydno, kak ya vozgordilsya.
I ostanovit'sya ne mog, kak tot polkovodec. Odnu olimpiadu vyigrayu, menya na
vtoruyu zovut. I vdrug odnazhdy vse vmig peremenilos'. Golova stala bolet'
strashno. Bol' byla takaya, chto ya vyt' hotel. I vrode kak zabyvat' stal, chto
znal ran'she. Vrode by pomnyu formulu, a vrode by i net. A kak-to raz sred'
bela dnya upal na ulice. Horosho, chto nedaleko ot doma. No sosedi srazu stali
na menya pal'cem pokazyvat' - mol, pripadochnyj, douchilsya. A ya i na samom
dele: tol'ko za uchebnik voz'mus' - golova na kusochki raskalyvat'sya
nachinaet...
- Prostite, Arsenij, - perebil ego Kireev. - YA chto-to ne ponimayu: vy
dovol'ny tem, chto zaboleli, chto kar'era vasha prervalas', nakonec, chto vas
durakom, prostite, nazyvat' stali?..
- Vidite li, Mihail Prokof'evich... A eto tot samyj paradoks, o kotorom
vy hotite celuyu knigu napisat'. Kto ya byl do bolezni dlya sebya, dlya
okruzhayushchih? Bogom, ne bol'she i ne men'she. Gordynya vo mne sidela i gordynej
pogonyala. |to zhe pogibel'...
- Komu pogibel'?
- Kak komu? - prishla ochered' udivit'sya uzhe Arseniyu. - CHeloveku. V
dannom sluchae mne. Gospod' nas dlya chego sotvoril?
- Dlya chego?
- Vot vy smeetes'.
- Da net, chto vy. Prosto ya ne znayu, kto menya sotvoril i zachem, vot i
sprashivayu. Arsenij zamolchal. Nadolgo. Molchal i Mihail Prokof'evich. Nakonec
Arsenij zagovoril, tiho- tiho:
- YA chelovek... glupyj, pytayus' ob座asnit' to, chto sam tol'ko chuvstvuyu.
Vsem serdcem chuvstvuyu, no kak ob etom rasskazat'? YA opyat' k vashim paradoksam
vernus'. Vy ih mozhete eshche mnogo vokrug sebya vstretit', no tol'ko dlya togo,
chtoby podojti k samomu glavnomu.
- Samomu glavnomu?
- Vy slyhali o Tertulliane?
- CHto-to slyhal. On bogoslovom, kazhetsya, byl.
- Mozhet byt'. Znayu, chto zhil v pervye vremena hristianstva i ot napadok
yazychnikov veru zashchishchal. Tak vot, on odnazhdy skazal: "Veruyu, potomu chto eto
absurdno". Ponimaete? To est' paradoksal'no! Vopreki razumu - veryu!
- A esli eto samoobman?
- A esli naoborot: my zhivem, kak eta zhena polkovodca, iz-za uzosti
sobstvennogo razuma ne sposobnye podnyat'sya vyshe kochki, na kotoroj sidim?
ZHivem, suetimsya, stavim sebe kakie- to celi... Razve vot vy, vy sejchas ne
ponimaete, naskol'ko vse oni melki i nichtozhny, kogda rech' kasaetsya vechnosti.
- Ponimayu. No ya ne ponimayu, zachem Bogu, esli on dejstvitel'no menya
sozdal, nuzhno tak karat' menya?
- Vy ne pravy. Bog ne karaet. On lechit vas.
- Lechit?!
- A eshche ostanavlivaet. Kak, skazhite, On mog inache ostanovit' vash
tarakanij, prostite, beg?
- No pochemu menya? YA chto, huzhe vseh?
- No ved' i ne luchshe? I ya znayu, otkuda - ne sprashivajte, chto i vy sami
teper' eto ponimaete, chto vy - ne luchshe. A potom pojmete, chto huzhe. Uzh
prostite menya. Poluchaetsya, chto ya vrode kak pouchayu vas.
Oni opyat' zamolchali. Arsenij zagovoril eshche tishe, Kireevu prishlos'
prisest' ryadom:
- YA mnogogo ne ponimayu. Ne ponimayu dazhe, chto segodnya na menya nashlo i
pochemu ya vam propovedi chitayu. A pro to, chto ya zaviduyu vam - eto iskrenne.
Gospod' ved' i sam krest Svoj nes i nam zapovedoval nesti. Kazhdomu svoj. No
vot chto zamechatel'no: krest kazhdomu daetsya po silam. Mne
- moj. YA vynuzhden dolgie gody zhit' durakom. Kto za spinoj eto skazhet,
kto pryamo v lico. Znachit, tak nado.
- Komu, prostite, nado?
- Prezhde vsego mne. CHtoby spastis'. Odin starec skazal takie slova, ya,
pravda, ne ruchayus', chto tochno ih povtoryu: Bog nichego tak ne lyubit i ne
zhelaet videt' v nas, kak iskrennee soznanie svoej nichtozhnosti i polnoe
ubezhdenie, chto vsyakoe dobro v nas proishodit ot Nego edinogo kak istochnika
vsyakogo blaga. Vot vy, Mihail Prokof'evich, umnyj i, ya znayu, dobryj chelovek -
ya zhe pomnyu, kak vy v redakcii odnogo vashego kollegu otchitali, kogda on mne
vmesto vody dal vodki...
- Da ladno, nashli o chem vspominat'.
- YA k tomu, chto dazhe vy, kotorogo Bog i talantom ne obdelil, o Nem i ne
vspomnili ni razu. Ved' tak?
- Mozhno skazat', tak. A sejchas, kogda mne ploho, ya vspomnil. No neuzheli
vy schitaete, chto Emu nuzhno, chtoby ya cherez strah k nemu prishel?
- Vo-pervyh, strah Bozhij - eto sovsem neploho. Lyudi iz-za gordosti
svoej etogo ne ponimayut. A vo-vtoryh, ne cherez strah vovse - vy po-drugomu
na mir posmotreli. V vashem sluchae mozhno voobshche v odin moment pererodit'sya.
- Pererodit'sya?
- Mnogie veruyushchie godami molyatsya, postyatsya, smiryayut sebya. I tyazhko im
prihoditsya v takoj bor'be. A vy smerti v glaza posmotreli. Ona - ryadom s
vami. Vy eto znaete. Teper' vse v vashih rukah.
- A chto imenno?
- Ne znayu, pravo slovo, ne znayu. Golova nachinaet bolet'... Vremeni u
vas malo, ponimaete? |to i ploho i horosho. Pochemu ploho - eto yasno. A
horosho... Vy Boga v svoj samyj tyazhkij moment vzyskali.
- Oj, vryad li.
- Ne spor'te. |to razum vash, eshche po-prezhnemu gordyj, ne vzyskal, a
dusha, kotoraya v bezdnu adovu zaglyanula i zatrepetala, - vzyskala. I vy uzhe
sovsem ne takoj, kakim byli nedavno. Mnogoe iz togo, chto govoril Arsenij,
Mihail Prokof'evich ne ponimal, so mnogim on gotov byl sporit'... No takaya
ubezhdennost' zvuchala v tihih slovah Arseniya, chto on veril, vernee, hotel
verit' kazhdomu iz ego slov. I vse ravno, Kireev ne sdavalsya.
- Polozhim, moya dusha zaglyanula i vzyskala, kak vy skazali. No kak ya
uznayu, chto Bog uslyshal menya?
- To, chto s vami proishodit, govorit o tom, chto On vas uslyshal. Odin
chelovek, ne pomnyu, kto, chudesno skazal o Gospode: "Moj negordyj Bog". Esli
nasha gordynya, tshcheslavie, srebrolyubie nepokolebimy, esli my ne nuzhdaemsya v
Nem - On i ne podstupit k nam. A esli smirimsya, ponyav, chto my prah i pyl',
esli vozzovem, kak David-psalmopevec: "Vizhd' smirenie moe, i trud moj, i
ostavi vsya grehi moya", - On pridet i iscelit.
- Telo ili dushu?
- A chto takoe dusha bez tela, Mihail Prokof'evich?
- Znachit, govorite, kazhdomu krest daetsya po silam?
- Po silam... A voobshche, ya razgovorilsya. Pora idti. Davajte-ka luchshe
sdelaem tak. YA vam tetradochku odnu podaryu, - s etimi slovami Arsenij dostal
iz paketa tolstennuyu tetrad', tochnee, pyat' ili shest' obshchih tetradej, sshityh
v odnu. - YA kogda v cerkov' nachal hodit', knigi duhovnye brat' stal. Koe-chto
dlya sebya vypisyval. Za pyat' let vot skol'ko nabralos'. Sejchas ved' starcev
nastoyashchih malo ostalos', a mudrosti duhovnoj uchit'sya nado. Vot i nahodil ya
ee v knigah duhovnyh. Vy uzh ne obessud'te, zdes' tol'ko ssylki na togo ili
inogo starca bez ukazaniya knigi, otkuda ya eto vzyal. Esli vam budet bez
nadobnosti - vernete, a esli nuzhno - derzhite skol'ko hotite.
- Da ya, pravo, ne znayu...
- Berite, berite. I prostite menya za mnogoslovie, radi Boga.
- Naoborot, spasibo, chto prosvetili menya.
- Net, net, v luchshem sluchae ya tol'ko vestnik, prosveshchaet nas Drugoj. I
eshche raz proshu: ne otchaivajtes' i ne ropshchite. I upovajte na Boga. Bol'she
nikogda Kireev Arseniya ne videl...
* * * U samogo Kireeva pocherk byl uzhasnyj. Na lekciyah v institute on
prilezhno zapisyval za prepodavatelyami, no gotovilsya k ekzamenam tol'ko po
uchebnikam - ne mog razobrat' svoi zapisi. Tetrad' Arseniya Mihail Prokof'evich
vzyal tol'ko potomu, chtoby ne obidet' molodogo cheloveka. Pozdno vecherom uzhe v
posteli reshil zaglyanut' v nee. K udivleniyu, pocherk u Arseniya Guseva (tetrad'
byla podpisana) okazalsya pochti kalligraficheskim. Kireev otkryl naugad. Kak
on ponyal, v tom meste nekij starec uchil iskrennemu smireniyu. Slova starca
byli podcherknuty krasnym flomasterom: "Ukoryayut - ne ukoryaj, gonyat - terpi,
hulyat - hvali. Osuzhdaj sebya - tak Bog ne osudit". V prezhnie vremena iz ust
Kireeva vyrvalos' by tol'ko odno slovo: "erunda". A sejchas on prizadumalsya.
Vse vyhodilo kak raz po ego teorii paradoksal'nosti mira. Poluchaetsya,
nekogda umnye lyudi tozhe dumali ob etom. "Ukoryayut - ne ukoryaj, gonyat - terpi,
hulyat - hvali. Osuzhdaj sebya - Bog ne osudit", - povtoryal Mihail Prokof'evich
kak zaklinanie. On nichego ne mog s soboj podelat': pri vsej svoej vneshnej
neleposti eta mysl' prityagivala ego. I voobshche, razgovor s Arseniem emu
ponravilsya. Mnogoe iz togo, chto govoril Arsenij, intuitivno chuvstvoval i on
sam. S drugoj storony - stranno, otkuda parenek mog znat' samye potaennye
chuvstva Kireeva? Kireev stal perelistyvat' tetrad'. Popadalis' slova, poka
chto neprivychnye dlya ego sluha: skorbi, strasti, iskusheniya... Pro iskusheniya i
Arsenij govoril. Interesno, chto zdes' pro nih napisano? Vot: "CHto umnozhaet v
nas duhovnuyu silu? - preodolenie iskusheniya". Slova-to kakie: duhovnaya sila.
Podpisano: o. Aleksandr El'chaninov. Malen'koe "o." - navernoe, oznachaet
otec, to est' svyashchennik. No kto on i otkuda - Kireev ne znal. A mysl'
ponravilas'. Kak ni priyatno Kireevu bylo rassuzhdat' o takih ponyatiyah, kak
duhovnaya sila ili poka novom dlya sebya - iskushenie, Mihail Prokof'evich
ponimal, chto on slovno vstal pered dver'yu v ogromnyj mir, mir neponyatnyj,
zagadochnyj, volnuyushchij, no dver' byla tol'ko chut'-chut' priotkryta. Sluchaen li
segodnyashnij prihod k nemu Arseniya? Sluchajno li v ego rukah okazalas' eta
tetrad'? Kireev chuvstvoval: net, ne sluchajno. Kak i listok s tem
stihotvoreniem. No on boyalsya obmanut'sya, kak boyalsya v kotoryj raz ujti, no
ne v tu storonu. "Tarakanij beg"? Horosho, ya gotov ostanovit'sya, ya uzhe
ostanovilsya, no esli Bog, kotoromu verit Arsenij i radi kotorogo on gotov
terpet' unizheniya i nasmeshki nad soboj, - vsego lish' illyuziya, plod ego
voobrazheniya? Glavnyj paradoks - tak, kazhetsya, skazal Arsenij?
...V etu noch' Kireevu prisnilos', chto Arsenij prosit ego napisat'
miniatyuru-paradoks na temu: ukoryayut - ne ukoryaj, gonyat - terpi, hulyat -
hvali. On otvechaet: zaprosto, no nichego u nego ne vyhodit. Kireev v
otchayanii: sejchas pridet uchitel', kotorogo on ni razu ne videl, i postavit
emu dvojku. On prosnulsya, placha. I pered tem kak okonchatel'no prosnut'sya, to
li vo sne, to li nayavu uslyshal otchetlivoe: "Osuzhdaj sebya - tak Bog ne
osudit". I Mihail Prokof'evich v odin mig pridumal, chto emu nado napisat'.
I napisal v to zhe utro, nazvav miniatyuru "Tertullian", no pozzhe listok
s rasskazom zateryalsya kuda-to, a vozobnovlyat' ego Kireev ne reshilsya. Delo v
tom, chto emu redko nravilos' napisannoe im samim, bol'shee udovol'stvie
dostavlyal process sochineniya. Vremya togda letelo nezametno, ischezala
real'nost', uhodila bol'. Kogda zhe on stavil tochku v rasskaze, vse
vozvrashchalos' na krugi svoya. Natal'ya Mihajlovna ne obmanula i pozvonila
bukval'no cherez den' posle prihoda Arseniya. Posle togo kak oni dogovorilis'
o meste vstrechi, Kireev sprosil ee:
- A chto vy im skazali?
- Pravdu.
- To est' kak? - rasteryalsya Mihail Prokof'evich. - Vy skazali...
- CHto vy zhurnalist, zaboleli rakom, chto vy perezhivaete tot period,
kotoryj vrachi nazyvayut adaptacionnym. Ne bojtes', dover'tes' mne. Vy ne
stesnite etih milyh lyudej, a Liza... Lizu uvidite sami.
I vot oni v obychnoj dvuhkomnatnoj kvartirke. V bol'shoj komnate na
divane, sredi ogromnyh podushek lezhala malen'kaya devochka s ogromnymi golubymi
glazami. Papy doma ne bylo, s Lizoj znakomila Kireeva ee mama, milovidnaya
zhenshchina, vozrast kotoroj Mihail Prokof'evich ne vzyalsya by opredelit'.
"Navernoe, eto i ne mudreno, - podumal on, - ved' stol'ko let v dome zhivet
tyazhelobol'noj rebenok".
Kireev chuvstvoval sebya ochen' nelovko. Po doroge k Bobrovym Natal'ya
Mihajlovna rasskazala, chto v sem'e rabotaet tol'ko papa - on torguet v
Luzhnikah, mama vse vremya pri docheri. Liza boleet okolo pyati let. SHansov na
vyzdorovlenie prakticheski ne ostalos'. Sovsem nedavno Kireev prosil Arseniya
ne zhalet' ego, no zdes' rasteryalsya sam. On stoyal pered postel'yu Lizy i
ulybalsya. CHuvstvoval, chto ulybka glupaya, no prodolzhal ulybat'sya i molchal.
Molchali i obe zhenshchiny. Liza vzyala iniciativu v svoi ruki:
- Znakom'tes', eto moya mama Ira. Nash papa-bober za propitaniem poshel, a
my s mamoj celymi dnyami v hatke sidim.
Kireev nazval sebya. Devochka iskrenne udivilas':
- Kakoe strannoe imya bylo u vashego papy. A kak ego vse zvali?
- Kto Prokofiem, kto Prokopiem, v detstve chashche prosto Pronej.
- Pronya... Smeshno. A chto ono oznachaet?
- Imya? YA ne znayu dazhe... - Kireev yavno ne ozhidal takoj
lyuboznatel'nosti. - Zato znayu, chto gde- to v Rossii rechka takaya est' -
Pronya.
- Vy ne smotrite, chto ej eshche devyati let net, - vstupila v razgovor mama
devochki. V ee golose yavno chuvstvovalas' gordost' za doch'. - Obozhaet pro
imena chitat', po geografii ujmu knig prochitala, po istorii.
K etomu vremeni Kireev osmotrelsya i uvidel, chto v komnate dejstvitel'no
mnogo knig. Na bokovoj stenke shkafa viselo chto-to napodobie prostynki, na
kotoroj byli razveshany znachki, mnogo znachkov. Ira perehvatila vzglyad Mihaila
Prokof'evicha:
- |to vse Liza sobiraet.
- Kakaya molodchina, - iskrenne pohvalil Lizu Kireev. - YA tozhe v detstve
znachki sobiral, no ih tak mnogo stalo, chto ya ostavil tol'ko dva vida -
sportivnye i goroda. Potom vse razdaril, rasteryal, no koe-chto ostalos'. Tebe
prinesti? Liza kivnula.
- Mne tozhe pro goroda nravitsya sobirat'. Tol'ko ya ne vsegda ponimayu,
pochemu na znachke izobrazheno to ili drugoe.
Natal'ya Mihajlovna smotrela na nih i ulybalas'. Ona chuvstvovala, chto na
ee glazah rozhdaetsya druzhba mezhdu dvumya lyud'mi - malen'kim i bol'shim.
Vprochem, v dannyj moment nado bylo eshche razobrat'sya, kto v dannom sluchae
yavlyaetsya bol'shim. Kireev, ne sprashivaya razresheniya Iry, snyal prostynku so
znachkami, sel na divan, ryadom pristroilas' Liza.
- Pojdemte na kuhnyu, - potyanula Natal'ya Mihajlovna Iru. - My tam
pogovorim, a oni pust' obshchayutsya.
Kireev podnyal glaza:
- Izvinite, ya, navernoe...
- CHto vy, chto vy, - zamahala rukami Ira. - YA tak rada. K nam malo
prihodyat, a Lizon'ke skuchno: vse odna i odna.
- Mama, u menya dve podruzhki est', Nadya i Tanya...
- Vse tak, dochka, no oni v shkolu hodyat, im nekogda k tebe chasto
hodit'... ZHenshchiny ushli na kuhnyu gotovit' chaj, a Kireev stal rasskazyvat'
Lize o znachkah.
- V starye vremena u kazhdogo goroda byl svoj gerb. Simvol takoj...
- YA znayu.
- V gerbe vse vazhno, dazhe cveta. Est' celaya nauka o gerbah - geral'dika
nazyvaetsya. Nu a teper' davaj pokazyvaj te znachki, na kotoryh neponyatnye
gerby. Liza pokazyvala pal'chikom, a Kireev raz座asnyal:
- U tebya ochen' interesnye znachki. I, ya vizhu, ne znaesh' ty v osnovnom
pro gerby malen'kih gorodov. Sejchas ispravim upushchenie. Tak. |to Taldom. Aist
v sapoge, govorish'? Net, eto zhuravl'. Gorodok malen'kij, a gerb u nego ochen'
interesnyj. Sapog izobrazhen potomu, chto v etom gorode lyudi izdrevle delali
obuv', a zhuravl' tozhe poyavilsya nesprosta: v okrestnostyah Taldoma v lesnyh
bolotah zhuravli, uletaya na yug, ostanavlivayutsya nabrat'sya silenok, otdohnut'.
Potom oni dal'she letyat. A nekotorym tak taldomskie mesta ponravilis', chto,
vozvrashchayas' s yuga, oni sadyatsya na eti bolota i ostayutsya tam vyvodit'
ptencov.
- Dyadya Misha, a otkuda vy eto znaete?
- Drug u menya v Taldome zhil, ya chasten'ko ezdil k nemu... Vot tozhe
interesnyj znachok. Kak, dumaesh', eta ptica nazyvaetsya?
- Ne znayu.
- A ty posmotri, kak gorod nazyvaetsya?
- Skopin.
- Nu?
- Tak etot gorod v chest' pticy nazvali? A ya dumala, chto eto sokol.
- Net, eta ptica nazyvaetsya skopa. No ona pohozha na sokola. V starinu v
okrestnostyah etogo goroda skop mnogo vodilos', vot tak gorod i nazvali.
- A eto otkuda...
- Znayu? U menya v derevne babushka s dedushkoj zhili, i my tuda na parovoze
ezdili po zheleznoj doroge, a cherez Skopin proezzhali. V teh mestah voobshche,
chto ni gorod - to interesnaya istoriya. A nazvaniya kakie: Sapozhok...
- Sapozhok? - zasmeyalas' Liza.
- Sarai, Michurinsk - byvshij Kozlov, Stargorod...
- I vy vezde byli? - ahnula devochka.
- Ne vezde, k sozhaleniyu. No zato u menya gerby etih i drugih gorodov
est'. YA obyazatel'no tebe ih prinesu. A ty znaesh', chto u tebya est'
gorod-odnofamilec?
- Kak eto?
- Ty zhe Liza Bobrova?
- Da.
- A v Voronezhskoj oblasti est' gorod Bobrov.
- On pryamo tak i nazyvaetsya?
- Pryamo tak. Liza zahlopala v ladoshi. Blednen'koe lichiko chut'
porozovelo, luchiki, svetivshie v glazah, stali eshche yarche.
- Mama, mama, idi syuda!
- CHto sluchilos', dochka? - Ira vbezhala v komnatu s polotencem v ruke.
- Dyadya Misha skazal, chto est' gorod, kotoryj nazyvaetsya Bobrov, kak my.
- A tebe razve papa ob etom ne rasskazyval?
- Net.
- Nu, horosho, teper' i ty ob etom znat' budesh'. Vse, otpuskaj Mihaila
Prokof'evicha, my budem chaj pit'.
- A ya tozhe hochu s vami.
- Pit' chaj?
- Da.
- A davajte my syuda stolik perenesem, - predlozhil Kireev. Natal'ya
Mihajlovna podderzhala ego. Ira ne vozrazhala, Liza tem bolee.
- ZHal', papa pozdno pridet, - shchebetala devochka, poka vzroslye
perenosili stol vmeste s nehitrym ugoshcheniem iz kuhni. - My pir by togda
ustroili.
- A u nas i sejchas samyj nastoyashchij pir. Pravda, Natal'ya Mihajlovna? -
podmignul Kireev vrachu. Ran'she u nego byli dni, kogda ne hotelos' nikogo
videt', no prihodilos' s kem-to vstrechat'sya, razgovarivat'. Sejchas zhe
proishodilo drugoe. To udovol'stvie ot kazhdogo mgnoveniya zhizni pereneslos'
ne tol'ko na veshchi, predmety, no i na lyudej. Vstrechi byli redki, no kazhdaya,
kak po zakazu, - dushevna i tepla. Kireevu bylo horosho. Vremya ot vremeni on
lovil mnogoznachitel'nye vzglyady Natal'i Mihajlovny, slovno govoryashchie: "YA zhe
ne zrya vas syuda privela". Vnov' govorili o gorodah. Liza zastydila Natal'yu
Mihajlovnu: ta rasskazala, chto rodom iz Vologdy, no vspomnit' gerb svoego
goroda ne smogla. Mihail Prokof'evich povedal istoriyu o svoem dvoyurodnom
brate, kotoryj s priyatelem, uezzhaya s Kurskogo vokzala, reshil nemnogo vypit'
pivka, a v rezul'tate vmesto tul'skoj elektrichki sel v gor'kovskuyu.
- S chasik oni pospali, a prosnuvshis', stali dumat', kuda v Tule pojdut.
A ryadom babushka sidela, vidimo, gluhaya. Ona u nih voz'mi i sprosi:
- Synki, ya k sestre v Petushki edu, ne podskazhete, skoro li mne
vyhodit'? Brat i priyatel' na ves' vagon nachinayut vtolkovyvat' babule, kak ej
ne povezlo, i chto Petushki - eto gde-to vo Vladimirskoj oblasti, a oni sejchas
pod容zzhayut k slavnomu gorodu oruzhejnikov - Tule. A poskol'ku babka gluhaya
byla, skoro v ih storonu udivlenno smotrel ves' vagon. Kogda starushka nachala
ponimat', chto ona ne tuda yakoby edet - s nej priklyuchilas' isterika: "Menya zhe
sestra vecherom v Petushkah vstrechat' budet, a ya v Tulu edu".
- Da, babulya, - proiznes sochuvstvenno moj brat, - starost' ona ved' ne
radost'. Ne vidat' tebe Petushkov, kak sobstvennyh ushej.
- |to tebe skoree Tuly ne vidat', - proiznes chej-to golos za spinoj.
Brat obernulsya:
- I chto vy hotite etim skazat'? Passazhir v otvet pokazal pal'cem v
okno. |lektrichka ostanovilas', a golos mashinista ob座avil: "...sleduyushchaya
ostanovka - stanciya Petushki".
- Vy chto, sdureli zdes' vse, chto li?! - zaoral priyatel' brata. A sam
brat pozzhe rasskazyval, chto ot smeha ves' vagon bukval'no lezhal - takie u
nih s priyatelem lica byli. No eto ne samoe interesnoe, - Kireev kak opytnyj
rasskazchik sdelal pauzu.
- S nimi chto-to sluchilos' v Petushkah? - sprosila Natal'ya Mihajlovna.
- S nimi-to nichego. Ta samaya babulya, vy ee, nadeyus', eshche ne zabyli,
vdrug reshila vyjti vmeste s nimi. Predstavlyaete? Ej vse krichat: "Babulya,
vasha stanciya sleduyushchaya", a ona im v otvet: "V grobu ya videla vashu Tulu,
luchshe sojdu ran'she".
- I chto, soshla?
- YA by rad sovrat', da ne budu. Kazhetsya, vse-taki ee ostanovili.
Nezametno proletelo bol'she chasa. CHajnik razogrevali tri raza. Neozhidanno
Liza pogrustnela.
- Tebe ploho, dochen'ka? - trevozhno sprosila Ira.
- Utomilas', navernoe. - Natal'ya Mihajlovna podnyalas', vsled za nej i
Kireev.
- Da, nam pora i chest' znat'.
- CHto vy, ya ne ustala vovse, - zaprotestovala Liza. - Prosto... Prosto
mne grustno stalo.
- Pochemu, dochka?
- Lyudi takie schastlivye: mogut puteshestvovat', v drugie goroda ezdit'.
Esli ya vylechus', obyazatel'no budu mnogo puteshestvovat'.
- Ty obyazatel'no popravish'sya, Liza. No Liza slovno ne uslyshala slova
materi.
- Na yug ya ezdit' ne budu, esli eto dlya menya vredno. Konechno, more by
mne hotelos' uvidet', no chto horoshego pod solncem ves' den' lezhat' i lezhat'?
CHtoby potom zagarom hvastat'? YA budu po russkim gorodam ezdit'. V Skopine
pobyvayu, Sapozhke, Taldome...
- My s toboj obyazatel'no v Stargorod mahnem, - neponyatno, to li v
shutku, to li vser'ez podhvatil Kireev. - A kak naschet Bobrova, a?
- Tuda my obyazatel'no vse poedem. Pravda, mama?
- Pravda, dochka.
- Interesno, kakoj on, etot Bobrov? Kogda oni proshchalis', Liza protyanula
Kireevu ladoshku - malen'kuyu, pochti prozrachnuyu:
- Dyadya Misha, u menya pervogo maya den' rozhdeniya. YA vas priglashayu. Vy mne
ochen' ponravilis'.
- Ty mne tozhe. A za priglashenie spasibo.- Kireev byl iskrenne tronut.
- Pravda, prihodite. S Viktorom, nashim papoj, poznakomites'. A uzh vy,
Natal'ya Mihajlovna, obyazatel'no dolzhny byt'...
Liza perebila mamu:
- I dyadya Misha - obyazatel'no, mamochka.
- YA zhe govoryu... Uzhe na ulice neozhidanno goryacho zagovorila Natal'ya
Mihajlovna. Oni s Kireevym ne spesha shli k metro, zhenshchina vzyala Mihaila
Prokof'evicha za lokot'. On udivilsya, no vida ne podal. A ona rasskazyvala o
Lize, o ee roditelyah:
- Takih bol'nyh u menya eshche ne bylo. YA ee solnyshkom nazyvayu. Vrode by
nichego osobennogo ne govorit, a skazhet neskol'ko slov, samyh prostyh,
ulybnetsya - i budto vdrug svetlee stanovitsya. A esli by vy znali, Mihail
Prokof'evich, kakie eta devochka mucheniya preterpela. Sejchas ej vrode by
nemnogo polegche - ona tol'ko dve nedeli, kak iz kliniki vernulas'.
Zaveduyushchij klinikoj, professor Rumyancev, - moj uchitel', pomogaet nam.
Periodicheski on Lizu k sebe beret.
- A operaciya?
Natal'ya Mihajlovna tol'ko mahnula rukoj:
- Skol'kim detyam takie operacii nuzhny! Pro odnogo-dvuh snimut syuzhet,
pokazhut po televideniyu, a narod u nas serdobol'nyj, glyadish', sem'ya den'gi na
operaciyu soberet. A kak byt' ostal'nym?
- Narod serdobol'nyj, a gosudarstvo?
- Vy zhe zhurnalist, zachem takie voprosy zadaete, otvety na kotorye sami
znaete?
- Umolkayu. Prostite.
- Nichego. YA inogda dumayu, a za chto lyudyam prihoditsya terpet' vse eti
mucheniya? Bobrovym s Lizoj eshche v kakoj-to mere povezlo - ona ne kapriznaya
devochka. V drugih "moih" sem'yah roditelyam kuda tyazhelee prihoditsya. Bol'noj
chelovek, dazhe rebenok - sami ponimaete. Nervnaya sistema rasshatana...
- Menya eto tozhe zhdet? Natal'ya Mihajlovna rezko ostanovilas' i
posmotrela emu v glaza.
- Vas - net.
- Vy uvereny?
- Kogda pervyj raz uvidela - ne byla uverena. A sejchas... CHto-to
proizoshlo s vami. Znaete, - ona opyat' vzyala ego za ruku i smushchenno
ulybnulas', - vy s Lizoj chem-to pohozhi. Kak otec i doch'. Pravda. Veroyatno,
poetomu vy tak legko soshlis'.
- Pohozhi vneshne?
- Net, zdes' vam s Viktorom Ivanovichem Bobrovym konkurirovat' ne stoit,
- zasmeyalas' Natal'ya Mihajlovna. - A mozhet, chtoby chelovek stal tem, kem on
dolzhen byt', s nim dolzhna proizojti beda? SHuchu.
V prezhnie vremena Kireev na eti slova otvetil by: "A v kazhdoj shutke
est' dolya pravdy", no sejchas emu ne hotelos' byt' banal'nym. On molchal.
Molchala i Natal'ya Mihajlovna. V metro im opyat' nuzhno bylo ehat' v raznye
storony. Kireev berezhno, pochti nezhno pozhal protyanutuyu emu ruku.
- Spasibo za to, chto poznakomili menya s Lizoj. Spasibo za podderzhku.
Davajte obyazatel'no shodim k bobrenku na den' rozhdeniya. Esli ya budu zhiv,
konechno.
- Kuda vy denetes'? A s operaciej reshili chto-nibud'? Lechites'?
- Segodnya ob etom ne budem, horosho? Ne obizhajtes', no esli by vy znali,
kak priyatno ob etom ne dumat'.
- YA znayu.
- Eshche raz spasibo - i uezzhajte. Vashi muzhiki vas zhdut, a uzhe pozdno.
Vnezapno ona kachnula golovoj. Glaza byli opushcheny.
- YA chto-to ne to skazal? - vstrevozhilsya Kireev. - U vas nepriyatnosti?
- U menya - nichego.
- V kakom smysle?
- V samom pryamom. Pridu domoj, a v dome tishina. Odni fotografii so sten
na menya smotryat.
- Fotografii? CH'i?
- Muzha i syna. God nazad my mashinu kupili... Neskol'ko let kopili.
Schastlivy byli - ne peredat'. K moryu poehat' hoteli...
- Natal'ya Mihajlovna, ya ved' ne hotel...
- Nichego. Sejchas bol' glushe stala. Toska ostree, a vot bol' - glushe.
- Oni... pogibli?
- Kolya s Ilyushej? Ehali my na dachu, pod Zvenigorodom. Kolya chto-to hotel
mne skazat', ya ne rasslyshala. On obernulsya i... Mashinu vyneslo na vstrechnuyu
polosu... Do sih por ne mogu sebe prostit', chto sela na zadnee siden'e, a
Ilyushku vpered posadila.
- Emu skol'ko bylo?
- Trinadcat'... Neozhidanno dlya sebya Kireev poklonilsya Natal'e
Mihajlovne v poyas, a zatem, nichego ne govorya, ne proshchayas', pospeshil proch'.
Ivanov Grigorij Romanovich, on zhe Grishanya, on zhe Barsuk, sidel na kuhne
u svoej starinnoj priyatel'nicy YUl'ki i izlival ej dushu. Voobshche-to v
nastoyashchij moment Grishanya, kak on sam vyrazhalsya, "krutil lyubov'" s drugoj
devushkoj, no vchera, posle pohoron Vladimira Nikolaevicha, nogi sami priveli
ego syuda. Razumeetsya, byl risk kogo-nibud' zdes' vstretit', kak nikak oni ne
videlis' pochti polgoda. No, s drugoj storony, Grishanya, buduchi ubezhdennym
holostyakom, imel udivitel'noe svojstvo: on umudryalsya tiho, bez ssor, isterik
pokidat' svoih vozlyublennyh, a potom, tak zhe tiho vnov' poyavlyalsya na
gorizonte. Iz vseh ego priyatel'nic YUl'ka byla samoj umnoj, ili, kak on sam
govoril, "s ponyatiem baba". Pravda, eto Grishanya ponyal, tol'ko ostaviv ee.
- Perenochevat' pustish'? - bez lishnih predislovij, stoya u poroga,
sprosil Grigorij.
- I vsego-to? Esli tol'ko perenochevat' - idi v gostinicu. Vot devka,
dazhe brov'yu ne povela, budto vchera poslednij raz videlis'.
- Ty zhe znaesh', ya ni ot chego ne otkazhus'. - Grishanyu bylo tyazhelo
smutit'. On otodvinul YUl'ku v storonu i proshel v komnatu. - Ty odna?
- A ty ne slyhal, ya dva dnya kak zamuzh vyshla. Sejchas muzh s raboty
pridet.
- Boltaesh'. Komu ty krome menya nuzhna?
- Tak uzh i nikomu? YUl'ka sdelala vid, chto obidelas', no Grishanya ponyal,
chto, vo-pervyh, muzhskim duhom v kvartire YUlii Antonovny Selivanovoj ne
pahlo, a vo-vtoryh, chto on proshchen. U nee byla cherta, kotoraya ochen' nravilas'
obychno sderzhannomu i nerazgovorchivomu Ivanovu: YUl'ka, nesmotrya na to, chto
lyubila poprikalyvat', umela hranit' tajny - i svoi, i chuzhie. V otlichie ot
absolyutnogo bol'shinstva drugih zhenshchin. V ego tepereshnem sostoyanii eto bylo
vazhno. Buduchi "baboj s ponyatiem", molodaya zhenshchina snachala nakormila gostya,
zatem postelila emu postel', ne zabyv sama lech' tuda. Utrom vnov' nakormila
i lish' zatem, vymyv posudu i sev naprotiv nego, skazala:
- Nu, rasskazyvaj. Vizhu, chto-to lomaet tebya. Pravil'no, chto ko mne
prishel. |to vy, muzhiki, dumaete, chto baba tol'ko dlya posteli nuzhna ili detej
rozhat'. Rasskazyvaj. I on stal rasskazyvat'. O tom, kak ubili Voronova i
pogib horoshij paren', ego smenshchik Pashka Vorob'ev, u kotorogo dvoe detishek
ostalos'. I eshche o tom, chto on, Grishanya, vrode by radovat'sya dolzhen: v tot
rokovoj vecher emu s hozyainom ryadom nahodit'sya bylo dolzhno, no proklyatyj
radikulit skrutil i - "ya doma tri dnya provalyalsya, a tut vklyuchayu televizor, a
tam takoe". Bolit vse ravno dusha, bolit. Budto i Vorona predal, i Pashku
podstavil.
- |to ty bros', Barsuk, - perebila ego YUl'ka. - Ty pervym delom dolzhen
byl v cerkov' shodit', Bogu svechku postavit'. Schitaj, chto ty vtoroj raz
rodilsya... A spina-to kak, bolit?
- Vrode by luchshe. A chto?
- Da tak, prosto o zdorov'e spravilas'... A ved' nikakogo radikulita u
tebya i v pomine ne bylo. - YUl'ka othlebnula iz butylki piva i, usmehayas',
posmotrela pryamo v glaza Grishane.
- Pochemu eto ne bylo? YA i spravku mogu pokazat'. - Ivanov
razvolnovalsya. - Ty na chto namekaesh'?
- Da ni na chto. My s toboj, Barsuchok, v posteli ne v shahmaty igrali. Uzh
kak ty kuvyrkalsya - akrobat, ni dat' ni vzyat'. A ya zhe ne zrya pochti sem' let
massazhistkoj prorabotala, koe v chem soobrazhayu. Posle pristupa radikulita tak
ne kuvyrkayutsya, druzhok. Grishanya rassvirepel.
- Ty, v nature, hochesh' skazat', chto ya sejchas tebe lapshu na ushi veshayu?
- Imenno eto i hochu skazat'. - YUl'ka vnov' prigubila piva i stala
smotret' na nego eshche naglee. - A spravku svoyu ty u Dmitricha za butylku
dostal. Ugadala? Ty zdorov kak byk, Grishechka. Neozhidanno on shvatilsya za
golovu obeimi rukami. Bylogo gneva ne ostalos' i v pomine.
- CHto zhe mne delat', chto zhe mne delat'?
- Prezhde vsego ne skulit'. Ty zdorovyj muzhik, a noesh', kak, prosti
menya...
- Esli ty zasomnevalas' v moej bolezni, to uzh miliciya i podavno.
- Slushaj, Barsuk, mne do raboty chas ostalsya, a eshche sobrat'sya nado. Ty
libo vsyu pravdu rasskazhi, libo umolkaj. Ni shantazhirovat' tebya, ni v miliciyu
bezhat' ya ne sobirayus'. Tol'ko, povtoryayu, vrat' ne nado. Dumaesh', ya poverila,
chto ty po Voronu tak ubivaesh'sya?
- On horoshij muzhik byl. Spravedlivyj. I mne po zhizni paru raz ser'ezno
pomog.
- Carstvo emu Nebesnoe za eto. Tol'ko u nih, Grisha, u bankirov i prochih
vsyakih oligarhov, sud'ba takaya. Mnogo deneg - mnogo riska. I on znal, chem
riskuet. Potomu i na ohranu svoyu ne skupilsya. A vot, vidish', i ohrana ne
pomogla. YA zhe ne dumayu, - ona sdelala pauzu, - chto eto ty ego togda...
- CHto ty, chto ty, gadom budu - ne ya, no...
- Vse, hochesh' - molchi, a mne pora sobirat'sya.
- Sidi. YA rasskazhu. Dumaesh', pravdu legko govorit'? A tut takoj sluchaj
- dazhe drugu ne rasskazhesh'. I v sebe vse hranit' - tozhe mochi net. Koroche...
Odnim slovom, vinovat ya v smerti Vladimira Nikolaevicha.
YUl'ka uzhe ne usmehalas', da i k pivu pritragivalas' vse rezhe. A
Grishanya, naoborot, vypil polnyj stakan, vyter rukavom rot i stal
rasskazyvat':
- YA ne lyubopytnyj, no poskol'ku vsegda ryadom s Voronom nahodilsya,
koe-chto znal. Mesyaca dva-tri nazad u nego nepriyatnosti nachalis'. Kakie-to
lyudi prizhimat' ego stali. On vnachale etomu znacheniya ne pridal, no potom,
vidat', delo ser'eznyj oborot prinyalo. YA kak ponimayu? CHem bol'she u tebya
deneg, tem bol'she vragov. Voronov svoih staryh vragov poborol - i
uspokoilsya. A v biznese eto oshibka. I eshche kakaya - ya tak dumayu... Volk staryj
stal, a molodye volchata podrosli i davaj iz ego rta myaso rvat'. Vladimir
Nikolaevich vnachale dumal po starym svoim pravilam s nimi borot'sya. A u nih,
u volchat etih, pravil voobshche net. Bespredel'shchiki, odnim slovom. No vnachale
vrode by vse u nih usmirilos'. Voron nash dazhe nemnogo poveselel, a to
nervnichal sil'no. Dazhe pokrikivat' stal
- na menya, na shofera... Ran'she za nim takogo ne vodilos'. Nu vot.
Menya-to eto esli i kasalos', to postol'ku-poskol'ku. U nas na firme est'
nachal'nik ohrany, a ya ryadovoj ispolnitel'. Uchili zakryvat' ohranyaemogo svoim
telom, eto - pozhalujsta. Rabota, privychnoe delo.
- Hochesh' skazat', ty Matrosovym rabotaesh', - opyat' s容hidnichala YUl'ka.
- Kazhdyj den' shefa grud'yu prikryvaesh'?
- YA prosto hotel skazat', chto est' privychnye veshchi, k kotorym chelovek
moej professii dolzhen byt' gotov. A vot kogda ne znaesh', chto delat'... Na
etot raz YUl'ka nichego ne skazala, a tol'ko pogladila Ivanova po ruke. Tot
prodolzhil:
- Est' u menya koresh. Ty ego ne znaesh'. Goda dva my s nim ne videlis', a
tut vdrug pozvonil. Davaj, govorit, vstretimsya, pogovorim za zhizn', proshloe
vspomnim, a zaodno del'ce stoyashchee obsudim. YA bez zadnej mysli i poshel na
vstrechu. Dogovorilis' v odnoj pivnushke na Nikitskoj posidet'. Prihozhu, a s
nim, koreshkom tem, eshche dvoe. |to, govorit, druz'ya moi. Vypili my za
znakomstvo. Pogovorili. Govorili v osnovnom my s drugom, te molchali. YA srazu
otmetil pro sebya - ser'eznye rebyata. Dazhe mrachnovatye. Slushali oni nashu
boltovnyu, slushali, a potom vdrug tak spokojno govoryat mne: hochesh', mol, i
dal'she zhizn'yu naslazhdat'sya, Grigorij Romanovich, ili podohnut' zhelaesh'? YA
vnachale podumal, chto shutyat rebyatki. Ili vodochki perebrali. A oni mne dal'she
spokojno tak vtolkovyvayut, bez zatej. O Voronove, o tom, chto emu skoro konec
- ser'eznye lyudi za nego vzyalis'... Ivanov zamolchal.
- Ot tebya-to im chto nuzhno bylo? Ty zhe sam skazal, chto tvoe delo vo vsem
etom - storona.
- Oni i bili na eto. CHelovek, mol, ty malen'kij. My tebya pozhaleli -
koresh tvoj slovechko zamolvil, da i vidim, horoshij ty paren', pravil'nyj.
Voronovu vse ravno konec... Poprosili oni menya rasskazat' podrobno o tom, v
kakih osnovnyh mestah byvaet Vladimir Nikolaevich, kak ohranyayut ego.
- I ty rasskazal?
- Net, ya pobezhal k Voronovu rasskazyvat' o tom, chto ego prishit' hotyat,
- opyat' vskipel Barsuk. - |to tebe sejchas legko voprosy mne zadavat'. SHans
mne eti rebyata dali, ponimaesh', shans. Vyzhit'. Koroche, zavaruha kakaya - osobo
ne dumaesh' i pod pulyu lezesh' bez boyazni. A zdes' kak? Nu, horosho, poslal by
ya etih rebyat, rasskazal by vse Voronovu. On mne - premiyu v sotnyu baksov, a
utrom menya v sobstvennom pod容zde grohnuli. Tot zhe koresh i grohnul by...
- Ladno, uspokojsya. Potom chto bylo?
- Rasskazal ya im vse. Oni posovetovali na blizhajshie tri-chetyre dnya
bol'nichnyj vzyat', chto ya i sdelal. Ostal'noe ty znaesh'. Da, v miliciyu menya
segodnya vyzvali. K desyati. Zadergalsya ya, YUl'.
- Podozhdi. Te rebyata na tebya vyshli?
- Poka net.
- Koresh tozhe ne poyavlyalsya?
- Posle pivnuhi ya ego ne videl.
- Znaesh', mne kazhetsya, chto vse normal'no budet. S ubijstva Voronova
segodnya pyatyj den' poshel. Srazu ne tronuli, znachit, ne tronut sovsem. |to
raz.
- Ne ponyal...
- Da tut i ponimat' nechego. Ty - kto? Svidetel'? Net. Oni, dumaesh', ne
ponimayut, chto ty ne sovsem osel - v miliciyu ne pojdesh' na sebya zayavlyat'.
- Ne pojdu.
- Pravil'no. Teper' o milicii. Spravka tvoya ne lipovaya. Sergej
Dmitrievich ne durak sebya podstavlyat'. Radikulit ne svinka, nikto ne dokazhet,
chto ego u tebya net. Tol'ko ty hodi sootvetstvenno.
- A kak nado hodit'?
- Hotya by rukoj za poyasnicu derzhis'. I pomedlennee topaj. Dvizhenij
rezkih ne delaj. Teper' eshche vot chto: svideteli u tebya byli, chto ty tri te
dnya v posteli provalyalsya?
- Konechno. Ko mne i bratok moj prihodil, i Bor'ka Semenov, i...
- Molodec, podrobnostej ne nado. Tak i otvechaj, kak bylo na samom dele.
- To est'?
- Ne barsuk ty, a baran. Ne obizhajsya, ya lyubya. Bolezn' tvoya, gore tvoe
neuteshnoe, alibi tvoe - eto fakt. A vstrecha v pivnoj - eto...
- Kak by ne fakt?
- Tochno.
Grishanya poveselel. Blagodarnyj, on dazhe sprosil u YUl'ki, poka ona
sobiralas' na rabotu, o ee zhit'e-byt'e.
- Kak zhivu? Kak vidish', ne bedstvuyu. No krutit'sya mnogo prihoditsya.
Dazhe u moih starikov v derevne pod Vyaz'moj. Iz salona massazhnogo ya ushla.
Hozhu po klientam, komu massazh, komu manikyur, komu pedikyur delayu. Narod
dovolen, ya tozhe ne vnaklade. Vot esli eshche i ty ne raz v polgoda budesh'
zahodit'...
- Gadom budu, YUl'ka. Ty - chelovek. YA ved' posle tebya ni s kem...
- Ladno, ne trepis' tol'ko... Slushaj, mozhet, ty tozhe podskazhesh' mne. U
menya klientka est', zhena konsula... Strana v YUzhnoj Amerike, zabyla, kak
nazyvaetsya, to li CHili, net, ne CHili...
- Braziliya?
- A, ne pomnyu. Ne vazhno. Bogataya tetka. Govorit po-russki neploho.
Skuchno ej zdes', hotya ona celymi dnyami po vystavkam shastaet, na koncerty
hodit. Rasskazyvala mne, chto eto ona muzhu kar'eru sdelala. Muzh ee iz bednyh,
a papa u sin'ory millioner.
- A papu zovut don Pedro, on iz Brazilii, gde mnogo dikih obez'yan.
- CHto-to v etom rode. CHto zhe ya sprosit' u tebya hotela? Ah, da! Ty
kak-to rasskazyval, chto u Voronova plemyannica est'.
- Est'. Sof'ya Nikolaevna. Rebyata govorili, chto on vospital ee.
- Ona s kartinami svyazana, ikonami, da?
- S ikonami? Net, u nee, kak eto... galereya sobstvennaya est'. "Belaya
roza" nazyvaetsya. YA byl tam, smotrel. Po-moemu, dryan', a ne kartiny. Ili ya
ne ponimayu nichego.
- Skoree, verno vtoroe. A ikonami ona ne zanimaetsya? Moya klientka cherez
polgoda hochet domoj s容zdit'. U nih tam kak raz leto budet, u nas zima. A
ona ne lyubit zimy nashej.
- Kak eto - leto?
- Ty v shkole geografiyu prohodil?
- Da kogda eto bylo...
- V yuzhnom polusharii vse naoborot. Kogda tam zharko, u nas holodno, i
naoborot.
- Ponyal.
- Tak vot, eta sin'ora mne vse ushi prozhuzhzhala, kak ona v nashu kul'turu
vlyublena. No pokupat' ikony v Izmajlovskom parke ej ne hotelos' by, madam
slyshala, chto tam mogut poddelku vsuchit'.
- YUl', ne, ikon u nee net, razve chto ona lyudej kakih znaet.
- Pogovori s nej, glyadish', mne chego perepadet, esli moej sin'ore chto
podyshchut... Grishanya vnov' pogrustnel, budto vspomnil chto.
- Ty chto? Vprochem, esli trudno, ne govori.
- Da eto netrudno. YA vspomnil, kak vchera na pohoronah ona ko mne
podoshla. Tozhe pro bolezn' sprosila. I posmotrela stranno tak... YA, govorit,
ne chayala tebya v zhivyh zastat', znachit, dolgo zhit' budesh'. Mozhet,
dogadyvaetsya?
- Bros'. Nu, zlitsya, konechno, ty zhe telohranitel' ego. Ego ubili, a ty
zhiv. CHto zhe teper', tebe proshcheniya u nee prosit'? Ili ona tebya s raboty
poprosit?
- Ne dumayu. Ona dyadinym biznesom zanimat'sya ne budet, eto tochno. Svoyu
dolyu poluchit - eto da. Voron ee lyubil, u nego ved' ni zheny, ni detej ne
bylo. Tol'ko ona. Bogataya, stervoza... Slushaj, est' ikona. Tochno.
- CHto?
- Ikona. Drevnyaya ochen'. Nedeli dve-tri nazad my kak raz s Vladimirom
Nikolaevichem k Sof'e Nikolaevne ezdili. YA na kuhne sidel s domrabotnicej, a
on plemyannicu umu-razumu uchil. Vot. A potom ikonu ej peredal. YA eshche sam
ikonu iz "mersa" nes, tol'ko ne znal, chto eto takoe - ona v bumagu zavernuta
byla.
- A otkuda ty znaesh', chto drevnyaya?
- Razgovor ih nemnogo slyshal. Voron govoril, chto vsyu zhizn' ee iskal,
chto veka ona ochen' drevnego. YUl'ka dazhe podprygnula:
- Drevnego, govorish'? Zdorovo! Ty chto, nichego ne ponimaesh'?
- Net.
- Barsuk, ty sluchajno ne v Villabadzho rodilsya?
- Net, v Moskve... Ty opyat' smeesh'sya?
- Razve chto samuyu malost'. Ty reklamu ne videl pro "Ferri"? CHistyat im
posudu. V odnoj derevne umnye lyudi zhili, poedyat vsem mirom - i etim "Ferri"
posudu davaj drait', a ih sosedi v Villabadzho...
- Vspomnil! Skovoroda takaya bol'shaya, a oni vse moyut ee, moyut... Tol'ko
pri chem zdes' ya?
- A pri tom. Golova u tebya dlya chego?
- YA ponyal, kuda ty metish', ne durak. Tol'ko ne prodast Sof'ya Nikolaevna
kartinu, t'fu ty, ikonu.
- I ne nado. My s toboj prodadim.
- Ne ponyal.
- Ladno, ob座asnyu posle. Skazhi mne, Grishanya, a ikona eshche u nee doma ili
net?
- Otkuda zhe ya znayu?
- Shodi, horoshij moj.
- Da ty chto? Krazhami ya ne zanimalsya i ne budu.
- Ne zarekajsya. Ty sam govoril, chto ona bogataya. Odnoj ikonoj bol'she,
odnoj men'she. A dlya nas s toboj eto celoe sostoyanie. I vot chto eshche. Kogda k
nej pridesh'...
- Da ne pojdu ya k nej.
- Pojdesh'. Rasskazhesh', kak perezhivaesh', kak mesta sebe ne nahodish'. A
potom za menya poprosish'.
- Za tebya?
- A pochemu by net? Skazhi, horoshaya znakomaya, rebenka odna rastit,
dobavish', chto ya massazhistka klassnaya, chto mogu doma klientu i manikyur, i
pedikyur sdelat'. YA znayu etih damochek. Iz gryazi oni bystro v knyazi vyhodyat,
im nravitsya, kogda ih na domu obsluzhivayut. Kstati, ty ne sovresh' - ya delo
svoe znayu. Ona dovol'na budet.
- S chego ty vzyala, chto ej tvoi uslugi nuzhny?
- A vdrug...
- Nu a dal'she chto? Pridesh', ikonu - togo... Dal'she chto?
- Ne speshi. Mozhet, ikony u nee net. Ty, glavnoe, svedi nas. Pomnish',
chto govoril Napoleon?
- Nu ty, blin, nashla chego sprosit'... I chego on govoril?
- CHto samoe vazhnoe - vvyazat'sya v draku, a tam vidno budet. Grishanya
hmyknul:
- A on prav, pozhaluj. I pered samym uhodom, uzhe na poroge sprosil u
YUl'ki:
- Ty pravda schitaesh', chto moej viny v smerti Vladimira Nikolaevicha net?
- Pravda.
- Vse ravno ego by... Ved' tak?
- Barsuk, idi spokojno. YA znayu tol'ko odno: esli by ubili tebya, on by
ne plakal.
- Nu, YUl'ka, ya kak zanovo rodilsya. Vse-taki s ponyatiem ty... zhenshchina.
Stranno: chut' bolee dvuh nedel' proshlo s togo dnya, kogda nachalis' ego
mytarstva, a Kireevu kazalos', chto proshlo ne men'she dvuh mesyacev. Stol'ko
vsego vmestili v sebya eti pyatnadcat' dnej! Do etogo celye gody proletali,
kak strizhi nad gorodskimi kryshami. Ili kak bekasy nad bolotom. Obraz bekasa,
proletayushchego nad bolotnoj ravninoj, tak ponravilsya Mihailu Prokof'evichu, chto
vskore poyavilas' eshche odna miniatyura, kotoruyu on nazval "Strizh i bekas".
Hotya, chestno govorya, ohotu Kireev nikogda ne lyubil, a potomu o tom, kak
letaet bekas nad bolotom, ne imel ni malejshego ponyatiya.
Eshche on byl gord tem, chto iz ego zhizni sovershenno ischezlo takoe ponyatie,
kak "rasporyadok dnya". Kak bylo ran'she? Mihail Prokof'evich zhil strogo po
chasam - i eto pri tom, chto samomu emu vse proishodyashchee gluboko ne nravilos'.
V odno i to zhe vremya on vstaval, shel na rabotu, vozvrashchalsya s raboty,
smotrel televizor, lozhilsya spat'. U nih s zhenoj byl krug priyatelej, a potomu
Kireev znal, kogda oni pojdut na den' rozhdeniya Petra Ivanovicha Kutikova, a
kogda na den' rozhdeniya zheny Petra Ivanovicha. Kak znal, v kakoj den' komu iz
rodstvennikov pora bylo posylat' pozdravitel'nye telegrammy. Vremenami
Kireev oshchushchal sebya zaprogrammirovannym robotom. I vot posle sed'mogo aprelya,
dnya, kogda on poshel k vrachu na konsul'taciyu, vse rezko izmenilos'. Odin den'
on mog celikom prospat', zato zatem vsyu noch' naprolet pisal ili chital knigi.
Na drugoj den' Mihail Prokof'evich spokojno uhodil v Sokol'niki ili
Kolomenskoe, gulyal, predavalsya razmyshleniyam. Kriticheski nastroennyj chitatel'
imeet pravo zadat' vopros o tom, na kakie den'gi zhil etot chelovek, esli on
ne rabotal. Sam Kireev otvetil by: na garazhnye. Sluchilos' tak, chto bukval'no
na sleduyushchij den' posle pamyatnoj dlya nego nochi Mihail Prokof'evich v bulochnoj
povstrechal priyatelya, zhivshego nepodaleku. Tot snachala pohvastalsya: kupil
mashinu, a zatem posetoval: s garazhom problema, negde mashinu postavit'.
Kireev snachala pochti avtomaticheski posochuvstvoval, a potom vdrug vspomnil,
chto sam imeet garazh, kotoryj stoit pustoj pochti sem' let. Kogda-to oni s
zhenoj mechtali o mashine, kopili den'gi. V konce vos'midesyatyh Mihail
Prokof'evich, dovol'no izvestnyj, pravda v uzkih krugah, zhurnalist, mog sebe
pozvolit' pokupku horoshego garazha pod budushchuyu mashinu... CHto bylo dal'she -
rasskazyvat' osobo podrobno ne sleduet: reforma, rezkoe obescenivanie deneg
- i ob avtomobile prishlos' zabyt'. I vot, kupiv hleb i uzhe gotovyj
rasproshchat'sya, Kireev neozhidanno dazhe dlya sebya predlozhil priyatelyu:
- A hochesh', pokupaj moj. Pochti noven'kij.
- Ty eto ser'ezno? Slushaj, spasibo, tol'ko... My, kak mashinu kupili,
poizderzhalis'...
- Moe delo predlozhit'.
- A skol'ko voz'mesh'?
- Ty zhe znaesh', skol'ko v srednem garazh stoit? Deli eto na dva, beri na
sebya vsyu bumazhnuyu volokitu - i garazh tvoj.
Priyatel', boyas', chto Kireev peredumaet, prines den'gi emu na kvartiru v
tot zhe vecher. Oba ostalis' dovol'ny. Pravda, u lyubyh deneg est' odno
svojstvo: oni vsegda bystro zakanchivayutsya, no Mihail Prokof'evich pochemu-to
ne dumal, chto budet delat', kogda eta uchast' postignet ego "garazhnye"
den'gi. On prosto zhil. I eshche on zhdal novogo znaka, novoj vestochki. Gde-to
podspudno vyzrevala v ego golove prostaya i radostnaya mysl': emu suzhdeno
vyzdorovet'. Obyazatel'no. Mysl' nemnozhko naivnaya, kak bylo naivnym
stremlenie Mihaila Prokof'evicha dolgimi vecherami i nochami doma dozhidat'sya
znaka. V ego soznanii otlozhilos': vecherom prishel Arsenij, noch'yu vypal iz
knigi listok s tem stihotvoreniem, toj zhe noch'yu na kuhne on perezhil
udivitel'nye po svoej emocional'nosti minuty. A vmesto vsego etogo dvadcat'
vtorogo aprelya (pro sebya Kireev otmetil: v den' rozhdeniya Lenina) prishlo
pis'mo iz tambovskoj derevni, gde rodilis' ego otec i mat'. Tam do sih por,
v malen'kom domike u rechki, spryatavshejsya v teni ogromnyh iv (v derevne ih
nazyvali "oskorya"), zhilo tri dorogih dlya nego cheloveka: dve babushki - Anyuta
i Elena i syn Anyuty Ivan. ZHenshchiny byli sestrami. Anyuta byla zhenoj brata
rodnogo deda Mihaila Prokof'evicha. To est' ego otcu ona dovodilas' tetkoj,
no on, skol'ko sebya pomnil, nazyval i ee, i Elenu tetkami. Tetka Anyuta v
vojnu stala vdovoj, no zamuzh ne vyshla. Vyrastila syna. Pozzhe k nej pereehala
zhit' mladshaya sestra, takzhe poteryavshaya muzha. K sozhaleniyu, v otlichie ot
detskih vremen Kireev ochen' redko - poslednij raz v studencheskie gody -
videlsya s nimi. No lyubil on ih, navernoe, eshche i za to, chto vse oni byli dlya
nego poslednej svyazuyushchej nit'yu s prezhnej zhizn'yu. ZHizn'yu ego otca, materi,
ego predkov. Roditeli Kireeva rano pokinuli otchij dom, pereehav v gorod, no
do konca dnej svoih hranili glubokuyu privyazannost' k svoej maloj rodine. Uzhe
mnogo let ne byl Mihail Prokof'evich v Popovke. Moskovskaya zhizn' zatumanila
obraz derevushki na beregu malen'koj, no glubokoj Sitovki. No Kireev pomnil i
penie sverchka dlinnymi zimnimi vecherami, i vkus toplenogo moloka, i
sumrachnyj svet lampady... Pomnil on i tetok - veselyh, so sledami byloj
krasoty i stati. Pomnil Ivana, krasivogo, no ochen' neschastnogo parnya.
Nikakaya sila ne zastavila ego zhenit'sya, ne pomogli ugovory i ukory materi i
tetki. V derevne odni govorili, chto na Ivana naslala porchu ego byvshaya
nevesta, drugie vspominali atomnuyu podvodnuyu lodku, gde sluzhil Ivan v
molodosti. Kak by to ni bylo, no tak i ostalsya on holostyakom.
Snachala pis'mo vyzvalo nekotoroe razdrazhenie: ego zvali v derevnyu, a
Kireev byl nastroen dozhdat'sya "znaka" - ved' v ego sluchae schet shel na
mesyacy. No zatem razdrazhenie ushlo, ustupiv mesto iskrennej pechali: tetka
Lena soobshchala, chto Anyuta pri smerti i hochet s nim prostit'sya. Ona pisala:
"Zdravstvujte, dorogoj nash rodstvennik Mihail Prokop'evich! V pervyh strokah
svoego pis'ma hochu peredat' tebe poklon ot menya, tetki Anyutki, Ivana.
Klanyaetsya tebe Zinka Vinogushkina, ona tvoya troyurodnaya sestra, a eshche Van'ka
Sidorin, on tozhe tebe troyurodnyj brat, a takzhe babka Polya. Ona na Svyatki
shoronila svoego deda. On dyuzhe bolel, s golovoj u nego chto-to stalo, a potom
pomer. A u nas tozhe ne vse ladno. Tetka Anyutka slegla, govorit, silov
nikakih net. A otkuda im uzyat'sya? Starye my stali. Van'ka p'et. V kolhoze
deneg ne platyat. Za schet hozyajstva i zhivem. Uzh i ne znayu, chto budet. A
nadys' Anyutka i govorit: pushchaj Mishka priedet. Lyubila ona dyuzhe otca tvoego,
Prokopiya Vasil'evicha. Hochet prostit'sya s toboj. Ty uzh priezzhaj, a to vryad li
kogda svidimsya. Tetka Lena".
I Kireev poehal. Blago, dobirat'sya bylo nedolgo: neskol'ko chasov
poezdom do Bogoyavlenska, zatem avtobusom do rajcentra Staroe, a ottuda na
poputke do Popovki. Privez podarkov: kolbasy, syra, konfet, kupil butylku
vodki - dlya Ivana i sladkogo vina - tetkam. Dom tetok ne izmenilsya, vse bylo
kak mnogo let nazad. V senyah na ogromnom sunduke lezhala babushka Anyuta.
Uvidela ego, popytalas' pripodnyat'sya, zaprichitala: "Priehal, kasatik! Oj, da
tebya i ne uznat'. I borodu zachem-to otpustil? Neuzhto ran'she vremeni starikom
hochesh' stat'? Smotri, a to Galina tebya brosit".
So dvora na zvuki golosov pribezhala Elena. Postarela, no takaya zhe
statnaya, vysokaya - na polgolovy vyshe Kireeva. Obnyalis'. Pervym delom on
zanyalsya bol'noj tetkoj, otkazavshis' ot predlozheniya Leny chto-nibud'
perekusit' s dorogi. Okazalos', chto vse nachalos' s zuba - v mestnoj bol'nice
tetke Anyute vyrvali zub. Pridya domoj, pochuvstvovala sebya ploho - Ivan reshil,
chto na mat' ploho podejstvoval narkoz. Na sleduyushchij den' ej stalo eshche huzhe:
poyavilas' slabost', vyalost', propal appetit.
- Poslushaj, tet' Len, a gripp ili angina u nee do etogo byli? - sprosil
Kireev. Okazalos', chto za nedelyu do togo, kak vyrvat' zub, tetka Anyuta kak
raz i perebolela sil'nym grippom. Mladshaya sestra ohotno ob座asnila:
- Prostyla ona. Vrode by solnyshko svetilo, a vecherok zyabkij byl...
- I kak ona lechilas'?
- Da nikak. Lipovyj chaj s medom pila.
- A v posteli hot' lezhala?
- A kady lezhat'? To korovu podoit' nado, to porosenku korm prigotovit'.
YA ved' tozhe celyj den' na nogah, ne upravlyayus' odna...
Kireev poveselel:
- Vse, Anna Ivanovna. Rano ty reshila s mirom poproshchat'sya. Pozhivi eshche.
ZHit', nebos', hochetsya?
- Tak-to ono tak. Da, vidat', pozhila.
- Tet' Len, slushaj menya vnimatel'no: zavtra svezem tvoyu sestru v
bol'nicu...
- Ne budu ya v bol'nice umirat'.
Kireev budto i ne uslyshal vozrazhenij tetki Anyutki, prodolzhaya spokojno
ob座asnyat' situaciyu tetke Elene, kotoraya sidela pered nim i besprestanno
vytirala ruki perednikom:
- Ivan vse na benzovoze rabotaet? Vot on i dovezet. I horosho, chto vy
mne srazu otpisali. Eshche nedel'ku by na sunduke poohala - togda vse.
- Tak esli b u nee chto bolelo, a to pro slabost' govorit, est'
otkazyvaetsya, vot my i reshili...
- Nichego ved' ne bolit, Misha, - podala golos tetka Anyutka.
- U tebya oslozhnenie, na serdce oslozhnenie. Ponimaesh'? Zabolela grippom.
Vesna, silenok malo. Na nogah i zdorovomu cheloveku gripp nel'zya perenosit'.
Vot on i vyzval oslozhnenie.
- CHto zhe tepericha delat'? - pochemu-to nachala ohat' uzhe Elena.
- YA zhe skazal - lechit'. YA dumayu, my eshche uspeem. A lechit' tetku sejchas
zhe i nachnem. Medpunkt uzhe zakryt? Togda shodi k komu-nibud' iz znakomyh, kto
boleet chasto. Nuzhen antibiotik - lyuboj... Davaj zapishu, chto nado.
- Zapishi. U nas za tri doma fel'sherka zhivet, Nadezhda Petrovna, my u nee
zavsegda chego nado berem.
- CHto zh ee ne pozvali k tetke?
- Misha, ya zhe uzhe govorila: vrode nichego ne bolit, a babka staraya. CHego
zdes' eshche dumat'?
- Tak, pishu. Ampicillin ili oletetrin - eto antibiotiki, aspirin - eto
dlya krovi i panangin - dlya serdca. Hotya on vryad li u nee est', ya priedu,
srazu vyshlyu vam. Ne budet panangina - voz'mi asparkam.
Poltora chudesnyh dnya provel Kireev v Popovke. Vecherom posideli za
stolom. Tetka hotela zarezat' kuricu, no Kireev otkazalsya: "Pust' vam yajca
neset". Na stol sestry postavili vse luchshee, chto u nih bylo. Priehal Ivan.
Postarel, otmetil pro sebya Kireev. No za stolom Ivan byl molodcom. I el, i
pil horosho. Mihail Prokof'evich nemnozhko poel, tol'ko vypiv nemnogo vodki.
Tetka Lena tozhe pila vodku - kagor reshili ne otkryvat'. Edinstvennoe, chto
hotelos' Kireevu, - popit' holodnogo toplenogo moloka.
- Kak ne byt'? Sejchas prinesu iz pogreba. Tol'ko... Ty, sluchaem, ne
zabolel? S dorogi - i ne p'esh'. I blednyj kakoj-to.
Dolyu sekundy v Kireeve shla bor'ba: rasskazat' ili net. No zatem reshil,
chto nezachem ponaprasnu bespokoit' dobryh starushek.
- ZHizn', sami znaete, kakaya. Rabotat' mnogo prihoditsya, vidno, ustal.
Da i yazva u menya staraya. Inoj raz bespokoit.
Tetki sprashivali o zhene, o tom, kogda Kireev stanet, nakonec, otcom.
Mihail Prokof'evich otshuchivalsya:
- YA eshche molodoj, uspeyu.
- Ivan tozhe tak govoril... Tebe zhe uzhe sorok nebos', da? Za plemyannika
vstupilsya Ivan:
- Da chto vy k cheloveku pristali, balabolki? Ty mne luchshe skazhi, Misha,
kak nam zhit' dale?
- Kak zhili, tak i budem zhit'.
Kireev naslazhdalsya zapahom, idushchim ot sten, pola, slushal sverchka,
kotoryj, kak i dvadcat' let nazad, o chem-to pel za pechkoj. O politike
govorit' ne hotelos', no i obizhat' Ivana tozhe. A Ivan rasskazyval:
- Vse perevernulos', ponimaesh'? V shkole vrode odnomu uchili, a sejchas
vse po-drugomu. Kto truditsya - tot durak, a vor'e procvetaet. Pochemu?
- Ne znayu.
- Pravda ne znaesh'? Ty zhe v Moskve zhivesh', zhurnalist... Vprochem,
golovoj eto ne ponyat'. Posudi sam. U nas zhe chernozem, tambovskij. Luchshij v
mire! Do odinnadcati metrov glubiny dohodit.
- Da, gryaz' neprolaznaya. YA s detstva pomnyu: malen'kij dozhd' proshel - i
ne vybrat'sya.
- Tochno. A znaesh', Prokof'ich, skol'ko my zerna sobiraem? Po vosem'
centnerov s gektara. Po vosem'! I to polovinu togo, chto sobiraem,
razvorovyvayut. Ili v pole ostavlyaem.
- A kolhoz u vas ostalsya?
- Ne pojmesh', kakoe-to tovarishchestvo u nas. V ostal'nom vse po-staromu.
Kuda tam - v sto razov huzhe. Predsedatel' - car'-bog. Deneg ne platyat.
- Sovsem?
- Sovsem. Poltora goda. Rebyata, kotorye v pole rabotayut, to senca sebe
mogut privezti, to zerna. A ya? V shest' utra uezzhayu - i na neftebazu v
Nikiforovku. Sto verst tuda, sto - obratno. Priezzhayu vecherom. Bez vyhodnyh.
Ni tetke pomoch' s ogorodom, ni dlya hozyajstva chego sdelat'. Vot ty govorish'
- zavtra mat' v bol'nicu vezti. A ya ne mogu.
- I otprosit'sya nel'zya? Vse ravno zadarom rabotaesh'.
- Otprosit'sya? A u nas odin benzovoz na vse tovarishchestvo eto grebanoe.
Sev idet. Potom pokos. Potom uborka. I tak cel'nyj god.
- CHto zhe vy ne boretes'? Za prava svoi?
- |to negry amerikanskie boryutsya, a my huzhe ih. S kem borot'sya?
Predsedatel' sebe horomy postroil, kuchkoj prihlebatelej okruzhilsya, a v rajon
bespolezno zhalovat'sya: on i nachal'nika milicii kormit, i prokurora. Oni syuda
na ohotu priezzhayut, myaso regulyarno v Staroe im na kvartiry vozim. S drugoj
storony, u kogo pohorony ili svad'ba, ili syna v armiyu - idut k
predsedatelyu, on vypisyvaet myasa, deneg daet.
- Da... No ved' vy, po ustavu vashemu, ego pereizbirat' dolzhny. Vzyalis'
by mirom...
- Misha, gde u nas v derevne muzhiki? - prisoedinilas' k razgovoru tetka
Lena.
- Ne vstrevaj, tetka, - nedovol'no pomorshchilsya Ivan.
- I vstryanu. Pravdu gutoryu. Gde oni, muzhiki? Kto v derevne ostalsya?
Prohodimcy da p'yanicy. Ili takie neputevye, kak Van'ka nash. Takih u nas v
Popovke mnogo. Oni tihie, slova suprotiv nachal'stva ne skazhut. Zato vot za
stolom - oni geroi.
- Da ne schitayu ya sebya geroem.
- I pravil'no. Von u nas v sosednej Stepinke staroobryadcy zhivut. U nih
tozhe nachal predsedatel' ozornichat' da lyudej obizhat' - prishli k nemu na
kvartiru vecherom chelovek pyatnadcat'...
- Da breshesh', tetka. Pyatero ih bylo. YA ih vseh znayu.
- A hot' i pyat'. I skazali svoemu predsedatelyu: balovat' s narodom
budesh' - vmig poreshim. I ni odna miliciya tebe ne pomozhet. A nas vseh vse
ravno ne posodyut.
- |to tochno, - kivnul golovoj Ivan. - V Stepinke ser'eznye muzhiki. U
nas drugoj narod... A vot podi, rassudi: tihij narod, tihij, a drug drugu
pakosti delaem. Ty zametil, ya mashinu vnutri dvora stavlyu?
- CHto tak?
- Voruyut. Snyali u menya perednie zerkala, predstavlyaesh'? Da razve kogda
takoe bylo?
- Grustnye veshchi ty, Ivan, rasskazyvaesh'.
- Znamo, grustnye. Kombajny teper' v masterskih ne ostavlyayut - k domu
podgonyayut. Inache vse razberut, do kolesika.
- Vot tak, Mishen'ka, i zhivem, - podvela itog tetka Elena. No kak ni
sochuvstvoval svoim rodicham Kireev, na dushe vse ravno bylo horosho. Budto i ne
bylo ogromnoj i suetlivoj Moskvy i budto on vnov' - molodoj parenek, u
kotorogo vsya zhizn' vperedi.
- A pomnish', Ivan, kakie v Sitovke shchuki vodilis'? - neozhidanno sprosil
on dyadyu. - Moj rodnoj ded ot vashego doma kak raz naiskosok zhil, na tom
beregu Sitovki. A odnazhdy my ugrya pojmali. Ego u vas v'yunom nazyvayut. My eshche
ego v bochku polozhili, i on tam zhil...
- |h, obmelela Sitovka. Vyshe ee po techeniyu takaya plotina byla...
- Pochemu byla?
- Spustili. Predsedatel' s druzhkami. Rybki im zahotelos', yazvi ih dushu.
A sama Sitovka sejchas mne po poyas. Da-a...
Na sleduyushchij den' Kireev peredelal ujmu del. Otvez tetku Anyutu v
bol'nicu. Vmeste s tetkoj Lenoj shodil na kladbishche, gde pokoilis' vse ego
rodstvenniki kak s otcovskoj, tak i s materinskoj storony. Tetka krestilas'
pered kazhdoj mogilkoj, a Kireev klanyalsya. Den' vydalsya zamechatel'nyj. Vysoko
v nebe pel zhavoronok. Ogromnye derev'ya stoyali tiho, kak chasovye. Mogilka
docheri tetki Anyuty, pogibshej v sem' let v rezul'tate neschastnogo sluchaya,
porazila ego. Skromnaya ograda. Holmik. Derevyannyj krest. No - chudo: krest
stal rasti i prevratilsya v derevo. Kak derevce moglo sushchestvovat' bez kornej
- umu nepostizhimo.
S kladbishcha oni shli molcha.
- Tet' Len, - obratilsya k sputnice Mihail Prokof'evich. - YA, pozhaluj,
zavtra poedu.
- Kak znaesh', Mishen'ka. A to - pozhivi chutok.
- Rad by bol'she, da nado ehat'. A segodnya hochu po okrestnostyam
pohodit', v doma dedovskie zajdu: i k Mihailu i k Vasiliyu. Ty ne vozrazhaesh'?
A k vam k vecheru pridu. Posidim na dorozhku, pogutorim, a zavtra s utra i
poedu.
- Pogutorim. Ty nad nami, negramotnymi, ne smejsya.
- Da ya i ne sobiralsya, mne nravitsya vash govor: gutorit', nadys',
osokar', arepej.
- A kak pravil'no?
- Repej.
- Da nu?
- A mne po-vashemu bol'she nravitsya.
- Nu i horosho. YA vecherom arzhanikov napeku, ty lyubil ih v detstve.
- Arzhanikov? To est' rzhanyh lepeshek? A, vy zhe govorite arzhanaya muka.
- Arzhanaya. S Ivanom eshche pogutorite. A to, glyadish', tol'ko k holodnym
nogam moim i priedesh'. Kireev podumal: "Eshche neizvestno, u kogo nogi ran'she
holodnymi stanut", no nichego ne skazal. Na glavnoj ulice derevni oni
rasstalis': tetka povernula k domu, a Kireev napravilsya v rajon sela,
kotoryj nazyvali Marevkoj. Tam kogda-to zhili oba ego deda.
U doma deda Mihaila, materinogo otca, Kireeva zhdalo ogromnoe
razocharovanie. Lyudi, kogda-to kupivshie etot dom, prevratili ego v saraj dlya
sena, postroiv sebe novyj dom, po sravneniyu s kotorym izba Mihaila
Alekseevicha Anohina kazalas' sovsem malen'koj. A ona v pamyati Kireeva byla
bol'shoj, dazhe ogromnoj. Vecherami za stolom u russkoj pechki sobiralis' do
dvenadcati chelovek. Ded Mihail surovost'yu svoej porazhal vidavshih vidy
odnosel'chan. Govorili, chto vzroslyh synovej on porol neshchadno vozhzhami. A vot
v svoem edinstvennom vnuke dushi ne chayal. Eshche Kireev vspominal, kak celymi
dnyami shel sneg, zavalivaya derevenskie doma po kryshi. I kak oni s dedom
vybiralis' cherez cherdachnoe okno na ulicu, raschishchali prohody k domu. Vysota
prohodov byla vyshe rosta vzroslogo cheloveka...
I vot teper' pered nim grustno stoyal chut'-chut' pokosivshijsya malen'kij
domik s kroshechnymi okoncami. Ostroj toskoj polosnulo po serdcu. Ego uvideli.
Kireev korotko ob座asnil korenastomu muzhiku v treuhe, pochemu tak dolgo stoit
pered domom. Muzhik lyubezno priglasil Mihaila Prokof'evicha projti na usad'bu
- "koe-chto ot starogo hozyajstva Mihal Lyakseicha ostalos'". Vo vremena ego
detstva v etom sadu rosli yabloki sorta anis. Letom yabloki byli zhestkie i
nevkusnye - oni pospevali osen'yu, no v poru letnih livnej, kogda
odnovremenno na sad, rechku, ul'i i dom s neba lilis' potoki vody i
solnechnogo sveta, kak chudesno blesteli temno-rozovym cvetom pod dozhdem i
solncem yabloki anisa... Mihail Prokof'evich predstavil na sekundu, chto teh
yablon' v sadu on tozhe ne uvidit, - i otkazalsya ot predlozheniya novogo hozyaina
usad'by. Vprochem, odna pros'ba u nego byla: na oknah starogo doma ostalis'
nalichniki, sdelannye dedom Mishej.
- Mozhno odin otorvu, voz'mu s soboj na pamyat'?
- A hot' vse beri. Zachem sarayu nalichniki? Ot doma drugogo deda, Vasiliya
Ivanovicha, voobshche ne ostalos' sleda. Grustnyj, Kireev tiho shel vdol' dlinnoj
derevenskoj ulicy v storonu vygona. So vstrechnymi lyud'mi zdorovalsya.
Starushki toroplivo otvechali, a kogda Kireev prohodil dal'she -
ostanavlivalis', kozyr'kom prikladyvali ruku ko lbu i dolgo smotreli emu
vsled, starayas' vspomnit', k komu mog priehat' etot borodach. I lish' odna
zhenshchina napomnila emu prezhnih derevenskih starushek, bojko kriknuv vdogonku:
"A ty chej budesh'?" Ob座asniv svoyu rodoslovnuyu i so storony otca, i so storony
materi, on poshel dal'she, ne somnevayas', chto k vecheru o ego priezde budet
znat' vsya Popovka. Popovka nahodilas' v toj chasti Tambovshchiny, gde lesa ne
bylo, a beskrajnie polya otlichalis' rovnost'yu obedennogo stola - ni malejshego
bugorka. Na samom krayu gorizonta vidnelsya ostrovok derev'ev - znachit, tam
nahoditsya derevnya. Navernoe, Pal'noe. Na vzglyad - do nee kilometrov pyat'.
Dojdet li on? Kireev reshilsya. ZHeludok bolel kak obychno, grust' ot uvidennogo
perepolnyala serdce, no shagalos' legko. Vprochem, on i ne speshil osobo. To i
delo prisazhivalsya na moloden'kuyu travku, lyubovalsya oblakami na ogromnom
nebe. A odnazhdy prosto uselsya pod bol'shuyu berezu i prosidel pod nej bol'she
chasa. Prosto tak prosidel, ni o chem ne dumaya. Grust' postepenno rastayala.
Vse, chto berezhno hranilos' dosele v pamyati, izmenilos' ili ischezlo sovsem -
tak chto iz togo? Ved' eto zhe bylo, eto ostalos' v serdce, v pamyati. Kak
ostalis' ego roditeli, dedy. Znachit, eto tak zhe real'no, kak vot eta bereza,
eto oblako. Ono sejchas uplyvet za gorizont - no ved' ono sushchestvuet v dannyj
moment, on lyubuetsya im. V takie minuty Kireev zhalel, chto ne umeet risovat'.
Oblako na samom dele bylo zamechatel'nym: ogromnoe, pohozhee na cep' iz
neskol'kih gornyh vershin. V Pal'noe on prishel pozdno. V derevushke bylo domov
sem'-vosem' - ne bol'she. Ot otca Kireev slyhal, chto gde-to zdes' zhivut ego
dal'nie rodstvenniki, no ni iskat', ni sprashivat' o nih ne stal. Kireev uzhe
sobiralsya povernut' nazad, kak na samom krayu derevni uvidel neskol'ko staryh
vyazov i lip i ele-ele vidnevshuyusya iz-za ih molodoj listvy kolokol'nyu.
Cerkov'? V etom medvezh'em uglu? Navernoe, nedejstvuyushchaya, prosto horosho
sohranivshayasya. I v etot moment na kolokol'ne zazvonili - nachinalas' vechernyaya
sluzhba.
ZHivya v gorode, Mihail Prokof'evich v cerkvi ne byl ni razu. On ne lyubil
chuvstvovat' sebya nelovko. Boyalsya smushchat' veruyushchih lyudej svoim lyubopytnym
vzorom. Druz'yam zhe svoe kategoricheskoe nezhelanie vhodit' v hram ob座asnyal
chut' li ne ideologicheskimi prichinami: "Hristos propovedoval otkaz ot
bogatstva, a u nih v cerkvyah zoloto da poly mramornye. A na svyashchennika
posmotrish' - uzh kakoj tam asketizm...". A na ikony, kotorye Kireev vysoko
cenil i schital osnovnym vkladom Rossii v mirovuyu kul'turu, mozhno bylo
spokojno lyubovat'sya i v Tret'yakovke. I vot on stoyal pered dveryami hrama v
nevidimoj miru bor'be: "Vernut'sya domoj? Tem bolee chto tetka Lena, navernoe,
uzhe bespokoitsya, kuda ya zapropastilsya. Ili zajti na minutochku?" I on voshel,
stupaya ostorozhno-ostorozhno, budto zhelaya ostat'sya nezamechennym. Vnutri
cerkvushka okazalas' sovsem kroshechnoj. Polumrak. Na vozvyshenii okolo carskih
vrat - svyashchennik. Dve starushki u pravogo okna. Odna chto-to chitaet. Vidimo,
eto hor, dogadalsya Kireev. Znaniya ego v cerkovnom ustrojstve byli ravny
nulyu. Eshche on dogadalsya, chto v rukah u svyashchennika kadilo. Pochti v samom
centre stoyala vysokaya uzkaya tumbochka, na nej ikona. Otchego-to ikonu
pokryvala chernaya kruzhevnaya salfetka. Vse eto Mihail Prokof'evich uvidel v
doli sekundy. Vse troe obernulis' v ego storonu. Pervoe zhelanie -
povernut'sya i ujti. No on, opustiv glaza, ostalsya stoyat'. V konce koncov, nu
i pust' ne budu krestit'sya i bit' poklony - ya zhe imeyu polnoe pravo zdes'
nahodit'sya, podumal on. No nelovkost' ne prohodila. Svyashchennik stal mahat'
kadilom, rashazhivaya vzad-vpered pered altarem. (Kireev dogadalsya, chto za
carskimi vratami i fanernoj peregorodkoj, na kotoroj viseli ikony, nahoditsya
altar' - samoe svyatoe mesto v hrame. Eshche on chital kogda-to, chto v altar' ne
mogut zahodit' zhenshchiny.) Zapeli starushki. Golosa ih byli tonen'kie, peli oni
na cerkovno-slavyanskom. Otdel'nye slova Kireev ponimal, no celikom smysl
pesnopeniya ne ulavlivalsya. Kak eto bylo daleko ot rahmaninovskoj "Vsenoshchnoj"
v ispolnenii odnogo iz moskovskih horov - etu plastinku, privezennuyu emu iz
Bolgarii, Mihail Prokof'evich lyubil slushat' v molodosti, pravda, predpochitaya
vse-taki muzyku Baha i Vival'di. On postepenno osmotrelsya. Ubranstvo hrama,
mozhno skazat', ubogoe. Ikon po stenam malo. Rospis' sohranilas' fragmentami.
Pod stat' cerkvi - svyashchennik. Malen'kij, huden'kij, let pyatidesyati pyati.
Sivogo cveta borodka. Bol'shaya lysina. Stiranaya-perestirannaya ryasa, iz-pod
kotoroj torchat bryuki, zalyapannye gryaz'yu. Staromodnye botinki. Net, ni
malejshego osuzhdeniya ili brezglivosti v myslyah Kireeva ne bylo, prosto on
privyk fiksirovat' malejshie detali. Mihail Prokof'evich znal, chto oni ochen'
krasnorechivo govoryat o cheloveke. Neozhidanno dlya nego svyashchennik spustilsya s
vozvysheniya i stal obhodit' pomeshchenie, ne perestavaya razmahivat' kadilom, iz
kotorogo struilsya legkij dymok. Kireev rasteryalsya: chto nado delat'? Pochemu ya
ne ushel srazu? Mihail Prokof'evich uspel zametit', chto, kogda svyashchennik mahal
kadilom v storonu starushek, on im poklonilsya slegka, oni poklonilis' emu.
Svyashchennik vse blizhe. Pomahav v storonu steny, povernulsya k nemu. Poklonilsya.
Na kakuyu-to dolyu sekundy glaza ih vstretilis'. Vzglyad u cheloveka v ryase byl
vnimatel'no-ispytuyushchij, no odnovremenno myagkij, budto govoryashchij: ne znayu,
kto ty est', mil chelovek, no stoj sebe na zdorov'e, nam ty ne meshaesh'.
CHto proizoshlo potom, Kireev ne mog ob座asnit' dazhe samomu sebe. V golovu
udaril zapah ladana. On, obradovavshis', chto krestit'sya ne nado, otvesil
svyashchenniku glubokij poklon i povernulsya v storonu altarya. Na nego s ikony
smotreli Bogorodica i Rebenok, kotorogo ona derzhala na rukah. Masterstvo
ikonopisca, Kireev uspel eto zametit', ostavlyalo zhelat' luchshego, kraska byla
nanesena ne na grunt, a pryamo na dosku, ot etogo cveta na odezhde Bogorodicy
vyglyadeli alyapovatymi, nikakogo fona i v pomine, no glaza... Mihailu
Prokof'evichu prishla v golovu mysl': glaza etogo starichka i glaza Bozh'ej
Materi chem-to shozhi - vnimatel'no-ispytuyushchie i dobrye. Tol'ko Ona ih ne
opuskala, a prodolzhala smotret' na nego. I ot etogo vzglyada nel'zya bylo
ukryt'sya, no on i ne hotel. A dym ot ladana klubilsya v sumerechnom vozduhe,
mercali svechi, peli starushki, chto-to vozglasil svyashchennik - golos kak u
starushek, takoj zhe drebezzhashchij i tonkij. Vot i vse. Posle v pamyati Kireeva
nastupil proval. On ne pomnil nichego. Videl tol'ko eti glaza. Ogromnye,
pechal'nye. Kireev pochuvstvoval sebya malen'kim i bezzashchitnym. Golosa starushek
stali udalyat'sya, udalyat'sya i vdrug prevratilis' v angel'skie -
chistye-chistye, zapolnivshie soboj vsyu cerkov', vsyu ego dushu i, kazalos' emu,
ves' mir. A v centre etogo ogromnogo mira stoyal on - malen'kij, glupyj,
bezzashchitnyj. Men'she togo tarakana na ego kuhne. ZHalkij i smeshnoj. I Ona -
prekrasnaya i pechal'naya. Neuzheli Ona obratit na nego Svoj vzor? A Bogorodica
i Ee Syn smotreli na nego, zhalkogo i nichtozhnogo, s ogromnoj lyubov'yu.
Tak, govoryat, byvaet pered rasstrelom: vsya zhizn' Kireeva promel'knula
pered nim, kak na ekrane. "Nu idi zhe, idi" - slyshalos' emu v etih golosah,
ot kotoryh na serdce stanovilos' sladko-sladko. Budto l'dinki, skovyvavshie
serdce, otletali, taya, odna za drugoj. Neozhidanno Kireev kak by uvidel ves'
mir s vysoty ptich'ego poleta. Golubye niti rek, zelenye ostrovki lesov,
zheltye kvadraty polej - i chto-to ogromnoe, beloe, pohozhee na platok,
pokryvalo vsyu zemlyu. On plakal, povtoryaya odno slovo: "Prosti! Prosti!
Prosti!". I kakaya sladost' byla v etih slovah, v etih slezah... Gor'koe
osoznanie svoej nichtozhnosti smenilos' radost'yu. Ibo on ponyal, chto Ta, Kto
opuskaet na zemlyu etot plat, lyubit ego i takogo - malen'kogo i bezzashchitnogo.
Emu zahotelos' takzhe pet' i slavit'... Kogo? V tot moment Kireev ob etom ne
dumal. On prosto plakal, i emu kazalos', chto on bezhit - k etim glazam, k
etomu svetu...
CH'ya-to ruka ostorozhno legla emu na plecho. Kireev vzdrognul.
- Molodoj chelovek, sluzhba zakonchilas', cerkov' zakryvaetsya... Mihail
Prokof'evich udivlenno smotrel na svyashchennika, s trudom ponimaya smysl
skazannyh im slov.
- Prostite?
- My zakryvaem... Sluzhba zakonchena. Vy priezzhij? Kireevu sovsem ne
hotelos' razgovarivat'. On tol'ko kivnul. Svyashchennik sprosil chto-to eshche, no
Mihail Prokof'evich, skazav "spasibo", otpravilsya k vyhodu. Pered samoj
dver'yu eshche raz oglyanulsya, slovno starayas' zapomnit' izobrazhenie Materi s
Mladencem. Vyshel. Na ulice bylo temno. Dve starushki stoyali poodal' i o
chem-to razgovarivali. Vnov' vozle nego voznik svyashchennik. Tihim golosom
sprosil:
- Vy v poryadke? S vami nichego ne sluchilos'?
- Sluchilos'. Tol'ko ne sprashivajte menya ni o chem, horosho? I eshche. Kak
nazyvaetsya vasha cerkov'?
- Nikol'skaya.
- Spasibo. Do svidaniya.
- Idite s Bogom! - doneslos' do nego, i on pochti begom pripustil v
storonu Popovki. Dobralsya domoj Kireev bystro. No vse ravno Ivan i osobenno
tetka Lena vstretili ego uprekami: "My uzh volnovat'sya nachali".
- Progulyalsya. V Pal'noe shodil... V cerkov' zashel.
- Na vecherne byl? - Elena vsplesnula rukami. - Neshto v Boga veruesh'?
- Net... Ne znayu. Prosto shodil. Da nichego osobennogo. Davajte luchshe
potrapeznichaem pered zavtrashnej dorogoj.
- Tak stol davno nakryt, tebya zhdem. Posle uzhina tetka opyat' bylo
prinyalas' rassprashivat' Kireeva o ego zhit'e, o rodstvennikah, no emu
po-prezhnemu hotelos' molchat'. Ego um uporno pytalsya osmyslit' proisshedshee.
Gipnoz? Ne pohozhe. CHto zhe togda eto bylo?
- Tetka, Ivan, rasskazhite mne pro pal'novskogo svyashchennika. CHto eto za
chelovek?
- Otec Georgij? Horoshij chelovek, no, govoryat, slab na eto delo.
- Kto eto govorit? - vozmutilsya Ivan.
- Evdokiya Ivan-Stepanycheva govorila. Ona pal'novskaya. Zachem ej brehat'?
- A zatem, chto vse vy, baby, yazykom chesat' lyubite. I sovsem on ne slab.
Vypivaet v meru, nasha religiya eto pozvolyaet.
- Pochemu zhe ego togda v nashu dyru pereveli? Lyudi rasskazyvali, chto on v
bol'shom gorode sluzhil, zachem ego v nashu dyru soslali?
- A ty dumaesh', sredi cerkovnikov intrig net? - ne sdavalsya Ivan. -
Kakoj-nibud' molodoj seminariyu zakonchil, chej-nibud' syn, dlya nego mesto
osvobodili. A chto Georgij? On tihij chelovek. ZHenu pohoronil, deti
raz容halis'. Vot on i priehal k nam. Mozhet, i vypivaet ot toski.
- Pro eto nichego ne skazhu. A Dun'ka sama rasskazyvala, chto k Georgiyu
kakie-to bomzhi hodyat...
- Bomzhi? - udivilsya Ivan.
- Nu, brodyagi... Strannye kakie-to lyudi. Vot oni i brazhnichayut. Vidal,
kakoj on otekshij hodit?
- A ty uvidela!
Kireev ne hotel stanovit'sya prichinoj ssor hozyaev i nemnogo smenil temu:
- Tet' Len, a pochemu v cerkvi narodu nikogo ne bylo?
- A komu tam byt'? Zavtra voskresen'e - pobole budet. No ran'she v
osnovnom nashi, popovskie, tuda hodili, a none i u nas cerkov' rabotat'
nachala, iz Michurinska batyushka po voskresen'yam ezdit. A otkuda v Pal'nom
narodu vzyat'sya?
- Nu vot, ob座asnila. Zavtra pridet narod. Fedorovskie hodyat,
balabanovskie. Hotya... Malo, konechno.
Vidya, chto Ivan soglasilsya s nej, poshla na ustupki i tetka Lena:
- CHelovek on i vpryam' horoshij. I propovedi dushevnye govorit. A chto
brodyagi k nemu hodyat, mozhet, i vpryam' baby breshut.
Oni eshche o chem-to govorili, no Kireev uzhe zasypal. Uvidev eto,
razbrelis' po svoim ugolkam i hozyaeva. Emu, gostyu, vydelili krovat', na
kotoroj nikto ne spal. Ivan voobshche ne stal razdevat'sya i leg na pechke, na
sunduk, osvobozhdennyj tetkoj Anyutkoj, otpravilas' ee mladshaya sestra. So sten
na Kireeva smotreli fotografii molodyh Ivana, Eleny, Anny. Zapel svoyu nochnuyu
pesenku sverchok. Tikali hodiki - eti chasy byli starshe Kireeva, no hodili tak
zhe spravno, kak mnogo let nazad. Vse kak v dalekom bezzabotnom detstve, ne
hvataet tol'ko zvukov garmoshki za oknom i zvonkih devich'ih golosov. No ne
hvataet ne tol'ko etogo. Togda, v detstve, yunyj Misha byl uveren, chto kazhdyj
sleduyushchij den' budet luchshe predydushchego. A potomu hotel, chtoby skoree
nastupilo zavtra. Segodnya on zhelal obratnogo. CHtoby ne konchalsya etot vecher,
chtoby podol'she tyanulos' kazhdoe ego mgnovenie. Teper' on horosho znal:
zavtrashnego dnya mozhet i ne byt'. Dlya nego, tetki Anyutki, tetki Leny...
Segodnya v cerkvi ego mir - vnutri i vokrug nego, ran'she ponyatnyj i legko
ob座asnimyj, raskololsya. Kto-to povernul trubochku kalejdoskopa. Ili snyal eshche
odnu povyazku s glaz. Smutno on dogadyvalsya, chto nachinaet smotret' na
okruzhayushchij mir drugimi glazami. Glazami, na kotoryh bol'she ne bylo
povyazki... I sovershenno neozhidanno dlya sebya on proiznes slova, kotorye ne
govoril nikogda, no kotorye davnym-davno slyshal ot babushki. Ta, zasypaya,
vsegda proiznosila shepotom: "Slava Tebe, Gospodi. I spasibo za vse!" I on
tozhe proiznes eti slova. Proiznes i, slovno zastydivshis', prislushalsya. No
vse ostavalos' po-staromu: pel sverchok, tikali hodiki, a s osveshchennoj lunoj
steny smotreli na nego molodye hozyaeva etogo doma.
Sebya pereborot', pererodit'sya, Dlya neizvestnogo eshche sluzhen'ya
Privychnye svyatyni pokidaya, - I v kazhdom nachinanii taitsya
Otrada blagostnaya i zhivaya. Vse kruche podnimayutsya stupeni...
Kogda Kireev povtoryal pod stuk koles skorogo poezda stavshie lyubimymi
stroki i pytalsya ob座asnit' sebe, chto zhe proizoshlo s nim v malen'koj sel'skoj
cerkvushke, Sof'ya Voronova reshala dlya sebya samyj glavnyj na tot moment
vopros: idti ej na den' rozhdeniya Ally Petrovoj ili net. Pokojnyj dyadya uchil
ee, chto reshenie mozhno prinimat' skol' ugodno dolgo, no, prinyav ego, ni v
koem sluchae nel'zya zhalet' o vybore. S odnoj storony, ne proshlo eshche devyati
dnej posle smerti Smoka. Celyj god nosit' po nem traur, kak bezuteshnaya
vdova, Sof'ya ne sobiralas', no vse-taki: udobno li idti na den' rozhdeniya ej,
plemyannice nedavno ubitogo cheloveka? Prichem ona s kazhdym dnem vse bolee i
bolee skorbela ob utrate, ponimaya k tomu zhe, kakoj opory v zhizni lishilas'.
No tot zhe Smok podskazal kogda-to ej sredstvo ot nevzgod i zhitejskih bed:
"Zajmis' delom, lyubimym delom. Vojdi v nego bez ostatka - i lyubaya skorb'
otstupit". Ona tak i sdelala. I eto pomogalo - poka ona zanimalas' delami. A
vecherom pechal' vozvrashchalas'. Ej zahotelos' na kogo-nibud' operet'sya,
poplakat'sya spokojnomu, rassuditel'nomu cheloveku. I chtoby on byl pohozh
chem-to na dyadyu. Vspomnila pro Aleksa. |tot mal'chik u nee hot' i zaderzhalsya
dol'she ostal'nyh, no i k nemu Sof'ya ser'ezno ne otnosilas'. No v tot moment,
kogda dushevnaya pustota ot utraty ne davala pokoya, ona pozvonila emu.
Primchalsya on srazu, no, ne uspev tolkom skazat' "dobryj vecher", shvatil ee
za zadnicu i potashchil v postel'. Vot tebe i izlila dushu! Vprochem, Sof'ya ne
podala vida, chto razocharovana. Bolee togo, v posteli postaralas' byt' ochen'
nezhnoj s mal'chishkoj: ona ponyala, chto eto ih poslednyaya vstrecha. Kogda Aleks
rasslabilsya i zakuril sigaretu, otreshenno glyadya v potolok, Sof'ya neozhidanno
sprosila ego:
- Aleks, ya tebya vse po imeni nazyvayu, a familiyu tvoyu ne znayu.
- Hochesh' smenit' svoyu? YA ne vozrazhayu. Tol'ko moya ne slishkom
blagozvuchnaya - Slesarev.
- Aleksej Slesarev. Razve ploho zvuchit?
- Aleks, prosto Aleks - luchshe.
- Nu, chto zh, prosto Aleks, davaj proshchat'sya. On otoropelo posmotrel na
nee.
- CHto sluchilos'?
- Bal okonchen, svechi pogasli.
- No ya zhe... ya zhe ne igrushka. Poigrala - brosila? Skazhi, chto ty shutish'.
- Vse, chto delaetsya v etoj zhizni, Leshen'ka, delaetsya k luchshemu. Ty
mozhesh' ne byt' igrushkoj - esli odenesh'sya, poceluesh' menya v shchechku i ujdesh'.
Navsegda.
- No ob座asni, pochemu?! - Aleks chut' ne plakal. Ego bol'shie karie glaza
i vpryam' nalilis' slezami. - Ty tol'ko chto byla takaya... nezhnaya.
- Mne trudno ob座asnit'. Kogda ty prishel syuda - u tebya byl shans.
- Kakoj shans?
- Ostat'sya zdes' nadolgo. Mozhet byt', navsegda. No ya oshiblas'.
Odevajsya. On psihanul. Odevayas', to sypal upreki, to daval obeshchaniya, ne
izvestno, pravda, komu:
- Snachala zvonit: prihodi, daet sebya trahnut', a potom, kak sobachku...
- Ty oshibaesh'sya, dorogoj.
- CHto?
- |to ya tebya trahnula.
- Nu, ladno, ty eshche pribezhish' ko mne. Ploho ty menya znaesh'. Sama
pripolzesh', vot uvidish'. Sof'ya ravnodushno slushala ego prichitaniya. Kogda on
odelsya, spokojno sprosila:
- Na dorozhku kon'yachku vyp'esh'? Horoshij kon'yak, armyanskij. Nastoyashchij.
- Poshla ty so svoim... - I on vyskochil iz kvartiry. |to bylo vchera. A
segodnya ona vnov' i vnov' dumala o predstoyashchem dne rozhdeniya Ally. Byla v
etom dele i drugaya storona medali. Podruge ispolnitsya sorok odin god.
Proshedshuyu datu - sorok let - iz suevernyh soobrazhenij Petrova otmechat' ne
stala, i Sof'ya ee togda podderzhala: "My s toboj v sleduyushchem godu svoe
voz'mem. Pir na ves' mir ustroim". Kto znaet, stoit verit' sueveriyam ili ne
stoit, no dlya Ally god vydalsya neprostym, i ona, na vzglyad Sof'i, s chest'yu
vyshla iz vseh peredryag. Den' rozhdeniya sebe Petrova zasluzhila. A blizkih
druzej u etoj pust' vzbalmoshnoj, suetlivoj, no vse-taki dobroj i vernoj
zhenshchiny bylo malo.
Vse perevesil zvonok Alle voskresnym dnem. Sof'ya pozdravila podrugu,
pozhelala ej schast'ya. Alla, poblagodariv, neozhidanno robko sprosila:
- Sonyushka, ty... pridesh'? YA ponimayu i ne obizhus', chestnoe slovo. A
mozhet, perenesem moj den' rozhdeniya, a?
- Gluposti ne govori.
- Net, pravda. ZHizn', kak u zheludya: ne znaesh', s kakoj vetki svalish'sya
i kakaya svin'ya tebya s容st. Tol'ko chut'-chut' prosvet nastupaet - i opyat' tebya
po golove.
- Ne perezhivaj, u Voronova byla svoya zhizn', u tebya svoya. Ne dolzhna ty
svoj prazdnik otmenyat'. Ty chto, plachesh'?
Petrova dejstvitel'no vshlipyvala.
- Prekrashchaj. U nee takoj den', a ona vodu razvodit' vzdumala.
- Son', u menya ved' beda...
- S docher'yu chto-to sluchilos'? CHto zhe ty molchala?
- Net, s Natashen'koj vse v poryadke. Sobiralas' ee v iyune v Antaliyu
svozit'. Sama otdohnut' hotela. A to ya, krome bazarov stambul'skih, nichego v
Turcii ne videla. CHelnok chelnokom, odnim slovom.
- Tak poezzhajte. Slushaj, prekrashchaj revet'. Ob座asni vse tolkom.
- YA den'gi poteryala, - Alka vzrevela v golos.
- Ponyatno. I mnogo?
- Mnogo. Tri tysyachi baksov. Tol'ko pomenyat' uspela rubli.
- Alka, uspokaivajsya i slushaj menya. V zhizni est' tol'ko odna
nerazreshimaya problema - eto kogda chelovek umiraet. Poka on zhiv - vse
popravimo. Nashla o chem revet'. Obidno, konechno, no ne smertel'no. YA tebya
ssuzhu den'gami - otdash', kogda smozhesh'. Mozhesh' chastyami, a ne otdash' - ne
obizhus'.
- Son', da ty chto? Pravda? - Alla na sekundu prekratila vshlipyvat',
zatem zarevela opyat': - Tak ya eshche pasporta, i svoj, i Natashki, poteryala.
Predstavlyaesh'?
- Nu ty daesh', podruga. Kak zhe ty umudrilas'?
- Na rabotu zashla. Ko dnyu rozhdeniya produktov kupila. Paketov mnogo
bylo. A den'gi, pasporta v malen'koj sumochke lezhali.
- Srezali, chto li?
- Net. My s Tonej SHishkinoj, ty ee znaesh', na bul'vare posideli,
pokurili. Vot. Posideli, potrepalis', a sumki vse ya ot sebya v storonku
polozhila.
- I dal'she?
- A dal'she vstali i poshli. Mozhet, sumka upala s paketov, mozhet, chto
eshche... YA pakety v obe ruki, sela v mashinu - i domoj. Priezzhayu, pervym delom
za den'gami polezla, a ih net. Oj, kakaya zhe ya dura!
- A kogda eto vse sluchilos'?
- Dva chasa nazad...
- Postoj, a mozhet, sumochka v mashine lezhit, pod siden'e upala.
- My s Natkoj vse peretryasli, vezde iskali. YA uzhe i na bul'vare
pobyvala.
- Kakoj, kstati, bul'var?
- Volzhskij. Rvanula tuda, a vdrug, dumayu, sumochka lezhit tam?
Razbezhalas', dura. Gospodi, nu pochemu mne tak ne vezet?
- Ty zhe sama skazala pochemu.
- Pochemu?
- Ty sama skazala - pochemu. Sudya po voznikshej pauze, Alla reshala,
obidet'sya ej na "duru" ili net.
- CHto zhe mne delat', Sonya? - Petrova reshila ne obizhat'sya.
- Vecherom vstrechat' gostej. Ty uzhe priglasheniya vsem napravila. Ved'
tak?
- Obzvonila vchera, obeshchalis' semero, esli, konechno, ty pridesh'.
- Kuda zhe ya denus'? U menya, kstati, est' horoshij znakomyj v pasportnom
stole tvoego okruga. Dumayu, reshim problemu.
- Oj, chto by ya bez tebya delala, solnyshko ty moe. Voronenok, a u menya
tebe syurpriz est'.
- Kakoj eshche syurpriz?
- Vecherom uvidish'. Celuyu, mne gotovit'sya nado. Poka. * * *
Pochtitel'no otnosyas' k godam, uvazhitel'no - k mesyacam i nedelyam,
snishoditel'no k chasam, lyudi sovershenno ne zamechayut minuty. I naprasno. V
nashej zhizni vse reshayut imenno oni. V tot moment, kogda obezumevshaya ot poteri
Alla Ivanovna Petrova lihoradochno begala ot odnoj skamejki na Volzhskom
bul'vare k drugoj, ona i ne dogadyvalas', chto vsego lish' pyat' minut nazad
malen'kaya sumochka iz natural'noj kozhi svetlo-korichnevogo cveta spokojno
lezhala na zemle, nikem ne zamechennaya. Vprochem, narodu na bul'vare bylo malo,
a dvornik Miheev, v ch'em vedenii nahodilsya etot uchastok, vypolnil svoyu
rabotu zadolgo do togo, kak togda eshche absolyutno dovol'naya zhizn'yu Alla
Ivanovna trepalas' na skamejke so svoej podrugoj. Itak, pyat' minut nazad na
skamejku prisel srednego rosta, srednih let muzhchina. |to byl Mihail
Prokof'evich Kireev. On nikomu ne mog by ob座asnit', pochemu on prishel imenno
na etu skam'yu. Sluchajnost' - skazhet kto-to. Sud'ba - vozrazit drugoj. Nam zhe
tol'ko ostaetsya konstatirovat' fakt: on prisel na kraeshek skam'i. "Sejchas
otdyshus' - i pojdu dal'she", - dumal Kireev. CHuvstvoval on sebya ploho.
Vo-pervyh, ne vyspalsya. Ivan povez ego v chetyre utra v Bogoyavlensk, gde emu
povezlo - pochti srazu udalos' sest' na poezd, idushchij v Moskvu. V poezde
prikornut', razumeetsya, ne udalos'. Vo-vtoryh, u nego diko bolel zheludok.
Vdobavok eshche v doroge Kireeva bukval'no vyvernulo vsego naiznanku. Navernoe,
toplenka ne poshla, reshil on. No toshnota ne prohodila. Tetka Lena, provozhaya,
obeshchala pisat'. A eshche poprosila peredat' nebol'shoj gostinchik sestre svoego
pokojnogo muzha. Sestra zhila na Volzhskom bul'vare. Tol'ko chto Mihail
Prokof'evich vypolnil poruchenie. Zaderzhivat'sya v gostyah u neznakomyh lyudej ne
stal, a pospeshil k blizhajshej stancii metro. Toshnota opyat' podstupila k
gorlu, i on reshil idti k metro ne po ulice, a bul'varom, nadeyas' v sluchae
povtoreniya nepriyatnosti men'she privlekat' k sebe vnimaniya. Tak on okazalsya
na skam'e.
Sumochku Kireev uvidel pochti srazu, kak tol'ko sel. Malen'kaya sumochka iz
natural'noj kozhi svetlo- korichnevogo cveta. On pochti instinktivno osmotrelsya
po storonam. Nevdaleke progulivalas' molodaya zhenshchina s moshchnym rotvejlerom,
chut' poodal' dva paren'ka pili pivo. I vse. Nikogo. "A esli tam bomba?
Durak! V zhenskoj sumochke, da i provodov ne vidno. Bol'no mnogo ty ponimaesh'
v bombah. CHasovoj mehanizm i vse. A kogo, prostite, zdes' vzryvat'? Menya i
etogo rotvejlera? Predstavlyaesh', cherez tri dnya v Moskve traur - po mne i
rotvejleru". Vnutri Kireeva dva raznyh "cheloveka" zaveli razgovor. Poka oni
sporili, Mihail Prokof'evich ochen' ostorozhno podnyal sumochku. On
demonstrativno polozhil sumochku na koleni, chtoby ee bylo vidno, i okliknul
zhenshchinu s sobakoj:
- Vy ne podskazhete, kotoryj chas?
- U menya net chasov, - v golose zhenshchiny poslyshalis' koketlivye notki.
Vse ponyatno, rassudil odin "chelovek", odinokaya.
- A kakaya u vas krasivaya sobaka. Kak ee zovut? - ne obrashchaya vnimaniya na
"cheloveka", prodolzhal sprashivat' Kireev.
- Berta, - hozyajka sobaki hotela skazat' chto-to eshche, no Berta rvanula
chto est' mochi, uvidev vperedi toshchuyu chernuyu koshku. Vmeste s sobakoj rvanula
za koshkoj zhenshchina, kricha: "Stoj, malen'kaya, stoj". Na sumochku ona ne
obratila nikakogo vnimaniya. "Znachit, ne ee. Otkryvaj". - "A pochemu ona
tyazhelaya takaya? Kosmetika stol'ko ne vesit. Teper' uzhe bez Berty vzletim". -
"Durakom byt' ne stydno, stydno byt' trusom. Otkryvaj". Kireev otkryl.
Den'gi. Mnogo deneg. Sotennye dollarovye kupyury byli akkuratno perevyazany
krasnoj rezinkoj. Raz, dva, tri, tridcat'... Umnozhaem na sto. Ogo! I eshche
ch'i-to pasporta. Opyat'-taki pochti instinktivno Kireev zakryl sumochku i
bystro poshel po napravleniyu k metro. Na hodu stal smotret' pasporta.
Petrova Alla Ivanovna, adres, god rozhdeniya. Pochti rovesnica. Manukyan
Natal'ya Vladimirovna, vidimo, doch'. "Vse yasno, gremuchaya smes': novye russkie
i novye armyane, deneg - kury ne klyuyut. Starik, a ved' eto shans. Ty zhe
nikogda takih deneg v rukah ne derzhal". - "Neudobno kak-to, chuzhie ved'". -
"No ty zhe perestal verit' v sluchajnosti. Den'gi v ruki k tebe nesprosta
prishli. Teper' i na operaciyu hvatit, i na lekarstva samye horoshie. Vot on -
znak". - "No esli eto znak, pochemu krome deneg v sumke i pasporta etih
zhenshchin? CHtoby ya potom sovest'yu muchilsya?" - "Bros' antimonii razvodit'.
CHuvstvuj sebya Robin Gudom. Den'gi, nebos', vorovannye". - "A esli net? I
esli ona odna doch' rastit - u nee ved' drugaya familiya. Vdrug ona docheri na
operaciyu sobirala?"
- "Ty na ih fotki posmotri - cvetut i pahnut. Horosho. Drugoj variant:
otoshli im po pochte pasporta i pyat'sot baksov. Ostal'nye tvoi -
komissionnye". - "A Liza?" - "CHto Liza?" - "Ej den'gi nuzhnee, chem mne. YA
vse-taki pozhil, a ej vosem' let". - "U nee otec i mat' est'. Nu, horosho.
Otoshli Manukyanshe tol'ko pasporta, den'gi razdeli s Bobrovymi. Pochuvstvuj
sebya i Robin Gudom, i Santa Klausom. V odnom flakone. Ty sam posudi, kto
tebe eta Liza? Nikto. Posmotri vokrug, takih detishek - bol'nyh, broshennyh,
umirayushchih - tysyachi. O sebe podumaj, Santa Klaus. Esli operaciyu delat' ne
hochesh', kupi putevku kuda-nibud' na Kipr. Ty zhe poslednij raz na more let
desyat' nazad byl, da i to - na Azovskom. Pozhivi pered smert'yu kak chelovek".
- "No oni zhe chuzhie". - "Zaladil... Ty pomnish', chto v "Bravom soldate SHvejke"
Gasheka govoritsya ob odnom pridurke, kotoryj nashel den'gi, a zatem ih
vernul?" - "Pomnyu". - "Delaj vyvody". - "Mne mysl' odna v golovu prishla". -
"Nadeyus', pravil'naya? Govori". - "Kogda ya, chitaya tetrad' Arseniya, razmyshlyal
ob iskushenii, pomnish'?" - "Konechno. Ty eshche dumal, chto eto prepyatstviya na
puti. Umnichal, odnim slovom". - "Tochno. Kak legko v posteli lezhat' i
rassuzhdat' o trudnostyah puti". - "K chemu ty klonish'?" - "K tomu, chto,
pohozhe, put' moj nachalsya. S Popovki, vernee, dazhe s Pal'nogo. S toj
cerkvushki. YA dumal, put' - eto oblaka v nebe, berezka na obochine,
tryasoguzka, soprovozhdayushchaya tebya v puti. Ustal - otdohnul - i dal'she poshel".
-"A razve ne tak? Pravda, vmesto oblakov tuchi mogut byt', a tak vse verno".
- "Ne sovsem tak. Da, oblaka. Da, bereza. I vot etot koshelek". - "Dumaesh',
iskushenie?" - "Eshche ne znayu". - "A dlya chego?" - "Pomnish', u El'chaninova: "CHto
umnozhaet v nas duhovnuyu silu? - Preodolennoe iskushenie". - "Konechno, pomnyu.
A ty pomnish' izvestnuyu pobasenku pro odnogo veruyushchego cheloveka? Ih derevnyu
navodnenie razrushilo. ZHitelej derevni spasayut, a etot otkazyvaetsya ot
pomoshchi: menya Bog spaset. K nemu odna lodka priehala, vtoraya, tret'ya, a on
znaj sebe taldychit: menya Bog spaset. I utonul. A na tom svete pretenzii k
Bogu pred座avlyat' stal: mol, chego zh ty ne spas menya? Gospod' emu otvechaet:
kto za toboj tri lodki posylal, ty ne podumal?" - "I k chemu etot primer?" -
"Da vse k tomu zhe: ty ne podumal, chto etot koshelek - lodka, poslannaya za
toboj? Ne smejsya! Ty za eti nedeli ponyal bol'she, chem za vsyu prozhituyu zhizn'.
Znachit, vovremya tebe bolyachku poslali. No ty zhe, Kira, sam chuvstvuesh': On
tebe pomozhet. A kak bez lekarstv, bez lecheniya, bez deneg eto sdelat'?
Poplachesh' pered ikonoj - i vse kak rukoj snimet, da?" - "Ne rashodis'. YA zhe
prosto dumayu, nichego ved' ne reshayu. Mne ponravilos' tvoe sravnenie pro
koshelek i lodku. No pochemu tam fotografii etih zhenshchin byli?" - "Ty uzhe
dostal, starik. S kakih por ty kommunistom stal?" - "Pri chem zdes' eto?
Hotya, znaesh', v prezhnej zhizni bol'she spravedlivosti bylo". - "Soglashayus'. No
eto utopiya, kogda kazhdyj chelovek i schastliv, i bogat, i zdorov. Ponimaesh'?
Utopiya! O sebe dumaj, o sebe. Kak v toj tetradke napisano, pomnish'?" - "A
imenno?" - "U Serafima Sarovskogo. Svyatoj chelovek byl, znachit, znal, chto
pisal: "Spasis' sam i vokrug tebya spasutsya tysyachi". - "Tak on v drugom
smysle "spasis'" podrazumeval".
- "A pust' i tak, tol'ko ne zhivya, ne sushchestvuya, mozhno voobshche byt'
kem-to dlya drugih? To-to i ono".
- "|to dejstvitel'no tyazhelo". - "Ty o chem?" - "Ob iskushenii. Pomnish',
kakim schast'em dlya menya byli zarabotannye sto dollarov? Da chto tam sto, za
desyat' pahal, kak vol, pisal vsyakuyu chush'". - "Konechno, pomnyu. Sejchas v tvoih
rukah tri tysyachi. Otoshli pasporta. Pover', oni rady budut i blagodarny tebe
beskonechno". - "A dal'she chto?" - "Kak chto? Vpered s pesnej po zhizni. Zabyl,
kak tebya rvalo segodnya utrom v poezde? Smotri, zavtra huzhe mozhet byt'. Ty zhe
poka odnu no-shpu glotaesh' - eto vse ravno chto mertvomu priparki. Berem
den'gi? Otvechaj nakonec. Est' takaya mudrost' narodnaya: vybor sdelaesh', legche
stanet". -"Ty prosti menya, no, kazhetsya, ya ego uzhe sdelal". - "Vybor?" -
"Da". - "Pozdravlyayu, a pochemu - prosti?" - "Otdam ya eti den'gi. Tol'ko
molchi. Znayu, durak ya. No hrenovo na dushe stanovitsya, kak tol'ko predstavlyu,
chto ya ih sebe ostavil. Radosti net. Ponimaesh'?" - "Radosti zahotel? Ona
posle pridet. Kogda vylechat tebya". - "A ty dumaesh', chto bogatye ne umirayut?
I s chego ty vzyal, chto tri tysyachi dollarov - eto bol'shie den'gi?" - "Dlya tebya
- bol'shie". - "A dlya raka? To-to i ono. Vse, davaj zakonchim". - "Horosho.
Tol'ko u menya pros'ba odna". - "Kakaya?" - "Delaj, chto hochesh'. Tol'ko kak
tam, v reklame?" - "Sdelaj pauzu?" - "Sdelaj. Hotya by do vechera. Veshchej u
tebya pochti net, est' ty ne hochesh'. Shodi v Kolomenskoe. Ili na futbol. Mne
kazhetsya, segodnya "Torpedo" igraet. U nih vrode trener novyj. Shodi,
posmotri. A na hudoj konec - doma pospi. A?" - "Do vechera, govorish'? Horosho.
Podozhdu do vechera".
Edva Sof'ya perestupila porog Allinoj kvartiry, kak iz komnaty uslyhala
golos Aleksa:
- Smotret', konechno, mozhno, no vot vopros: stoit li? Osetrina vtoroj
svezhesti - uzhe ne osetrina...
- |to i est' tvoj obeshchannyj syurpriz? - sprosila Sof'ya vstrechavshuyu ee
hozyajku.
- Oj, Sonechka! On pozvonil utrom, pozdravil. A potom plakat'sya stal, ya
ego i priglasila. Ty serdish'sya?
- Vchera ya dumala, chto vizhu ego v poslednij raz.
- Ty znaesh', prognat' cheloveka nikogda ne pozdno. Vy takaya chudesnaya
para...
- CHto vy tam v koridore zastryali? - razdalsya golos iz komnaty.
Petrovich, sozhitel' Ally. Kazhetsya, uzhe navesele.
- Sejchas idem. V obshchem, podruga, smotri sama. On obeshchal shelkovym byt'.
- A on takoj i est'. Nu, ladno, priglasila tak priglasila. |to tvoj
den' rozhdeniya, v konce koncov. Soprovozhdaemaya Alloj, Voronova proshla v
komnatu. Odevat' chto-to osobennoe ej ne hotelos' - blistat' dolzhna
imeninnica. I vse ravno ej nravilos', kak ona vyrazhalas', "pridavlivat'".
Vot i sejchas effekt poluchilsya na slavu: eto neproiznesennoe obshchee "ah!"
Sof'ya chuvstvovala kazhdoj svoej kostochkoj. No, chestno govorya, osoboj radosti
ot etogo ona ne ispytyvala. CHelovek privykaet ko vsemu, dazhe k obozhaniyu. Tem
bolee uroki Smoka ne proshli darom. Voronov-starshij lyubil povtoryat': krasota
horosha tol'ko togda, kogda ona sama sebya ne zamechaet. V dannyj moment Sof'ya
bol'she by udivilas' tomu cheloveku, prezhde vsego muzhchine, kotoryj ostalsya by
ravnodushen k ee prisutstviyu. No segodnya ona, odevshis' podcherknuto skromno,
skazav "zdravstvujte" vsem prisutstvuyushchim, myshkoj skol'znula v svoe lyubimoe
kreslo. Gostej i na samom dele bylo nemnogo, i vseh Sof'ya znala. Odnih
luchshe, drugih huzhe, no, samoe glavnoe, mozhno bylo obojtis' bez lishnih slov.
- K stolu, k stolu, - gremel Petrovich. - Vremya spat', a my ne eli. Da
eshche ni v odnom glazu.
- Uzh molchal by, - prokommentirovala Alla, nesya tarelku s salatom.
- Ne mogu molchat'! A tebe uzhe hvatit suetit'sya. Priglashaj gostej. Vse,
vprochem, bylo, kak i proishodit v takih sluchayah. Stol lomilsya ot zakuski i
vypivki. Pervyj tost proiznes Petrovich. Vypiv shampanskoe, neskol'ko minut
horosho zakusyvali. Potom stali vybirat' napitki v sootvetstvii s
pristrastiyami. Bol'shinstvo iz sobravshihsya predpochli vodochku. Kon'yak pil
tol'ko Aleks. Sof'ya ocenila vnimanie k nej hozyajki: pered nej stoyala
butylochka krasnogo francuzskogo vina. Vprochem, legkoe razdrazhenie ne
prohodilo. Alla mogla by snachala posovetovat'sya, esli uzh reshila sdelat'
dobroe delo. Aleks, v svoyu ochered', izbral taktiku, kotoruyu ot nego i
ozhidala Sof'ya: on ee kak by ne zamechal, vovsyu uhazhivaya za docher'yu Ally.
Natashka mlela, a sam Aleks bokovym zreniem nablyudal za reakciej Sof'i:
zamechaet li ona, chto on ee ne zamechaet? |to dazhe ne zabavlyalo ee.
Edinstvennyj raz za vecher ona otkryla rot, kogda Petrovich, samovol'no
vzyavshij na sebya funkcii tamady, predostavil slovo ej - "prekrasnoj i
ocharovatel'noj Sonechke, luchshej podruge moej drazhajshej Ally". Sof'ya snachala
hotela skazat' to, chto obychno govoryat v takih sluchayah, no... Alla smotrela
na nee s takim obozhaniem... V rukah ona derzhala ryumku, shcheki uzhe zaaleli. |to
byl ee vecher.
- Petrovich, - poprosila-skomandovala Sof'ya. - Tam, v uglu, stoit
kartina, razverni ee. Puzatyj Petrovich s neozhidannoj lovkost'yu vypolnil
prikazanie.
- Alla Ivanovna, - nachala Voronova. - Segodnya ya daryu tebe kartinu. |to
sovremennyj hudozhnik. Maslov. ZHivet gde-to v derevne pod Tver'yu. Na moj
vzglyad, ochen' horoshij hudozhnik. Mne on ochen' blizok... Posmotri, Alla
Ivanovna, povnimatel'nee na kartinu. Kstati, vypolnena ne kist'yu.
- A chem zhe? - prostodushno sprosila Petrova.
- Sapozhnym nozhom. Est' takaya tehnika.
Gosti zashumeli.
- Bogata zhe Rus' talantami, - prochuvstvenno proiznes muzh Allinoj
podrugi i kompan'onki Toni SHishkinoj.
- Razumeetsya, - vyzhdav pauzu, spokojno prodolzhala Sof'ya. - No ya sejchas
hochu skazat' o drugom. Vidish', Alla Ivanovna, na kartine to li les, to li
chashcha. Za derev'yami ugadyvaetsya domik. Svetitsya ogonek... Ty luchshe menya
znaesh', dorogaya moya, kak surova i zhestoka zhizn' - temnyj les. Komu-komu, a
tebe mnogoe prishlos' perezhit'... Petrova prodolzhala derzhat' ryumku v ruke, no
golovu opustila. Glaza napolnilis' slezami.
- I kto kak ne ty zasluzhila lyubov', mir i pokoj. YA znayu, ty neugomonnaya
i priklyuchenij eshche mnogo najdesh' na svoyu golovu...
- |to tochno, - vstavil Petrovich. Alla svobodnoj rukoj vyterla slezu.
- ...no vse ravno, ya veryu, net, ya ubezhdena, chto ty pridesh' k svoemu
ogon'ku - dayushchemu svet i uyut, spasayushchemu ot bur' etoj zhizni. Za tebya,
dorogaya moya. Bud' schastliva! Sof'ya protyanula svoj bokal Alle. No ta vyshla
iz-za stola i podoshla k Voronovoj. Podrugi pocelovalis'.
- Tak za chto p'em, ya ne ponyal? - sprashival okruzhayushchih muzh Toni
SHishkinoj.
- "Vazhnej vsego pogoda v dome, a ostal'noe erunda", - vmesto otveta
propela emu zhena.
- Pustyaki, - popravil Tonyu Aleks.
- CHto - pustyaki? Kartina - veshch'! Sof'ya Nikolaevna v kartinah tolk
znaet.
- YA ne pro kartinu, a o pesne. Tam takie slova: "A ostal'noe pustyaki".
- O pesne? Natashka, zavodi muzyku. Narod pet' hochet. Vnutri Sof'yu vse
eto nemnogo pokorobilo, no vida ona ne podala. Vypiv iz bokala, opyat' udobno
ustroilas' v kresle. Prav byl dyadya, nel'zya ot lyudej trebovat' bol'she togo,
chto oni mogut dat'. V dver' pozvonili. Alla, podsevshaya k Sof'e, popytalas'
otpravit' v prihozhuyu Petrovicha, no u togo zapas dzhentl'menstva issyak.
- Nebos', pozdravlyat' kto-to prishel. Otkroj sama.
- Kto by eto mog byt'? - S etimi slovami Alla vyshla iz komnaty. No,
pohozhe, eto zametila tol'ko Voronova. Ostal'noj narod, razbivshis' na pary i
trojki, byl uvlechen razgovorom. I poetomu tol'ko Sof'ya uvidela poyavivshuyusya
opyat' v komnate imeninnicu. Uvidela i ponyala: chto-to proizoshlo. Glaza Ally,
i bez togo okruglye, kazalos', gotovy byli prevratit'sya v dva sharika. Ona
pytalas' chto-to skazat' - i ne mogla. No, posmotrev na ee ruki, Sof'ya vse
ponyala: sumochka, malen'kaya sumochka iz natural'noj kozhi svetlo-korichnevogo
cveta, pohozhe, vnov' vernulas' k svoej hozyajke. Razgovory v komnate stihli.
Mozhno bylo by skazat', chto nastupila tishina, no iz magnitofona donosilos':
Devushki byvayut raznye -
CHernye, belye, krasnye.
- I eshche ochumelye, - probasil Petrovich. - Solnyshko moe, ty glazki-to
prikroj nemnozhko, a rotik, naoborot, otkroj. Sluchilos' chto?
Alla, nichego ne govorya, dostala iz sumochki den'gi i pasporta. Tut doshlo
dazhe do p'yanen'kogo Petrovicha.
- Mamka, vernuli?! - vzvizgnula Natashka.
- Oj, ya zhe emu dazhe spasibo ne skazala. - Alla brosilas' obratno, a
vskore s lestnichnoj ploshchadki donosilsya ee vozbuzhdennyj golos: - YA proshu
vas... nu, voz'mite, pozhalujsta... vy ne predstavlyaete... den' rozhdeniya...
hotya by... nu, proshu vas...
- Net, ya hochu na nego posmotret'. Kak Allochke podfartilo: kakoj unikum
ee denezhki nashel. Aleks vskochil, na hodu dopivaya svoj kon'yak, no vyjti iz-za
stola ne uspel: Petrova uzhe vela v komnatu muzhchinu srednih let, s nebol'shoj
rusoj borodkoj. CHernye dzhinsy, na seryj sviter nadeta belaya kurtka. Za
spinoj holshchovyj meshok.
"Udivitel'no, naskol'ko russkie muzhchiny bezyskusny", - neozhidanno
podumala Sof'ya, mel'kom vzglyanuv na neznakomca. Ee horoshaya znakomaya,
francuzskaya zhurnalistka Monik Vern'e, rabotayushchaya v Moskve, odnazhdy skazala:
"Znaesh', Sofi, u nas govoryat, chto za kazhdym russkim skryt tatarin, stoit
tol'ko horoshen'ko poteret'. Po-francuzski zvuchit, kak eto - ostroumnee. Da.
No tatary - eto vostok. A ya byla na vostoke. Tam muzhchiny ne hodyat vo vsem
serom, kak vashi. Pochemu tak, Sofi?" Togda Sof'ya iz patrioticheskih chuvstv
zastupilas' za russkih muzhchin, skazav, chto seryj cvet predpochitayut skromnye
i blagorodnye lyudi. I dobavila: "V poslednie gody u nas v modu voshel
malinovyj cvet, no po mne uzh luchshe seryj".
No belaya kurtka s serym sviterom i chernymi dzhinsami - eto slishkom. Bylo
vidno, chto muzhchina otkliknulsya na priglashenie Ally bez osoboj ohoty, odnako
derzhalsya spokojno. Ot goryachitel'nyh napitkov otkazalsya, soglasilsya vypit'
chaya. Alla, ne othodivshaya ot novogo gostya, bystren'ko predstavila svoih
druzej, muzhchina dovol'no ravnodushno brosal vzglyad na predstavlyaemogo, slegka
kivaya. Na Sof'e ego glaza zaderzhalis' neskol'ko dol'she, na sekundu ih
vzglyady pereseklis'. Blednoe, pod cvet kurtki, kotoruyu on ne snyal, lico.
Navernoe, poetomu glaza ego kazalis' eshche bolee golubymi, chem oni byli na
samom dele. No vnimatel'nee rassmotret' Sof'ya ne smogla - on bystro opustil
vzor. Svoe imya muzhchina nazval tol'ko posle pros'by Ally, brosiv nehotya:
- Mihail.
Ne uspel on sdelat' i dvuh glotkov iz chashki, kak Aleks, yavno
nastroennyj kritichno po otnosheniyu k "spasitelyu" imeninnicy i yavno igraya na
publiku, obratilsya k nemu:
- Poslushajte, kak vas? Mihail - eto zhe potryasayushche! O vas nado snyat'
peredachu. U menya est' drug, redaktor na televidenii, vy ne vozrazhaete,
esli...
- Vozrazhayu, - spokojno, dazhe kak-to ustalo perebil gost' Aleksa.
- Pochemu zhe? Vsya strana uznaet geroya.
- Aleks, pomolchi. - Do Ally doshlo, chto Mihaila prosto podkalyvayut. -
Mihail, vy dazhe ne predstavlyaete, kak ya vam blagodarna...
No Aleks ne uspokaivalsya:
- Alla Ivanovna, ya iskrenne, kak drug, rad za tebya. No, soglasis',
sluchaj-to unikal'nyj. Neuzheli takie lyudi eshche est' v strane sovetskoj?
Mihail, a vy chitali...
- CHital...
Aleks rasteryalsya:
- Vy zhe eshche ne znaete...
- Znayu. YA chital Gasheka. Vy zhe o ego "Bravom soldate SHvejke" hoteli menya
sprosit', pravda?
- Pravda, - prostodushno otvetil rasteryavshijsya Aleks. Vse zasmeyalis'.
- Vy chto zhe, mysli chitaete? - sprosila Mihaila Tonya SHishkina. - Mozhete
skazat', o chem ya dumayu?
Strannyj gost' usmehnulsya:
- A stoit li? Hozyajka obidet'sya mozhet.
Tonya vspyhnula. Alla neponimayushche posmotrela na nee. Sof'ya uzhe s
interesom smotrela na etogo cheloveka. On zhe, medlenno postaviv chashku, vstal:
- CHaj prosto zamechatel'nyj. Spasibo. Esli ne vozrazhaete, ya pojdu.
- Mihail, vy mne takoj podarok sdelali, - Alla byla iskrenna v svoej
blagodarnosti. - Posidite eshche nemnogo, a?
Muzhchina vpervye za vse vremya svoego prisutstviya zdes' ulybnulsya:
- Priznayus' vam, Alla Ivanovna, chto mne... ne ochen' lovko slushat' vashi
slova blagodarnosti. I skromnost' zdes' ne pri chem. Esli by vy znali, kak ya
do poslednej minuty borolsya s soboj, kogda nes eti den'gi...
- No vy zhe prinesli.
- I, pover'te, teper' tol'ko rad etomu, - Mihail obvel vseh glazami. -
Mne bylo priyatno poznakomit'sya s vami. - I tut on uvidel kartinu, stoyavshuyu v
storone ot prazdnichnogo stola.
- Maslov?
- CHto? - ne ponyala Alla. - Ah, da, moya podruga Sof'ya podarila mne ee.
- CHudesnaya rabota, - odobril Mihail i, eshche raz poklonivshis', vyshel iz
komnaty. Kogda Kireev okazalsya na ulice, strashnaya ustalost' obrushilas' na
ego plechi. On stoyal u pod容zda i dyshal prohladnym vozduhom, mechtaya o
posteli, kak o manne nebesnoj. No do ego doma na samoj okraine Moskvy nado
bylo eshche ehat' i ehat'.
- Prostite, - razdalsya zhenskij golos.
Kireev oglyanulsya. Iz pod容zda vyhodila ta krasivaya devushka, kotoruyu on
videl u Petrovoj. Obrashchalas' ona, kazhetsya, k nemu.
- Prostite. Vas ved' Mihailom zovut?
- Da.
- YA mogu podvezti vas. Vot moya mashina. Kireev udivlenno smotrel na nee.
Tam, v kvartire, eta neobyknovenno krasivaya bryunetka s sinimi glazami
pokazalas' emu vysokomernoj. CHego stoilo tol'ko to, kak ona rassmatrivala
ego naryad. I vdrug eto - "prostite".
- Spasibo bol'shoe, no ya daleko zhivu.
- A ya ne speshu.
- Posideli by eshche.
- CHuvstvuyu sebya nevazhno. Da i vy, po-moemu, tozhe. Poedem? Kireev nazval
svoj adres, i oni poehali. Oba molchali. Sof'ya ne ponimala, kakaya sila
zastavila ee vdrug rezko rasproshchat'sya s Alloj, chtoby zatem predlozhit' etomu
strannomu cheloveku, odnim slovom smutivshemu Aleksa i opredelivshemu avtora
kartiny, dovezti ego do doma? Ne men'she byl udivlen Kireev. On nravilsya
zhenshchinam, ne prilagaya dlya etogo nikakih usilij, - desyat' let nazad. Posle
emu prihodilos' puskat' v hod vse svoe krasnorechie, chtoby privlech' vnimanie
zhenshchiny, spravedlivo schitaya, chto slabyj pol lyubit ushami. No sejchas Kireev
men'she vsego hotel komu-nibud' ponravit'sya. Dazhe takoj krasotke. K tomu zhe
on ne ochen' komfortno chuvstvoval sebya v etoj inomarke. A ulicy Moskvy
utopali v ognyah. Bylo pozdno, no moskvichi gulyali vmeste s det'mi. Molchanie
yavno zatyagivalos'. Sof'ya nachinala zlit'sya - i na sebya, i na etogo chudaka,
sdelavshego vnov' schastlivoj Allu.
- YA lyublyu nochnuyu Moskvu, - zagovorila pervoj Sof'ya. - A nastupyat teplye
dni - zdes' prosto stolpotvorenie budet.
Kireev molcha kivnul. Oni opyat' zamolchali.
- Mozhet, vy menya vysadite? Von i metro, - neozhidanno poprosil Sof'yu
Kireev.
- CHto zh, kak hotite. Volya vasha, - Voronova ne skryvala razdrazheniya.
- Ne obizhajtes'. Vash "Mersedes"...
- |to "BMV", - suho popravila ego Sof'ya.
- Ser'ezno? Vprochem, ya nichego ne ponimayu v markah mashin. Tak vot, vash
"BMV" i ya - soglasites', my vmeste stranno smotrimsya. - I on ulybnulsya, kak
v proshlyj raz u Ally - shiroko i po-detski doverchivo.
On uzhe vyhodil iz mashiny, kogda ona vdrug sprosila:
- A otkuda vy znaete Maslova? On zhe ne shiroko izvesten.
- Maslova? Kto zhe u nas eshche shpatelem kartiny malyuet? I komu tak udayutsya
malen'kie domiki so svetyashchimisya okoshkami v glubine temnogo lesa? Nu i
nakonec, Viktor moj horoshij drug, - i s etimi slovami on ischez v tolpe.
Projdya metrov pyat'desyat, Kireev ostanovilsya i oglyanulsya. Mashina stoyala
na meste. On uvidel, kak Sof'ya vyshla iz mashiny, kak k nej podoshli paren' i
devushka. Vse troe poocheredno pocelovalis' i stali besedovat', veselo smeyas'.
Vse troe yarkie, krasivye, naryadno odetye. I on - v potrepannyh dzhinsah,
svitere, v etoj nelepoj kurtke i s holshchovym meshkom. Sovsem drugoj mir! Mir,
v kotoryj eshche nedavno on tak rvalsya. Kireev vzdohnul. |to byl vzdoh pust'
legkoj, no vse-taki grusti. Toj grusti, kotoraya poseshchaet cheloveka, kogda on
proshchaetsya s mechtoj, pust' dazhe bol'she ne zovushchej za soboj.
Kireev ne mog znat', chto Sof'ya, razgovarivaya s druz'yami, videla
odinokuyu figuru v beloj kurtke. Ej pochemu-to bylo priyatno, chto on stoit i
smotrit na nee. A v tom, chto Mihail oglyadyvaet ne Prechistinku, a smotrit na
nee, Voronova ne somnevalas'.
Horoshij son prisnilsya v tu noch' Kireevu. Obychno on zabyval, chto emu
snilos', ostavalis' tol'ko smutnye oshchushcheniya, nekie obryvki obrazov,
kolyhanie tenej. A etot son proyavilsya kak snimok. No, samoe glavnoe, Mihail
Prokof'evich vpervye prosnulsya s oshchushcheniem radosti - vpervye za mnogo
mesyacev. A son byl i vpryam' chudesnyj. Emu snilas' rechka. Ne shirokaya - ot
odnogo berega do drugogo ne bolee pyatnadcati shagov. Ne glubokaya - po poyas.
Ogromnye i spokojnye ivy rosli vdol' rechki, obrazuya chto-to vrode zelenoj
kryshi, skvoz' kotoruyu probivalis' solnechnye bliki. Bliki igrali na temnoj
vode - ne bystroj i ne medlennoj, po krajnej mere, rano upavshie zheltye
list'ya iv, pohozhie na ostrokonechnye lodochki, plyli po rechke ne medlenno i ne
bystro. List'ya ne vertelis' v vodovorote, a plavno pokachivali svoimi ostrymi
nosikami. Sverhu kazalos', a Kireev videl vo sne rechku kak by sverhu, chto
list'ya ne plyli, a nespeshno parili v vozduhe. Voda chudilas' temnoj, dazhe
chernoj ot gustoj teni vekovyh iv, na samom dele ona byla udivitel'no
prozrachnoj. Esli vsmotret'sya, mozhno bez truda polyubovat'sya belymi kameshkami
v krapinku, kroshechnoj rybkoj, proplyvayushchej mezh gibkih i tonkih steblej
redkih, no ochen' krupnyh kuvshinok. Samoe interesnoe, i eto Kireev otchetlivo
zapomnil: tihaya i svetlaya rechka nesla svoi prohladnye strui ne v pole ili
dremuchem lesu. K bolee vysokomu levomu beregu vplotnuyu primykali sady i
ogorody. Ot kazhdogo k vode veli zemlyanye stupen'ki, po kotorym mozhno bylo
spustit'sya k malen'komu mostiku. Nekotorye iz mostikov pochti utonuli v vode.
Poslednij fragment kireevskogo sna: buryj listok, plyvushche-letyashchij v
blikuyushchej vode, ceplyaetsya za pokrytuyu zelen'yu dosku mostika. On na mgnovenie
prerval svoe dvizhenie, no voda ne ostanavlivala svoj beg ni na sekundu, i
vskore listok prodolzhil polet, prisoedinyayas' k drugim list'yam-lodochkam -
burym, zheltym, zelenym.
Kireev prosnulsya, no glaza emu otkryvat' ne hotelos'. Na dushe bylo
spokojno i horosho. Bolezn', nedavnyaya poezdka v Tambov, nahodka na Volzhskom
bul'vare i dazhe krasivaya devushka Sof'ya v eti neskol'ko minut posle
probuzhdeniya stali kak by snom: snilos' i zabyl. A vot son, chudesnyj,
svetlyj, byl tak zhe realen, kak podushka, ch'e teplo i myagkost' on chuvstvoval
zatylkom. Kireevu prishla v golovu mysl' o tom, chto son dejstvitel'no imeet
pravo na takoe zhe priznanie, kak i real'nost'. Vprochem, a chto takoe
real'nost'? |ti den'gi, najdennye im pod skamejkoj, razve oni real'ny sejchas
dlya nego? A vdrug oni prisnilis' emu? Kak prisnilas' ta devushka, Sof'ya. Ee
ogromnye sinie glaza, nezhnyj rot, pul'siruyushchaya zhilka na tonkoj shee - ne son
li vse eto? S drugoj storony, razve ne real'no to chuvstvo radosti, chto
naveyal emu prisnivshijsya son? I gde-to na belom svete est' eta rechka, etot
mostik, i list plyvet po reke, i sinee nebo, otrazhayushcheesya v vode. Razve ne
real'no sinee nebo?
I voobshche, Kireev s nedavnih por stal vse chashche zadumyvat'sya nad tem, chto
takoe real'nost'. K primeru, vse chashche emu vspominalos' novoyur'evskoe
detstvo. No Mihailu Prokof'evichu bylo trudno ponyat', kakoj Novoyur'evsk,
gorod ego detstva, bolee realen. Tot, chto on pomnil - s bol'shimi domami,
derev'yami do neba, zapovednymi ugolkami, gorod, v kotorom gorazdo znachimee
byli zapahi, chem konkretnye oshchushcheniya, ili Novoyur'evsk snov - horoshih,
grustnyh, ostavlyavshih posle sebya shchemyashchee chuvstvo poteri? Nakonec, byl
real'nyj Novoyur'evsk, v kotorom zhila ego sestra, gorod gryaznyj posle dozhdya,
pyl'nyj v znoj, s malen'kimi nekazistymi dvuhetazhnymi domikami i kuchej
"bliznecov" - panel'nyh pyatietazhek, puhom ot topolej, s razbitym asfal'tom i
vechnym remontom teplotrass. I postepenno eti tri goroda - s odnim nazvaniem,
no raznye po suti - stali slivat'sya dlya nego v odin. Realen li byl etot
Novoyur'evsk? Kireev byl ubezhden: da, realen. Grustno, konechno, chto nekogda
akkuratnen'kij, chistyj i uyutnyj gorodok stal gryaznym i neuhozhennym, chto
lyudskie apatiya, razbrod v dushah pereneslis' na gorodskie ulicy. No ved' etot
Novoyur'evsk tozhe byl na belom svete. Neuzheli on navsegda ischez vmeste s
tysyachami lyudej, pereselivshihsya iz svoih kvartir na gorodskoe kladbishche?
Neuzheli vzglyad malen'kogo belobrysogo mal'chika, smotrevshego na okruzhayushchij
mir shiroko otkrytymi ot udivleniya i voshishcheniya glazami, imeet men'shee
znachenie, chem vzglyad borodatogo sorokaletnego muzhika, ne ochen' udachlivogo v
etoj zhizni i uzhe nichemu i nikomu ne udivlyayushchegosya.
Vprochem, pora bylo otkryvat' glaza. Za oknom shumel, smeyalsya i serdilsya,
perezhival, otchaivalsya i nadeyalsya ogromnyj gorod. Strannaya sud'ba dostalas'
etomu gorodu. Odni lyudi ego strastno lyubili, drugie ne menee strastno
nenavideli, no pochemu-to i te i drugie mechtali v nem zhit'. Teh, komu eto
udavalos', v Rossii nazyvali schastlivchikami. Kireev sebya schastlivchikom ne
schital. Te nadezhdy, chto on vozlagal na pereezd v Moskvu, po bol'shomu schetu
ne sbylis', no Kireev ne rugal stolicu, polagaya, spravedlivo ili net, ee
prosto ne svoim gorodom. I hotya u Mihaila Prokof'evicha byli v Moskve lyubimye
mesta, takie kak Kolomenskoe ili Bol'shoj Trehsvyatitel'skij pereulok, no dazhe
ih on lyubil poseshchat' vecherami, kogda issyakal dnevnoj potok lyudej. Emu bol'she
nravilas' Pervoprestol'naya vremen do pozhara 1812 goda, s dvoryanskimi
usad'bami v centre goroda, sotnyami cerkvej i cerkvushek, malinovym zvonom,
raznosivshimsya nad tysyachami sadov i chistyh rechek i ruch'ev. Ob etoj Moskve
Kireev chital v knigah, no predstavlyal ee otchetlivo, budto sam zhil v to
vremya. I byvalo, gulyaya po pereulkam v rajone Pokrovki ili Kuzneckogo Mosta,
on pytalsya predstavit' eti mesta Moskvy let dvesti tomu nazad. "Navernoe, ya
prosto ochen' pozdno rodilsya na svet. I v etoj zhizni, i v etom gorode ya
chuzhoj. Vot i vse", - dumal togda Kireev. No emu i v golovu ne moglo prijti,
chto iz Moskvy mozhno vzyat' i uehat'. Da i kuda? V Novoyur'evsk, gde v
edinstvennoj gazete "Nash put'" zhurnalistam po polgoda ne platyat zarplatu? V
sosednij Stargorod, gde uchitelya edinstvennoj shkoly, chtoby prokormit' sebya i
svoi sem'i, posle urokov speshili na ogorody? I vot segodnya, sejchas, kogda on
lezhal s zakrytymi glazami i radost' i pokoj, naveyannye nochnym snom, ustupali
mesto realiyam novogo dnya, vryvavshimsya v ego dom vmeste s shumom ulicy, Kireev
vdrug ostro-ostro zahotel ne vozvrashchat'sya v etu real'nost'. Tem bolee chto
emu uzhe stala ponyatna vsya prizrachnost' dannoj real'nosti. V etot samyj
moment tak i ne stavshaya dlya Kireeva blizkoj Moskva prevratilas' dlya nego v
simvol toj zhizni, v kotoruyu ch'ya-to holodnaya i nasmeshlivaya volya odnazhdy
pogruzila ego i iz krugoverti kotoroj vyhoda ne bylo. I emu zahotelos' na
svobodu. * * *
Domrabotnica otkryla dver'. V prihozhej razdalsya zhenskij golos:
- Mne Sof'ya Nikolaevna naznachila na eto vremya. Voronova vspomnila, kak
Grigorij Ivanov, byvshij ohrannik dyadi, sovsem nedavno prosil ee za odnu svoyu
znakomuyu, kotoraya, po ego slovam, byla klassnoj massazhistkoj i manikyurshchicej.
Rasskazyval o stesnennyh obstoyatel'stvah molodoj zhenshchiny, zhelayushchej imet'
solidnuyu klienturu. CHem dal'she uhodila vo vremeni smert' Smoka, tem bolee
uverennoj Sof'ya stanovilas' v strannosti sovpadeniya bolezni Grishani i
pokusheniya na dyadyu. V milicii ej soobshchili, chto vrode by Ivanov chist, ego
tshchatel'no proverili, no Voronova doveryala svoej intuicii bol'she, chem vyvodam
milicii. Kogda on obratilsya k nej s etoj pros'boj, Sof'ya ne otkazala - ne
hotelos', chtoby Grishanya ischez s ee gorizonta. A ego znakomaya stanovilas'
svoego roda svyazuyushchej nitochkoj s Ivanovym. S samogo pervogo momenta YUlya
ponravilas' Sof'e. Devushka derzhalas' skromno, no byla ostroumna, svoe delo,
bezuslovno, znala. I Sof'ya so spokojnoj sovest'yu dala ej nomera telefonov
neskol'kih svoih priyatel'nic, no... Portil vse, kazalos' by, pustyak: uzh
bol'no ne vyazalsya pochti smirennyj vid etoj skromnicy s ee vzglyadom -
bystrym, ostrym, ocenivayushchim. Sof'ya zametila, chto vremya ot vremeni YUlya
vnimatel'no okidyvala vzglyadom, net, dazhe ne komnatu, a tot ee uchastok, gde
na stolike u okna stoyala Odigitriya.
Voobshche-to hlopot s ikonoj u Sof'i s kazhdym dnem bylo vse bol'she i
bol'she. CHtoby ne svetit'sya s nej, Voronova priglasila k sebe na dom Rivkina,
izvestnogo specialista po drevnerusskoj zhivopisi, konsul'tanta vsyacheskih
fondov i muzeev. K ee udivleniyu, on dejstvitel'no datiroval Odigitriyu koncom
XIV veka. Sam Boris Semenovich Rivkin slovno oshalel ot radosti. On kazhdyj
den' zvonil Sof'e. V ego golove sozrela sumasshedshaya mysl': ikona dolzhna
postupit' v Tret'yakovku ili muzej Andreya Rubleva. Huzhe vsego byla shumiha,
kotoraya vot-vot mogla vozniknut' vokrug Odigitrii. Konechno, mozhno bylo
prodat' ikonu i v Tret'yakovku, mozhno bylo vystavit' ee v sobstvennoj
galeree, no ni to, ni drugoe v plany Voronovoj ne vhodilo. Kogda Ol'ga
Kremer peredala zhelanie Gyuntera priobresti neskol'ko horoshih ikon, Sof'ya v
pervuyu ochered' podumala ob Odigitrii. Za nee mozhno vyruchit' horoshie den'gi.
No posle vostorgov Rivkina poluchit' spravku o maloj cennosti ikony, dazhe s
uchetom ee, Sof'i, svyazej, stanovilos' s kazhdym dnem vse problematichnee.
Hotya... Posle smerti dyadi Voronova nachala zamechat', chto privykaet k ikone.
Voznikalo chto-to podobnoe privyazannosti. Prosypayas', ona slovno chuvstvovala
vzglyad, obrashchennyj v svoyu storonu. A kogda Sof'ya poslednij raz zanimalas'
lyubov'yu s Aleksom, na kakoj-to moment ej dazhe stalo nelovko ot etogo
vzglyada. Pravda, eto chuvstvo dlilos' nedolgo - ona s usmeshkoj otognala ego,
no tem ne menee ono vse zhe vozniklo. "I kto znaet, - dumala Sof'ya, - esli ya
podceplyu kogo- nibud' v nochnom klube na ocherednoj tusovke, glyadish', pridetsya
ikonu povorachivat' licom k stene". I vot teper' eta YUlya. "A mozhet, - dumala
Sof'ya, - ya sebe vse eto naprasno nakruchivayu? S chego ya vzyala, chto etoj device
interesna imenno eta ikona? Po krajnej mere, ona zhe nichego ne sprashivaet..."
- Skazhite, Sof'ya Nikolaevna, vy v Boga veruete? - neozhidanno sprosila
YUlya.
- A chto?
- Ikona von u vas. Navernoe, drevnyaya ochen'? Sof'ya vspomnila odin dyadin
priem, kotorym ona tozhe lyubila pol'zovat'sya. Kogda ne yasno, k chemu klonit
sobesednik, uchil dyadya, nado ne boyat'sya vyglyadet' nevospitannym i prosto
zamolchat'. Vopros manikyurshchicy ostalsya bez otveta. Sof'ya vnimatel'no smotrela
na devushku. Sudya po vsemu, oni byli rovesnicy - YUlya vyglyadela neskol'ko
starshe tol'ko v silu togo, chto zhizn', vidimo, uspela potrepat' ee. Ne
dozhdavshis' otveta, Selivanova smutilas'.
- Vy tol'ko ne serdites' na menya, Sof'ya Nikolaevna, - goryacho zagovorila
YUlya.
- Za chto?
- Za lyubopytstvo moe. Lezu vechno kuda ne sleduet. |to ya ot smushcheniya.
- Ot smushcheniya?
"Vse-taki ona zabavnaya, eta devushka", - reshila dlya sebya Sof'ya.
- Nu da. Vse vremya hochesh' sdelat' rabotu kak mozhno luchshe. A kogda
klient molchit, nachinaesh' dumat', a vdrug on ne dovolen chem? Vot i nachinaesh'
boltat' erundu vsyakuyu. Razgovorit' cheloveka hochesh'. Kogda-to Karnegi
nachitalas', no v zhizni vse slozhnee byvaet. Vy chitali Karnegi, Sof'ya
Nikolaevna?
- Davno ochen'.
- Esli pomnite, tam moment takoj est'. Karnegi pishet, kak on odnomu
bogachu prodal chto-to tam. Prishel k nemu v kabinet i pohvalil kartiny,
kotorye na stene viseli. A kartiny, okazalos', napisany byli synom togo
bogacha. Karnegi stal nahvalivat' ih, tot raschuvstvovalsya i kupil vse, chto
hotel emu vsuchit' Karnegi. Hitryushchie oni, amerikancy eti. Karnegi pishet, mol,
vy tol'ko ne l'stite v pohvale svoej, a bud'te iskrenni. Kak zhe, nashel
durakov! YA tak i poveryu, chto on iskrenne voshishchalsya kartinami togo
mal'chishki.
YUlina boltovnya zastavila Sof'yu ustydit'sya za svoi podozreniya. V samom
dele: radi kuska hleba hodit eta YUlya po kvartiram, pytaetsya bogatym
sumasbrodam ugodit', da eshche za eto chut' li ruki im ne celuet. Nado otdat'
Voronovoj dolzhnoe: spes', hamstvo, svojstvennye mnogim lyudyam, bystro
prodelavshim put', po narodnomu vyrazheniyu, "iz gryazi v knyazi", byli gluboko
chuzhdy ej. I cheloveka s takimi svojstvami haraktera, esli on vstrechalsya na ee
puti, Sof'ya prezirala sovershenno iskrenne. V konce koncov ee hvalenaya
intuiciya tozhe mozhet podvesti. YUlya prodolzhala shchebetat'. No to, chto ona stala
rasskazyvat' dal'she, vnov' zastavilo nastorozhit'sya Voronovu. Vidimo, zhelaya
razvlech' klientku, YUlya proboltalas':
- I vot kak-to raz ya k zhenshchine odnoj prishla. Massazh ej delala -
osteohondroz u tetki zhutkij byl. Prishlos' povozit'sya, skazhu ya vam. A zhenshchina
eta vechno nedovol'noj byla. Vse ej chto-to ne tak: to slishkom sil'no ya rukami
nazhimayu na ee dragocennye plechiki, to, naoborot, slabo. Nu ya i reshila po
Karnegi postupit'. A u nee, klientki moej, ne kvartira byla, a muzej. Kartin
krugom, chto u Grishani bab golyh na stenah v tualete. Vot i voz'mi ya sduru i
sprosi pro kartiny eti. Kto, mol, avtor? Ona i vpryam' razgovorilas'.
Govorit, drug u nee byl, hudozhnik znamenityj, po familii Volkov.
Talantlivyj, no pit' lyubil i vrode zhil, kak bomzh. Za butylki kartiny pisal,
a ih potom za tysyachi dollarov prodavali. Hozyajka moya, po ee slovam, Volkovu
etomu i priyut davala, i stol. Spasala ot zhiznennyh bur', odnim slovom. On ej
v blagodarnost' i ostavil eti kartiny. I nado zhe takomu sluchit'sya, vidno,
dolya u menya takaya gor'kaya, dnya cherez tri ograbili etu zhenshchinu, kotoraya s
osteohondrozom zhila. YA kak raz na ocherednoj seans prihozhu, a v dome miliciya.
Menya - hvat' pod belye ruchki. Madam eta na menya pal'chikom kazhet - vot ej, to
est' mne, ona pro kartiny govorila. So mnoj i razgovarivat' ne stali - v
mashinu i na nary.
- Neuzheli v kameru posadili?
- A to. Tri dnya prosidela. Tetka eta voznagrazhdenie tomu, kto kartiny
najdet, ob座avila, vot menya i tryasli po polnoj programme.
- Otpustili potom?
- A kuda im devat'sya? Menty poganye. V kino pokazyvayut, kakie oni
chelovechnye, professionaly - vse iz sebya. A chem chelovek men'she, bez svyazej i
koshel'ka tolstogo, tem oni za nego kruche berutsya. Sledovatel' mne pryamo i
govoril: "My tvoih podel'nikov vzyali, ty mozhesh' uspet' priznaniem vinu sebe
sgladit'". A koli vzyali, otvechayu, tak u nih i sprashivajte. Tol'ko ne vzyali
vy nikogo, a ya chista. I nikakih takih podel'nikov ne znayu. Sebe na zhizn' vot
etimi rukami zarabatyvayu. Naterpelas' ya, odnim slovom, no, slava Bogu, vse
horosho zakonchilos'.
- Oni izvinilis' pered toboj?
- Vy shutite? Stupaj, govoryat, i radujsya, chto tak legko otdelalas'...
Sof'ya horosho znala o toj nashumevshej krazhe. I vladelicu kartin, Ninu Ivanovnu
Minskuyu, ona horosho znala. Ukrali togda ne tol'ko dvenadcat' kartin Volkova,
no i tri polotna Pirosmani, paru etyudov SHishkina. Znachit, govorish', sluchajno
ty togda o kartinah s Minskoj zagovorila? Ili opyat'
- sovpadenie? Aj da Grishanya, aj da udruzhil! Postoj, a pro ikonu on
znal? Znal! |to on ee s kuhni prinosil. I rasskazyval pro Odigitriyu Voronov
togda gromkovato, na kuhne vse slyshno bylo. Vyhodit, ty, YUl'ka, samaya
obyknovennaya navodchica. Vprochem, pochemu obyknovennaya? Nogotochki moi krasivo
obrabotala. Da i golova, vidimo, soobrazhaet. |to u Grishani izvilin, kak u
semiletnego rebenka, a eta... "Polozhim, s moej kvartiroj, - dumala Sof'ya, -
u vas tak legko ne poluchitsya, kak poluchilos' s kvartiroj Minskoj, no
nastorozhe byt' nado. I, prezhde vsego, sdelat' vid, chto ya ot vsego serdca
sochuvstvuyu etoj chertovke. Kak eto Smok govoril: pozhalel cheloveka - i on
tvoj. Moj ne moj, a ujdesh' ty otsyuda, YUlen'ka, na kone".
- YA davno ne poluchala takogo udovol'stviya ot obshcheniya. A pro rabotu ya ne
govoryu - klass. Schitaj, chto vse moi podrugi otnyne - tvoi klientki.
- Spasibochki vam, Sof'ya Nikolaevna, za dobrye slova.
- Vot voz'mi. Nadeyus', hvatit?
- Da vy chto?! |to mnogo! - voskliknula YUl'ka, no den'gi srazu polozhila
v sumochku. - Sof'ya Nikolaevna, ruki pomyt' mozhno?
- Konechno. I voobshche, zahodi - poboltaem. Esli ty dumaesh', chto vse
bogatye zhenshchiny stervy
- ty oshibaesh'sya.
- YA i ne dumayu. Ta zhe osteohondroznica, ya ne pomnyu, kak ee zovut, potom
izvinilas' peredo mnoj. Duhi podarila.
- Net, postupili s toboj, konechno, po-svinski.
- |to i obidno: bylo by za chto, - govorila YUlya, moya ruki. - A to
ponaprasnu. Mne chto Volkov, chto Zajcev. A ya vam priznayus', Sof'ya Nikolaevna,
mne ego kartiny ne ponravilis' togda.
- Zajceva?
- Da, - zasmeyalas' YUlya. - YA temnaya, konechno...
- V smysle masti?
- V smysle mozgov, no sama by ya ego kartinu ne kupila.
- A esli by tebe ee podarili?
- Nu razve chto. Oni teplo prostilis'. YUlya byla dovol'na soboj. Voronova
- devka ne glupaya, da i ne plohaya, nado skazat'. Poetomu esli ee i tryasti -
to po-melkomu, odnu ikonu. Zachem devchonku obizhat'? Pravda, YUle pokazalos',
chto Sof'ya v kakoj-to moment nastorozhilas', kogda rech' pro ikonu zashla, no
potom, kazhetsya, vse oboshlos'. Pod durochku polezno kosit'... Neozhidanno
nastroenie u Selivanovoj rezko izmenilos'. Dovol'naya tem, chto udalos' bystro
vojti v kontakt s Voronovoj, uznat', gde nahoditsya ikona, ona, uzhe v taksi,
stala dumat' o svoih sleduyushchih shagah. Pora bylo vyzyvat' iz Ryazani brat'ev
Morozovyh, izuchat' rasporyadok dnya Voronovoj, a potom - kak togda u Minskoj.
I vdrug YUlya predstavila sebe kartinu doprosa poterpevshej: "A kto iz
postoronnih byl u vas v dome? A sprashivala li eta manikyurshchica pro ikonu?"
Vot tut Voronova i vspomnit ee rasskazik o Volkove. YUlino horoshee nastroenie
vmig uletuchilos'.
- Vy chto-to skazali? - sprosil ee taksist.
- Net, sluzhivyj, ya eto pro sebya. Pro sebya, glupuyu. I uzhe myslenno:
"Razmechtalas': tol'ko ikonu vzyat'. Voz'mesh' - i zagremish' let na desyat'. CHto
zhe delat'? ZHdat' - ikona ujti mozhet ili Voronova ee k sebe v galereyu
peretashchit. Otkazat'sya ot plana - ne v moem eto haraktere. Horosha ikona, chudo
kak horosha. YA sebe na ostavshuyusya zhizn' zarabotayu. CHto zhe delat'? Togda
mochit' Voronovu pridetsya. I domrabotnicu vpridachu. A raz tak - Morozovy
zdes' ne nuzhny. |ti na mokroe delo ne pojdut. Kuz'mich - vot kto ej nuzhen.
Kuz'mich s rebyatami vse delo i obstryapaet kak nado. Tol'ko by na svobode
muzhik byl". YUlya poveselela. Reshenie prishlo - eto glavnoe, a v udachu svoyu ona
verila tak zhe tverdo, kak v to, chto segodnya zasluzhila horoshego piva.
- YUnosha, - obratilas' ona k stariku-taksistu. - YA peredumala. Ne nado
mne dal'she. Tormozi vot zdes'.
- Horosha devaha, - tol'ko i smog proiznesti samootverzhennyj truzhenik
shahmatnyh kletok, glyadya, kak ego nedavnyaya passazhirka, slovno koroleva, gordo
vhodila pod svody pivnogo pogrebka.
Raznye zhenshchiny igrali v zhizni Kireeva raznuyu rol'. Mat' on pohoronil
desyat' let nazad. Ot nee, krome neskol'kih cherno-belyh fotografij, ostalsya
malen'kij domik na okraine Stargoroda. Dom stoyal pustoj, s zakolochennymi
stavnyami. Izredka priezzhala posmotret' na dom sestra Kireeva Evgeniya. Blago,
ot Novoyur'evska do Stargoroda bylo rukoj podat' - ne bolee pyati kilometrov.
CHut' dal'she ot Stargoroda nahodilas' Tula. Tam rabotala v shkole Ol'ga
Petrovna SHargorodskaya. Kogda- to oni uchilis' v odnom institute, no na raznyh
fakul'tetah. Poznakomilis' v studencheskom sportivnom lagere. Kireev znal,
chto Ol'ga lyubit ego, da i ego chuvstva bol'she, chem prosto druzhba. Odnako...
Molodoj Kireev pochemu-to tverdo veril v nekuyu ogromnuyu nezemnuyu lyubov',
kotoruyu on obyazatel'no vstretit na svoem puti. A Ol'ga vsegda byla ryadom.
Simpatichnaya, no ne krasavica iz mechty. K tomu zhe Ol'ga rostom byla chut'
povyshe Mihaila, chto ego smushchalo. On uzhasno kompleksoval po etomu povodu.
Posle okonchaniya instituta oni razbezhalis'. Tochnee, dovol'no-taki
malodushno sbezhal Kireev, otdelavshis' proshchal'noj zapiskoj vmesto ochnoj
vstrechi. Potom u nego bylo mnozhestvo romanov, bolee ili menee znachimyh,
odnako na princess ego izbrannicy ne tyanuli. A odnazhdy na tul'skom vokzale
on uvidel Ol'gu. Za ruku ee derzhal mal'chik let treh. Kireev posmotrel v
glaza Ol'gi i ponyal, chto lyubit ee. I siyayushchie glaza Ol'gi govorili, chto on ne
byl zabyt. Oni vnov' stali vstrechat'sya. Vse shlo k svad'be, no... Kireev
opyat' smalodushnichal. Nachalos' s voprosa materi: "Misha, a zachem tebe chuzhoj
rebenok? Posmotri, skol'ko vokrug devchat..." Ugryzeniya sovesti Kireev
zalival neskol'ko let, poka odnazhdy ne vyderzhalo serdce. V tot moment on kak
raz gostil u druzej v Moskve. Galina rabotala medsestroj v toj bol'nice,
kuda polozhili Kireeva. Ego porazila ta zabota, s kotoroj devushka vyhazhivala
ego. Ponravilas' milaya smeshlivost' i to, s kakim vostorgom ona slushala ego.
I, vypisyvayas' iz bol'nicy, on vdrug neozhidanno predlozhil Galine ruku i
serdce. Devushka soglasilas'. Tak Kireev stal moskvichom. Gde-to goda cherez
tri pogas vostorg v glazah zheny, eshche neskol'ko let prozhili oni kak-to
spokojno i budnichno. S det'mi chto-to ne poluchalos'. Kireev paru-trojku raz
pogulival na storone, no delal eto ostorozhno. Galino zhe uvlechenie bylo
burnym, shumnym i yarkim. Mihail Prokof'evich dolgo nichego ne zamechal. Nochnyh
smen, pravda, v bol'nice bol'she stalo, da bryuzzhat' po povodu ih bezdenezh'ya
Galina pochemu-to prekratila. A odnazhdy ona proiznesla vsego tri slova: "YA
uhozhu. Proshchaj". Skazat', chto eto byl udar dlya nego, - znachit ne skazat'
nichego. Pochti polgoda on borolsya za Galinu, no chem sil'nee borolsya, tem
dal'she ona otdalyalas' ot nego. Bolezn' zastavila Kireeva na mnogoe i na
mnogih vzglyanut' po-drugomu. V tom chisle i na Galinu. On ponyal ee. A ponyav,
prostil. Prostiv, reshil ujti iz ee zhizni, blago, krome neskol'kih veshchej,
takih kak shkaf ili stenka, ih nichego ne svyazyvalo. Bylo, pravda, devyat' let
sovmestnoj zhizni. I mnogo horoshego, ne tol'ko plohogo. Vot pochemu Kireev
napisal Galine pis'mo, v kotorom soobshchil, chto soglasen na razvod.
Smeshno skazat', no i kireevskoe otnoshenie k zhenshchinam posle nachala
bolezni horosho vpisyvalos' v ego teoriyu paradoksov. Kogda on perestal
otnosit'sya k zhenshchinam kak k ob容ktu, kotoryj nado zavoevyvat', Kireev
pochuvstvoval, chto vnimanie k nemu so storony predstavitel'nic prekrasnogo
pola uvelichilos'. Kogda Mihail Prokof'evich iz poslednih sil pytalsya vernut'
Galinu, on mesyacami ne obshchalsya s zhenshchinami. A zdes'... Pochti kazhdyj den'
zvonila Natal'ya Mihajlovna. A vchera ona prihodila k nemu domoj. Kireev
ponimal, chto v etoj zhenshchine imelsya ogromnyj zapas nezhnosti i zhalosti, a
potomu bez ropota prinimal ih ot Natal'i Mihajlovny. U nee byla smeshnaya
familiya - Kotenochkina. Ee pokojnyj muzh dovodilsya ochen' dal'nim rodstvennikom
izvestnomu mul'tiplikatoru Kotenochkinu, kotoryj snyal fil'm "Nu, pogodi!". Za
glaza Kireev stal zvat' Natal'yu Kotej. Vchera, kogda posle horoshego sna
Mihail Prokof'evich nahodilsya v pripodnyatom nastroenii, prishla Kotenochkina.
On dolgo polushutlivo-poluser'ezno protivilsya ee popytkam osmotret' ego:
- Mogu ya stesnyat'sya?
- Ne mozhete, ya vrach.
- Dlya menya - net.
- Pochemu zhe, skazhite na milost'?
- Vy v hospise rabotaete, a mne k vam eshche rano. YA sebya obsluzhit' eshche
mogu. Tak chto ne vash ya. No Natal'ya byla, v otlichie ot Kireeva, nastroena
ser'ezno.
- Mihail Prokof'evich, mne vse eto ne nravitsya.
- CHto imenno?
- Vse. I sostoyanie vashe, i kak vy k svoemu zdorov'yu otnosites'.
- A kakaya raznica, kak ya k nemu otnoshus'? Kak ono ko mne otnositsya -
vot vopros.
- Bol'shaya. Nado borot'sya za sebya, ponimaete?
- Ponimayu.
- Esli by ponimali. Pora uzhe opredelit'sya: libo na operaciyu lozhit'sya,
libo terapevticheski lechit'sya. Na drugih posmotrish' - i boligolov p'yut, i
maslo s vodkoj.
- Vy zhe mne sami skazali, chto ne pomogaet.
- Vam ne kazhetsya, chto eto udar nizhe poyasa?
- YA ne hochu vas obidet'. Skazhu bol'she: ya sejchas usilenno lechus'.
Natal'ya Mihajlovna pristal'no posmotrela na nego. Kireev ulybalsya.
- Smeetes'?
- Otnyud'. YA dushu lechu, a eto glavnoe. I v etom lechenii vy mne ochen'
sil'no pomogaete.
- YA?
- Vy. Blagodarya vam i Lize Bobrovoj ya ponyal, chto u menya snachala rakom
zabolela dusha. Nado prezhde ee vylechit'.
On teper' ne ulybalsya. Natal'ya smutilas':
- Nu, Liza - eto ponyatno. A ya zdes' pri chem?
- Skazal by, da, boyus', l'stecom nazovete. Teper' uzhe ulybalas' ona:
- Ne nazovu. A dobroe slovo - pomnite, v odnom fil'me eto govorili - i
koshke priyatno. A ya Kotenochkina.
- Pomnyu. Skazhite, a vas Kotej ne zvali?
- Net, k sozhaleniyu, eto zhe muzha familiya. U menya devich'ya znaete kakaya
byla? Net, ne skazhu, obsmeete.
- Klyanus', dazhe ne ulybnus'.
- Myshkina.
Kireev rassmeyalsya. Natal'ya sdelala vid, chto obidelas':
- A klyalis'.
- Prostite. No - pravda smeshno... A mozhno ya vas Kotej nazyvat' budu?
- YA podumayu. A kak vas zvali v detstve?
- Konechno, Kira.
- Pochemu - konechno?
- A moda takaya byla. Bralas' familiya - ee umen'shitel'nyj variant i
stanovilsya prozvishchem. U nas v klasse Zinov'ev byl Zinoj, Zotov - Zotikom.
- A menya by Myshkoj zvali?
- Tochno.
- No vy mne chto-to skazat' hoteli.
- Razve?
- Ne hitrite.
- Sejchas skazhu. Tol'ko u menya snachala vopros k vam budet. Ser'eznyj
ochen'.
- Slushayu.
- Vy verite v druzhbu muzhchiny i zhenshchiny? CHtob ona chistaya byla. Bez
myslej zadnih.
- Kakih?
- Ili perednih. Vot Lev Tolstoj schital, chto trudno muzhchine podruzhit'sya
s zhenshchinoj...
- Vy imeete v vidu seks?
- Vot spasibo! YA vse ryadom i okolo. Da, imeyu v vidu imenno eto. Vot
predstav'te: gulyayu, naprimer, ya s zhenshchinoj. O poezii govorim, drug druga
vyslushivaem. I nikakih poceluev. Tol'ko druzhba. |to vozmozhno?
- Ne znayu.
- Vot vidite, i vy ne znaete, - Kireev podcherknuto gluboko vzdohnul.
- YA pravda ne znayu. ZHenshchina mozhet i vpryam' chego-to bol'shego ot muzhchiny
zhdat', no eto ot mnogih nyuansov zavisit. A vot to, chto zhenshchina nastoyashchim
drugom mozhet byt', - ya ne somnevayus'. Nadeyus', dlya vas ya stanu takim drugom.
- YA vse ponimayu. Seks i ya - eto zhe anekdot.
- A zachem vy etot razgovor zaveli?
- Ne znayu. YA ran'she ob intimnoj storone zhizni chereschur mnogo dumal,
sejchas perestal, - Kireev vnov' ulybalsya. - |to plohoj priznak?
- Horoshij. Sily berech' nado.
- Dlya chego?
- CHtoby vylechit'sya. Poslushajte, vy menya zagovorili. Uhozhu. Vy ne
zabyli, zavtra u Lizy den' rozhdeniya?
- Ne zabyl. Vot tol'ko s utreca na demonstraciyu shozhu.
- Vy ser'ezno? Da nu vas.
Uzhe u poroga ona skazala:
- A vy opyat' ushli ot otveta.
- YA boltun, Natasha, no eto vneshne. Na samom dele ya zhutko zastenchivyj
chelovek.
- Ne zametila.
- No eto tak. I slov vysokoparnyh ne terplyu.
- Togda ya poshla.
- Postojte. Sejchas ya budu tak zhe ser'ezen, kak pokojnik na sobstvennyh
pohoronah.
- Tipun vam na yazyk.
- Spasibo. Tak vot, ya gotov vypit' bochku nastojki boligolova, no... YA
sejchas dejstvitel'no probuyu dushu svoyu lechit'. Poka ploho u menya poluchaetsya.
A vy dlya menya kak mayachok.
- Pochemu?
- Potomu chto lyudej lyubite. I zhaleete ih. CHto v moem ponimanii odno i to
zhe. A ya zhalel tol'ko sebya. Vsyu zhizn'. Pozdno, pravda, eto ponyal: tyazhelo
nauka daetsya. Ona zamolchala, opustiv golovu, budto obdumyvaya chto-to.
- Mihail Proko... Misha. Hotite, ya ostanus'? Ih glaza vstretilis'. Potom
on pokachal golovoj.
- CHto, ya sovsem vam ne nravlyus'?
- Naoborot.
- Togda v chem zhe delo?
- Ni v chem, a v kom. V vas.
- Vo mne?
Kireev kivnul.
- No pochemu?
- Vy obayatel'ny. YA uzhasno obayatelen.
- Opyat' shutite?
- CHto vy! Vlyubites' v menya, takogo obayatel'nogo. YA - v vas.
- Razve eto ploho? - Po ee shchekam tekli slezy.
- Ploho. Tretij pokojnik za poltora goda - mnogovato budet dlya vas. Vy
ne nahodite?
- Dlya menya eto nevazhno.
- Zato dlya menya vazhno. Ochen'.
- Pochemu?
- Potomu chto vy moj drug. Pomnite, u Sent-|kzyuperi: "My v otvete za
teh, kogo priruchaem". Ne priruchajtes' do konca, ya proshu vas... tebya. Mne
budet bol'nee uhodit'.
- YA ne hochu, chtoby ty uhodil.
- Razve my zdes' chto-nibud' reshaem?.. Ty ne zabyla?
- CHto?
- Zavtra den' rozhdeniya u Bobrenka. Ona zamotala golovoj:
- Net.
- Do zavtra?
- Do zavtra. Mne ne nravitsya.
- CHto?
- Kotya.
- ZHal'.
- Kotenok luchshe. A na demonstraciyu ne hodi. Holodno. - I ona zakryla za
soboj dver'. * * *
Nastupil vecher, poslednij vecher aprelya. Neozhidanno poholodalo, poshel
sneg. Holodnyj veter vovsyu razgulyalsya po opustevshim ulicam, zastavlyaya redkih
prohozhih podnimat' vorotniki. No vse eto ne kasalos' nashih geroev, kotorye,
slovno sgovorivshis', proveli etot vecher v svoih kvartirah. Natal'ya
Mihajlovna Kotenochkina, pridya domoj posle vizita k Kireevu, poplakala
nemnozhko. Ej ponachalu kazalos', chto on ne ocenil ee zhertvy. A potom,
uspokoivshis', ponyala, chto naoborot - ocenil. Poetomu i vystavil ee iz doma.
I Natal'e srazu stalo legche. Ona tverdo reshila: sdelat' vse ot nee
zavisyashchee, chtoby zastavit' Kireeva zanyat'sya ne tol'ko dushoj, no i telom. On
dolzhen lechit'sya.
V sem'e Lizy Bobrovoj gotovilis' ko dnyu rozhdeniya docheri. Lizu vykupali,
novoe plat'e viselo na spinke stula. Pravda, zakazannyj tort, v kotorom
zavtra budut goret' devyat' svechej, papa Lizy prineset rano utrom.
A vot v sem'e Ally Ivanovny, naoborot, othodili ot dnya rozhdeniya.
Osobenno dal mahu Petrovich, ne prosyhavshij, po slovam Petrovoj, celuyu
nedelyu. Sama ona uspela pobyvat' v turagentstve, gde priobrela dve putevki v
Antaliyu: Petrovich po tradicii provodil leto na rybalke pod Istroj. Alla ne
vozrazhala. Sof'e ona zvonila kazhdyj vecher. Voronova udivila ee pros'boj
pomoch' postavit' novuyu dver' - "chem krepche, tem luchshe". Delo v tom, chto v
kvartire Sof'i byla solidnaya dver'. Kogda-to etim zanimalsya sam Vladimir
Nikolaevich, ne pozvolyavshij plemyannice vnikat' v takie problemy. Alla
otvetila po-voennomu: "Sonya, kogda nado? YA Petrovichu skazhu - on v prazdniki
vse sdelaet so svoimi rebyatami". A eshche Alla pozhalovalas' Sof'e, chto vse eti
dni ej pridetsya ostavat'sya v Moskve - rabota, chert ee deri. Eshche raz dobrym
slovom vspomnila "etogo chudaka Mihaila", vernuvshego ej den'gi.
Sama Sof'ya v etot vecher reshila nikuda ne hodit', hotya ee i zvali na
neskol'ko "meropriyatij", a prosto posidet' i pochitat' knigu. Tochnee,
perechitat'. Vybrala "Mastera i Margaritu" Bulgakova. K svoemu udivleniyu,
togo udovol'stviya, chto ispytala neskol'ko let nazad pri pervom prochtenii
knigi, ne poluchila. Otlozhila. Dostala druguyu: Grin, "Begushchaya po volnam".
Kogda-to ona zachityvalas' eyu eshche v Stargorode. Nado zhe: na lyubimyh stranicah
vmesto zakladok sohranilis' suhie cvety, kotorye ona vlozhila v knigu. Cvety,
sobrannye na stargorodskih lugah, na beregu Sinego ruch'ya. Navernoe, let
desyat' Sof'ya ne otkryvala etu knigu. Volshebnye stroki, chudesnye imena i
nazvaniya - Garvej, Dezi, Frezi Grant, San-Riol' - slovno podhvatili ee i
ponesli daleko- daleko - v stranu grez. A kogda ona zakryla poslednyuyu
stranicu, Sof'e stalo takzhe sladko i shchemyashche-grustno, kak v otrocheskie gody.
Pomnitsya, papa rasskazyval, chto gde-to v Krymu nahoditsya mogila Grina, ochen'
grustnogo i nevezuchego cheloveka, voplotivshego svoi grezy v volshebnye stroki.
Oni s papoj mechtali pobyvat' na ego mogile, polozhit' na nee buketik polevyh
cvetov. Ne poluchilos'...
YUlya Selivanova reshila ne otkladyvat' delo v dolgij yashchik i prinyalas' za
rozyski Kuz'micha. Sudya po vsemu, on v dannyj moment obital v stolice. Po
krajnej mere, horoshie druz'ya obeshchali soobshchit' Kuz'michu, chto YUl'ka zhazhdet ego
uvidet'. Smushchalo ee tol'ko odno: goda dva nazad Kuz'mich zhil s Lyus'koj
Vyatskoj, zhutkoj stervozoj. Ne revnovala ona svoego Kuz'micha razve chto k
staruham. Da i Grishanya vryad li by ponyal ee interes k drugomu muzhiku. A
vhodit' v podrobnosti ona ne hotela. Vprochem, Ivanov ej bol'she ne byl nuzhen.
I, nakonec, Kireev. K nemu zabegal drug Guseva. Peredal ot Arseniya
knigu "ZHitiya russkih svyatyh". Pravda, v etot vecher otkryt' ee Kireevu ne
udalos'. Pozvonila Galina. Izvinilas', chto pri poslednem ih razgovore vela
sebya glupo, ne poveriv, chto on, Kira, tyazhelo zabolel. Sprashivala, kogda ona
mozhet prijti ego provedat'. K udivleniyu, emu osoboj radosti eti slova ne
dostavili. No on postaralsya otvetit' kak mozhno privetlivee: "Budu vsegda
rad". Galya soobshchila, chto zayavlenie na razvod ona uzhe podala. U Sergeya est'
znakomyj sud'ya, obeshchal posle prazdnikov delo rassmotret'.
- Ty pridesh'?
- Ne znayu. A nado? - Kireev dazhe rasteryalsya: davno oni s Galinoj ne
besedovali tak mirno.
- Navernoe, ne obyazatel'no.
- Nu i horosho.
- Da.
- CHto-to sluchilos', Galya?
- Sama ne pojmu. Vrode by radovat'sya dolzhna, a ne poluchaetsya. Ty
smeyat'sya budesh'... YA vspomnila, kak tebe ukoly delala. Ty vse vremya govoril,
chto u menya ruka legkaya.
- I ya ne vral. A vot u tvoej podrugi, Mashej, kazhetsya, zvali...
- Marinoj. Ona posle za negra zamuzh vyshla.
- Vot u nee ruchka eshche ta byla. Vyt' hotelos'. Bednyj negr...
- Ty eshche prosil: devushka, vy mne neskol'ko ukolov srazu sdelajte, v
zachet tol'ko chtoby poshli...
- Vot i posmeyalis'.
- Kira, mne eto ne nravitsya.
- CHto ne ty mne ukoly delaesh'? A mne ih nikto ne delaet.
- CHto ya svin'ej stala sebya chuvstvovat'. U tebya rak, a ya razvozhus' s
toboj.
- Da, nekrasivo kak-to. A davaj schitat', chto nikakoj bolezni net. YA
sejchas boligolov litrami p'yu, - privral Kireev, - cherez polgodika kak
ogurchik budu. Obeshchayu. Tak chto razvodis' spokojno.
- Ladno, Kira, ty i vpryam' lechis'. Kakie lekarstva nuzhny budut - skazhi.
Pavlov dostanet.
- Konechno.
- Kakoj-to ty drugoj stal...
- A eto ploho ili horosho?
- Ne znayu. Intonacii prosyashchie u tebya ischezli - eto horosho. A s drugoj
storony, ya zhalet' nachala o tom...
- CHto detej u nas ne bylo?
- Da. A ty?
- YA tozhe. Slushaj, Galya, a mozhno odin vopros?
- Mozhno, konechno.
- Kak ty schitaesh', vozmozhna druzhba mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj?
- Tol'ko v tom sluchae, esli oni cherez obshchuyu postel' proshli, a potom eto
dlya nih ne aktual'no stalo. Poka zhe aktual'no - druzhby byt' ne mozhet. Druzhba
ravenstva trebuet, a v lyubvi ee byt' ne mozhet. Mne tak kazhetsya.
- Zdorovo ob座asnila. Vyhodit, my s toboj v novyj etap otnoshenij
vstupaem? Obshchaya postel' ostalas' v proshlom, teper' ona ne aktual'na.
- Ty tak schitaesh'?
- A ty razve po-drugomu? Ili u vas s Sergeem sluchilos' chto?
- Vrode ne sluchilos', no chto-to ne tak. Ne pojmu ya.
- Samoe glavnoe, dorogaya, u tebya est' vremya. Ujma vremeni. U menya
etogo, uvy, net. Tak chto ne grusti i razbirajsya potihonechku, - zakonchil
razgovor Kireev.
"I eshche odin den' Ty mne darish'. Spasibo", - posle poezdki na Tambovshchinu
Kireev govoril eti slova kazhdoe utro. Zasypaya, on tozhe blagodaril Ego.
Mihail Prokof'evich eshche ne molilsya po knige
- stesnyalsya. Ot smushcheniya podshuchival nad soboj vremya ot vremeni. Odnazhdy
dazhe zapisal v dnevnike: "YA na starosti let v igrushki stal igrat'". No
prodolzhal kazhdoe utro i kazhdyj vecher govorit' slova blagodarnosti.
Okazalos', chto blagodarit' - priyatno, kak i byt' blagodarnym. A vot prosit'
on eshche ne reshalsya. Vera Kireeva, hrupkaya i nezhnaya, kak pautinka, sotkannaya
kroshechnym paukom v sentyabr'skom lesu, ne smogla by vyderzhat' Ego neudachi.
Ved' o chem prosit' Kireevu u Boga? Tol'ko ob iscelenii. On prosto veril v
svoe iscelenie. I eta vera, takaya zhe hrupkaya, kak vera v Boga, rosla v dushe
i soznanii Kireeva s kazhdym dnem. A esli eshche tochnee: obe eti very - v Boga i
sobstvennoe iscelenie - slilis' v Kireeve v odnu. Ot etogo obe stanovilis'
sil'nee. Vot pochemu Mihail Prokof'evich predpochital tol'ko upovat' na Nego,
ne vmeshivayas' v Ego Bozhestvennyj promysel. Kak bylo skazano v tom
stihotvorenii: Vse kruche podnimayutsya stupeni,
Ni na odnoj nam ne najti pokoya, My vylepleny Bozh'eyu rukoyu
Dlya dolgih stranstvij, ne dlya kosnoj zhizni... Ego delo - karabkat'sya po
stupen'kam vse vyshe i vyshe. A kuda on doberetsya - tak li eto vazhno? Vot
pochemu Natal'ya Mihajlovna byla ne prava. Kireev vovse ne bezalaberno
otnosilsya k svoej bolezni. Net. Prosto emu hvatilo muzhestva bez obidy
prinyat' sluchivsheesya s nim, i nekaya sila slovno davala emu volyu i silu zhit'
bez straha. Kireev zhil s kakoj-to detskoj doverchivost'yu i veroj. So storony
moglo pokazat'sya, chto on i vpryam' vpadaet v detstvo. Vmesto togo, chtoby pit'
lekarstva, lechit'sya, on chasami chto-to pisal, ezdil v Kolomenskoe, chital. I,
glavnoe, Kireev ne ubival vremya, emu dejstvitel'no nravilos' tak zhit'. On
tol'ko zhalel, chto v sutkah ego malo. A vchera, posle razgovora s Galinoj, emu
prishla v golovu sovershenno sumasshedshaya mysl': prodat' kvartiru i uehat' v
Stargorod, tuda, gde na Tihonovskoj gore u ozera stoyal malen'kij domik,
ostavlennyj emu mater'yu. V konce koncov, dlya schast'ya, on teper' ponimal eto,
nuzhno sovsem nemnogo: klochok luga, kusochek neba, zhurchashchij rucheek i chtoby
bylo kuda prislonit' golovu. I chem bol'she Kireev dumal ob etom, tem menee
sumasshedshej kazalas' emu eta ideya. U Galiny sejchas zamechatel'naya
pyatikomnatnaya kvartira, dacha pod Dmitrovom. Zachem ej ceplyat'sya za ih
odnokomnatnuyu? V principe, mozhno den'gi ot prodazhi kvartiry razdelit'. A v
Stargorode rodnaya sestra zhivet. Kladbishche, gde blizkie lezhat, ryadom. Sovsem
hudo stanet - est' komu vodichki podat'... O samom plohom v eti majskie dni
dumat' ne hotelos'. ZHal', konechno, chto ni v Stargorode, ni v ego
okrestnostyah ne bylo nichego pohozhego na tu rechku iz sna. No emu posle snilsya
eshche odin interesnyj son: sovershenno chudesnaya dereven'ka v gluhom lesu, i kak
on shel kuda-to po lesnoj tropinke i prihodil v neznakomyj gorod. V gorode
shel teplyj sinij dozhd', Kireev stoyal pod ego struyami - i ne namokal. A
drugoj raz emu snilos' pole, beskrajnee-beskrajnee. I vnov' tropinka, i
vnov' rechka
- on uzhe kupaetsya v nej. Kireev ne pytalsya razgadat' znachenie svoih
snov - emu prosto bylo dostatochno togo, chto posle nih dolgo ne prohodilo
oshchushchenie radosti. Ogorchala tol'ko nevozmozhnost' podelit'sya etoj radost'yu s
drugimi. Paru raz Kireev pytalsya pereskazat' svoi sny
- i nichego ne poluchalos'. Absolyutno nichego. Vmesto ocharovatel'noj
plenitel'noj kartiny - skuchnoe, pod stat' izlozheniyu, napisannomu troechnikom,
opisanie. Vmesto peredachi neobyknovennyh oshchushchenij u Kireeva poluchalsya
sbivchivyj, bestolkovyj rasskaz ni o chem. Tak chto sny eti mozhno budet
smotret' i v stargorodskom domike. Sestra pisala: dom v normal'nom
sostoyanii, ne hvataet tol'ko chelovecheskogo duha. Nu-ka, kak tam u Arseniya
Tarkovskogo... Kireev vstal s posteli i, na hodu odevayas', poshel ryt'sya v
knizhnom shkafu. Pora bylo dumat' o podarke dlya Lizy, sebya neploho by v
poryadok privesti, no on, kak star'evshchik v ruhlyadi, rylsya v knigah.
Nakonec-to:
ZHivite v dome - i ne ruhnet dom. YA vyzovu lyuboe iz stoletij,
Vojdu v nego i dom postroyu v nem. Vot pochemu so mnoyu vashi deti
I zheny vashi za odnim stolom, - A stol odin i pradedu i vnuku:
Gryadushchee svershaetsya sejchas... "Vot ono, glavnoe: gryadushchee svershaetsya
sejchas. Pis'mo tetki Leny sorvalo menya v dorogu - i okazalos', chto ne zrya.
Pochemu menya kto-to dolzhen opyat' zvat' v dorogu? Neuzheli ne yasno - ya dolzhen
uehat' iz etogo goroda. Uehat', obyazatel'no uehat'!" I Kireev brosilsya k
telefonu - zvonit' Galine.
* * * Den' rozhdeniya Lizy poluchilsya na slavu. Narodu sobralos' nemnogo -
deti k imeninnice prihodili dnem. Kireev iz sobravshihsya znal tol'ko mamu
Lizy i Kotenochkinu. No prinyali ego tak teplo i serdechno, chto Mihail
Prokof'evich sovershenno ne chuvstvoval nikakoj nelovkosti. Ponravilsya Kireevu
i papa Lizy. Vysokij, s dlinnymi volosami, zapravlennymi v hvostik. Vyglyadel
on molozhe zheny. Vnachale Kireev svyazal eto s nagruzkoj, prezhde vsego
psihologicheskoj, vypadayushchej na plechi Iriny. No sama ona kak-to ochen' prosto
priznalas' v tom, chto na pyat' let starshe muzha: "ZHenila na sebe
moloden'kogo". Viktor otvetil v ton ej:
- Ne slushajte Iru. ZHenila... Mne vsegda nravilis' pozhilye zhenshchiny.
- Kakie?! - vozmutilas' ego zhena. No byla vidna naigrannost' etogo
"vozmushcheniya".
- Pozhilye, pozhilye. |to u nas v sem'e nasledstvennoe.
- Natal'ya Mihajlovna, Vika, Nadya, - vozzvala Ira k sidyashchim za stolom
zhenshchinam. - Skazhite etomu dlinnovolosomu naglecu, chto eto my vsegda
vybiraem, kto stanet nashim sputnikom po zhizni.
- My, my, Viten'ka, - otkliknulas' Vika.
- Naivnye, - tol'ko i mog vydohnut' Bobrov, ponimaya, chto vseh zhenshchin on
ne peresporit. Kireevu nravilos', chto v takom shutlivom "podkalyvanii" obe
storony - i Ira, i Viktor - ne skryvali nezhnogo otnosheniya drug k drugu. I
vse-taki bol'she vseh v etot vecher ocharovala ego Liza. Kazhdyj podarok ona
prinimala s vostorgom, slovno nichego luchshe v zhizni ej videt' ne prihodilos'.
Kireev podaril Lize roskoshnyj, bogato illyustrirovannyj atlas ptic i, k
svoemu vyashchemu udovol'stviyu, on videl, chto devochka zabyla o kuklah,
igrushechnyh domikah i s golovoj ushla v rassmatrivanie atlasa. A eshche Mihail
Prokof'evich prines Lize desyatka poltora znachkov s gerbami gorodov, kotorye
on nashel u sebya po susekam. Tak chto im bylo o chem pogovorit'. I kogda
vzroslye druzhno zatyanuli pod gitaru "Vinogradnuyu kostochku v tepluyu zemlyu
zaroyu", on potihon'ku ushel v komnatu Lizy.
- Dyadya Misha, mne papa skazal, chto sejchas takie kassety prodayutsya - s
golosami ptic. On mne kupit, i ya budu slushat' i smotret' na kartinki.
- Pravil'no.
- A vy, navernoe, vseh ptic znaete.
- CHto ty! Obyknovennyh, vrode galki ili vorob'ya, konechno, znayu. Solov'ya
slyshal. Krasivo poet.
- A ya vot ni razu ne slyshala.
- Eshche uspeesh'.
Oni zamolchali.
- Posmotrite, - opyat' zagovorila devochka, - kakoe nazvanie u ptichki
krasivoe. Konoplyanka. I sama ona milaya takaya.
- Konoplyanka? Daj posmotryu. Da, konoplyanka. I po latyni ee imya krasivo
zvuchit - karduelis kannabina.
- Zdorovo. Karduelis kannabina. A vse ravno, konoplyanka luchshe. Na
kapel'ku pohozhe. A ona poet?
- Ty znaesh', po-moemu, eshche kak poet. U nas v Stargorode sad byl
yablonevyj. Do sih por pomnyu: maj, tihij-tihij vecher, yabloni cvetut, budto v
snegu utopayut. I vdrug otkuda-to iz glubiny sada razdaetsya penie.
Nezhnoe-nezhnoe. I ves' mir zatihaet i slushaet etogo malen'kogo pevca. YA v eto
vremya v sadu sidel. Daj, dumayu, posmotryu, kto eto poet.
- Uvideli?
- S trudom, no uvidel. Smotryu, ptichka - malen'kaya takaya, s vorobyshka.
Sidit na yablonevoj vetke, golovku pripodnyala - i nu davaj svoi kolenca
vyvodit'.
- Pochemu kolenca?
- Net, eto ne ot slova koleni. Tak govoryat pro penie ptic, - poyasnil
Kireev i prodolzhil svoj rasskaz: - Zrenie u menya togda orlinoe bylo, da i
sumerki eshche ne sgustilis' - razglyadel ya, odnim slovom, pevca. Nad klyuvikom
pyatnyshko temnomalinovoe, eshche odno - na grudke. Verh u nego
burovato-korichnevyj, niz chut' svetlee. Na solov'ya vrode ne pohozha ptichka
eta, a o drugih pevchih pticah ya i ne slyhival. Sizhu, peniem naslazhdayus'. Tak
horosho ot nego na dushe sdelalos'. Da podoshel otec - spugnul ptichku.
Konoplyanku, sprashivaet, slushaesh'? Tak ya uznal, chto za pevec pel v sadu.
ZHal', chto bol'she ne prihodilos' s konoplyankoj vstrechat'sya.
- Tak ni razu, ni razu ne slyhali konoplyanku?
- A gde? V gorode ona ne zhivet. Zdes' odni vorony da vorob'i... Liza o
chem-to zadumalas'.
- O chem dumaesh'? - sprosil ee Kireev.
- Dazhe ne znayu. Est', navernoe, schastlivye lyudi. Oni po svetu hodyat,
ptic slushayut, raznye novye mesta vidyat, v rechkah kupayutsya... Priklyucheniya s
nimi vsyakie proishodyat... YA obyazatel'no po vashej knige vseh ptic izuchu, a
esli vyrastu...
- Pochemu - esli, Liza? - bodrym golosom sprosil Kireev.
- A potomu chto vsegda nado govorit' "esli" ili "daj Bog". Menya tak
devochka odna v bol'nice nauchila. Inache sglazit' mozhno.
- Sglazit'?
- Nu da. U nas v bol'nice devochka lezhala, ee Katej zvali. Ona vse leta
zhdala, mechtala k babushke v derevnyu poehat'. Ne poluchilos'.
- Pochemu?
- Umerla, - vzdohnula Liza. - Vot ya s teh por vsegda i govoryu: "esli" i
"daj Bog". I vy, dyadya Misha, tozhe tak govorite.
- Horosho, - u Kireeva bylo oshchushchenie, chto eta malen'kaya devochka gorazdo
starshe i mudree ego. Bylo vidno, kak Liza zagrustila. Vidno, vospominaniya
razberedili devochke dushu. Ona otlozhila atlas v storonu.
- Dyadya Misha, a hotite, ya vam sekret otkroyu?
- Sekret? Ochen' lyublyu sekrety.
- YA ser'ezno. YA mogu nauchit' vas, kak mozhno zhit' - i ni na kogo ne
serdit'sya.
- Razve eto vozmozhno?
- Menya kak raz Katya i nauchila. Vernee, to, chto s nej sluchilos'...
- Ee smert'?
- My ved' porugalis' s nej... tak, iz-za pustyaka. YA bol'she byla ne
prava. No togda po-drugomu schitala. Nu vot, a kogda Katya umerla... ya
poplakala, no uzhe...
- Uzhe nichego nel'zya bylo vernut'?
- Da.
- Grustno. A sekret v chem zaklyuchaetsya?
- Kak, vy ne ponyali razve?
- Net.
- Vy kogda zahotite na kogo-nibud' rasserdit'sya ili porugat'sya s
kem-to, predstav'te, chto dolzhny umeret'...
- YA?
- I vy, i tot chelovek. I vam srazu legche stanet i sovsem ne zahochetsya
serdit'sya.
- Spasibo za sekret. Dumayu, on mne prigoditsya. Tol'ko tebe ne kazhetsya,
chto my vse o grustnom da o grustnom?
V komnatu voshla Ira.
- Dochka, idi poproshchajsya s gostyami, da pora tebe bain'ki.
- Segodnya zhe den' rozhdeniya, - vzmolilas' Liza. - Segodnya mozhno.
- Ty i tak pozdnee obychnogo lyazhesh'. - Potom Ira myagko dobavila: - Nado,
dochen'ka. My zhe s toboj...
- Znayu, rezhimshchiki.
- Tochno.
- A pust' mne dyadya Misha chto-nibud' rasskazhet.
- Bessovestnaya, dyade Mishe bol'she delat' nechego. On i tak ves' vecher u
tebya prosidel.
- A my ne nagovorilis'.
- Priglashaj dyadyu Mishu, pust' k nam chashche zahodit.
- Obyazatel'no, - podal golos Kireev. Potom neozhidanno sprosil Lizu: - A
ty interesnye istorii lyubish'?
- Eshche sprashivaete!
- Togda idi so vsemi poproshchajsya, a ya tebya podozhdu zdes'.
- A ne obmanete?
- Liza... - ukoriznenno protyanula Ira. - Kak tebe ne sovestno tak
govorit'.
- Prostite, prostite. Poshli proshchat'sya... U Kireeva svoih detej nikogda
ne bylo. No on pomnil, kak v molodosti, buduchi vozhatym v pionerskom lagere,
rasskazyval svoim vospitannikam raznye strashilki. Detyam oni nravilis'. Liza
nemnogo mladshe, chem byli ego rebyata, no... "CHto-nibud' rasskazhu", - reshil
Kireev. Temu podskazala sama Liza:
- Dyadya Misha, a vy kuda-to uezzhali. My vam zvonili, nikto ne otvechal.
- Da, ya uezzhal. U menya pod Tambovom dve chudesnye tetushki zhivut, ya k nim
v gosti i ezdil.
- Tambov? A my nedavno fil'm smotreli, tam odin dyadya drugomu govoril:
"Tambovskij volk tebe tovarishch". Pape ochen' ponravilos'. V Tambove chto,
volkov mnogo?
- A vot slushaj. Tol'ko ne poboish'sya, esli nemnozhko strashno budet?
- Oj, ya lyublyu, kogda strashno. Tol'ko ya togda so svetom zasypat' budu.
- Horosho, slushaj ochen' strashnuyu istoriyu. Mne ee moj papa rasskazyval.
Kogda on byl malen'kim, shla vojna. Pochti vseh muzhchin vzyali na front, v
armiyu. Ostalis' odni stariki da zhenshchiny s malymi rebyatkami. A nado tebe
skazat', chto vokrug toj derevni, gde zhil moj otec, prostiralis' vo vse
storony polya. Rovnye, beskrajnie. Ni lesa, ni ozerca. Tol'ko gluhie loshchiny.
- Loshchiny?
- |to takie ovragi, porosshie kustarnikami, derev'yami. V teh loshchinah i
poselilis' volki. I stol'ko ih razvelos', chto zhit'ya ot nih ne stalo.
- A ohotniki?
- Kakie ohotniki? YA zhe skazal, vse muzhchiny v armii. Ne do volkov. A te
obnagleli. Osobenno zimoj lyutovali. Prihodili v derevnyu...
- Dnem?!
- Noch'yu, slava Bogu, no vse ravno, predstavlyaesh': to ovcu utashchat, to
sobaku... Vot s toj pory i poshla takaya pogovorka: "tambovskij volk". Eshche,
pravda, bryanskie volki byli, no nashi, tambovskie, pokrupnee.
- Pochemu?
- Navernoe, potomu chto stepnye. A mozhet, ya tak iz chuvstva patriotizma
govoryu.
- A-a. Dyadya Misha, a kak zhe oni ovec krali?
- Po-raznomu. V nashej sem'e volki tozhe odnazhdy ubili ovcu. Kryshi v
sarayah iz solomy byli. Vot volki dyru sdelali v kryshe i cherez nee ovcu
unesli.
- U nih takaya silishcha byla?
- Podumaesh', ovca. Esli chelovek v pole pripozdnitsya - vse, volki i
loshad', i cheloveka...
- Razorvut?
- Konechno. No kogda vojna zakonchilas', s fronta muzhiki vernulis', s
volkami razdelalis'...
- I nikto spastis' ne mog... esli v pole? - Liza byla potryasena
uslyshannym.
- Da net, odna devushka, ej let dvadcat' bylo, spaslas'.
- Rasskazhite, dyadya Misha.
- Ona revizorom rabotala. Koroche, proveryala, chestno li rabotayut v
magazine ili palatke. I priehala ona kak-to v derevnyu, gde zhil moj papa.
Proverila magazin, i okazalos', chto direktor etogo magazina, kak by eto
proshche skazat'...
- Provorovalsya? - podskazala Liza.
- Tochno. Provorovalsya. Sostavila ona akt, v kotorom vse otmetila.
Direktor magazina ee snachala podkupit' hotel, a ona tverdaya okazalas',
rasserdilas' na nego. Direktor ej predlozhil ostat'sya perenochevat', no
devushka otkazalas' naotrez. A do rajcentra, otkuda ona priehala, bylo
daleko.
- I ona noch'yu poehala?
- Poehala. Na gruzovoj mashine. A direktor-zhulik sgovorilsya s shoferom
i... - Opytnyj rasskazchik, Kireev sdelal pauzu.
Glazenki u Lizy goreli. Ona budto zhivymi videla i devushku-revizora, i
direktora, no, samoe glavnoe, Liza ochen' otchetlivo predstavlyala beskrajnee
zimnee pole i golodnyh, zlyh i ochen' strashnyh volkov.
- CHto? - shepotom proiznesla ona.
- Edut oni po doroge. Uzhe temneet. Vdrug vrode kak motor u mashiny
glohnet. Prosit shofer devushku pomoch': vyjti iz mashiny i povertet' rychag.
Ran'she mashiny mozhno bylo takimi rukoyatkami zavodit'. Devushka, ni o chem ne
podozrevaya, vyshla. SHoferu eto i nado bylo: on na gaz - i v obratnuyu storonu
rvanul.
- A ona?
- Ona ostalas' v pole. CHto obratno do derevni, chto do rajcentra -
neskol'ko chasov idti. Nad golovoj zvezdy. Noch'. Sneg blestit. Krasivo, a u
devushki slezy tekut - ponyala ona vse. I vskore slyshit - voj.
- Voj?
- Da, volki na ohotu vyshli. Ponyala devushka - eto konec. Rasterzayut ee
volki.
- A chto, drugih mashin razve net? Poputnyh?
- Liza, eto voennye gody. Samyj gluhoj rajon gluhoj oblasti. Kakie
mashiny! Dnem odna v chas proedet. A noch'yu... Koroche, proshchaetsya devushka s
zhizn'yu. A shofer uzhe v derevnyu priehal. Oni s tem direktorom butylku dostali,
p'yut na radostyah.
- Neuzheli im ee ne zhalko?
- Ponimaesh', togda zakony byli takie surovye, chto zhulika etogo po
golovke vryad li v milicii pogladili by. On za sebya i perepugalsya, a na
devushku emu bylo naplevat'. No rano direktor radovalsya. Na velikoe schast'e
devushki, vozvrashchalsya v derevnyu iz rajcentra predsedatel' kolhoza. Ehal on v
sanyah, loshad' nesla ego vo ves' opor. Uvidel tot chelovek devushku, bez slov
ponyal, chto beda s nej priklyuchilas'. No bylo ne do rassprosov.
- Sadis', - vskrichal, - vidish', volki blizko! I dejstvitel'no - voj vse
blizhe. Ogon'ki zelenye zablesteli - glaza volch'i. Zahrapela loshad' ot
straha, a muzhchina knutom lupit ee.
- Zachem knutom?
- Glupen'kaya, chtoby bezhala bystree. Devushka ni zhiva, ni mertva sidit v
sanyah, mamochku vspominaet. "Nichego, - krichit muzhchina. - Ne zrya ya, vyhodit,
tak pozdno domoj poehal. ZHivuyu dushu spas. Nu-ka, Zor'ka, vynosi!" A loshadi i
knuta ne nado. Umnoe zhivotnoe, ponimaet, chto ot volkov ej luchshe ubezhat'. A
eti serye bestii vse blizhe, blizhe. Samyj krupnyj, vidno, vozhak, vot-vot na
loshad' prygnet... "|h, zhal', ruzh'ya net, - sokrushaetsya muzhik. - Knuta oni ne
bol'no boyatsya. Davaj, Zor'ka, eshche nemnogo ostalos'".
I tochno. Pokazalis' ogon'ki. |to byla derevnya. |to bylo spasenie. Volki
otstali.
- A chto dal'she?
- Dal'she? Vse zakonchilos' horosho. Predstavlyaesh', kakie lica byli u teh
negodyaev, kogda za nimi prishli?
- Kto prishel?
- Miliciya, konechno.
Okazalos', chto v komnate stoyala Natal'ya Mihajlovna i ulybalas'.
- Menya za vami prislali, skazali, chto vy, grazhdane, pripozdnilis'.
- Svet ostavit'? - sprosil Kireev Lizu.
- Net, sovsem ne strashno bylo. Da i zakonchilos' vse otlichno. Spasibo za
istoriyu. V sleduyushchij raz eshche chto-nibud' rasskazhete?
- Dayu slovo. Spokojnoj nochi, imeninnica.
- A vot i net. Imeninnik - eto kogda u cheloveka den' angela. A u menya
segodnya den' rozhdeniya. A den' angela, mezhdu prochim, u menya sed'mogo maya.
Pridete?
- Nado zhe, a ya vsyu zhizn' dumal, chto den' rozhdeniya i imeniny - eto odno
i to zhe. A pridti - pridu. Poluchaetsya, ya ni razu na imeninah ne byl.
- Priznajtes', Misha, - sprosila ego Natal'ya, kogda oni vyhodili vmeste
iz komnaty devochki,
- pridumali istoriyu ot nachala do konca?
- Net, bolee pravdivoj istorii na svete eshche ne bylo.
- I pro pogonyu - pravda?
- Vot zdes' sochinil nemnogo. No - samuyu malost'.
- Samuyu?
- CHestnoe slovo, - ulybnulsya Kireev. - Glavnoe, Lize ponravilos'.
- I mne tozhe.
- Slushaj, Kira, ty sdurel? - Galina na tom konce provoda gremela i
bushevala. - Prosti, konechno, no zachem tebe moskovskoj propiski lishat'sya?
Nuzhny den'gi - skazhi, my dadim. Net problemy. Ty slyshish' menya?
- Slyshu.
- CHto - slyshu? Ty pojmi, delo ne vo mne. Nu hochesh' uehat' - sdavaj
kvartiru, poluchaj za eto denezhki. Prodavat'-to zachem?! Kuda vozvrashchat'sya
budesh'? CHto ty molchish'?
- YA tebya slushayu.
- I chto?
- Mne uzhe net vozvrata. Prosti. YA perezhival, chto... Koroche, ya rad.
- CHemu?
- CHto kvartirnyj vopros tebya ne volnuet. Pomnish', v odnoj knige
napisano, kak on vseh portit.
- Ty mne zuby ne zagovarivaj. Delaj s kvartiroj, chto hochesh'...
- Spasibo.
- Pochemu, nu pochemu ty ne slyshish' menya? Kira, ved' ty lokti potom
budesh' kusat'.
- Esli dostanu.
- I golos takoj spokojnyj. Slushaj, mozhet, ty v sektu kakuyu popal? Oni
tebya ohmurili, da?
- Rodnaya, pri chem zdes' sekta? Prosto ya uhozhu. A ya slab, ponimaesh',
nado nalegke idti.
- Ty pro kakoj uhod govorish', Kira? Ty pravda sdurel, prosti za
grubost'. Tozhe mne Lev Tolstoj nashelsya.
- On uhodil, a ya vozvrashchayus'... Galin, esli mne nado budet, ya tebya
najdu. Horosho? Vsego dobrogo tebe.
- Kira, ya...
- Poka, rodnaya. Celuyu.
Neozhidanno vse bystro zakruzhilos'. Kak i v sluchae s garazhom, Kireevu
prakticheski nichego ne nuzhno bylo delat'. Emu tol'ko prishlos' snachala
dozhdat'sya horoshej del'noj mysli, a dal'she vse poshlo kak by samo soboj.
Mihail Prokof'evich vspomnil, chto Alla Petrova, ch'i den'gi on nashel,
govorila, budto ee muzh zanimaetsya obmenom i prodazhej kvartir. Slava Bogu,
chto v karmane kurtki Kireev nashel bumagu s ee telefonom - Alla sama napisala
ego. Togda on vzyal ee telefon iz vezhlivosti, okazalos' - prigodilos'.
Alla otvetila "net problem" i dazhe poobeshchala, chto sama prosledit, chtoby
vse bylo "v luchshem vide". Polyubopytstvovala, v svyazi s chem on prodaet
kvartiru. Kireev korotko ob座asnil, chto pereezzhaet v Stargorod.
Eshche cherez den' k nemu prishli pokupateli, muzhchina i zhenshchina kavkazskogo
vida. ZHenshchina skromno stoyala u poroga, muzhchina delovito osmatrival kvartiru.
V kakoj-to moment Kireev pochuvstvoval, chto vnutri u nego rastet razdrazhenie.
S odnoj storony, bylo oshchushchenie, chto eto ego, Kireeva, ocenivaet kavkazec. S
drugoj, on vdrug oshchutil rodstvo so svoej malen'koj, no takoj uyutnoj
kvartirkoj, byvshej svidetel'nicej ego schastlivyh i gor'kih minut. A mozhet,
prava Galina: sdat' kvartiru - i poluchat' za nee den'gi? Kireev otognal eti
mysli. Uhodya - uhodi. Posle dnya rozhdeniya Lizy, posle razgovora s devochkoj
on, vozvrativshis' domoj, vdrug v odin moment, bukval'no v odin moment - v
etih slovah net preuvelicheniya - reshil ne prosto uehat' iz Moskvy, a
otpravit'sya po Rossii peshkom. S kakogo-nibud' krasivogo mesta pojti k
Stargorodu. Vdol' rechek, polevymi dorogami. Pojti po Rossii, kotoruyu,
okazyvaetsya, on ne znal. Tolpa v podzemke, verenica mashin na ulicah, novosti
po televizoru - takaya dlya nego byla Rossiya. V etot moment Kireev dazhe ne
dumal o tom, smozhet li on projti peshkom hotya by pyat' kilometrov, chto budet
delat', kogda s nim sluchitsya pristup. |to bylo yavnoe, ochevidnoe
sumasbrodstvo, glupost', rebyachestvo ili blazh' - nazyvajte kak hotite. No
mysl' uzhe zasela v golove Kireeva krepko- nakrepko. I on ne hotel
otkazyvat'sya ot nee. Vot pochemu, kogda vo vremya osmotra kvartiry pokupatelem
u nego neozhidanno voznikli somneniya, Kireev vspomnil Lizu, zatem ee sekret.
Pravda, predstavit' sebya pokojnikom emu truda ne sostavilo, a vot etogo
krasavca i zdorovyaka - kak-to ne ochen'. Kireev vyshel iz komnaty i vstretilsya
vzglyadom s zhenshchinoj. Ona otvetila ulybkoj, zastenchivoj i vinovatoj. Kireev
podumal: interesno, a kakoj eta zhenshchina byla v detstve, skazhem, v vozraste
Lizy? I, neozhidanno dlya sebya, predstavil. Otchetlivo i yasno. Bol'shie karie
glaza na smuglom lichike, mnozhestvo melkih kosichek... I razdrazhenie ushlo,
budto ego i ne bylo. Kireev, ulybnuvshis', sprosil:
- Otkuda priehali?
- Iz SHemaha.
- SHemahi? |to v Azerbajdzhane, kazhetsya? ZHenshchina kivnula. Ona byla sovsem
molodaya, muzh mog sojti za ee otca.
- Ne malovata dlya vas budet kvartira?
- Poka deneg malo. V Moskve vse dorogo. Ih razgovor prerval kavkazec.
On chto-to serdito stal vygovarivat' svoej zhene, kotoraya, ne opravdyvayas',
opustila golovu. Potom muzhchina zagovoril s Kireevym:
- Neplohoj kvartira, no dorogoj. Ustupish'?
- Net, rodnoj. Esli dorogo, zachem prishel? Do svidan'ya.
- Zachem rasserdilsya srazu? Ne hochu - "do svidan'ya". Oni obgovorili
detali. Naznachili primernyj den', kogda Kireev osvobodit zhil'e. Pokupateli
ushli, a Kireev eshche ne mog ponyat', chto on prodal svoyu kvartiru. Neozhidanno
emu prishlo v golovu, chto sovershenno zabyl o mebeli, posude. Kireevu stalo
smeshno. Mesyaca ne proshlo, kak on gotov byl schitat' kazhduyu kopejku, a vot
sejchas umudrilsya ni razu ne vspomnit' o svoej utvari i prochih domashnih
veshchah. "Nado zhe, ya tol'ko sejchas ponimayu, kakoj smysl azerbajdzhanec
vkladyval v slova "osvobodit' zhil'e". Kireev dumal, chto emu dostatochno budet
otdat' klyuchi ot doma, vzyat' ryukzak i ujti: "Nado budet pozvonit' sestre, a
zatem opyat' obratit'sya k Alle Ivanovne. Ona, dast Bog, pomozhet s perevozkoj
veshchej".
Kireev prodolzhal smeyat'sya, nabiraya nomer Petrovoj. No vdrug ledenyashchij
holod real'nosti ohvatil ego vsego. Tuman, okutavshij ego mozgi, illyuzii
slovno ischezli v odin moment. CHuvstvo odinochestva, takoe pamyatnoe v pervye
dni bolezni i uzhe zabytoe, vernulos' k nemu. Otkuda Kireev mog znat', chto v
etot samyj moment v Moskve eshche odin chelovek dumal o nem. I chem bol'she dumal,
tem reshitel'nee svyazyval s Mihailom Prokof'evichem svoi chayaniya i plany. A
Kireevu ostavalos' zhdat' nochi - i novogo sna, novoj radosti, novoj nadezhdy.
* * * Moj dom - moya krepost'. Sof'ya s polnym pravom mogla tak skazat' o
svoej kvartire. No bespokojstvo za ikonu, da i za sebya tozhe, ne prohodilo. S
drugoj storony, vse chashche i chashche stal bespokoit' ekspert-muzejshchik. Nado bylo
predprinimat' chto-to reshitel'noe. Kogda pozvonila Alla i soobshchila novosti o
tom cheloveke, kotoryj nashel ee den'gi, Sof'ya vyslushala ih v pol-uha. Prodaet
svoyu kvartiru, uezzhaet kuda-to v glubinku. Da malo li vokrug chudakov? CHudak
- on i v Afrike chudak. Alla govorila o tom, chto vneshnij vid Mihaila ej
uzhasno ne ponravilsya. Vidno, boleet chelovek. Alka zhe prosto dobraya tetka,
ona kogda-to i Petrovicha prigrela - togda tozhe bednogo i bol'nogo. A sejchas
etot Petrovich zubki uzhe kazhet. No kogda Alla soobshchila, chto etot chelovek
uezzhaet zhit' v Stargorod, ravnodushie Sof'i ischezlo vmig:
- Kuda? V Stargorod?
A ved' eto ideya! |vrika! Sof'ya, kak s nej byvalo v minuty naivysshego
dovol'stva soboj, otlozhila trubku v storonu i sdelala v komnate "koleso".
Vernuvshis', prodolzhala slushat' shchebetanie podrugi, no ee mysli uzhe byli
daleko-daleko. "Stargorod. Vot ono! Kak zhe ya ran'she o tetushke-to ne
vspomnila? A chudak etot, okazyvaetsya, moj zemlyak. Emu ya otdayu ikonu, on
vezet ee v Stargorod. Zatem ya priglashayu dlya massazha ili manikyura YUlechku,
organizuyu zvonok i pri nej rasskazhu, kakaya ya dobraya, kak s odnim chelovekom
reshila peredat' ikonu, nu, skazhem, v monastyr'. Poverit? A kuda ej devat'sya,
ikony doma uzhe ne budet. A potom ya Olyu Kremer privezu k tetushke, i moya Vera
Ivanovna, kak by raschuvstvovavshis', "podarit" ikonu sootechestvennice, voleyu
sudeb okazavshejsya za granicej. Mozhno sdelat' eshche luchshe. Priglasit' Kireeva i
otdat' emu ikonu pri YUle, chtoby u nee... Net, riskovanno, riskovanno. No kak
vse slavno poluchaetsya, kak v kino: my s etim Kireevym zemlyaki. Mozhet, on
dazhe roditelej znal. Togda u Ally ya neozhidanno dlya sebya rvanula vsled za
Kireevym. Vyhodit, ne naprasno. V nem bylo chto-to takoe... tainstvennoe. |to
vsegda prityagivaet. Poluchaetsya, rodstvo dush? Ili obshchaya stargorodskaya aura?"
Tut zhe u Ally Sof'ya uznala telefon svoego zemlyaka, a potom pozvonila
emu. Kireev byl doma. Priglasheniyu vstretit'sya, sudya po golosu, udivilsya. I
soglasilsya - bez osoboj ohoty. Sof'ya ne stala govorit', chto oni zemlyaki.
Skazala, chto dlya nee eta vstrecha ochen' vazhna. Nevnimanie Kireeva pokorobilo
ee, no vidu Voronova ne podala. Snachala ona hotela naznachit' vstrechu v
kakom-nibud' restoranchike, no, vspomniv, kak on otreagiroval na ee inomarku,
predlozhila emu samomu vybrat' mesto, gde oni mogli by vstretit'sya.
- A prihodite ko mne domoj, - neozhidanno predlozhil on. No nikakih
namekov, mnogoznachitel'nosti za etimi slovami ne skryvalos'. Kak na rabotu
pozval. Tak ono i okazalos'. - Mne veshchi v Stargorod otpravit' nado. Budu v
uzly i korobki vse pryatat'. Zaodno i pomozhete. SHuchu. Prihodite.
Voronova soglasilas', no rasteryalas'. Sof'ya bylo predstavila privychnuyu
dlya sebya kartinu: uyutnyj restoran ili kafe, horoshaya muzyka, ona,
obvorozhitel'naya i neotrazimaya, i muzhchina - iz kotorogo uzhe cherez chas mozhno
vit' verevki ili, kak govorila Ol'ga Kremer: "On taet, taet - i rastekaetsya,
kak morozhenoe". I vot - vse po-drugomu. Vmesto muzyki i restorannogo intima
- komnata, iz kotoroj pereezzhayut. "I ved' eto tebe, dorogaya, nuzhna eta
vstrecha. Pridetsya idti. No - igra stoit svech. Ty byl prav, Smok: "CHem bol'she
zhertvy, tem priyatnee pobezhdat'". YA emu vse knigi soberu, vse lozhki peremoyu,
no on vse sdelaet, chto mne nuzhno". * * *
Kireev chuvstvoval, chto stanovitsya narashvat. Tol'ko on pogovoril s
Kotenochkinoj, s trevogoj sprashivayushchej, pravda li, chto on uezzhaet iz Moskvy,
kak pozvonila devushka, kotoruyu on vspomnil srazu - ona podvozila ego do
metro na svoej mashine. Krasivaya, pomnitsya, devushka. Skazala, chto u nee
vazhnoe delo. Gde ty, rodnaya, godik nazad byla? Kireev usmehnulsya: predlozhi
emu togda takaya devushka vstrechu... Razve chto zemlyu by nosom ne ryl. A esli
by togda on s devushkoj v inomarke - da mimo Galiny - medlenno tak
proehalsya... O, za eto on vse otdal by. A sejchas? Sejchas emu nado bystree
sobrat'sya i ujti iz Moskvy. Kakoj-to vnutrennij golos podskazyval, chto uhod
iz etogo ogromnogo goroda - ego shans. Devushka zhe, dazhe takaya krasivaya, emu
vryad li teper' interesna. Kireev s udivleniem otmetil pro sebya, chto eto
zhenskoe vnimanie emu dazhe ne l'stit. S Natal'ej Mihajlovnoj on dogovorilsya
vstretit'sya u Lizy na imeninah. S devushkoj, ee zvali Sof'ya, - zavtra u nego
doma. On ponachalu stal gadat', chto ot nego ponadobilos' etoj devushke, no emu
opyat' zvonili: zabotlivaya Alla Ivanovna soobshchala, chto ona dogovorilas' i s
kontejnerom, i s gruzchikami: "U nas v magazine eto ne problema, dazhe i ne
blagodarite". A zatem emu pozvonil chelovechek, kotoryj v poslednee vremya stal
dlya nego ochen' blizkim:
- Ty ne zabyl, u menya den' angela poslezavtra, - uslyshal on golosok
Lizy.
- Razve takoe zabyvaetsya? - Interesno, kazhetsya, v poslednij raz ona
govorila emu "vy".
- Pridesh'?
- Obizhaesh'. Obyazatel'no pridu.
- A ya pro ptic chitayu.
- Podryad ili vyborochno?
- Vyborochno. Snachala v oglavlenii interesnoe imya vstrechayu, a potom
chitayu pro etu pticu.
- Mnogo prochitala?
- Poka ne ochen'. A sejchas pro korostelya chitayu.
- Pro korostelya?
- On zabavnyj takoj. Krichit: "Kreks, kreks". Pochti kak Karabas Barabas
iz fil'ma. A eshche korostel' ne letaet, a peshkom hodit. I na gnezdov'e, domoj
k sebe, peshkom iz dal'nih stran prihodit.
- Dejstvitel'no, zabavno. Vse letyat so skorost'yu vetra, a etot bedolaga
znaj idet sebe - za plechami kotomka, goroda obhodit, sela tozhe, dnem
otsypaetsya...
- Kotomka? Zdorovo! No ego zhal' nemnozhko...
- CHestno govorya, mne tozhe. No poluchaetsya, dolya u nego takaya - peshkom na
rodinu vozvrashchat'sya. No ved' vozvrashchaetsya, ne ostaetsya na chuzhbine, v teplyh
krayah. Poluchaetsya, ego ne zhalet', a uvazhat' nado. I nikakoj ne Karabas on
vovse, a prosto staryj vorchun? Sovsem kak ya. Allo, Liza, ty menya slyshish'?
- Slyshu.
- Ili sluchilos' chto?
- Dyadya Misha, Natal'ya Mihajlovna skazala, chto ty ot nas uezzhaesh'. YA tebya
sed'mogo maya poslednij raz uvizhu?
Kireev rasteryalsya. On ne znal, chto otvetit' rebenku. Sovrat' bodren'kim
golosom? Stydno.
- Liza, ya tebe vot chto skazhu. My obyazatel'no dolzhny uvidet'sya. I vot
eshche chto. YA v svoj Stargorod, kak korostel', peshkom pojdu. Pravda, vmesto
kotomki ryukzak u menya budet, i pojdu ya dnem, a ne po nocham, a v ostal'nom
pohozhe.
- Kak - peshkom? - udivilas' Liza.
- YA ved' tozhe, kak i ty, mechtal vsyu zhizn' po polyam da lugam hodit',
vdol' rechek, da cherez sinie lesa. Mozhet, do Stargoroda sil hvatit dojti.
Tol'ko, chur: ob etom znaesh' tol'ko ty.
- Kakoj ty molodec! I mne s toboj zahotelos'. YA nikomu ne skazhu.
- Podrasti snachala, horosho?
- Dyadya Misha, a kak ya uznayu, gde ty budesh' nahodit'sya?
- A tebe eto vazhno?
- Konechno.
- Togda sdelaem vot tak. Iz samyh krasivyh mest, kuda menya zaneset
nelegkaya...
- Kto zaneset?
- |to govoryat tak. Torzhestvenno obeshchayu, ya budu tebe pis'ma ottuda
posylat' s podarkami.
- Kakimi podarkami?
- Naprimer, cvetok sorvu s luga. Ili listok s dereva. Idet?
- Idet!
- Nu vot i slavno. A sejchas tebe spat' pora. Peredavaj privet svoim
bobram.
- Peredam. A konoplyanku ty vstretish'?
- Vse. Spat', - i on polozhil trubku.
- Tyazhko, - eto pervoe, chto skazal Sof'e Kireev. On sidel na polu,
okruzhennyj goroj veshchej, i, kazhetsya, byl blizok k otchayaniyu. - Nichego ne
poluchaetsya.
- A eto potomu, chto u vas sistemy net. Kstati, zdravstvujte. Plashch kuda
povesit'?
- Spasibo, ne nado. T'fu ty! - Oni oba zasmeyalis'. - Zdravstvujte. Plashch
na veshalku. YA v tom smysle, chto pomogat' mne ne nado. Upravlyus'. Vy
sadites', a ya poka kofe soobrazhu.
- Vernemsya k sisteme. Korobki u vas est'? Verevki? Horosho. YA zajmus'
posudoj, vy - knigami, potom odezhdoj. Kstati, veshchej-to u vas i ne ochen'
mnogo.
- I slava Bogu.
- YA slyshala, Alla vam ochen' pomogla.
- Ne to slovo. Spasibo ej. CHto v etom mire bez dobryh lyudej delat'?
Posle etogo oni pristupili k rabote. Rabotali molcha. Gotovuyu korobku vdvoem
otnosili v koridor. Sof'ya obratila vnimanie, chto lob u Kireeva bystro
pokrylsya isparinoj.
- Mihail, a vy ne obidites', esli ya vas sproshu?
- Kak mozhno v nashe vremya chto-to obeshchat'? No ya postarayus'.
- Zachem vy kvartiru prodaete? Esli zhelaete iz Moskvy vremenno vyehat' -
radi Boga. Sdajte kvartiru, poluchajte den'gi. Izvinite, konechno, esli ya ne v
svoi dela lezu.
- Vse normal'no. Moya prezhnyaya zhena tozhe tak rassuzhdaet. Navernoe, vy obe
pravy. Skazhu po- drugomu: eto vasha pravda. U menya drugaya.
- Drugaya?
- Ne luchshe vashej, ne huzhe, no moya.
- YA ne ponimayu. |to - zdravyj smysl, tol'ko i vsego. Iz nego i sleduet
ishodit'.
- Zdravyj smysl?
- Nu da.
- YA bolen, Sof'ya Nikolaevna.
- Luchshe prosto Sof'ya... Bol'ny? Tem bolee, nuzhny den'gi na lechenie. YA
ne ponimayu.
- Mne ostaetsya v luchshem sluchae god. Rak, - on prodolzhal sobirat' knigi,
no bylo vidno, chto ob座asnenie daetsya Kireevu s bol'shim trudom.
- Oh, Gospodi, - eti slova vyrvalis' u Sof'i mashinal'no. - No ved'
sejchas est' instituty, kliniki. A hotite, ya pomogu vam k professoru Bel'tu
na operaciyu popast'? On u menya kartiny pokupaet. Vy delali operaciyu?
Kireev slovno ne uslyshal ee voprosa.
- Sof'ya, chto my vse o grustnom? Vy mne chto-to rasskazat' hoteli. A poka
myslyami sobiraetes', ya istoriyu odnu smeshnuyu rasskazhu. Pro operaciyu. Est' u
menya dva druga. Odin vrach, drugoj... drugoj prosto horoshij chelovek. V dannom
sluchae ego professiya roli ne igraet. I vot prihodit on kak-to k drugu-vrachu,
tot dezhuril kak raz, i govorit: problema u menya - nogti na nogah
zakruglyayutsya i v kozhu vrastayut. Vrach otvechaet, chto pustyaki vse eto. "Pojdem
v procedurnuyu, i ya vse tebe bystren'ko ispravlyu". - "Net, - otvechaet moj
vtoroj priyatel' (davajte dlya prostoty nazyvat' ego Bol'noj),
- boli ya ochen' boyus'. Mne dazhe zamorozka ne pomogaet. A vot pod
narkozom - sdelaesh'?" A delo v rajonnoj bol'nice proishodilo, zamechu ya vam.
Bol'nyh vrode by net. Mahnul rukoj tot moj priyatel', kotorogo my budem
nazyvat' Vrach: poshli, byla ne byla! Privel on Bol'nogo v operacionnuyu.
Polozhil ego, nogi chem nado obrabotal, dal opredelennuyu dozu narkoza, i
tol'ko sobralsya k delu pristupat', smotrit - sineet Bol'noj. Pochemu, otchego
- ne ponyatno. On rasteryalsya, anesteziologa ryadom net, a serdce u Bol'nogo
voz'mi da ostanovis'. Volosy u vracha vstali dybom. Oret na vsyu operacionnuyu,
a sam massazh serdca delaet. A Bol'noj uzhe Bogu dushu otdaet. Vot tebe i
nogti! Pribezhali eshche odin hirurg i medsestra. Reshayut pryamoj massazh serdca
delat'. Rezhut, odnim slovom, Bol'nomu grudnuyu kletku, massazh delayut i...
zabilos' serdechko, predstavlyaete? Sumatoha, oni vtroem vokrug Bol'nogo
nosyatsya. Tut voz'mi i vyklyuchis' svet. Medsestra s polnogo leta na katalku s
Bol'nym naletela, tot voz'mi da svalis' s nee na pol. Potom okazalos', chto
nogu slomal i klyuchicu. Mozhete predstavit', kakaya u etih bedolag nochka byla.
Da... A utrom Bol'noj prosnulsya. Snachala nichego ponyat' ne mozhet. Ryadom Vrach
sidit, dremlet. Znaete, chto pervym delom sprosil Bol'noj?
- Pochemu emu tak trudno dyshat'?
- Net. Ne ugadali.
- Pochemu noga zabintovana?
- Opyat' mimo. Sdaetes'? On sprosil: "Teper' u menya normal'nye nogti?"
- I posle etih slov u Vracha nachalas' isterika?
- Razumeetsya. O nogtyah on zhe sovershenno zabyl.
- Smeshno. YA zapomnyu etu istoriyu, hotya na anekdot smahivaet.
- CHtob ya provalilsya na meste, vse tak i bylo. YA s oboimi do sih por
druzhu.
- Tol'ko zachem vy ee mne rasskazali?
- CHtob vam veselo stalo. U menya poluchilos'?
- Temnite. U vas tozhe serdce slaboe?
- Vy nastoyashchaya zhenshchina: vo vsem ishchete prakticheskij smysl... Slaboe,
sil'noe... I pro operaciyu davajte bol'she ne budem govorit'.
- Horosho. Kto-to dolzhen byt' ryadom s vami. ZHena...
- My na dnyah razvodimsya. Net-net, ne speshite osuzhdat' ee. Galina byla
gotova pereehat' syuda zhit'. Mne eto ne nuzhno. Ushla ona ot menya, kogda ya eshche
byl zdorov. Aki byk. Smotrite, a my s vami mnogo uzhe sdelali. Boyus', ya u vas
v neoplatnom dolgu.
- Mihail, vot bumagi kakie-to. Stihi. S nimi chto delat'?
- Poskol'ku ya ne Pushkin, to mozhno so spokojnoj sovest'yu rvat' i
vybrasyvat' v musoroprovod. |to balovstvo moe yunosheskoe.
- A vot chto-to detskoe.
- Net, eto vzroslye stihi.
- Tut chto-to pro Zanzibar, pro shkolu. YA podumala... Kireev pristal'no
posmotrel na Sof'yu. Ona ne opustila glaz. No ni nasmeshki, ni ironii Mihail
Prokof'evich v nih ne uvidel.
- Ne obizhajtes'. |to chastichka zhizni. Moej zhizni. Malen'kij gorodok.
SHkola. Zima. ZHenshchina, kotoruyu ya lyubil, rabotala uchitel'nicej. YA vstrechal ee
posle raboty. Vot kak-to v ozhidanii i rodilis' eti strochki. SHutejnye.
- Prochitajte.
- Ne znayu, stoit li, - Kireev kolebalsya. - Nu, horosho. Ves' den' vy v
shkole proveli,
Kak trudno vam - ya ponimayu, A gde-to persiki cveli, -
Ne zdes', konechno, v Zanzibare. A gde-to solnce est'. I znoj
Pylaet v debryah Amazonki. U nas zima, i ne so mnoj
Vo sne plyvete vy na dzhonke. Vot staryj, vazhnyj kakadu
Lenivo dremlet u bolota, Priznayus', - na moyu bedu,
I mne tuda popast' ohota. Net, ne v boloto, a na yug,
Gde zveri, znoj i ananasy. Vy ulybaetes', moj drug?
I dazhe serdites'? Naprasno! Vse sny. Mechty. I drebeden'.
Na ulice - purge nejmetsya, Bez vas proshel moj seryj den',
A vecher bystro pronesetsya. Pustoj avtobus povezet
Menya skvoz' noch', i kak v bredu Mne sonnym glazom podmignet
Lenivyj staryj kakadu. On zamolchal. Sof'ya sprosila:
- I vy s nej razvodites'?
- Opyat' praktichnyj zhenskij vopros.
- YA ser'ezno sprashivayu.
- Net, ne s nej. Ta zhenshchina tak i ne stala moej zhenoj.
- Pochemu?
- YA dumal, chto v zhizni mnogo krasivyh devushek i chto samuyu krasivuyu ya
poka ne vstretil. A eshche u etoj devushki byl rebenok. Ne moj, razumeetsya.
- Nu i kak, vstretili potom samuyu krasivuyu?
- Ne znayu.
- "Mne sonnym glazom podmignet lenivyj staryj kakadu". Po-moemu,
neploho. A voobshche, vy stihi vser'ez pisat' ne probovali?
- U nas ved' v Rossii kak? Est' Pushkin. Genij. Ryadom nikto ne stoyal i
ne stoit. CHitaesh', dumaesh': prosto kak, navernoe, i ya tak smogu napisat'. Nu
a dal'she komu kak povezet.
- V kakom smysle?
- V pryamom. YA stihi odnogo poeta prochital. Ne geniya, no horoshego poeta.
YA ih prochital - i vse. Ponyal, mne tak nikogda ne napisat'.
- A vy ih zapomnili?
- U nas segodnya chto-to vrode vechera poezii?
- Razve eto ploho? Priznayus', ya davno stihi ne slushala. A vy horosho
chitaete.
- Opyat' smeetes'.
- Niskol'ko. Vy ne hotite, chtoby vashe chtenie ponravilos' - potomu i
neploho chitaete. Pravda, prochtite to stihotvorenie. Vy zhe skazali, chto v
dolgu neoplatnom. Vot i rasplatites'.
- Schitajte, chto ugovorili. Tak, sejchas vspomnyu, kak ono nachinaetsya.
Kireev zamolchal, sobirayas' s myslyami. Zatem budto vspomnil chto-to horoshee:
blednoe lico ego porozovelo, ozhivilos'. No on molchal. Sof'ya sidela na polu
po-turecki i smotrela na etogo strannogo cheloveka. Pozdnij vecher, pustaya
komnata, romantiki nikakoj. Vmesto shampanskogo - sovershenno zhutkij kofe iz
banki, vmesto svechej - golaya lampochka. Ona govorila sebe, chto ej zhal',
iskrenne zhal' etogo cheloveka, chto k nemu u nee vazhnoe delo, cena kotorogo ne
tol'ko mnogie tysyachi, a mozhet, dazhe desyatki i sotni tysyach dollarov i ee
zhizn' i spokojstvie. No bylo chto-to eshche. I v etom Sof'ya nikogda by sebe ne
priznalas'. Kireev ne byl pohozh ni na kogo iz ee znakomyh. I sejchas ona
iskrenne hotela uznat', posle kakih strochek i kakogo imenno poeta Mihail
perestal pisat' stihi. A on slovno ochnulsya ot sna i stal chitat'. Mne v
chernyj den' prisnitsya
Vysokaya zvezda, Glubokaya krinica,
Studenaya voda I krestiki sireni
V rose u samyh glaz. No bol'she net stupeni -
I teni spryachut nas. I esli vyshli dvoe
Na volyu iz tyur'my, To eto my s toboyu,
Odni na svete my, I my uzhe ne deti,
I razve ya ne prav, Kogda vsego na svete
Svetlee tvoj rukav. CHto s nami ni sluchitsya,
V moj samyj chernyj den', Mne v chernyj den' prisnitsya
Krinica i siren', I tonkoe kolechko,
I tvoj prostoj naryad, I na mostu za rechkoj
Kolesa prostuchat. Na svete vse prohodit,
I dazhe eta noch' Prohodit i uvodit
Tebya iz sada proch'. I razve v nashej vlasti
Vernut' svoyu zaryu? Na sobstvennoe schast'e
YA kak slepoj smotryu. Stuchat. Kto tam? - Mariya.
Otvorish' dver': - Kto tam? Otveta net. ZHivye
Ne tak prihodyat k nam. Ih postup' tyazhelee,
I ruki u zhivyh Grubee i teplee
Nezrimyh ruk tvoih.
- Gde ty byla? - Otveta
Ne slyshu na vopros. Byt' mozhet, son moj - eto
Nevnyatnyj stuk koles Tam, na mostu, za rechkoj,
Gde svetitsya zvezda, I kanulo kolechko
V krinicu navsegda.
- Arsenij Tarkovskij? - posle nedolgogo molchaniya sprosila Sof'ya.
- Vy znaete? - prishla pora udivlyat'sya Kireevu. - Mne kazalos', chto
sovremennaya molodezh' ne interesuetsya poeziej. A znat' Arseniya Tarkovskogo -
eto srodni podvigu.
- Naprasno ironiziruete.
- I ne sobiralsya. Prostite, esli uslyshali ironiyu. |to iskrennee
udivlenie. Pravda. Mozhet, mne ne vezlo, no ya eshche ne vstrechal sredi vashego
brata teh, kto chital Arseniya Tarkovskogo... Vy pervaya.
- "Vash brat" - eto kto?
- Voobshche-to, molodezh'.
- Mezhdu prochim, mne dvadcat' chetyre goda.
- Nu i chto? V vashem ponimanii molodezh' - eto semnadcat'-vosemnadcat'
let?
- A razve net?
- Dlya menya vse, komu men'she tridcati, - molodezh'. A semnadcat' let - i
vovse deti. Vprochem, ponimanie etogo prihodit s godami.
- Mihail, odnako stranno poluchaetsya...
- To est'?
- Vy sebya molodym schitaete?
- Net. Sorok let - kakaya molodost'?
- No ved' dlya shestidesyatiletnego cheloveka vy chut' li ne zelenyj
parenek.
- Zelenyj, govorite? A k chemu vy klonite?
- Ne obidites'?
- Net.
- Menya vsegda besit mudrost', idushchaya ot vozrasta, a ne ot uma. YA vam na
prostom primere pokazala, chto v opredelennoj situacii ochen' snishoditel'no
mogut otnestis' i k vam lichno, kak vy otnosites' ko mne tol'ko na tom
osnovanii, chto ya molozhe vas. Kireev ponyal, chto devushka rasserdilas' ne na
shutku. On snachala hotel ubedit' ee v tom, chto ona oshibaetsya, no vynuzhden byl
v konce koncov soglasit'sya s nej. K tomu zhe Mihail Prokof'evich vspomnil
slova neznakomogo starca: "Ukoryayut - ne ukoryaj, gonyat - terpi, hulyat -
hvali. Osuzhdaj sebya, tak Bog ne osudit". On ne hotel obidet' devushku,
kotoraya pozdnim vecherom pomogaet emu sobirat' veshchi, neizvestno dazhe s kakoj
stati. No obidel. Zachem sporit'?
- Prostite menya, pozhalujsta, - tol'ko i skazal. Sof'ya uvidela, kak
smutilsya Mihail i vinovato opustil glaza. Podnyavsheesya razdrazhenie tak zhe
bystro pogaslo, kak i vspyhnulo.
- A govorili, chto ne budete obizhat'sya... Mir? Kireev podnyal glaza.
Ulybnulsya.
- Razve byla vojna?
- Ne bylo. Tak, incident na granice.
- Prekrasnaya formulirovka.
- Tak vot, ob Arsenii Tarkovskom. Moj papa chital eto stihotvorenie
mame. Ne tol'ko eto, no Tarkovskogo-otca on ochen' lyubil. Kogda my s nim
gulyali v okrestnyh roshchah, on mne rasskazyval o mame, chital stihi. Govoril,
chto horoshie poety dolzhny byt' ne tol'ko nashimi uchitelyami ili sovetnikami, no
i prosto druz'yami. I menya tak vospital...
- Ego... net? Prostite, no vy govorite o nem v proshedshem vremeni.
- Ego net. Hotya... Tol'ko v poslednee vremya ya stala ponimat', skol'ko
on mne dal. Da i dumayu ya o pape vse chashche i chashche. Vprochem, vy ego, navernoe,
znali. I mamu.
- YA?!
- Esli vy, konechno, rodom iz Stargoroda.
- YA rodom iz Novoyur'evska, no Stargorod sovsem blizko. CHerez Hlynovskij
ruchej perejdesh', minuesh' nebol'shoe pole - vot tebe i Stargorod. A posle moya
mama voobshche tuda pereehala. Sejchas tam ee domik stoit. Poka pustoj.
- A v kakoj chasti Stargoroda zhila vasha mama?
- V Voron'ej slobodke, u Belogo ozera.
- Tam, kazhetsya, ulica Urickogo.
- Tochno.
- A my na Emel'yana YAroslavskogo zhili. Tam tupik eshche, pomnite?
- Podozhdite-podozhdite. Tupik?
- Da, starye ambary. Stena kirpichnaya.
- A za nej Venevskaya doroga. My po nej na Olen'yu rechku kupat'sya hodili.
- My tozhe.
- Priznayus', ya zaintrigovan.
- Voronov Nikolaj Nikolaevich. |to moj papa.
- Voronov, Voronov... Da v Stargorode polovina Voron'ej slobodki i
Pugachevki - Voronovy.
- On literaturu v shkole prepodaval.
- Nikolaj Nikolaevich?! Vy ego doch'?! Radost' Kireeva byla stol' burnoj,
chto Sof'ya dazhe rasteryalas' ponachalu. Vprochem, ej eto pol'stilo. Vse shlo kak
nel'zya luchshe.
- Nado zhe! Vot tak vstrecha. Udivitel'nyj chelovek byl vash papa,
udivitel'nyj. Da i mamu vashu vspominayu. Grigor'eva Masha, pravil'no?
- Da.
- YA v klasse sed'mom uchilsya, a Nikolaj institut zakonchil. Tochno, on v
shkole rabotal. Mne ne zabyt', kak on odnazhdy organizoval fakel'noe shestvie,
posvyashchennoe 9 Maya. U vashego papy drug byl, on u nas v shkole istorikom
rabotal. Slavnuyu shtuku oni pridumali. Esli pomnite, memorial'nyj skver u nas
nahoditsya kak raz mezhdu Novoyur'evskom i Stargorodom. Iz stargorodskoj shkoly
vyshla odna kolonna, iz nashej shkoly - drugaya. My togda vsem klassom fakely
delali. Predstav'te sebe kartinu. Pozdnij vecher, chasov odinnadcat'. Dve
ognennye reki dvizhutsya navstrechu drug drugu, zatem oni slivayutsya. Vozle
pamyatnika Neizvestnomu soldatu obrazuetsya ogromnyj ognennyj krug. A potom my
vse peli. Bez prikaza, bez repeticij, prosto vzyali - i zapeli. "Katyushu",
"Temnuyu noch'", "Zemlyanku"... A potom vash otec opustilsya na odno koleno, i my
vse za nim. Nastupila tishina - minuta molchaniya. Tol'ko iskry s treskom
unosyatsya v temnotu. U menya togda komok v gorle stoyal...
- Papa rasskazyval, chto emu za eto vygovor ob座avili. I iz komsomola
edva ne isklyuchili - nashlis' lyudi, kotorye skazali, chto eto shestvie -
propaganda fashizma.
- Duraki u nas neistrebimy.
- Papa tozhe tak govoril. A moj dyadya, ego starshij brat, kak-to skazal,
chto tol'ko v nashej strane mogla rodit'sya mudraya mysl' o sverchke, kotoryj
dolzhen znat' svoj shestok.
- No ved' vash papa takim sverchkom ne byl.
- Ne byl, - Sof'ya vdrug zasmeyalas'. - Vprochem, kak skazat'. Mama ego
sverchkom zvala.
- |to vam Nikolaj Nikolaevich govoril?
- Net, konechno. So mnoj o mame on malo govoril. |to tetya Vera
vspominala.
- Sverchok, - zadumchivo protyanul Mihail Prokof'evich. - Horosho. Pravda,
horosho.
- Mne tozhe nravitsya. Srazu chto-to davnee vspominaetsya. Russkoe.
Derevyannyj domik, pechurka...
- Za oknom v'yuga. I sverchok poet svoyu pesnyu.
- Tochno. Papa lyubil vse eto. Dazhe lozhki derevyannye sobiral, posudu
staruyu. Tetya Vera tol'ko kuvshinami papinymi pol'zuetsya, drugie veshchi na ee
cherdake lezhat.
- Teper' ya ponimayu, pochemu vy Maslova lyubite. I dazhe vizhu...
- CHto - vidite?
- Tak, ne vazhno. Znachit, Nikolaj Nikolaevich - vash otec? Pravdu govoryat,
chto zhizn' interesnee lyuboj knigi... Kogda vash papa umer, ya iz Stargoroda uzhe
uehal. Moj drug, Volodya Tihonov - on u nas vneshtatnym fotokorrespondentom v
gazete podrabatyval - snimal togda... na pohoronah. Rasskazyval, chto mnogo
lyudej prishlo prostit'sya s Nikolaem Nikolaevichem.
- Spasibo.
- Za chto?
- Za to, chto vspomnili papu.
Oni zamolchali. "U Sof'i ko mne pros'ba kakaya-to byla, - vspomnil
Kireev. - Mozhet, sprosit' samomu? Stesnyaetsya, navernoe".
- Sof'ya, u vas bylo ko mne delo? YA zhe ne nastol'ko naiven, chtoby
poverit' v to, chto vy prishli mne pomoch' sobrat' veshchi.
- Vy ne verite v beskorystnost'? - ulybnulas' Voronova.
- Veryu, - ser'ezno otvetil Mihail Prokof'evich. - No i delo ko mne u vas
est'. Ili ya oshibayus'?
- Ne oshibaetes'. I mne teper' budet legche izlozhit' moyu pros'bu.
- Slushayu vas.
- A slabo nam bol'she drug drugu ne "vykat'"?
- Esli eto i est' vasha... tvoya pros'ba, to mne ee legko budet
ispolnit'.
- Net, eto predislovie. A delo moe vot kakoe. YA, k sozhaleniyu, ochen'
zanyatoj chelovek. V Stargorode mnogo let ne byla. Tetya Vera zovet, ya obeshchayu,
no vmesto Stargoroda to v Germaniyu, to vo Franciyu letayu. |to ne opravdanie,
Mihail, prosto konstataciya fakta. A sovsem nedavno pogib moj dyadya, brat
otca. Emu ya ochen' mnogim obyazana, ochen' mnogim, esli ne vsem. Pered smert'yu
dyadya prines mne ikonu - eto nasha semejnaya relikviya. Nado skazat', chto u
papinogo brata ni zheny, ni detej ne bylo - ya, tak poluchilos', ego
edinstvennaya naslednica. I vot ikona. Sejchas ona dlya menya - i pamyat' o
roditelyah i dyade, i nitochka, svyazyvayushchaya menya s rodinoj. YA namerevalas'
derzhat' ikonu doma, no s nedavnih por mne zahotelos'... zahotelos'...
- Govorite. Govori, ya pojmu.
- YA ochen' na eto nadeyus'. Poetomu i prishla skoree za sovetom, - Sof'ya
improvizirovala na hodu, no sprosi ee kto-nibud' sejchas, pravdu govorit ona
ili net, Voronova zatrudnilas' by s otvetom. - Prodolzhu, ne vozrazhaesh'? YA
slovno pochuvstvovala, chto ikone hochetsya vernut'sya v Stargorod. |to, verno,
zvuchit stranno...
- Sovsem naoborot. Esli by vy... ty znala, s kakim udovol'stviem ya
slushayu. Mne sejchas o podobnom mnogo prihoditsya dumat'.
- Da? Tem luchshe dlya menya. Priznat'sya, ya boyus' vyglyadet' v glazah drugih
lyudej smeshnoj... Mnogie gody, chto gody - veka, navernoe, ikona nahodilas' v
Stargorode. YA ne mogu, ne umeyu molit'sya, hotya inoj raz, pover', mne etogo
hochetsya. Ona stoit v moej komnate, kak sirota. A s drugoj storony, ya ot nee
i otkazat'sya ne mogu. Ne imeyu prava. CHto zhe mne delat'?
- Sof'ya, ty govori. Ved' ty reshila uzhe chto-to. Tak?
- V obshchem, da. YA hochu na kakoe-to vremya otvezti ikonu v Stargorod. Mne
kazhetsya, chto v domike moej teti ej budet kak-to... spodruchnee. Ty ne
soglasen?
- |to tvoe reshenie, Sof'ya. V lyubom sluchae, ya rad, chto dlya tebya ikona
uzhe nechto bol'shee, chem doska i kraski. A vse ostal'noe ne vazhno.
- Ne vazhno, chto ya chuvstvuyu?
- Vazhno, ochen' vazhno. I to, chto ty chuvstvuesh', i chto sobiraesh'sya
delat'. Prosto... kak by eto tochnee skazat'... To, chto poroj nam kazhetsya
sobstvennym resheniem...
- Resheno za nas?
- Net, ya nepravil'no vyrazilsya... CHto delat' s ikonoj - reshat' tebe. I
komu-to ochen' vazhno, chto ty reshish', kak otnesesh'sya k nej. No ty dumaesh',
sama ikona u tebya okazalas' sluchajno? Sluchajno ya nashel te den'gi i prishel k
tvoej podruge?
- I my okazalis' rodom iz odnogo goroda...
- I ty prishla imenno menya prosit' otvezti ikonu v Stargorod. A ya dolzhen
reshat', kak mne byt'. I chto vse eto znachit?..
- CHto? No, prosti, ty ili uslozhnyaesh' vse, ili...
- Da. YA tebya hochu prosit': razve trudno peredat' ikonu...
- S kem-nibud' drugim? A s kem? Tetya Vera iz Stargoroda ne vyezzhaet,
bol'she ni rodstvennikov, ni znakomyh u menya tam net... Peredat' s shoferom
novoyur'evskogo avtobusa? A razumno li eto?
- Sonya... Mne dejstvitel'no netrudno. No ya pochemu obo vsem etom
zagovoril? Eshche chas nazad ya dumal, chto o moih istinnyh namereniyah budet znat'
vo vsem belom svete lish' odin chelovek - malen'kaya devochka, kotoruyu zovut
Liza.
- Istinnyh? Devochka? - iskrenne udivilas' Sof'ya.
- I vot teper' ya dolzhen vybirat': libo mne skazat' tebe pravdu, libo...
- Priznayus', Mihail, ya zaintrigovana. Ty edesh' ne v Stargorod?
- Ne edu, a vrode edu. Gospodi, erunda kakaya-to poluchaetsya. A vse kuda
kak proshche.
- Ty mne, kazhetsya, kofe predlagal. YA by ne otkazalas'. Kireev molchal.
Bylo vidno, chto vnutri nego shla bor'ba.
- YA zhenshchina, sledovatel'no, lyubopytna. My chajnik uzhe upakovali?
- Kakoj chajnik? Ah, chajnik! Sejchas ya sogreyu vodu. - I bormocha: "Sam ya
chajnik", Kireev otpravilsya na kuhnyu.
- Mihail, a kak tebya v shkole zvali? - sprosila vdogonku Sof'ya.
- Kir, Kira - i v shkole, i v institute, i kogda v rajonnoj gazete
rabotal. Kstati, menya nedavno ob etom kto-to sprashival... Liza ili Natal'ya
Mihajlovna?
- Bozhe moj, odni zhenshchiny. I opyat' eta tainstvennaya Liza. Kto ona?
- Liza Bobrova. CHudesnyj malen'kij chelovechek. A eshche Liza - moj uchitel'.
- Uchitel'?
- Da, ya ne shuchu. U Lizy lejkemiya. Nas poznakomil odin horoshij
chelovek... vrach. Ta samaya Natal'ya Mihajlovna. Eshche odin moj uchitel'.
- A chemu oni uchat tebya?
- Ochen' raznym veshcham. Naprimer, Liza uchit, kak zhit' s bolezn'yu...
- ZHit' s bolezn'yu?
- Vernee, zhit' vopreki bolezni. Gromkovato skazano?
- V samyj raz.
- Spasibo. Kak kofe?
- CHestno?
- Ponyal.
- Ne obizhajsya, on zhe rastvorimyj.
- I ne iz luchshih. Vinovat.
- V rajone Kuzneckogo est' kofejnya. YA priglashayu i ugoshchayu. Tam mne kak
postoyannomu klientu svaryat chudesnyj kofe po-turecki.
- Za priglashenie - spasibo, no v etom gorode u menya zavtra ostanetsya
tol'ko odno delo - shodit' na imeniny k Lize. U nee doma ya i perenochuyu. -
Neozhidanno Kireev hlopnul v ladoshi: - Ideya! My ikonu - v kontejner. Utrom
podvezete, mogu ya pod容hat'. V Novoyur'evske kontejner vstretyat moya sestra i
zyat'.
- Znachit, govorit' ne hochesh'. Delo tvoe. CHto zh, za kofe spasibo, mne
pora.
- Sof'ya, ne obizhajsya. Pozhalujsta.
Samoe interesnoe, chto dlya Voronovoj otpravka ikony v kontejnere byla
vyhodom. No... Sof'ya byla obizhena. Ej pokazalos', chto postepenno v techenie
vechera mezhdu nimi rodilos' chto-to, chemu trudno dat' opredelenie. Tochnee, vse
eto mozhno bylo by opredelit' kak doverie. Nesmotrya na obilie druzej,
priyatelej, prosto znakomyh, v zhizni Sof'ya doveryala edinicam. I vot segodnya,
sejchas, kogda doverie rozhdalos', kak nechto trepetnoe, zhivoe... Voronova
napravilas' k vhodnym dveryam.
- Vot durackaya situaciya. Sof'ya, poslushaj, da ostanovis' zhe!
- Krichat'-to zachem? Ladno, nado dejstvitel'no ostyt'. YA dazhe zabyla,
chto ty ser'ezno bolen.
- Vot tol'ko bez zhalosti, horosho?
- Horosho. Tol'ko, soglasis', my tak mnogo govorili segodnya o chem-to
irracional'nom i vdrug - ikonu v kontejner...
- Soglasen, nekrasivo. A kak tebe takoj variant: ya poslezavtra beru
ikonu, no...
- Prodolzhaj.
- YA prosto ne znayu, chto budet dal'she.
- To est'?
- YA hochu pojti v Stargorod peshkom.
- Peshkom? A otkuda?
- CHestno govorya, poka ne znayu. Sobiralsya otpravit'sya na central'nyj
avtovokzal. V kakom avtobuse lyubogo napravleniya ot Moskvy, krome severnogo,
budut mesta, tuda i poedu.
- Prosti, a zachem tebe eto? Vse, molchu, - Sof'ya vdrug ponyala, chto
vopros etot lishnij. A eshche ona ponyala drugoe: - Ty mozhesh' ne dojti. Da?
Mihail pozhal plechami:
- YA nadeyus' na luchshee, no... Smutno vse v golove. CHto-to zovet v
dorogu...
- Ili kto-to?
- Verno. - Posle nekotorogo molchaniya sprosil: - Nu chto, doverish' ikonu?
- Konechno. - Sof'ya vzyala plashch. - Ty obyazatel'no dojdesh', slyshish'? Pro
kofejnyu ya govorila?
- Govorila.
- Znaesh', gde eto?
- Najdu.
- Kogda vstrechaemsya?
- CHasov v desyat' utra. Normal'no?
- Ranovato, no ya postavlyu budil'nik.
- Ponimayu, bogema dolzhna prosypat'sya pozdno.
- Kak ostroumno. Po-moemu, tebe pora otdohnut'.
- Zametno?
- Est' nemnozhko. A Lize ot menya privet. I Natal'e Mihajlovne. Nadeyus',
ty nas poznakomish'. CHerez neskol'ko minut oni rasstalis': Sof'ya mchalas' na
svoej mashine po nochnoj Moskve, a Kireev spal pryamo na polu, ukryvshis'
pledom. Vmesto podushki v ego izgolov'e lezhala svyazka knig.
"Speshka nuzhna pri lovle bloh", - pokojnyj Vladimir Nikolaevich Voronov
ne tol'ko chasto povtoryal etu rashozhuyu mudrost', no i sam predpochital zhit'
bez speshki. Sof'ya, mnogomu nauchivshis' u dyadi, razumeetsya, umom ponimala, chto
delat' toroplivye shagi v dannoj situacii ej ne sleduet, no... Ej ved' ne
bylo eshche dvadcati chetyreh let. Opyt Smoka, nastoyannyj na dolgih godah zhizni,
dlya Sof'i, pri vsem ee uvazhenii k Voronovu-starshemu, yavlyalsya chuzhim opytom. A
Sof'e tak hotelos' nasladit'sya svoej pobedoj. S drugoj storony, hotelos'
poskoree pochuvstvovat' sebya v polnoj bezopasnosti. Voronovoj by podozhdat'
eshche den'-drugoj, provodit' Kireeva, a uzh posle... Vprochem, legko byt' umnymi
zadnim chislom. A esli ty eshche i molodaya sovremennaya zhenshchina, privykshaya
provodit' znachitel'nuyu chast' svoej zhizni u telefona... Odnim slovom, primem
vse eto vo vnimanie i ne osudim Sof'yu za to, chto na sleduyushchij den' v
telefonnom razgovore s Alloj ona povedala podruge o bolezni Mihaila, o tom,
chto on nadumal idti peshkom v Stargorod. Alla ohala i ahala: "zhal' muzhika",
"on i vpryam' nenormal'nyj", davala Sof'e sovety: "u tebya zhe est' svyazi,
pomogi emu". Sonya ne priznalas' by dazhe sebe, odnako to, chto Alla, pust'
kosvenno, no kak-to svyazyvala ee s Kireevym, rozhdalo v dushe nevedomye ranee
oshchushcheniya. Kto on byl ej? Nikto. Tak, mimoletnyj znakomyj, koih u Sof'i -
"vagon i malen'kaya telezhka", kak lyubila govorit' tetya Vera. No poslushaj kto
razgovor Sof'i s Alloj, navernyaka podumal by drugoe.
- A razve ya emu ne govorila? - goryachilas' Voronova. - Govorit, operaciya
bespolezna. Serdce u nego slaboe.
- Slushaj, - v konce koncov ne vyderzhala Petrova, - ty, chasom, ne
vlyubilas', podruzhen'ka?
- S chego ty vzyala? - neozhidanno dlya sebya Sof'ya smutilas'. - Sama
govorila, zhalko muzhika. On, okazyvaetsya, otca moego znal, tak teplo ego
vspominal, ya dazhe rastrogalas'.
- Da shuchu ya. A kakoe u tebya delo k nemu bylo?
- Tak, nichego osobennogo. Uznala, chto on iz Stargoroda, zahotelos'
koe-chto iz prezhnej zhizni utochnit'.
- Ponyatno. On mne zvonil gde-to okolo chasa nazad. Poblagodaril za
kontejner. Skazal, chto vse normal'no, ostalos' tol'ko klyuchi peredat' novym
hozyaevam... A potom byl zvonok k Selivanovoj.
- YUlya? Dobryj den', - Sof'ya ne govorila - vorkovala. Kogda-to Smok
govoril, chto v nej pogibla velikaya aktrisa, na chto ona skromno otvechala:
"Pochemu pogibla? ZHivet i zdravstvuet, prosto ej podmostkov ne nado". - Kak
moi dela? Spasibo. Vashimi molitvami. Uzhe u chetveryh chelovek po moim adresam
byli? Prekrasno. Net, ne stoit menya blagodarit'. Da, da. Mne eto nichego ne
stoilo... YUlya, mne sovet vash nuzhen. Lyuboj massazhist, navernoe, vsegda eshche
nemnozhko vrach. CHto sluchilos'? Ne pojmu, to li sheyu nadulo, to li povernulas'
neudachno... Da, bolit. Osteohondroz? Ne rano li? Net, vrode i na trenazhery
hozhu, i v bassejn. Mozhet, i nadulo, ponimayu. Kakaya bol'nica? Vtoruyu nedelyu -
prazdniki. Ponimayu. Net, YUlechka, eto neudobno. Nu, esli ne trudno. YA budu
ochen' blagodarna. Horosho, cherez polchasa zhdu.
Vse skladyvaetsya kak nel'zya luchshe, dumala Sof'ya. Ikonu ona snachala
zavernula v cellofan, a zatem polozhila v paket. Sof'ya byla ochen' dovol'na
soboj: po ee zamyslu ikona dolzhna vse vremya nahodit'sya v komnate vo vremya ee
besedy s Selivanovoj. Esli blefovat', tak krasivo i do konca. YUlya byla
tochna, kak frejlina korolevy. Zvonok v prihozhej razdalsya rovno cherez
tridcat' minut. Poka Dasha otkryvala dver', poka gost'ya razdevalas', Sof'ya
vzyala mobil'nik i legla na divan. Paket s ikonoj lezhal ryadom.
- Mozhno? - V dveri poyavilos' ulybayushcheesya lico YUlii. - Zdravstvujte,
Sof'ya Nikolaevna. CHto, tak ploho?
- Zdravstvujte, YUlechka. Prohodite, pozhalujsta. Vy gotov'tes', horosho? YA
sejchas halat snimu. Mne iz Germanii zvonyat, ya dogovoryu sejchas, - proiznesla
Sof'ya pochti shepotom. - Ladno?
- Konechno, konechno, Sof'ya Nikolaevna, delajte, chto vam nado. YUlya vymyla
ruki, dostala iz sumochki krem. Razumeetsya, ona uspela zametit', chto ikony na
meste ne bylo. Vse ostavalos' na svoih mestah: kartiny, farfor, dazhe eta
malen'kaya izyashchnaya vazochka na stolike - ikony ne bylo. "Spokojno, YUlek,
spokojno. Ulybajsya i ne dergajsya. Ikonu mogli perenesti v druguyu komnatu?
Vpolne. Sejchas vse vyyasnyu. Sudya po vsemu, u Sof'i Nikolaevny nastroenie
neplohoe".
A Sof'ya, snyav halat, lezhala na divane v odnom bel'e. Dazhe dumaya o
drugom, YUlya tem ne menee ocenila ego. Ej chasten'ko prihodilos' l'stit' svoim
klientkam - uroki Karnegi usvoeny byli horosho, no Voronova na samom dele
nravilas' ej. Nravilos' to, kak Sof'ya odevaetsya, nravilas' obstanovka i
ubranstvo kvartiry. Zavidovala li ona ej? Konechno. I YUlya ot etogo ne stala
by otkreshchivat'sya. A vot priznat'sya v tom, chto, podruzhis' s nej eta
sineglazaya krasotka s licom budto s oblozhki modnogo zhurnala, privleki k sebe
- i bolee schastlivogo cheloveka, chem ona, ne bylo by na svete, - YUlya ne mogla
dazhe sebe. I poetomu ej prosto do zhuti, do boli serdechnoj hotelos' sdelat'
Voronovoj kakuyu-nibud' pakost'. Variant s ikonoj byl prosto ideal'nyj -
moral'noe udovletvorenie sochetalos' s ogromnoj material'noj vygodoj. Kuz'mich
nashelsya bystro. Kstati, zhil on uzhe s drugoj telkoj. Delo ego zainteresovalo.
Soshlis' na pyatidesyati procentah. I hotya YUl'ka byla odna, a Kuz'mich s
rebyatami, on ne sporil. On ponimal, chto ideya, navodka, da i razrabotka
operacii, a potom i sbyt kradenoj veshchi stoili pyatidesyati procentov. K tomu
zhe Selivanova ponimala, chem riskuet. No dazhe v takoj situacii ona prinyala
reshenie ne trogat' Voronovu. YUlya znala, chto Kuz'michu i ego orlam bez raznicy
- otorvat' golovu golubyu ili ubit' cheloveka, no ej-to bylo ne vse ravno.
Svoih podel'nikov ona ubedila v tom, chto ubivat' hozyajku, cheloveka
izvestnogo, oznachaet dopolnitel'nyj risk i nichego, krome golovnoj boli, eto
ne daet. Na samom dele prichina byla v drugom. Moral'no pobedit' mozhno tol'ko
zhivogo vraga. K tomu zhe plan, predlozhennyj YUlej, v samom dele byl horosh.
Glavnym dejstvuyushchim licom v nem stanovilas' domrabotnica Dasha - ne ochen'
dalekaya hohlushka let tridcati, priehavshaya v Moskvu na zarabotki. Vprochem,
plan uzhe vovsyu voploshchalsya v zhizn'. S domrabotnicej budto sovershenno sluchajno
poznakomilsya odin iz lyudej Kuz'micha, zdorovennyj paren', kotorogo vse zvali
Bugaj. On odin raz provodil devahu do doma, gde ona zhila, a potom svodil ee
v kino. ZHenshchina prinyala uhazhivaniya Bugaya za chistuyu monetu. Ideya byla do
genial'nosti prosta: krazha dolzhna sovpast' s poezdkoj Bugaya vmeste s
domrabotnicej kuda-nibud' pod SHaturu ili Zarajsk na shashlyki. Razumeetsya,
vernut'sya ottuda on dolzhen byl odin. Odnovremennaya propazha ikony i drugih
cennyh veshchej i ischeznovenie prislugi lyubogo sledovatelya navedet na
opredelennye vyvody. Budut li iskat' v ogromnom gorode zhivushchuyu bez propiski
grazhdanku drugogo gosudarstva - tot eshche vopros. Parallel'no velos'
nablyudenie za Voronovoj. |tim zanimalsya SHurik, chelovek, pol'zuyushchijsya osobym
doveriem Kuz'micha. SHurik imel absolyutno neprimetnuyu vneshnost' i ochen' umelo
etim pol'zovalsya. On obozhal detektivy i shpionskie romany, no v zhizni nikogda
ne upotreblyal takie tradicionnye rekvizity ih geroev, kak ochki, shlyapy, plashchi
s podnyatymi vorotnikami. Kurnosyj nos, serye glaza, nebol'shie zalysiny, rost
ne vysokij i ne nizkij - takih lyudej vokrug tysyachi. Dobrodushnaya ulybka
raspolagala k sebe. A vmesto shlyapy i plashcha - krossovki, sportivnye shtany s
nadpis'yu "Adidas", vidavshij vidy sviter. SHurik umudryalsya ves' den'
nahodit'sya za spinoj cheloveka, a tot dazhe v us ne dul. CHerez den' on dolzhen
byl prinesti polnyj grafik dnya Voronovoj. I vdrug etot neozhidannyj zvonok.
Sof'ya, prodolzhaya boltat', snyala byustgal'ter, nebrezhno brosila ego na
stul i podstavila YUle spinu, pokazyvaya zhestami, mol, nachinaj. Selivanova
reshila, chto snachala ona pohvalit bel'e Voronovoj, a zatem kak-nibud'
"vyrulit" na ikonu, kogda Sof'ya razmyaknet ne tol'ko ot ee ruk, no i lesti.
YUlya ochen' nezhno namazyvala spinu hozyajki doma kremom, dozhidayas', kogda ta
zakonchit boltat' po telefonu. Neozhidanno v razgovore promel'knulo slovo
"ikona". Selivanova vzdrognula i stala prislushivat'sya.
- CHto-to sluchilos', YUlechka? - prisloniv ruku k apparatu, sprosila Sof'ya
massazhistku.
- Net, vse normal'no.
- Mne pokazalos', chto ty vzdrognula. Nu, horosho. Olechka, ty ne
rasstroilas'? - Voronova govorila uzhe v trubku. - YA ponimayu, chto eta ikona
tebe ochen' ponravilas'. A mne, dumaesh', net? No tak poluchilos'. Hochesh',
nazovi eto sentimental'nost'yu, no ved' ne vse v zhizni opredelyaetsya den'gami,
verno? CHto sluchilos'? Priehal ko mne v gosti chelovek, drug otca. Proezdom
byl v Moskve, zashel v gosti. Rasskazal o pape. YA, priznayus', vsplaknula
dazhe. Slovo za slovo, okazalos', chto oni gde-to v glubinke monastyr'
vosstanavlivayut. Ikony dlya sluzhby otkuda mogut sobirayut. A Odigitriya,
predstavlyaesh', ryadom stoit. Sovpalo vse - i rasskaz ego, i moi vospominaniya
- otdala ya ikonu. Net, ne zhaleyu. No, predstavlyaesh', budto pusto v dome
stalo. Nado budet sebe druguyu ikonu kupit'. CHto, takoj ne budet bol'she? A ty
znaesh', ya soglashus' s toboj, Olechka. Veshch' udivitel'naya byla. Master ee pisal
velikolepnyj. A eto sochetanie cvetov na omofore i hitone - s uma sojti.
Soglasna, soglasna. Slushaj, ne beredi dushu. U vas tam ikon bol'she, chem u
nas. Po Kel'nu pohodi, chto-nibud' sebe podyshchesh'...
U YUli potemnelo v glazah. Ee ruki gladili barhatnuyu kozhu Sof'i, a
bukval'no v neskol'kih santimetrah na tonkoj shee pul'sirovala tonkaya sinyaya
zhilka. Bozhe, kak zahotelos' neschastnoj zagovorshchice vcepit'sya - zubami,
nogtyami - v etu pul'siruyushchuyu zhilku, v etu smugluyu tonkuyu sheyu... "Sterva,
sterva, sterva, sterva... Kak ty mogla, kak ty smela... suchka... moyu ikonu,
moyu, moyu... Pochemu, pochemu ya ne mogu zadushit' tebya? Sterva... Ne vse
opredelyaetsya den'gami, a chem zhe eshche? U tebya oni est' - i ty vse imeesh'".
- Vam ne ochen' bol'no, Sof'ya Nikolaevna? - sprosila YUlya. - Esli budet
kakoe neudobstvo, skazhite.
- I ya tebya celuyu. Poka. Privet Gyunteru... Vse otlichno, YUlen'ka. U tebya
volshebnye ruki.
- Spasibo. Prosto ya etim delom s semnadcati let zanimayus'.
- A skol'ko tebe sejchas, esli ne sekret?
- Kakoe sekret? CHerez dva mesyaca budet dvadcat' chetyre.
- Nado zhe, my, okazyvaetsya, rovesniki. U tebya kakogo chisla den'
rozhdeniya?
- Dvadcat' sed'mogo iyulya.
- A u menya vtorogo avgusta.
- Poluchaetsya, my obe L'vy.
- Tochnee, l'vicy. U tebya sil'naya volya, YUlya.
- Vy eto po goroskopu sudite?
- Net, po zhizni.
- Pochemu tak dumaete?
- Mne tak kazhetsya. I, dumayu, ya ne oshibayus'. Sof'ya kak pobeditel'nica
mogla pozvolit' sebe byt' velikodushnoj. Ona sobstvennoj kozhej pochuvstvovala,
kak napryaglis' ruki Selivanovoj. No na ee lice, kotoroe Sof'ya mogla videt' v
zerkale naprotiv, ne drognul ni odin muskul. I chto ona skazala? "Vam ne
ochen' bol'no, Sof'ya Nikolaevna?" Net, nado priznat', ty molodec, YUliya
Antonovna. I, kto znaet, slozhis' po-drugomu obstoyatel'stva, my mogli by
podruzhit'sya.
Tak dumala Voronova, prodolzhaya razgovarivat' s Selivanovoj o chem-to
pustyakovom.
- Ty menya prosto vernula k zhizni, - eti slova Sof'ya skazala YUle v samom
konce seansa. Odna ruka u nee byla opushchena k polu. Ukazatel'nyj palec
risoval kakie-to znaki na polietilenovom pakete, stoyavshem okolo divana.
Navernoe, tam lezhala kakaya-nibud' tolstaya kniga po iskusstvu, podumala YUlya.
CHerez chas ona sidela v svoej lyubimoj pivnoj. Naprotiv nee potihonechku
tyanul pivo SHurik, kotorogo ona pozvala s soboj, chut' li ne siloj zastaviv
pokinut' post nablyudeniya. SHurik dolgo ne mog ponyat', chto proizoshlo:
- To est' kak - otdala ikonu?
- Eshche odin zhitel' Villabadzho. V poslednij raz ob座asnyayu: prishel k nej
drug ee otca.
- Net, eto ya ponyal. No esli drug, znachit, ne pacan. Tak?
- YA ne ponyala, ty eto k chemu?
- A k tomu, chto poslednie dnej pyat', chto ya ee pasu, okolo etoj devahi
iz muzhikov v osnovnom yuncy krutilis'. Maksimum - let tridcat'.
- Prodolzhaj.
- YA svoe delo znayu. Ne dumaj, chto hvastayu. I eshche. Kogda ona doma byla,
iz ee pod容zda nikto ikonu ne vynosil.
- Skazal, - fyrknula YUlya. - A muzhik tot, po-tvoemu, dolzhen ee pered
soboj nesti, kak na krestnom hode?
- Esli on veruyushchij chelovek, kak ty govorish', on ee v polietilenovom
pakete ne potashchit.
- V polietilenovom pakete, govorish'?
- Vot imenno.
- Kakoj vyvod?
Pol'shchennyj vnimaniem YUlii, SHurik ne toropilsya s otvetom. On ne spesha
othlebnul iz kruzhki piva i lish' potom proiznes:
- Ponimaesh', zdes' bez logicheskogo myshleniya ne obojtis'. U vas, bab, s
etim tugo, sama ponimaesh'.
- Slushaj, SHurik, ty svoj lobik v zerkalo videl?
- Normal'nyj lob.
- |to tebe tak kazhetsya. Nachitalsya detektivov, mat' tvoyu!
- Ladno, ne goryachis'. SHuchu ya. Budem schitat', chto ty - redkoe
isklyuchenie. Itak, delaem vyvody.
- Postoj-postoj. Kazhetsya, ponimayu. Tot razgovor, nu, po telefonu, - dlya
menya byl? Ikonu ona spryatala kuda-to, a muzhika pridumala.
- Ili ne pridumala.
- To est'?
- Dva v odnom flakone. Pravil'no, razgovor dlya tebya prednaznachalsya. A
pochemu ej na samom dele ne vospol'zovat'sya pomoshch'yu vernogo cheloveka i ne
spryatat' ikonu v nadezhnoe mesto? Poka ty s ee gorizonta ne slinyaesh'?
- No ty zhe sam skazal, chto nikogo iz...
- Pravil'no, skazal. Tol'ko sdaetsya mne, chto potoropilas' ona.
- To est'?
- Esli muzhika ne bylo, to on dolzhen poyavit'sya. Znachit, ne vse eshche
poteryano. Esli zhe ya provoronil ego, togda...
- Togda ya dolzhna uznat', otkuda on priezzhal.
- Pravil'no. No eto nevozmozhno: duroj ved' ty ee ne schitaesh'? Esli ona
ponyala, chto ty k nej zayavilas' ne radi ee nogotkov, a radi ikony, to...
- Radi Boga, tol'ko ne nado hvalit' ee. Duroj ya Voronovu nikogda ne
schitala. YA drugim putem pojdu, kak Vladimir Il'ich zaveshchal.
- Kakoj Vladimir Il'ich? Lenin?
- On samyj.
- Kakim putem?
- A ty logicheskoe myshlenie podnapryagi.
- Da ladno tebe. Govori.
- Esli muzhik tot - drug ee otca, nado prosto uznat', otkuda ona rodom.
Ottuda i muzhik priehal. Ne zrya ona pro vospominaniya govorila.
- Slabovato, no sojdet. Tol'ko kto tebe skazhet, otkuda Voronova rodom?
- A ona mne dala neskol'ko telefonov svoih podrug. U troih ya
pobyvala... - YUlya na sekundu zadumalas'. - Tochno. Vot s nee i nachnem.
- S kogo?
- Alla Ivanovna Petrova. Ne slyhal o takoj?
- Smeesh'sya.
- Da net. Obshchitel'naya tetka, ee mnogie znayut. Ot Voronovoj bez uma. Ona
mne vse i rasskazhet.
- A kak ty k nej pod容desh'?
- |to uzhe moi problemy. SHura, u tebya est' mobil'nik?
- Oruzhie proletariata. Vot.
- Daj, pozvonyu. Tak, sejchas nomerok najdu. Slushaj, SHura, pros'ba u menya
budet.
- YA ponyatlivyj. Eshche neskol'ko den'kov ee popasu.
- A kak s Kuz'michom byt'?
- |to ne tvoya pechal'. YA emu segodnya vse ob座asnyu. My s nim ladim, a na
tebya on i oserchat' mozhet. Esli ikona s koncami. Ponimaesh'?
- Kak ne ponyat'. Spasibo. Ty pomnish', chto ya tebe pro tvoj lob govorila?
Zabud'. U tebya lbishche, SHurik. I voobshche, ty golova... |to kvartira Petrovoj?
Allu Ivanovnu, pozhalujsta. Alla Ivanovna, vas YUlya Selivanova bespokoit. YUlya.
Pomnite, ya manikyur vam delala... Alla Ivanovna, ya vas bespokoyu vot v kakoj
svyazi. Podruga ko mne priehala. Dva goda s muzhem v Singapure zhila. On u nee
biznesmen. Privezla kosmetiku. Odin krem - prosto chudo. Podruga govorit, eto
poslednij krik, do nas on ne doshel eshche. Krem delayut iz cvetka, kotoryj
rastet tol'ko na ostrove YAva, v Indonezii. Uvy, krem nemnogo ne dlya moej
kozhi, skazhem tak. A dlya vas to chto nado. Skol'ko stoit? Nu o chem vy
govorite, Alla Ivanovna? Mne krem podarili, pochemu ya dolzhna im torgovat'? YA
hochu vam ego podarit'. Pochemu vam? YA umeyu pomnit' dobro... Mogu i segodnya
podvezti. Net, ne trudno. Segodnya vecherom krem i isprobuete.
- Nu vot, - vozvrashchaya telefon, skazala YUlya. - Teper' mne Alla Ivanovna
vsyu rodoslovnuyu rasskazhet - i svoyu, i Sof'i Nikolaevny.
- A kakoe ona dobro tebe sdelala?
- Nikakogo.
- CHto zh ty togda skazala...
- Naivnyj. Ty by vmesto detektivov Karnegi chital.
- I chto on takogo umnogo napisal?
- On napisal, chto v serdce l'stec vsegda otyshchet ugolok.
- Ha-ha, eto dedushka Krylov napisal.
- Ne vazhno. Skazhi ya, chto vsem v zhizni ej obyazana, eta dura, dumaesh', ne
poverila by? Tak chelovek ustroen, moj dorogoj SHurik. Ladno, mne pora. Nado
eshche krem etot chudodejstvennyj dostat'.
- Nu daesh', - SHurik byl v voshishchenii. - Ty mne nravish'sya.
- CHestno govorya, ty mne tozhe.
- Opyat' Karnegi?
- Da net, v otlichie ot togo zhe Grishani u tebya mozgi rabotayut. K tomu zhe
ty Krylova chital - v nashi dni eto redkost'. A za ideyu spasibo.
- Ne za chto, - skromno otvetil SHurik. - Mozhno eshche odin vopros?
Naposledok.
- Mozhno.
- U tebya... est' kto? V smysle muzhika.
- SHurik, u tebya nachalos' golovokruzhenie ot uspehov. Ne tak bystro,
horosho? Ob etom v sleduyushchij raz.
- YA podozhdu. YA terpelivyj. No YUlya etih slov uzhe ne slyshala. Ona
speshila: Alla Ivanovna zhdala chudodejstvennyj krem.
"Yntorsura-Buzeuluj. Yntorsura-Buzeuluj" - iz golovy pochemu-to ne
vyhodilo strannoe nazvanie gorodka iz Atlasa mira. Vchera Kireev ves' vecher
vmeste s Lizoj smotrel atlas. Fantazirovali, gde mozhno pobyvat', kakie
goroda posmotret'. Tam oni i nashli etot gorodok - to li rumynskij, to li
bolgarskij. Lizu nazvanie rassmeshilo, a ee papa srazu sochinil:
Yntorsura-Buzeuluj:
Raz priehal - ne baluj. V igru vklyuchilis' vse, dazhe Natal'ya Mihajlovna:
V gorodke Yntorsura
Dorogaya mikstura. No vse eto bylo vchera. Vchera, a znachit, v proshlom
ostalis' i teplyj svet nochnika, i negromkij perebor gitary, i kakoj-to
po-detski otkrytyj smeh Natal'i. Segodnya Kireev stoyal u dverej kofejni. U
nego uzhe ne bylo doma, ne bylo ugla, kotoryj on mog by nazvat' svoim. Kireev
uezzhal, sam ne znaya kuda. Mimo nego prohodili naryadno i so vkusom odetye
lyudi. Mihail Prokof'evich v neizmennom svitere chuvstvoval sebya sredi nih ne
ochen' lovko. Vidavshij vidy ryukzak, v kotorom lezhal suhoj paek, smena odezhdy
i neskol'ko knig, tol'ko usilival kartinu. Emu stalo kazat'sya, chto vse
smotryat tol'ko na nego. Sof'i eshche ne bylo, i Kireev uzhe vser'ez podumyval
nad tem, chtoby povernut'sya i ujti. CHtoby kak-to zanyat' sebya, on dostal
zapisnuyu knizhku, vyrval iz nee listok. Listok byl chistyj, rozovogo cveta.
Tak i zahotelos' chto-to napisat' na nem. CHtoby ne meshat' prohozhim, Kireev
otstupil k samoj stene doma. Snachala on napisal bol'shoe "YA". Emu stalo vdrug
bezrazlichno, smotryat li na nego, chto dumayut, kem schitayut. Vremya tozhe
poteryalo nad nim vlast': Kireev dumal, chto proshlo neskol'ko minut, na samom
zhe dele polchasa proshlo ot pervoj napisannoj bukvy "YA" do poslednego slova -
"Boga". A vse stihotvorenie poluchilos' vot kakim: YA ujdu v neyasnyj den',
Tam v doline plachet ptica. Mozhet, eto - korostel'?
Mozhet, eto tol'ko snitsya? Ili noch'yu, v chas gluhoj
YA ujdu, zabyv poteri, I ostavlyu za soboj
Staryj dom i skripy dveri. |tot skrip - vzdoh obo mne -
Nichego uzhe ne znachit, Zasmeetsya doch' vo sne,
Pod podushkoj krestik pryacha. Tol'ko dolzhen ya ujti
V chas lyuboj, v purgu i slyakot', Budut grozy na puti,
Budet v ivah veter plakat'. Ili eto korostel'
Vse zovet menya v dorogu? YA ujdu v neyasnyj den',
CHtob najti sebya i Boga. Kto-to tronul Kireeva za rukav.
- Mozhno vas otvlech'? Pered nim stoyala, ulybayas', Sof'ya. Prosto stoyala i
ulybalas', a emu pokazalos'... Vprochem, on i sebe ne reshilsya by skazat' o
tom, chto emu pokazalos' v eto mgnovenie.
- A ya uzh ispugalsya, chto ne pridesh'.
- Pravda? Izvini, popala v "probku". CHto, pojdem? Neozhidanno ulybka
soshla s ego lica. On kak-to neuverenno zatoptalsya na meste.
- Mihail, chto-to sluchilos'?
- Dazhe ne znayu, kak skazat'... Posmotrel na nas so storony...
- Znaesh', a mne ponravilos', s kakim dostoinstvom ty vel sebya togda u
Ally. Hotya... Belaya kurtka s serym sviterom - eto, prosti, nechto. Horosho,
chto ty ee sejchas ne vzyal.
- Ona v ryukzake lezhit.
- Ponyatno.
- S dostoinstvom, govorish'? YA i sejchas ves' odno sploshnoe dostoinstvo.
Razve ne zametno?
- Pochemu zhe stesnyaesh'sya togda? My ved' ne na priem k anglijskoj
koroleve prishli.
- YA ne stesnyayus'. Prosto vdrug podumal, chto tebe nelovko budet so mnoj.
Sof'ya posmotrela na Kireeva dolgim vzglyadom. On uspel zametit', chto, kogda
chto-to privlekalo ee vnimanie, vzglyad stanovilsya dolgim-dolgim.
- Gluposti, - nakonec skazala Voronova. - I voobshche, ya segodnya podnyalas'
v takuyu ran', chto mne pora vypit' horoshego kofe.
- A gde ikona? Sof'ya molcha pokazala emu na paket, kotoryj ona derzhala v
ruke.
- Zdes'? YA i ne podumal.
- Pochemu?
- Ne znayu.
- A v chem ee nado nosit'? On promolchal.
- Vot i ya ne znayu. Poshli? CHerez neskol'ko minut oni uzhe sideli za
stolikom i pili kofe.
- Kak kofe, nravitsya?
- Normal'no.
- Slushaj, ya ved' i obidet'sya mogu. Normal'no!
- Pochemu? Ved' ne ty zhe kofe varila.
- No ya tebya syuda privela.
- Ponyal. YA v zhizni ne pil nichego vkusnee. Tol'ko chashki malen'kie ochen'.
- A ty privyk kruzhkami svoj rastvorimyj hlebat'.
- Slushaj, ya ved' i obidet'sya mogu. Hlebat'. YA russkij chelovek. Mne nado
vsego mnogo.
- Russkij chelovek, mne mozhno zadat' tebe vopros?
- Kogda sprashivayut razresheniya, ya nachinayu volnovat'sya. A mne eto vredno.
- YA ser'ezno.
- Togda zadavaj.
- Ty ochen' strannyj. Vot idesh', sam ne znaya kuda. Kvartiru prodal.
Vmesto togo chtoby lezhat' v bol'nice i lechit'sya - hodish' po kakim-to dnyam
angela k malen'kim devochkam...
- Prosti, chto perebivayu. |to - vopros ili rech' prokurora?
- YA vsyu zhizn' byla estetkoj. Mne nravilis' uhozhennye, smazlivye
mal'chiki, ot kotoryh horosho pahnet i kotoryh udobno zabyt' na sleduyushchij
den'. Mne nravilos' byt' sil'noj i odinokoj. Skazhi, mne prosto po-bab'i zhal'
tebya? Ili ty prityagivaesh' svoej strannost'yu?
- YA dumayu, vse proshche, - ochen' ser'ezno skazal Kireev.
- Vot kak?
- Otvechu tak: vo mne bezdna uma, krasoty i obayaniya, ty kak neglupaya
devushka, da eshche estetka, ne mogla projti mimo etogo.
Sof'ya zasmeyalas':
- Ponimayu, Kira. Vopros strannyj. Mogu poyasnit'. Moj dyadya priuchil menya
k tomu, chto vo vsem est' svoya logika. CHetkaya i zhestkaya. V myslyah, postupkah.
YA ne ponimayu tebya, no...
- Tebe eto nravitsya?
- Ne skazhu, chtoby ochen', no nravitsya. Dazhe ne tak. Ty chto-to razberedil
v dushe. No vot sejchas ty ujdesh', vse uspokoitsya, vse vojdet v normu. Pochemu
ty molchish'?
- Tvoj dyadya byl ne prav.
- Smok ne prav? |togo ne mozhet byt'.
- Mir paradoksalen. Govorish', logika - chetkaya i zhestkaya? |to my
pytaemsya postroit' okruzhayushchij nas mir po kakim- to zakonam, kotorye
pridumyvaem sami. A v odin prekrasnyj moment mir, takoj chetkij, udobnyj,
rushitsya - i vse. Vrode by konec. A eto tozhe paradoks - konca ne sushchestvuet.
- Paradoks? Im mozhno ob座asnit' moe otnoshenie k tebe?
- Ponimaesh'... Golyj paradoks - eto ta zhe bezumnaya logika. Vse ravno,
samoe glavnoe - eto chelovek. Ego dusha. Ego umenie "videt'".
- Kak eto - "videt'"?
- Dlya menya samogo mnogoe eshche smutno, a ob座asnit' drugomu... Paradoks -
eto... instrument. S ego pomoshch'yu mogu ob座asnit' tvoe otnoshenie ko mne, moe k
tebe, nas oboih - k miru. Paradoks - eto... paradoks. No glavnoe - v tebe
samoj...
- YA sovsem zaputalas'. Davaj eshche kofe.
- S udovol'stviem. Tol'ko teper' ya ugoshchayu
- Itak, chto zavisit ot menya? - posle nebol'shoj pauzy sprosila Sof'ya.
- Vse. Ty lyubish' istoricheskie anekdoty?
- Ne znayu.
- Poslushaj. V XVIII veke odin general russkoj armii, vse svoi chiny
vysluzhivshij na balah v stolice, otpravilsya na voennuyu kampaniyu. Vse u nego
bylo kak polagaetsya - otdel'naya palatka, denshchiki, ordinarcy, lichnyj povar.
Vyshel on kak-to vecherom progulyat'sya. Smotrit, sidyat soldaty u kostra,
uzhinayut. Podoshel. "Zdorovo, - govorit, - bratki. Ni razu kashi soldatskoj ne
el, dajte-ka otvedayu". Poproboval: vkusnotishcha! "Ne ponimayu, pochemu soldatiki
ot nee nos vorotyat?" - rasskazyvaet on pozzhe svoemu drugu ministru.
- A chto dal'she?
- Vse.
- Znachit, posle raznosolov kasha horosho poshla?
- Da, v ohotku, odin razok.
- Hochesh' skazat', ya - general, ty - kasha? YA presytilas', potyanulo na
prosten'koe?
- Mozhet, tak, mozhet, net. |to - ne moe "videnie". Tol'ko shema.
- A kakoj ty schitaesh' menya?
- |to uzhe drugoj vopros.
- Pochemu zhe? Tot zhe samyj.
- Drugoj. Ty skazala, chto v dushe tvoej chto-to razberedilos'. Uzhe
poetomu Sof'ya Voronova ne mozhet byt' generalom-gurmanom, a Mihail Kireev
kashej. Kakaya ty? Dlya menya odna, dlya Ally - drugaya.
- Lyubopytno. U Ally ya eshche sproshu. A kakaya dlya tebya? Kireev na sekundu
zadumalsya. Potom zagovoril, no kak-to gluho, chut' slyshno:
- YA vizhu malen'kuyu zabludivshuyusya devochku. Ochen' odinokuyu. Ej kazhetsya,
chto, kollekcioniruya igrushki, odushevlennye i neodushevlennye, ona zaglushit
voznikayushchuyu v dushe neponyatnuyu trevogu, no devochka oshibaetsya. Odin chelovek,
kotoromu ona verila, ushel ochen' rano. Drugoj skazal ej, chto zhizn' - eto
bol'shoj pir, luchshie mesta na kotorom dostayutsya sil'nym i smelym. Devochka
ubedila sebya v tom, chto tak ono i est'. Poverila i nastol'ko voshla v rol',
chto i drugie uzhe ne somnevayutsya: derzost', zanoschivost' i dazhe vysokomerie -
sut' etoj devochki...
- A kakaya ona na samom dele?
- Ochen' dobraya i zastenchivaya. A eshche nezhnaya i vernaya. Takoj ya tebya
"uvidel" - i ty eto pochuvstvovala...
- Vse ochen' krasivo. I vse - nepravda.
- Ne budu sporit'. YA tebe ne navyazyvayu svoego "videniya". |to tozhe,
kstati, paradoks. Lyudi vsegda sebya predstavlyayut drugimi, chem oni est' na
samom dele.
- A esli ty pridumal menya... takuyu?
- Dumayut - golovoj, a "vidyat" - serdcem. Sof'ya zadumalas'.
- Govorish', serdcem? A ty kto dlya menya?
- Mozhet byt', vestnik. Mozhet byt', kto-to eshche. YA ne znayu, - ochen'
prosto skazal on. Nastupilo molchanie.
- I vse-taki ty ochen' strannyj.
- Spasibo. V tvoih ustah eto zvuchit kak pohvala.
- Kira.
- Da?
- Esli ya poproshu vzyat' ikonu, no ne smotret' ee zdes' - eto budet ochen'
nevezhlivo?
- A esli ya poproshu razresheniya posmotret' na nee v avtobuse...
- |to budet normal'no.
- Togda vse v poryadke.
- Poedem?
- Eshche minutochku. U menya tozhe budet pros'ba... - S etimi slovami Kireev
polez v ryukzak. - Vot. - V rukah on derzhal paket. - YA prodal kvartiru. Zdes'
den'gi.
- YA v kurse.
- Zdes' polovina vyruchennyh ot nee deneg. U menya v Moskve ostalsya drug.
YA tebe govoril... Liza, Liza Bobrova. Bobrenok. Devochke nuzhna operaciya. YA
vchera byl u nee doma, no ne otdal. Pochuvstvoval, chto ot menya ne voz'mut.
Ponimaesh'?
- Ponimayu.
- Peredaj im eti den'gi, pozhalujsta.
- A chto ya skazhu etim lyudyam?
- CHto ty iz fonda "Deti i zdorov'e" ili "Detstvo bez raka"... Pridumaj
chto-nibud'. Skazhi, chto Liza vklyuchena v special'nuyu programmu. Peredash'?
- Konechno. A esli ya... dobavlyu syuda svoih deneg?
- Spasibo, - vpervye za vremya ih znakomstva Kireev prikosnulsya k ee
ruke. - Spasibo. A eto tebe v blagodarnost' ot menya. Pyatnadcat' let stihi ne
pisal. |to pervye. - I Kireev vmeste s paketom protyanul Sof'e rozovyj
listok.
Poka ona chitala, on osmatrivalsya po storonam. Opyat' dolgij vzglyad Sof'i
(Kireev pro sebya nazyval ego "sinyaya vspyshka").
- U tebya est' doch'?
- Net. Ni docheri, ni syna.
- A pochemu togda ty eto napisal?
- Sam ne znayu. Prishli stroki - vse.
- Mne ochen' ponravilos'. Pravda. Ty menya slyshish'?
- CHto? Konechno, slyshu. Sonya, ty nichego ne zamechaesh' strannogo?
- Strannogo?
- Nu da. Von v tom uglu, posmotri nezametno, sidit muzhchina.
- V korichnevoj kurtke? Seren'kij takoj.
- Kak ty o lyudyah... Skoree, neprimetnyj.
- Vizhu. A chto?
- Sam ne znayu. U menya takoe oshchushchenie, chto on dumaet o nas.
- Ty telepat?
- Vrode net.
- Voobshche-to, Mihail Prokof'evich, eto vy s vysoty svoego vozrasta vo mne
tol'ko malen'kuyu devochku vidite. Drugie, predstav'te sebe, krasivuyu zhenshchinu.
U cheloveka prosto est' vkus.
- Vo-pervyh, ya krasivuyu zhenshchinu nazyvayu devochkoj imenno s vysoty svoih
let, a vo-vtoryh, Sonya, zdes' chto-to drugoe. Ne mogu ob座asnit'...
Neozhidanno on vstal i napravilsya v storonu stolika, gde sidel muzhchina.
Sof'ya videla, chto oni perekinulis' neskol'kimi frazami. Kireev vernulsya k
stoliku.
- Poehali?
- Nu chto? - sprosila Sonya uzhe v mashine. - Predchuvstviya ego ne obmanuli?
- Ty znaesh', on vzdrognul, kogda ya podoshel.
- Ne udivitel'no: zadumalsya chelovek, a k nemu podoshli, vot i vzdrognul.
Kstati, o chem ty ego sprosil?
- O chem? Sprosil, ne mog li ya videt' ego v Poshehon'e-Volodarskom dva
goda nazad.
- A eto gde?
- Za YAroslavlem.
- Pochemu imenno tam?
- Ne znayu. Lico u nego poshehonskoe.
- A kakie lica u poshehoncev?
- Kak u nego.
- Ponyatno. Priznajsya, ty ochen' lyubish' detektivy?
- Sdayus'. Budem schitat', chto mne pokazalos'. Minut cherez dvadcat' oni
priehali na SHCHelkovskij avtovokzal.
- U tebya est' bilet? - sprosila Sof'ya.
- Net.
- A esli biletov ne budet? Nado bylo zaranee zakazat'. Mog by mne
skazat'. Kireev promolchal.
- Nam v kakuyu kassu?
- Ty budesh' smeyat'sya, no ya ne znayu. Poka ne reshil.
- YA dumala, chto uzhe nichemu bol'she ne udivlyus'. Oshiblas'. Oni stoyali
okolo ogromnogo tablo s raspisaniem rejsov avtobusov.
- Teper' ya ponimayu, pochemu ot tebya ushla zhena.
- Ne ponimaesh'. YA togda byl drugim.
- Oj li?
- Da. ZHil strogo po raspisaniyu. Kak skoryj poezd.
- Zato sejchas ty otryvaesh'sya po polnoj programme.
- Tochno.
- CHto dumaesh' delat'?
- V Odoev by poehal, tam u menya drug zhivet. No shest' chasov zhdat'
neohota. Kashin - horoshij gorod, no on v druguyu storonu ot Stargoroda.
- Mihail, a esli poehat' v Novoyur'evsk?
- Ne iskushaj menya, zhenshchina. YA i tak slab esi.
- I kak zhe ty budesh' vybirat' sebe rejs?
- Budu zhdat' znaka. Ty speshish'? Davaj proshchat'sya.
- Ne lishaj menya, pozhalujsta, takogo udovol'stviya. Net, ne prava Kremer.
ZHit' nado v Rossii.
- Kto eto?
- Tak, podruga moya, v Germanii zhivet. Budet ej o chem rasskazat'. YA
ran'she s mistikami ne byla znakoma.
- Nu i kak?
- Vpechatlyaet.
V eto vremya razdalsya golos dezhurnoj po vokzalu:
- Vnimanie! Ot dvenadcatoj platformy v 11.45 othodit avtobus na Bolhov.
- Sonya, skol'ko vremeni?
- 11.42.
- Kak ya ponimayu, v Yntorsura-Buzeuluj otsyuda avtobusy vse ravno ne
hodyat...
- Kuda ne hodyat? - peresprosila Sof'ya.
- Yntorsura-Buzeuluj. Podrobnosti tebe Liza rasskazhet. Pojdem, esli
odno mesto v avtobuse budet
- vot mne i znak.
- A esli bol'she, chem odno?
- Togda eto ne znak. Kstati, Bolhov - ne v Orlovskoj oblasti?
- Sprosi chto-nibud' polegche. YA ne znala, chto est' takoj gorod. Oni
podoshli k avtobusu. SHofer uzhe prines putevku.
- Zemlyak, - sprosil ego Kireev, - mestechko do Bolhova est'?
- Kak raz odno, - kriknul kto-to iz passazhirov.
- Sadis' bystree, - brosil shofer.
- Spasibo, - Kireev podnyalsya na dve stupen'ki i obernulsya. - A
prostit'sya vremeni ne ostalos'. Proshchaj, devochka Sonya.
- Do svidaniya, vestnik.
- Esli doberus' do Stargoroda, to...
Dveri zakrylis'. Avtobus medlenno otoshel ot platformy. Sof'ya polezla v
sumochku za klyuchami ot mashiny. Mimo nee snovali lyudi, mnogo lyudej. No
pochemu-to ee vnimanie privleklo korichnevoe pyatno, kotoroe ona mogla videt'
bokovym zreniem. Sof'ya obernulas'. |to byl "poshehonec", chelovek iz kofejni.
Voronova vzdrognula, ne verya svoim glazam. Posmotrela v tu storonu -
korichnevogo pyatna uzhe ne bylo.
Tol'ko chto ona videla dejstvie kireevskoj mistiki. Nedavno ona smeyalas'
i nad ego, kak ona schitala, podozritel'nost'yu.
- |to vzh-zh - nesprosta, - procitirovala Sof'ya svoyu lyubimuyu detskuyu
knizhku. No ej ne hotelos' smeyat'sya. Na dushe bylo skverno.
"Nakonec-to svoboden!" - proiznes Kireev, kogda avtobus minoval
poslednie moskovskie stroeniya. Odnako slova prozvuchali yavno fal'shivo. I chem
dal'she ot Moskvy uvozil avtobus Mihaila Prokof'evicha, tem skvernee
stanovilos' u nego na dushe. Vsyu poslednyuyu nedelyu on prozhil na emocional'nom
pod容me, vyzvannom gotovyashchimsya ot容zdom. I vot ot容zd uzhe real'nost'. A chto
dal'she? Smeshno skazat', no tol'ko sejchas Kireev podumal o tom, chto v doroge
ego mozhet zastat' dozhd', chto emu nado gde-to spat'. On polozhil v ryukzak
tomiki lyubimyh poetov - Pushkina, Tyutcheva i Baratynskogo, vzyal Bibliyu na
russkom yazyke, no ne dogadalsya vzyat' v dorogu plashch i spal'nik.
V golove voznik motiv pesni iz fil'ma "Obyknovennoe chudo". Ee pel
Andrej Mironov. Slova Kireev znal ploho - tol'ko nemnogo vnachale, no sama
melodiya, udivitel'no grustnaya i svetlaya, kak nel'zya luchshe podhodila pod ego
tepereshnee nastroenie: Davajte negromko, davajte vpolgolosa,
Davajte prostimsya svetlo. Minuta, drugaya, i vse uspokoitsya,
CHto bylo, to bylo - proshlo. Vprochem, Mihail Prokof'evich ne byl uveren v
pravil'nosti slov, kotorye on tiho napeval, zakryv glaza. No okonchatel'no
ujti v sebya ne udalos'. Sosed Kireeva, muzhchina srednih let, chital zhurnal. V
zhurnale bylo malo teksta, no mnogo fotografij. U soseda okazalas', po vsej
vidimosti, zabavnaya, no ne vsegda bezobidnaya privychka: on kommentiroval
tol'ko chto prochitannoe vsluh. Skvoz' monotonnyj shum motora Kireev mog
slyshat': "U Madonny rodilsya syn... SHeron Stoun perenesla operaciyu... Mina
Suvari vyshla zamuzh... Nashi zvezdy predpochitayut ital'yanskuyu santehniku..."
- Tvoyu mat', - chertyhnulsya chelovek i povernulsya k Kireevu. - Tol'ko i
ostaetsya chto materit'sya. Sejchas priedu domoj, tam u menya pechnoe otoplenie i
udobstva na ulice, a oni mne pokazyvayut, na kakih tolchkah vse eti pevcy i
pevichki sidyat. Razve eto spravedlivo: vsyu zhizn' vkalyval, a normal'nyh
bytovyh uslovij ne zasluzhil, i vot, smotrite, zvezda eta - blin, slovo-to
kakoe pridumali - odnu pesenku spela - i uzhe zvezda, - mozhet sebe pozvolit'
etu, kak ee... - I muzhchina prochital po slogam: - Dzha-ku-zi. Mne skoro
poltinnik stuknet, i ne znayu, chto eto takoe, a u nee est'.
I on smachno vyrugalsya, najdya rifmu k slovu "zvezda".
- Net, v samom dele, zachem oni lyudej draznyat?
- Vy menya sprashivaete? - otozvalsya Kireev.
- No vy chto-to ob etom dumaete?
- YA ne ponimayu: zachem togda nado bylo pokupat' etot zhurnal?
- Kak zachem? A chto sem' chasov v doroge delat'? Da i programmu zdes'
pechatayut.
- I vse-taki, vy zhe etot zhurnal vybrali. Vam interesno, skol'ko plat'ev
ostalos' ot princessy Diany? Vy poklonnik tvorchestva Miny Suvari?
- YA ne to chto Minu, ya i bomby nikakoj ne znayu.
- Tem bolee.
Okazalos', chto ih razgovor slyshali drugie. Pervoj v nego vstupila
zhenshchina, sidevshaya naprotiv Kireeva. Sportivnaya odezhda, bodryj vid, telezhka u
nog - vse vydavalo v nej lyubitel'nicu aktivnogo otdyha i zayadluyu dachnicu.
- |to vse iz Ameriki k nam prishlo. ZHeltaya pressa. Obolvanivaet lyudyam
mozgi...
- U nas chut' chto - vo vsem Amerika vinovata, - perebil zhenshchinu uzhe ee
sosed - muzhchina let tridcati. - Rugaem ee, rugaem, a televizory davno
amerikanskie smotrim, hleb u nih pokupaem, pro ih artistov chitaem, za ih
komandy v hokkej boleem. Vy posmotrite, etot zhurnal u poloviny avtobusa v
rukah.
Nachalsya spor. Obshchestvennoe mnenie sklonilos' v pol'zu zhenshchiny. Narod
prishel k vyvodu, chto Amerika zhivet horosho tol'ko blagodarya tomu, chto na nee
rabotaet prakticheski ves' mir, chto ih kul'tura - deshevka, i tol'ko iz-za
predatel'stva vlasti nasha strana stanovitsya slabym i bespomoshchnym pridatkom v
mirovoj sisteme.
Kireevu stalo smeshno. Ot "dachnicy" ne ukrylas' usmeshka Mihaila
Prokof'evicha:
- Vy ne soglasny?
- Pochemu zhe? YA vsegda i so vsemi soglashayus'.
- To est' vam vse ravno?
Kireev na sekundu zadumalsya. Potom skazal:
- Horosho. Predstav'te sebe: na bereg vodnogo potoka vyhodyat troe. Odin
govorit: kakaya ogromnaya reka, mne ee ne pereplyt'. Pridetsya povorachivat'
obratno. Vtoroj obradovalsya: nado zhe, rucheek! Mozhno popit' vodichki. A tretij
nichego ne zametil - pered nim rasstilalas' beskrajnyaya, bezvodnaya savanna.
Pervyj iz etih treh byl muravej, vtoroj - shakal, a tretij - slon.
- I chto eta basnya oznachaet?
- Navernoe, tol'ko to, chto kazhdyj iz etih treh byl po-svoemu prav. Vot
dlya vas Amerika - zlo, dlya vashego soseda, naoborot, strana dlya podrazhaniya. A
dlya menya bez raznicy - est' eta Amerika ili net.
- Ne poveryu.
- Vashe pravo. Televizor ya starayus' ne smotret', zhurnaly pro krasivuyu
zhizn' ne chitayu... I eshche. Esli ya skazhu, chto mne net dela do strany
Burkina-Fasso, vy mne poverite?
- No vam ne vse ravno, kak vy zhivete, - vstupil v razgovor sosed
Kireeva.
- Prostite, a eto zavisit ot Ameriki?
- |to zavisit ot mnogih prichin. I ot Ameriki tozhe.
- Pomnite, s chego nachalsya nash razgovor? Vam ne nravitsya, o chem pishet
zhurnal, no vot chto interesno: cherez nedelyu vy opyat' kupite ego.
- Da eto vse zhena, ona prosit...
- Ne lukav'te, pozhalujsta. Vse delo v vas samom. Legche vsego pridumat'
strashilku i vse svoi bedy svalivat' na nee. Trudnee vsego sdelat' chto-to
samomu.
- A chto ya mogu?
- Dlya nachala ne pokupajte etot zhurnal. Vy spokojno prozhivete, ne uznav,
skol'ko detej u Madonny i skol'ko bylo lyubovnikov u princessy Diany. A
programmu televideniya mozhno i v svoej rajonnoj gazete prochitat'.
- Vy i vpryam' schitaete, chto etogo dostatochno? - nasmeshlivo sprosila
Kireeva "dachnica".
- YA schitayu, eto luchshe, chem sotryasat' vozduh v proklyatiyah vragu,
pridumannomu sebe v opravdanie.
- Sebe v opravdanie?
- Konechno. U menya est' znakomyj. Ego synu let chetyrnadcat' - na
zapadnoj muzyke, zapadnyh fil'mah prosto pomeshan. Otec, razumeetsya, rugaet
Ameriku. YA voz'mi i sprosi ego, kogda on chital s synom chto-nibud'
otechestvennoe, kogda syna kuda-nibud' svozil: v Suzdal' ili Ples - u nego
mashina est'. Znaete, chto on mne otvetil? Kogda vyrastet - pust' togda i
ezdit, mne nado den'gi zarabatyvat', a ne po suzdalyam motat'sya. A chitat'...
Pust' s nim v shkole chitayut, za eto uchitelyam den'gi platyat.
- Vash priyatel' ne prav, konechno. No kak vy ne ponimaete, chto
razrushitel'nye sily - ogromny. Oni b'yut po nashej kul'ture, tradiciyam...
- Vy vse verno govorite, no chto proku ot vashih slov? Demoniziruya vraga,
vy tem samym delaete ego sil'nee, a sebya slabee. Pravil'no skazal vash sosed:
zhurnal etot u poloviny avtobusa. A izdanie, kotoroe pishet o tradiciyah i
kul'ture, v moment progoraet. Znaete pochemu?
- Pochemu?
- Potomu chto vse eto prityagivaet, - Kireev tknul pal'cem v zhurnal, -
podsmatrivat' za kem-to v zamochnuyu skvazhinu. |to dejstvuet ne na duhovnuyu
sferu, a sovsem na drugie tochki. No razve sebya, rodnogo, budesh' osuzhdat' za
eto? Ni za chto. Amerika, zhena, kto ugodno vinovat, no tol'ko ne ya.
- Kak vy lovko vse perevernuli, - vozmutilsya muzhchina. - |to ya zhe
vinovatym i okazalsya. Horosho, vybroshu ya etot zhurnal, dalsya on vam. On chto,
perestanet vyhodit', drugie prekratyat ego chitat'?
- Kakoe vam delo do drugih, kak i do Ameriki? Kak mne zhurnal, tak vam
ona dalas'. Mne kazhetsya, nacii - kak lyudi. U vseh raznyj vozrast. Est' nacii
drevnie, naprimer, kitajcy. Posmotrite, kak oni otnosyatsya k ede, zdorov'yu,
prirode - na samom dele, pozhilye lyudi, da i tol'ko. Amerikancy - naciya-
podrostok. Predstav'te sebe 15-16-letnego paren'ka ili devushku - i vse
pojmete ob amerikancah. Oni zhizneradostny, neposredstvenny - esli vy uvidite
gde-nibud' v muzee starichkov s golymi petushinymi nogami, ravno kak i
starushek v shortah - ne somnevajtes', eto amerikancy. Vy posmotrite, kto u
nih lyubimye nacional'nye geroi: supermeny, Mikki-Maus, chelovek- letuchaya
mysh'. CHitayut oni v osnovnom komiksy - ser'eznye knigi ne dlya nih.
- YA slyshala, chto oni iz "Anny Kareninoj" komiks sdelali...
- Pravil'no. Edesh' v mashine po prekrasnoj doroge i slushaesh' pereskaz
tolstovskoj knigi... CHto eshche vspomnim? U detej est' takaya strast': oni, k
primeru, fil'm posmotryat i ne uspokoyatsya, poka vzroslym ego ne pereskazhut. A
kogda te sami budut fil'm smotret', vse norovyat kommentirovat' dejstviya. |to
- amerikancy. Oni chto-libo uznayut, vo chto-to poveryat - i ne uspokoyatsya, poka
drugih v svoyu veru ne obratyat. Im ne vazhno, v chem nado ubezhdat' - v pol'ze
biodobavki ili neobhodimosti uverovat' v Hrista.
- Prichem ya chitala, oni iz religii shou delayut...
- Tak ono i est'. Oni zhe podrostki. |to my na kuhnyah mirovye problemy
obsuzhdaem. Tajson, ih chempion po boksu, komu-to uho otkusil - oni eto vsej
svoej stranoj mesyac obsuzhdali.
- I kakoj zhe iz vsego etogo vyvod? - sprosila zhenshchina, kotoraya v dannyj
moment polnost'yu byla soglasna s Kireevym.
- Delajte ego sami. Dlya menya on ocheviden: esli odno stihotvorenie
Pushkina dlya menya znachit bol'she vsego togo, chto oni tam nasochinyali i
napisali, pochemu ya dolzhen boyat'sya ih kul'turnoj ekspansii? Soglasites': esli
vy pojdete vo dvor igrat' s malen'kimi devochkami v "klassiki" - eto budet
smeshno.
- A kakaya, prostite, svyaz'?
- Samaya pryamaya. Bud'te verny svoej kul'ture, svoim tradiciyam,
vospitajte v nih svoih detej i vnukov, pomnite, otkuda my, kto my, kakaya
duhovnaya glybina stoit za kazhdym iz nas - i neuzheli odnogo Mikki-Mausa ne
odoleem?
- Vy utriruete...
- Bezuslovno, no samuyu malost'...
- Legko skazat' - vospitajte. A kak?
- Razumeetsya, ne slovami. Delami. ZHivite v toj kul'ture, k kotoroj
prinadlezhite.
- YA starayus', no moih, naprimer, detej vse ravno tyanet na vse
zamorskoe.
- Ne beda, prosto u nih vozrast takoj - on sootvetstvuet poka
amerikanskoj kul'ture. Potom vyrastut.
- Vy optimist. Kstati, esli rech' zashla o vozraste nacij, skol'ko nam
let?
- Skol'ko let? Okolo soroka. Sredovek, kak govorili v starinu.
- Samyj krizisnyj vozrast, - zametil sosed Kireeva.
- Pravil'no. Somnevaesh'sya vo vsem: v sebe, v drugih. Rasteryan,
kidaesh'sya ot odnogo k drugomu, pytaesh'sya ponyat', zachem ty zhivesh'.
- Vam ne kazhetsya, chto etot period u nas zatyanulsya?
- |to ne dlya moego uma vopros. YA tol'ko znayu, chto sily i otdel'nyj
chelovek, i naciya dolzhny cherpat' iz proshlogo - svoego proshlogo. Primenitel'no
k nacii - eto i est' te tradicii, o kotoryh my govorili. Zabudem ih
okonchatel'no - russkoj nacii na Zemle bol'she ne budet.
- No vy zhe sami govorili, chto nam ne strashna amerikanskaya kul'tura?
- Amerikanskaya kul'tura ne strashna, strashno sobstvennoe bespamyatstvo.
- I vse nachinaetsya vot s etogo zhurnala? - sosed Kireeva ne
uspokaivalsya. Kireev vyderzhal ego nasmeshlivyj vzglyad:
- Im mozhet vse zakonchit'sya. Sosed otvel glaza:
- Davajte spat'. Ni k chemu horoshemu takie razgovory ne privodyat.
- Vasha pravda, - soglasilsya Kireev.
On byl nedovolen soboj. Poluchilos' kak vsegda: to, chto hotel skazat', -
skazat' ne poluchilos'. Odni vysokoparnye frazy. Tol'ko drugih lyudej obidel.
A oni... oni vse ravno ostanutsya pri svoem mnenii. Duhovnost', tradicii,
pamyat' proshlogo - u cheloveka udobstva na ulice, a u yunoj pevichki est'
dzhakuzi, o kotorom etot chelovek i ne slyhival. Dlya nego eto glavnoe, a ne
kakaya-to abstraktnaya kul'tura. A u togo parnya, naprotiv, otnoshenie k Amerike
sovsem drugoe. On znaet, chto takoe dzhakuzi, i eshche nadeetsya uspet' zarabotat'
na nego. I zarabotaet - nash chelovek nastojchiv - byla by cel' postavlena. I
vremeni pobol'she. ZHal' tol'ko, chto cel' - iz oblasti santehniki. Kireev
zakryl glaza. Amerikancy, dzhakuzi, nevedomaya Mina Suvari - vse zakruzhilos' v
golove horovodom iz ch'ih-to lic, cvetovyh pyaten, obryvkov fraz. I on
provalilsya v son. * * *
V komnate stoyal dym koromyslom, na stole - gora butylok: pustyh,
nachatyh, polnyh. Polchasa nazad YUle pozvonil Kuz'mich i prikazal yavit'sya po
etomu adresu. Ona ehala syuda i gotovila sebya k hudshemu. CHto yavlyalos' etim
hudshim - YUlya ne znala. Ot Kuz'micha mozhno bylo zhdat' vsego. Sejchas "zachitaet
prigovor": za ponesennye moral'nye i material'nye ubytki pustit' etu duru,
to bish' ee, Selivanovu YUliyu Antonovnu, "po krugu". Br-r. Ona predstavila
sebe "rebyatishek" Kuz'micha, osobenno dvuh gromil, kotoryh vse zvali Bob i Dob
- sokrashchenno ot Bobchinskogo i Dobchinskogo. Govoryat, tak nazval etu
nerazluchnuyu paru - Borisa i Nikolaya - ih shef, Kuz'mich. Zabavno, no p'esa
Gogolya "Revizor" byla u Kuz'micha lyubimoj. Po krajnej mere, on lyubil ee
citirovat'. Kogda k nemu nuzhno bylo kogo-nibud' dostavit', Kuz'mich obychno
govoril: "A podat'-ka mne Tyapkina- Lyapkina". Vot sejchas etoj
"Tyapkinoj-Lyapkinoj" byla ona. Odnako ee vstretili privetlivo. SHurik srazu
podvinul k nej pivnuyu butylku. |to byl horoshij znak.
- My tut koj-kakoj balans pytaemsya svesti, - posle korotkogo
privetstviya obratilsya k YUle Kuz'mich. - Mne nado budet na nedel'ku-druguyu
ot容hat'. Est' dela povazhnee vashej ikony, no i ee upuskat' ne hochetsya.
Znachit, uplyla ikonka, a?
- Kuz'mich, ya vse ob座asnyu...
- Ne nado. Mne SHurik uzhe vse rasskazal, a ya emu kak sebe veryu. Esli on
govorit, chto davno takoj smyshlenoj telki, kak ty, ne vstrechal, znachit, tak
ono i est'. Kto ne rabotal, tot ne prokalyvalsya. Ponimaesh' menya?
- Ponimayu.
- A koli ponimaesh', davaj-ka svoej smyshlenoj golovoj kumekaj. YA,
devochka, ne lyublyu proigryvat'. Ikona eta dolzhna byt' u nas. Ponimaesh' menya?
YUlya ne uspela otvetit'. Vmeshalsya SHurik:
- Ne zavodis', Kuz'mich. Zachem pugaesh' cheloveka? Dumaesh', ona sama ne
hotela etu ikonu poluchit'? Drugoe delo, chto Voronova neprostoj shtuchkoj
okazalas'.
- A ty ne uchi menya zhit'. YA ne pugayu. Ty chto, ne znaesh', kak ya na samom
dele mogu pugnut'? YA proigryvat' ne umeyu, ponimaesh' menya? I esli ty
raduesh'sya, chto kakaya-to Voronova tebya vokrug pal'ca obvela, to ya drugoj
chelovek.
- Ne raduyus' ya. My s YUl'koj poetomu slozha ruki ne sideli. No ty -
nachal'nik, tebe reshat', chto dal'she delat'.
- Vot eto drugoj razgovor. - Kuz'mich othlebnul piva. - Ty Gogolya
chto-nibud' chitala? - neozhidanno sprosil on YUlyu.
- CHitala. "Revizor", "Mertvye dushi"...
- Pro dushi nichego ne skazhu, a vot Gorodnichij pravil'no govoril: "YA vseh
v baranij rog skruchu" - i vsyu guberniyu v rukah derzhal. Poetomu imperiya i
pala, chto takih lyudej durakami vystavlyali. On s ponyatiem byl chelovek.
Ponimaesh' menya?
- Ponimayu.
- A ni hrena ty ne ponimaesh'. Ustroili, blya budu, slezhku. Za kakim,
sprashivaetsya? Domrabotnicu v les vezti. T'fu! Net, govorish', bol'she ikony?
- "YA kak budto predchuvstvovala: segodnya mne vsyu noch' snilis' kakie-to
dve neobyknovennye krysy. Prishli, ponyuhali i poshli proch'", - neozhidanno
procitirovala Gogolya YUlya.
- CHego-chego?! - Kuz'mich prishel v vostorg. - Slushaj, ty mne nravish'sya.
Priyatno vstretit' nachitannyh lyudej. Moi pridurki, navernoe, tol'ko
"Filippka" iz shkoly pomnyat.
- |to pro del'fina, chto li? - sprosil dosele molchavshij Dob. - YA po
vidiku smotrel. Tol'ko ty putaesh', ego Flipperom zvali.
- Kogo?
- Del'fina, kogo zhe eshche?
- Filippok - eto krest'yanskij mal'chik, ponyal? Uchit'sya on ochen' hotel.
Vot pro nego Tolstoj i napisal.
- A del'fin zdes' pri chem?
- Slushaj, ya sejchas zarydayu. Ne pozor' ty menya. Putaesh', govorit on mne.
Umeret', ne vstat'. |ta devaha sejchas iz "Revizora" scenu chitala. Uchis'!
Ladno, kto iz vas nachnet? - obratilsya, nakonec, Kuz'mich k SHuriku i YUle.
Selivanova otvetila:
- Pozhaluj, ya. U Voronovoj podruga est'...
- Voronova, Voronova... Skazhi, a u nee otca ne Vladimirom Nikolaevichem
zvali? Hotya, skol'ko v Moskve Voronovyh...
- |to dyadya ee.
- Dyadya? CHto zhe ty mne srazu ne skazala? Net, rebyata, etu devku my
trogat' ne budem. YA uvazhal pokojnogo Voronova. Druzhit' ne druzhil, vrat' ne
budu, no uvazhal. SHurik yavno poskuchnel.
- Vse, devaha, mozhesh' idti. SHuriku telefonchik ostav' - ty emu
priglyanulas', a pro eto delo ya, schitaj, zabyl.
- Ty kakoj-to chudnoj segodnya, Kuz'mich, - pereglyanuvshis' s YUlej,
zagovoril SHurik. - Navernoe, "Mertvye dushi" nachal chitat'.
- Davno po morde ne poluchal, shutnichok?
- Davno. YUl'ka tebe s samogo nachala govorila, chtoby devku etu ne
trogat'. A ikonu my sejchas ne u nee brat' budem. Ona otdala ee.
YUlya srazu ponyala hitrost' SHurika. Ona bez ego peremigivaniya uzhe znala,
o chem nado govorit' Kuz'michu, a o chem promolchat'.
- Kak otdala? - peresprosil Kuz'mich.
- Delo vot v chem, - podklyuchilas' k razgovoru YUlya. - Sof'ya Voronova
sirota, ee dyadya vospital. A kogda Voronova togo... ubili, ej, vidimo, mysli
vsyakie v golovu polezli.
- Prodolzhaj, poka ne ochen' ponimayu.
- Prishel k nej kak-to zemlyak ee, pogovorili oni o rodnyh mestah, vot
Voronova i raschuvstvovalas'. Otdala, koroche, ona ikonu. To est' ne ee eto
teper' ikona. I my zabudem o Voronovoj. Vse, net ee dlya nas.
- A komu otdala, my znaem.
- Vot eto samoe glavnoe. YA ved' s etogo i nachala. U Voronovoj est'
podruga. YA k nej pod容hala. Koroche, ona mne vse pro etogo tipa rasskazala.
On bol'noj...
- Kto bol'noj, tip etot?
- Da, u nego rak.
- Gospodi, s vami ne soskuchish'sya. Rasskazyvaj dal'she.
- Emu vrode by malo ostalos' zhit'. Vot on i prodal svoyu kvartiru, vzyal
ikonu i otpravilsya na rodinu.
- Nichego ne ponimayu, uehal, chto li? Togda kuda uehal?
- V tom-to i delo, chto v nikuda. Rodom on, kak i Voronova, iz
Stargoroda.
- |to gde?
- Pod Tuloj. Kilometrov sorok k yugu, ya na karte smotrel, - vstavil
frazu SHurik.
- Tak vot, mozhet, u nego ot bolezni s golovoj chto, no on reshil do
Stargoroda peshkom idti. Kak strannik.
- Vek zhivu, a o takom ne slyhal. Itak, chto my imeem?
- Smertel'no bol'nogo cheloveka, kotoromu ostalos' zhit' ne bol'she goda,
a to i togo men'she, i ikonu, kotoraya lezhit u nego v ryukzake. Sprashivaetsya,
nuzhna emu ikona? I sam on nuzhen komu?
- Molodec, - pohvalil Kuz'mich, - pravil'no postavlennyj vopros -
schitaj, uzhe napolovinu reshen. Znachit, govorish', chudak etot na bukvu "m"
nikomu ne nuzhen?
- Absolyutno.
- My znaem, kuda on pridet, tak?
- Kuda dolzhen byl pridti...
- A ty i vpryam' smyshlenaya. Tol'ko vot otkuda on dolzhen vyjti?
- |to uzhe po moej chasti, - vzyal slovo SHurik. - Ne budu dolgo govorit',
koroche, on poehal v Bolhov.
- Dob ili Bob, prinesite kartu, - prikazal Kuz'mich. - V bardachke moej
mashiny lezhit. YUlya ubrala so stola butylki, SHurik vzyal u Boba kartu i
rasstelil ee pered Kuz'michem. Vse sgrudilis' za ego spinoj. SHurik pokazyval
pal'cem:
- Vot Stargorod - eto Tul'skaya oblast'. Vot Bolhov - Orlovskaya. Po
pryamoj ne bol'she sta pyatidesyati kilometrov. No on peshkom pojdet.
- I ne slishkom skoro - bolezn' u nego ne shutochnaya.
- Pravil'no, YUl'ka. K tomu zhe on iz teh mest, zhurnalist. Gde-to budet
zaderzhivat'sya, gde-to peredohnut' zahochet. Pravda, ne isklyuchena vozmozhnost',
chto on posle pervogo dnya okochuritsya ili plyunet na vse i rvanet v Stargorod
na kolesah.
- Predlagayu zhdat' ego v etom... Stargorode. Vidat', eto bol'shaya
derevnya, vse drug druga znayut. Sdelaem delo, voz'mem ikonu - i gotovo, -
otkryl rot Dob. YUlya hotela s座azvit', no peredumala:
- Pravil'no. Kak variant, dumayu, sgoditsya. No kogda vse na vidu - eto
zhe i minus. I eshche. A esli on okochuritsya, kak skazal SHurik, gde-nibud' v
pole? Komu togda ikona dostanetsya? Milicii? Gribnikam?
- A chto zhe, ty predlagaesh' s nim v pryatki igrat'?
- Zachem v pryatki? - opyat' vzyal slovo SHurik. - Smotrim syuda. Iz Bolhova
v Stargorod dva puti. Odin cherez Mcensk, drugoj, bolee okruzhnoj, cherez
Belev. YA dumayu, on na Mcensk pojdet. A teper' posudite sami: chelovek idet s
ryukzakom. Stranstvuet. Nu?
- CHto - nu?
- |to normal'no v nashe vremya? Ty pojdesh', Bob, peshkom s ryukzakom?
- YA chto, pridurok? U menya tachka est'.
- I ya k tomu zhe. Posmotri: do Mcenska iz Bolhova vsego odna doroga. |to
ne Moskva. Dnya dva-tri emu puti. Zavtra my ego vstretim. A dal'she - delo
tehniki.
- A esli v druguyu storonu pojdet, na Belev?
- Povtoryayu, on peshkom, my na mashine. My desyat' raz ot Bolhova do Beleva
i do Mcenska doedem, poka on kovylyat' budet. CHto skazhesh', boss?
- Znachit, segodnya on nochuet v Bolhove?
- YA dumayu, chto v noch' on ne pojdet.
- Est' v tvoem plane slaboe mesto.
- Kakoe?
- Ty mozhesh' dat' garantiyu, chto on segodnya gde-nibud' po doroge ne
vyjdet? - Kuz'mich opyat' posmotrel v kartu. - V tom zhe Mcenske, k primeru.
- Ne mogu, no...
- To-to i ono. Znachit, sdelaem tak. Ne poluchitsya s variantom "doroga" -
navedaemsya v Stargorod. Vtoroj variant nazovem "derevnya". No eto plohoj
variant, devaha prava. Esli on bystro otdast ikonu v cerkov' ili monastyr',
ona, sami ponimaete, zasvetitsya. YA zavtra uedu, s soboj voz'mu Boba i Doba.
Vam dayu Gnilogo i Bugaya. Vse.
- CHetverym chto delat', shef? - vozrazil Bob. - SHurik s Bugaem vdvoem
upravyatsya.
- YA dumayu, ty by s nim i odin upravilsya. A smog li by najti etogo
strannika - somnevayus'. Glavnym budet SHurik. YUl'ka ne pomeshaet - golova u
nee varit. A zatem Kuz'mich odnoj frazoj podvel itog razgovora:
- Itak, sroku vam dayu - nedelyu. V Stargorod on pridti ne dolzhen.
Ponyatno?
- Ponyatno.
- Za dva dnya rebyata upravyatsya, boss, - poobeshchal Dob.
- A ty chto skazhesh'? - obratilsya Kuz'mich k SHuriku.
- Kuda emu det'sya? Dnem bol'she, dnem men'she. Vernoe delo. Nutrom chuyu.
- A ya vot ne doveryayu dazhe sebe. Koroche, nedelyu menya ne bespokoit'. Ne
upravites', zvonite. Budem reshat', chto dal'she delat'. Teper' drugoj
vopros... SHurik poshel provodit' Selivanovu do dveri.
- Spasibo tebe za dobroe slovo. Govorish', srodu takoj smyshlenoj ne
videl? A ty molodec, ya dumala, my ne uznaem, kuda on poedet, - skazala YUlya.
- I ty molodec, raskrutila tetku. Ty izvinyaj, mne eshche posidet' nado.
Zavtra v sem' vyezzhaem. My za toboj zaedem. V doroge vse i obgovorim.
- Poedem cherez Mcensk?
- Razumeetsya. Ne doezzhaya do Bolhova my s nim i vstretimsya. Kstati, ya
segodnya nemnogo priborzel.
- V smysle?
- Da ya reshilsya ih v samom kafe pasti.
- I chto?
- Oni trepalis', trepalis', a potom on vdrug vstal i podoshel ko mne.
- CHto zhe ty mne ran'she ne skazal?
- Kogda? U Kuz'micha? Sejchas rasskazyvayu. Podoshel i sprosil, ne
vstrechalis' li my s nim ran'she v kakom-to Poshehonske. Oshibaetes', govoryu. On
izvinilsya i otoshel.
- Dumaesh', zapodozril chto?
- Ne znayu. Vryad li.
- A dal'she chto?
- Vse. Nu, pochti vse. Kogda on v avtobus sel, ya soslepu tablichku s
nazvaniem goroda prochitat' ne smog. Podoshel sovsem blizko. Odnim slovom,
pokazalos' mne, chto uvidela ona menya.
- Voronova?
- Da. YA, razumeetsya, vmig slinyal, no...
- Pokazalos' ili uvidela?
- Uvidela.
- CHto budem delat'?
- Razberemsya s etim muzhikom, a s Voronovoj budem po situacii
dejstvovat'.
- Isportil ty mne vse nastroenie.
- Ne perezhivaj.
- SHurik, ty chto, prostit'sya ne mozhesh'? - donessya iz komnaty golos
Kuz'micha. - YA zhdu.
- Idu! Znaesh', ya ved' zrya trepat'sya ne budu. Skazal ne perezhivaj,
znachit, ne perezhivaj. U Kuz'micha mnogo del. Segodnya on est', zavtra net. YA v
ego zamah ne chislyus', no rebyata menya uvazhayut. CHto poproshu - sdelayut.
- Ne hochu ya, chtoby ee Bob ili Dob prishili.
- Ne hochesh' - i ne nado. Pust' zhivet. Tol'ko kak mozhno tishe... Nu,
ladno, do zavtra.
- Do zavtra.
YUle sovsem ne hotelos' ehat' kuda-to v Tmutarakan'. No ona znala:
prikazy Kuz'micha ne obsuzhdalis'. K tomu zhe hotelos' k minimumu svesti
variant, pri kotorom ee mogli by prosto "kinut'". A SHurik i vpravdu okazalsya
sentimental'nym chelovekom. On ne stal ogorchat' YUlyu i govorit', chto paket s
ikonoj Voronova peredala borodachu v samyj poslednij moment. SHurik reshil ne
dobivat' svoyu novuyu naparnicu: poluchalos', chto kogda YUlya prostilas' s
ikonoj, ta lezhala v pakete pryamo u ee nog.
Esli vnachale Sof'ya hotela srazu zhe zvonit' YUle, to zatem chut' poostyla.
"A chto ya ej skazhu? CHto v kafe i na avtovokzale videla kakogo-to parnya?
Kstati, eto eshche vopros, videla li ya ego. Vidimo, v Kireeve stol'ko
misticheskogo, chto eto vse peredalos' i mne. Ili pozvonit'? Popytat'sya
proshchupat', uznat', chto ona hochet delat'? A mne eto nuzhno? V konce koncov,
glavnogo udalos' dobit'sya: ya vne opasnosti, ikona, nadeyus', tozhe. Esli dazhe
za nami kto-to i sledil, to v avtobus sel tol'ko Mihail. Podi teper', ishchi
vetra v pole. Net, ya dergat'sya ne budu. Dumayu, YUlya mne sama pozvonit". Sof'ya
uspokoilas'. A vecherom ee zakruzhili dela. Ona umudrilas' pobyvat' na dvuh
vystavkah, posidela s druz'yami v uyutnom kafe, naznachila neskol'ko vstrech na
poslezavtra - zavtra Den' Pobedy. Srazu neskol'ko znakomyh pozvonili ej i
predlozhili otdohnut' za gorodom. Ona prinyala priglashenie Meshcherskih.
|to byla sem'ya hudozhnikov v treh pokoleniyah. Udivitel'nye lyudi - ochen'
gostepriimnye, neskol'ko staromodnye. Starshie Meshcherskie - Il'ya Ferapontovich
i Aglaya Serafimovna pochti bezvyezdno zhili na dache pod Zvenigorodom. Ih po
prazdnikam naveshchali syn Il'ya, ego zhena Sonya i syn Il'i Il'icha Ferapont. V
proshlom godu Voronova v svoej galeree organizovala vystavku rabot Meshcherskih
- otca, syna i Feraponta. Vnuk Il'i Ferapontovicha byl samym talantlivym v
dinastii. Uspeh vystavki byl oglushitel'nym. Imenno togda Sof'ya ponyala, chto v
etoj zhizni ona ne tol'ko plemyannica Voronova. S toj pory ona eshche bol'she
sblizilas' s etim udivitel'nym semejstvom, v kotorom ded chital naizust'
Gumileva, plaval zimoj v prorubi; ego syn daril kazhdyj den' cvety svoej
zhene, udivitel'no krasivoj zhenshchine, budto soshedshej s poloten prerafaelitov.
A Ferapont... Ferapont byl vlyublen v nee, Sof'yu. On byl molozhe Voronovoj na
pyat' let, a potomu ser'ezno k nemu Sof'ya otnestis' ne mogla, chem ochen'
obizhala yunoshu. Kogda proshla vystavka, on prislal ej bol'shoe pis'mo - ochen'
trogatel'noe i miloe. V tot vecher Sof'ya pozvonila emu po telefonu i myagko,
no odnovremenno reshitel'no poprosila ego vybrosit' iz golovy gluposti.
- |to ne gluposti, Sof'ya. I vy ochen' nespravedlivy ko mne.
- Pochemu nespravedliva?
- Potomu chto schitaete menya yuncom. A mezhdu prochim, k Borisu Kravchenko vy
tak ne otnosilis', a on moj rovesnik.
- Ferapontik, a otkuda ty znaesh', kak ya k nemu otnosilas'? Razgovor
priobretal interesnyj oborot.
- On mne sam... ya znayu, - rasteryalsya yunyj Meshcherskij. Borya Kravchenko byl
ne ochen' sposobnym hudozhnikom, zato ochen' smazlivym mal'chikom. Ego Sof'ya
brosila bystro, otplativ za nezhnost' pokupkoj dvuh rabot Borisa.
- Ty na chto namekaesh', mal'chik? - V golose Voronovoj poyavilis'
metallicheskie notki.
- YA, ya... Sof'ya, prostite menya, ya ne imel v vidu nichego plohogo. No
ved' Boris vam nravilsya, znachit, i ya mog by.
- Net, ne mog by, Ferapont. YA sama vybirayu - druzej, lyubovnikov,
delovyh partnerov. Ty - syn i vnuk moih ochen' dobryh druzej, dlya menya etogo
dostatochno. Inache budet perebor.
- Nu pochemu, Sof'ya? - Mal'chik chut' ne plakal.
- A ty sprosi Borisa, kak bystro ya ego brosila.
- U nas vse budet ser'ezno, vot uvidite. Vy sami govorili, chto ya
talantliv.
- YA i sejchas tak dumayu...
Posle togo razgovora na kakoe-to vremya Ferapont ischez iz ee zhizni. I
vot segodnya pozvonili Il'ya i Sof'ya. Esli vsem drugim zvonivshim Voronova
otvechala: "Spasibo, ya podumayu", to im otvetila: "Spasibo, ya postarayus'". I
oni ponyali, chto Sof'ya priedet. O Kireeve Voronova ne vspominala. Nu, esli i
vspominala, to samuyu malost'. Kogda v kafe Vladik Habilava, arbatskij
plejboj, shutya nazval ee besserdechnoj pozhiratel'nicej muzhskih serdec, Sof'ya
smeyas' otvetila emu:
- Ne znayu, ne znayu. A odin chelovek, mezhdu prochim, segodnya utrom nazval
menya zastenchivoj i dobroj. A eshche nezhnoj i vernoj.
- Radost' moya, nadeyus', etu chush' on sheptal tebe ne v posteli?
- Net, solnce moe, ne v posteli. A ty s etimi slovami ne soglasen?
- Zastenchivaya, vernaya? Sonechka, ty zhe umnaya zhenshchina. Takaya grubaya lest'
- i ty poverila? |to byl obychnyj trep, no slova Vladika zadeli Sof'yu. Dazhe
ne slova, a to, s kakim iskrennim smehom i chuvstvom veselogo nedoumeniya
peresprashival: "Zastenchivaya, vernaya?" Vspomnilsya Smok: "Kak s cepi
sorvalas'... Bogema tvoya hrenova". A ved', pohozhe, on byl prav. To, chto
muzhchine stavitsya v dostoinstvo, zhenshchinam ne proshchaetsya. Glaza Vladika,
maslyano smotrevshie na nee, byli krasnorechivee lyubyh slov.
A eshche raz ona podumala o Kireeve, kogda, rasplachivayas', vspomnila o
den'gah, kotorye nado peredat' roditelyam devochki, ot kotoroj Mihail byl,
pohozhe, bez uma. "Nichego, do poslezavtra podozhdet", - reshila Sof'ya.
No pozdno vecherom, uzhe doma, ej vnov' prishlos' vspomnit' Kireeva.
Pozvonila Alla:
- Hochu sprosit', Sonechka, a kak ty planiruesh' provesti zavtrashnij den'?
- Hochesh' priglasit' menya na dachu?
- A kak ty dogadalas'?
- YA segodnya prosto na razryv. Nikogda ne dumala, chto Sof'ya Voronova
nastol'ko populyarnaya lichnost'.
- I chto skazhesh'?
- Skazhu bol'shoe spasibo. Uvy, uzhe obeshchala.
- ZHal', a komu, esli ne sekret?
- Ne sekret. Meshcherskim.
- Ponyatno. Kuda nam, raboche-krest'yanskim, do etih aristokratov.
- Gluposti ne govori. YA zhe ne vinovata, chto oni ran'she menya pozvali.
- A ya razve vinovata, chto do tebya dozvonit'sya nevozmozhno? SHuchu. My
uvidimsya posle prazdnika?
- Konechno.
- Da, ya tebya poblagodarit' hotela.
- Za chto?
- Po zhizni kak-to poluchaetsya, chto ty mne vsegda tol'ko dobroe delaesh'.
- Zaintrigovala, ne sporyu. I chto zhe ya tebe takogo dobrogo v poslednij
raz sdelala?
- A ty ne ironiziruj. |to zhe ty mne YUlyu Selivanovu porekomendovala.
- YUlyu?
- Massazhistku. Ona mne vchera kosmetiku prinesla. Obaldennuyu prosto.
Sof'ya nastorozhilas':
- Podarila kosmetiku? A v chest' chego?
- Ty menya obizhaesh', podruzhen'ka. YUle privezli krem otkuda-to iz Azii,
ej on ne podoshel, vot ona pro menya i vspomnila.
- Pro tebya? I deneg ne vzyala?
- A ona, mezhdu prochim, o tebe vzahleb govorila. Na dushe u Sof'i opyat'
stalo trevozhno.
- Vzahleb?
- Bez preuvelicheniya. My s nej tak slavno poboltali.
- O chem?
- Da razve ya pripomnyu vse?
- Togda skazhi, pro Kireeva, Mihaila, ona sprashivala?
- Nu, sprashivala. CHto s toboj, Sonechka, u tebya dazhe golos izmenilsya?
- Alla, govori, chto ty ej rasskazala.
- Ladno, skazhu, a chto takogo? Kak on mne den'gi prines, pro bolezn'
ego...
- CHto Kireev idet peshkom v Stargorod - tozhe govorila?
- Ne pomnyu. Kazhetsya, da.
- Kazhetsya ili da?
- Da. CHto sluchilos', ty mne skazhesh'? |to chto, byl sekret?
- Kakoe eto teper' imeet znachenie? |h, Alka, Alka.
- CHto - Alka?
- Nichego. |to ya - dura. Ladno, davaj proshchat'sya.
- Sonya, postoj. YA chto-to plohoe sdelala?
- Ne znayu, ty ili ya. Neuzheli ty ne ponimaesh', chto kosmetiku ona tebe
podarila ne radi glaz tvoih krasivyh.
- A pochemu? - pochti po-detski sprosila Petrova.
- Potomu chto yazyk u tebya bez kostej. Kireev ej byl nuzhen, ponimaesh'?
Poka. Sof'ya brosila trubku. Teper' ona vse ponyala. Mihail byl prav: tot
"poshehonec" sledil za nimi. On znaet, kuda poehal Kireev. V tom, chto
neznakomec kak-to svyazan s Selivanovoj, Sof'ya ne somnevalas'. Proshchayas',
Mihail kriknul ej: "Esli doberus' do Stargoroda". Kakoj smysl on vkladyval v
eti slova - uznaet li ob etom Sof'ya? Poluchalos', iz-za nee cheloveku, kotoryj
ne sdelal ej nichego plohogo, cheloveku, i bez togo perenosyashchemu fizicheskie
stradaniya, grozila smertel'naya beda. Opyat' prishel na pamyat' Smok. Uzh na chto
dyadya byl smel, umen i, kak ran'she dumala Sof'ya, vsesilen, no i ego ubili.
Bezzhalostno, razmozzhiv golovu pochti sred' bela dnya v dvuh shagah ot dverej
sobstvennoj kvartiry. I vot teper' Kireev. Strannyj chelovek s grustnymi
glazami. Na nee chto-to nashlo togda, vo vremya ih poslednej vstrechi. Drugoj by
ee rassprosy vosprinyal kak flirt, a etot govoril o paradoksal'nosti mira, o
tom, chto mozhno smotret', a mozhno "videt'". A potom on uehal - v nikuda,
obeshchav cherez Lizu podavat' o sebe vestochki. Pochemu-to otchetlivo
predstavilas' kartina: Mihail idet po doroge, navstrechu dvizhetsya avtomobil'.
Kireev prohodit mimo, nichego ne podozrevaya, a mashina ostanavlivaetsya, iz nee
vyhodyat lyudi... Sof'e stalo strashno. Ona brosilas' iskat' nomer telefona
Selivanovoj. Gudok, vtoroj, tretij... Sof'ya eshche ne znala, chto ona skazhet
etoj zhenshchine... chetvertyj, pyatyj, shestoj - no obyazatel'no skazhet.
- YA slushayu. Allo, govorite. YA slushayu vas.
- Vot i horosho, chto slushaesh'. |to Voronova. * * *
V avtobuse na ikonu Kireev smotret' ne reshilsya - ne hotelos' privlekat'
vnimaniya. V Bolhov priehali v sem' chasov vechera. Mihail Prokof'evich vyshel iz
salona poslednim - on slovno ottyagival vstrechu s neizbezhnym. Edinstvennyj iz
vseh passazhirov, kto skazal voditelyu "spasibo", Kireev shagnul v svoyu novuyu
zhizn'. V smutnyh mechtah ona videlas' emu yarkoj i zagadochnoj. CHto okazalos'
na dele? Ubogoe zdanie vokzal'chika, pustaya torgovaya ploshchad', nekazistye
serye domiki. Dva "cheloveka", dva antagonista vnutri Kireeva zaveli
privychnyj spor - tak sluchalos' vsegda, kogda Mihaila Prokof'evicha ohvatyvala
nereshitel'nost'. Pervyj: "Po-moemu, vse normal'no. Pomnish' primetu? Vse, chto
ploho nachinaetsya - horosho zakanchivaetsya..." Vtoroj: "Uteshil. S kakih takih
por ty stal v primety verit'? A po-moemu, dryan' delo. |to nado zhe
- gostinica v gorode rabotaet dva dnya v nedelyu, kogda belorusy
priezzhayut torgovat'. A torgovat' oni priezzhayut po subbotam i voskresen'yam.
Segodnya hot' i prazdnichnyj den', no - chetverg. Au, belorusy, gde vy? Netu.
Tak kuda my pojdem, gde golovu priklonim?" Pervyj: "Nado projtis' po gorodu,
osmotret'sya. V konce koncov, do temnoty eshche daleko. Mozhno, konechno, plakat'
po uyutnoj moskovskoj kvartire, no stoit li? Neuzheli pravy Galina i Natal'ya,
sovetovavshie... ty sam znaesh', chto oni sovetovali". Vtoroj: "A ty na
samolyubie ne davi. Umet' priznavat' svoi oshibki - eto priznak mudrosti. Po
moskovskoj kvartire plakat' pozdno, a vot na orlovskij avtobus uspet' eshche
mozhno. V Orle s gostinicej problem, uveren, ne budet. Gorod posmotrish', a
potom - do Tuly. Ottuda - v Stargorod".
Pervyj: "Trus neschastnyj. CHego ispugalsya? SHesti-semi nochnyh chasov? CHto
nochlega ne najdem? Zabyl narodnuyu mudrost': "Maj - pod kazhdym kustom raj"?
Pridumaem chto-nibud'..."
- Zatknites' vy oba! - Kireev proiznes eto vsluh. Prohodivshie mimo
starichki, vidimo muzh i zhena, ispuganno oglyanulis' i ubystrili shag. Mihail
Prokof'evich vzdohnul vinovato - i poshel potihonechku mimo seryh domov po
doroge, bravshej rezko v goru. |to byli pervye metry ego stranstviya. On
govoril sebe: "S etogo momenta ya vse nachinayu s nulya, s samogo nachala. YA, kak
staryj hlam, vybroshu ves' etot gruz, chto budet meshat' mne idti vpered. YA
nachinayu uchit'sya, uchit'sya zanovo. U lyudej, zverej, ptic. Kazhdyj den' mozhet
stat' poslednim v moej zemnoj sud'be, kazhdaya vstrecha - poslednej. Znachit,
segodnyashnij den' - samyj vazhnyj v moej zhizni, zavtrashnego mozhet prosto ne
byt'. Lyudi, kotoryh ya vstrechu, - samye vazhnye, ibo drugih, vpolne vozmozhno,
mne ne suzhdeno uvidet'".
Boyus', mysli Kireeva pokazhutsya komu-to neskol'ko teatral'nymi. No za ih
iskrennost' ya ruchayus'. On namerevalsya, nachav s nulya, s pervogo projdennogo
metra, sbrosit' ves' tot "gruz", chto byl im nakoplen za sorok let zhizni. No
legche snyat' s sebya kozhu, chem izbavit'sya ot privychek, nakoplennyh za dolgie
gody. Tem pache, kogda oni stanovyatsya tvoim vtorym "ya". Kireev chuvstvoval,
chto, vstupaya v razgovor pomimo svoej voli, on stanovilsya pohozhim na shar, iz
kotorogo vyshel ves' vozduh. No nauchit' svoj vnutrennij "golos" govorit'
prosto, bez izyska i gromkih fraz, nash geroj tak poka i ne sumel. Emu ochen'
hotelos' obresti vnutrennyuyu tishinu, hotelos' dazhe, chtoby golos voobshche umolk,
no...
Minut cherez pyatnadcat'-dvadcat' Kireev dobralsya do centra goroda:
nebol'shaya ploshchad' s neizmennym pamyatnikom Leninu upiralas' odnim koncom v
dva bol'shih hrama, drugim - perehodila v central'nuyu ulicu. Mihail
Prokof'evich snachala proshelsya po odnoj ee storone. Kogda dvuhetazhnye doma
smenilis' chastnymi odnoetazhnymi domikami i stalo yasno, chto eshche sotnya-drugaya
metrov i gorod konchitsya, Kireev pereshel na druguyu storonu i poshel obratno.
Emu bylo interesno, on vnimatel'no smotrel na doma, postroennye, sudya po
vsemu, na rubezhe XIX-XX vekov. Tipichnye doma tipichnogo uezdnogo gorodka.
Mnogochislennye vyveski na nih govorili o tom, chto bol'shinstvo uchrezhdenij i
vsevozmozhnyh organizacij Bolhova razmeshchalis' imenno v etih domah. No
segodnya, v prazdnichnyj vecher, central'naya ulica slovno vymerla. Odnako
bezlyud'e tol'ko radovalo Kireeva, eshche ne ochen' uverenno chuvstvovavshego sebya
v takom vide s ryukzakom za plechami. CHego-to ne hvatalo. Kakoj-to teploty,
serdechnosti. On obhodil, slovno turist, gorod, nagruzhaya glaza i um, no ne
dushu. Dusha grustila o Moskve. Vernee, o prezhnej zhizni, v kotoruyu ne bylo
vozvrata. CHto zhe delat'? Kireev ostanovilsya okolo odnogo iz domov. "Zavtra
syuda pridut lyudi... Net, ne to, ne o tom ty dumaesh'. U nih, navernoe, tualet
na ulice. Ne to. Ponyatno, chto zhizn' v Bolhove po sravneniyu s moskovskoj
vneshne uboga - eto yasno. Budto v drugoj vek popal. No sejchas, chuvstvuyu, ya
dolzhen ponyat' chto-to drugoe. Ne vneshnee, tak legko brosayushcheesya v glaza". I
vdrug Kireev predstavil, prichem predstavil ochen' otchetlivo, chto etot
malen'kij, ubogij, seryj Bolhov - gorod, v kotorom on rodilsya. Predstavil,
chto po etim ulicam, mimo etih domov on begal v detstve s druz'yami.
I vse izmenilos'. Net, Bolhov ne stal bol'she, ne osvetilas' neonovymi
ognyami ego central'naya ulica, nastupavshie sumerki ne mogli skryt'
obsharpannosti domov i zaborov. Izmenilos' chto-to v samom Kireeve. On vdrug
"uvidel" etot gorod. Lyubyashchee serdce mudree ravnodushnogo. Teper' po gorodu
shel ne prazdnyj turist, a vozvrativshijsya k otchemu porogu chelovek. I srazu zhe
uyutom i spokojstviem, a ne nishchetoj i ugryumost'yu poveyalo ot etih stroenij,
derev'ev i dazhe pamyatnika. Razdalsya melodichnyj perezvon. Ot neozhidannosti
Kireev vzdrognul.
- CHto eto? - sprosil on prohodivshuyu mimo devchushku.
- Kuranty.
- Kuranty?
- A chto vy udivlyaetes'? - v golose devochki poslyshalas' gordost' za svoj
gorod. - Nashi mastera ustanovili ih na hrame. Kazhdyj vtornik odin iz
masterov podnimaetsya po lestnice na kolokol'nyu i zavodit kuranty...
- Ty tak zdorovo rasskazyvaesh'. Navernoe, ochen' horosho uchish'sya?
- Normal'no uchus'. Prosto obidno. Vse priezzhie schitayut, chto raz v
Bolhove vsego desyat' tysyach zhitelej, to eto - derevnya i v nem net nichego
interesnogo.
- Prosti, tebya kak zovut?
- Masha.
- Mashen'ka, chestnoe slovo, ya ne schitayu Bolhov derevnej. Skazhi, a kak zhe
na cerkvi mogut... nahodit'sya kuranty?
- A ona ne dejstvuyushchaya. I ryadom s nej eshche odna - ona tozhe ne rabotaet.
ZHalko, krasivaya ochen'. V nej Ivan Groznyj venchalsya.
- Ne mozhet byt'! - iskrenne udivilsya Mihail Prokof'evich.
- Pravda, my po istorii prohodili. A esli hotite v cerkov' na sluzhbu
popast' - vot kak raz otsyuda v tot proulok projti, tam cerkov' dejstvuyushchaya.
Tozhe, mezhdu prochim, ochen' drevnyaya.
- Nado zhe, kakoj znatnyj vash gorod, ezheli sam Ioann Vasil'evich zdes'
venchat'sya reshil.
- |to on ran'she znatnym byl. Nam uchitel' rasskazyval, chto v seredine
XIX veka v Bolhove ochen' mnogo kupcov zhilo. |to byli ih doma, - i devochka
sdelala shirokij zhest rukoj.
- Spasibo tebe, Masha. Prosvetila menya.
- Pozhalujsta, - ser'ezno otvetila seroglazaya rusovolosaya devochka i
poshla po svoim delam, pominutno oglyadyvayas' na strannogo neznakomca. A
neznakomec napravilsya k dvum hramam, ot kotoryh nekogda i nachinalas'
central'naya ulica slavnogo uezdnogo goroda Bolhova.
Ogromnyj sobor serediny XIX veka, na kolokol'ne kotorogo razmeshchalis'
kuranty, byl zakryt. Zato v drugoj hram, na stene kotorogo visela doska,
glasivshaya, chto pamyatnik kul'tury XVI veka ohranyaetsya gosudarstvom, popast'
mozhno bylo bez truda - cherez ogromnye prolomy v chelovecheskij rost. Vnutri
carilo zapustenie. Na zemlyanom polu - gory kirpicha i prochego musora. Nadpisi
na stenah, butylki, ostatki pishchi. Kireev pytalsya predstavit' gosudarya vseya
Rusi, venchavshegosya zdes', predstavit' krasochnuyu torzhestvennuyu sluzhbu, sotni
naryadno odetyh lyudej - i ne mog. Poslyshalos' vorkovanie. Kireev podnyal
golovu: vverhu, pod samymi svodami, na balke sidel golub' i smotrel na nego.
Stranno, no eto byl ne privychnyj sizar', a belyj golub'. Poslednie luchi
zahodyashchego solnca osvetili starye kirpichi, zemlyanoj pol, krotkogo golubya.
Grust' stala nesterpimoj. CHerez prolom Kireev vybralsya na vozduh, sel na
travu. Na um prishli stroki lyubimogo poeta: S mosta idet doroga v goru.
A na gore - kakaya grust'! - Lezhat razvaliny sobora,
Kak budto spit bylaya Rus'... Kakaya zhizn' otlikovala,
Otgorevala, otoshla! I vse zh ya slyshu s perevala,
Kak veet zdes', chem Rus' zhila. A eshche on vspomnil gde-to prochitannoe,
chto u kazhdoj cerkvi est' svoj angel-hranitel', pristavlennyj k nej. I dazhe
esli cerkov' razrushayut - angel ostaetsya do vtorogo prishestviya, do sudnyh
dnej. Kireev ne imel ponyatiya, sposobny li angely chuvstvovat' odinochestvo,
oskorblyaet li ih podobnaya "merzost' zapusteniya", no emu stalo zhalko angela
etogo hrama, videvshego ego luchshie dni. Oplakivaet li angel tol'ko
razrushennye steny ili skorbit o nas? Potomki teh, kto sotni let nazad
krichali russkomu caryu: "Mnogie leta!", pili zdes' vodku. Govoryat, angelov
nel'zya videt'. A vdrug etot golub' - angel razrushennoj cerkvi? Grustnyj,
odinokij angel, prinyavshij ptichij oblik, chtoby hot' odin chelovek na Zemle
smog uslyshat' bol' angel'skogo serdca...
Glava dvadcat' chetvertaya
"Byt' mozhet, ya uspeyu na konec sluzhby v dejstvuyushchij hram", - podumal
Kireev. Masha govorila, chto on blizko otsyuda. I, vzvaliv ryukzak na spinu,
pospeshil v ukazannuyu devochkoj storonu. * * *
- Sof'ya Nikolaevna, vy? - golos YUli govoril, chto ego vladelica prosto
schastliva slyshat' Voronovu. Selivanova s bul'shim na to osnovaniem, chem
Neron, mogla voskliknut': "Kakaya velikaya aktrisa vo mne umiraet". I
sleduyushchie slova ona proiznesla pochti s nezhnost'yu:
- CHto-nibud' sluchilos', Sof'ya Nikolaevna? Oj, da ne molchite zhe, a to ya
nachinayu volnovat'sya. A Sof'ya zamolchala, ibo ponyala v eti neskol'ko sekund
prostuyu, no v to zhe vremya ochen' vernuyu taktiku Selivanovoj. Perestraivat'sya
nado bylo na hodu.
- Sluchilos', YUlechka, - teper' uzhe zavorkovala Sof'ya. - Drug u menya
est'. Ochen' horoshij chelovek. Mihailom Kireevym zovut. Ne slyhala o takom?
- Kireev Mihail? Postojte-postojte. |to ne tot hudozhnik, chto k vam
prihodil, - vysokij takoj, obrit nagolo?
- Net, drugoj. O nem tebe Alla Petrova bukval'no vchera rasskazyvala.
- Ah, da! Vspomnila. Strannyj takoj chelovek, kuda-to peshkom sobralsya.
Alla Ivanovna govorila, chto on bolen ochen'. Bednyaga, - i Voronova uslyshala
tyazhelyj vzdoh.
- Ty vse verno vspomnila. Tak vot, boyus', beda s nim mozhet sluchit'sya...
- Konechno, mozhet! Sof'ya Nikolaevna, esli on vash drug, ya by na vashem
meste nikuda chudaka etogo ne otpustila. S takoj bolezn'yu nado doma sidet'. V
doroge vsyakoe mozhet sluchit'sya.
- Vidish', ty pravil'no vse ponimaesh'. Lyudi ved' raznye na svete est'.
- I ne govorite. No vse ravno, eto zhe ved' ego vybor. On vzroslyj
chelovek. V konce koncov, vam on ne brat i ne muzh. Ili... ya oshibayus'?
- Ne oshibaesh'sya. On mne... prosto drug. No ved' i eto ne malo? Ili ya
oshibayus'? YUlya molchala. Sof'ya slyshala v trubke tol'ko ee dyhanie.
- Sof'ya Nikolaevna, ya ne sovsem ponimayu...
- Zachem ya zvonyu? Sama ne znayu. Mozhet, potomu, chto mezhdu nami druzhba
nachinala zavyazyvat'sya... Odnim slovom, podelit'sya zahotelos'. My ved' drug
druga eshche ne ochen' horosho znaem. I esli moih druzej obizhayut, osobenno
takih... strannyh - ty ved' tak skazala? - ya na mnogoe pojdu, chtoby ih
zashchitit'.
- |to s horoshej storony vas harakterizuet, Sof'ya Nikolaevna...
- Ne nado ironizirovat', YUlechka. My zhe drug druga ponyali, ne pravda li?
- Vy slishkom horosho obo mne dumaete. YA vsyu zhizn' rukami rabotayu, a
golova, kak govoritsya, otdyhaet. Ne sovsem ya vas ponimayu.
- Ty vse ponimaesh', YUlechka, - golos Voronovoj stal zhestkim. Vorkovanie
zakonchilos'. - Esli tvoi druzhki chto-nibud' sdelayut s Kireevym, ploho budet
tebe.
- Vy ne nervnichajte, Sof'ya Nikolaevna, ya slyshala, eti dni buri
magnitnye na solnce...
- Vot i horosho, chto ponyala. Poka. - I Sof'ya polozhila trubku, ne
dozhidayas' otveta. YUle ostavalos' neskol'ko chasov, chtoby obdumat' uslyshannoe
i prinyat' reshenie. Voronova yasno dala ej ponyat', chto ona vse znaet. No v
konce koncov prirodnyj optimizm Selivanovoj vzyal verh: "Tol'ko ved' trup eshche
najti nado. A vdrug Kireev v monahi reshit postrich'sya? Ili v p'yanoj drake...
Ili serdce... Vrete, Sof'ya Nikolaevna, nichego-to vy ne dokazhete. Ni-che-go!"
I kogda k "hrushchevke" na Kuz'minskoj ulice pod容hal belyj "Saab", u pod容zda
ego uzhe zhdala devushka v dzhinsah i yarko-krasnoj kurtke. |to byla YUliya
Selivanova. * * *
Vnutri hram okazalsya gorazdo bol'she, chem kazalsya snaruzhi. Mnozhestvo
ikon v pozolote, raspisnye steny, pol prosto blestit chistotoj. Molyashchihsya
nemnogo - ot sily chelovek desyat'. Kireev, polozhiv u vhoda ryukzak, skromno
vstal pochti u samoj dveri. Na nego obernulis', posmotreli s interesom, kto
beglo, a kto pristal'nej. "Nado, navernoe, svechej kupit'", - podumal Kireev.
Daleko, u altarya, v sumrake hrama poyavilsya svyashchennik - korenastyj,
chernoborodyj muzhchina primerno odnih let s Mihailom Prokof'evichem. CHto-to
nerazborchivo chitala zhenshchina sboku ot altarya. V nego opyat' voshel svyashchennik.
Nakonec Kireev uslyshal znakomye v chtenii slova: zhenshchina chitala "Otche nash".
Tol'ko zakonchila, kak iz altarya doneslos': "YAko Tvoe est' Carstvo i sila, i
slava, Otca i Syna i Svyatago Duha, nyne i prisno i vo veki vekov". Golos byl
ne sil'nyj, vysokij. CHtica otvetila: "Amin'". "Vidimo, sluzhba
zakanchivaetsya", - podumal Kireev. Kto-to tronul ego za rukav. On obernulsya.
Pozzhe Mihail Prokof'evich pytalsya vosstanovit' v pamyati eto mgnovenie, no
vspominal tol'ko lico pozhiloj zhenshchiny, budto vyplyvshee otkuda-to iz sumraka:
- Voz'mi. Shodi k nemu. Obyazatel'no.
Lico vnov' ischezlo, a v rukah u Kireeva byla fotografiya. Nichego ne
ponimaya, Mihail Prokof'evich posmotrel na snimok. Na nem byl izobrazhen
pozhiloj svyashchennik. Staren'kaya, vidavshaya vidy ryasa, na golove kamilavka.
Krupnye cherty lica. Glaza smotryat pristal'no iz-pod gustyh sedyh brovej.
Bol'shaya boroda s prosed'yu, ogromnyj krest na grudi dobavlyali cheloveku,
izobrazhennomu na snimke, velichiya. Vnizu stoyala podpis': "Kossov Georgij
Alekseevich. 1858-1928 gg.". Kireev nichego ne ponimal. Kto etot chelovek? Kuda
emu nado idti? Sluzhba vskore zakonchilas'. Prisutstvovavshie na nej lyudi
razoshlis', no toj zhenshchiny Kireev tak i ne uvidel. Ne znaya, chto delat'
dal'she, reshil dozhdat'sya na ulice svyashchennika. Tot vskore poyavilsya: zakryvaya
dver', daval kakie- to ukazaniya chtice.
- Vy menya zhdete? - YAvnyj ukrainskij akcent vydaval v svyashchennike hohla.
- Negde perenochevat'?
- Negde, - priznalsya Kireev. - No ya hotel koe o chem vas sprosit'.
Priznayus', chto neskol'ko ozadachen. - I Mihail Prokof'evich protyanul
svyashchenniku fotografiyu.
- Rabotajte Gospodevi so strahom i radujtesya Emu s trepetom, - proiznes
svyashchennik, pokazyvaya vsem svoim vidom, chto on vse ponyal. Potom dobavil: -
Blazheni vsi nadeyushchiesya Nan'. Berite ryukzak, von moj dom. Poka matushka budet
uzhin gotovit', ya vam vse rasskazhu. A zaodno koe-chto pokazhu. - I ne dozhidayas'
otvetnoj reakcii sobesednika, neozhidanno rezvo dlya svoej komplekcii poshel k
kirpichnomu domiku pod beloj kryshej, stoyavshemu metrah v sta ot cerkvi. Tak
Kireev poznakomilsya s otcom Vladimirom Drozdom, nastoyatelem hrama Nikolaya
Mirlikijskogo.
- Podozhdite menya zdes', ya na minutku, - otec Vladimir vzyal u Kireeva
ryukzak, sam otnes ego v dom. Vskore ottuda razdalis' golosa. Vse proishodilo
tak bystro, chto Mihail Prokof'evich dazhe ne ponimal, radovat'sya emu ili
ogorchat'sya. Vprochem, pro ogorchenie on podumal radi krasivogo slovca, esli
tak mozhno skazat'. Eshche tridcat' minut nazad on ne znal, gde zanochuet etoj
noch'yu. Pyat' minut nazad on ne znal o sushchestvovanii otca Vladimira... A
svyashchennik vyshel iz doma tak zhe stremitel'no, kak i voshel v nego:
- Pojdemte, zdes' ryadom.
Oni proshli mimo cerkvi. Ulica vela vniz. Otlichiya ot derevni ne bylo
nikakogo. Srazu za cerkov'yu zakonchilas' shchebenka, zamenyavshaya asfal't.
Malen'kie domiki za nevysokimi zaborami. U odnogo iz domov stoyal stolik -
zdes' vovsyu shla igra v domino. Igrali i muzhchiny, i zhenshchiny. Oni druzhno
pozdorovalis' s otcom Vladimirom. Tot poklonilsya. Potom zametil Kireevu:
- Horoshie lyudi, a v cerkov' ne hodyat. Budut luchshe v "kozla" do temnoty
rezat'sya... Da uslyshit ih Gospod' v den' pechali...
Eshche metrov pyat'desyat - i oni svernuli v kakie-to zarosli. Tropinka shla
mimo kartofel'nogo uchastka, kuchi musora, stanovyas' vse bolee pokatoj.
Nakonec oni vyshli na otkrytuyu polyanu - i Kireev ahnul. Otec Vladimir byl
yavno dovolen proizvedennym na gostya vpechatleniem. Poprobuem opisat' to, chto
uvidel Mihail Prokof'evich. Oni stoyali na vershine ogromnoj kruchi. Vnizu
serebrela Nugr' - nebol'shaya reka, na kotoroj stoyal Bolhov. V etom meste
Nugr' delala rezkij povorot. Poluchalos', chto Kireev i svyashchennik stoyali na
vystupe, s kotorogo mozhno bylo videt' ves' gorod, po obe storony. A za rekoj
uhodili v beskonechnuyu dal' polya, roshchi, dorogi. I v tom meste, gde oni
soedinyalis' s gorizontom, sadilos' solnce. Bol'shaya chast' solnechnogo diska
uzhe skrylas', no poslednie luchi brosali svoj malinovyj otblesk na reku,
derev'ya, kupola hramov - ih Kireev tozhe videl otsyuda. Nel'zya skazat', chto v
vozduhe carila tishina. Pereklikalis' drug s drugom rebyatishki, lovivshie rybu.
Ih belesye golovki mozhno bylo s trudom, no vse-taki razlichit' vnizu. Gde-to
rabotala benzopila. Za gustymi vetvyami iv slyshalis' golosa sporyashchih drug s
drugom lyudej. Nadryvno mychala korova na lugu za rekoj - bednyagu ne speshili
vesti domoj. No takoe umirotvorenie vitalo vokrug, rastvoryayas' vo vsem: v
vozduhe, solnechnyh luchah, serebristo- malinovyh blikah vody, chto u Kireeva
navernulis' slezy na glaza. Vnutrennij monolog prekratilsya
- ne nado bylo nichego ob座asnyat'. Svyashchennik sochuvstvenno smotrel na
nego, zatem narushil molchanie:
- YA kazhdyj vecher prihozhu na eto mesto. A te, kto popadayut syuda vpervye,
- ehma. - Otec Vladimir ne nashel nuzhnogo slova. - Krasotishcha, pravda? I kakov
kontrast, zametili? Vot shli my s vami - gryaznaya ulica, mat-peremat, pomojka.
I vdrug - eto... - Svyashchennik opyat' ne nashel nuzhnogo slova. - Mozhet, vy
smeyat'sya budete... - On posmotrel na Kireeva.
- Ne budu, - tiho otvetil Mihail Prokof'evich.
- Mne ot vostorga svoimi slovami govorit' ne hochetsya. V takie momenty
slova svyatogo Psalmopevca na um prihodyat.
- A kakie sejchas prishli?
- Sejchas? - Otec Vladimir na sekundu zadumalsya, a potom torzhestvenno
prodeklamiroval: - "Glas Gospoden' svershayushchij eleni, i otkryet dubravy, i v
hrame Ego vsyakij glagolet slavu". Skazhite mne, Mihail, razve vot etot
chudesnyj mir - ne hram Gospoda?
- Otec Vladimir, prostite, ya ne ochen' silen v cerkovno- slavyanskom. A
kak budet po-russki to, chto vy sejchas skazali?
- Po-russki budet ne tak krasivo, no tozhe ne ploho. |to dvadcat'
vos'moj psalom. "Glas Gospoda razreshaet ot bremeni lanej i obnazhaet lesa, i
vo hrame Ego vse vozveshchaet o Ego slave".
- Nu i pamyat' u vas.
- A u menya batyushka rodnoj svyashchennikom byl. Po psaltyri ya i chitat'
uchilsya.
- My vrode s vami rovesniki, gde vy mogli gramotu po psaltyri izuchat'?
- V Rovenskoj oblasti. YA sam ottuda. V nashih mestah pustyh hramov ne
bylo nikogda, da i k svyashchennikam tam otnoshenie drugoe. - Otec Vladimir
umolk, vidimo, vspomniv o chem-to neveselom. Potom slovno ochnulsya: - Da,
pamyat'yu menya Gospod' ne obdelil... Nado zhe, ya ved' eshche koe-chto zabyl vam
pokazat'. Pojdemte.
No idti prishlos' ne bolee dvadcati shagov. Svyashchennik pokazal na zemlyu:
"Vidite?" V bystro nastupayushchih sumerkah ne srazu razglyadel Kireev sredi
molodoj travy kust rozy, ogorozhennyj kroshechnym chastokolom iz suhih vetok.
- |to ot koz, - poyasnil otec Vladimir.
- Vy posadili?
- V tom-to i delo, chto ne znayu - kto. Ponimaete, kak krasota na lyudej
dejstvuet? Ne v svoem sadu, a vot zdes' vzyal dobryj chelovek i posadil rozu.
Samoe udivitel'noe - skol'ko dnej proshlo, a eshche nikto ne slomal kust. Bol'she
togo, koz svoih stali ot rozy podal'she privyazyvat'. Predstavlyaete?
- S trudom.
- Vot i ya tozhe. Nu, ladno, esli ne boites' prostudit'sya, davajte
prisyadem na travu. My provodim solnce, a ya zaodno rasskazhu vam ob otce
Egore.
- O kom?
- Ob otce Georgii Kossove, ego v narode otcom Egorom zvali, a eshche
chekryakovskim batyushkoj. |to ego fotografiyu vam dali.
Oni seli.
- Mihail, - narushil molchanie otec Vladimir, - mozhno sprosit' vas?
- Konechno.
- Vy chelovek vocerkovlennyj?
- Ne znayu, chto vam otvetit'. Temnyj ya eshche, - Kireev popytalsya
otshutit'sya, no otec Vadim byl ser'ezen.
- Temnyj? Ne ponimayu.
- Sprosili by vy menya - veruyu li ya v Boga...
- Veruete li vy v Boga?
Kireev zadumalsya:
- YA ne znayu, chto otvetit'. Vot vy menya na eto mesto priveli...
- A kakaya svyaz'?
- Razve mesto eto dlya vas ne ochen' lichnoe? Vy slovno dushu mne
priotkryli. Vot i ya hochu byt' pered vami iskrennim. - I Kireev stal
rasskazyvat'. O svoej bolezni, o strashnoj nochi v svoej kvartire, Arsenii
Guseve, Lize Bobrovoj, o tom, chto on chuvstvoval v pal'novskoj cerkvi. Tol'ko
o Boge govorit' ne hotelos'.
Otec Vladimir slushal, ne perebivaya, a kogda Kireev zakonchil svoj
rasskaz, proiznes:
- Interesno, kto k vam mog podojti? Nashej starosty, Evdokii Alekseevny,
segodnya na sluzhbe ne bylo. U nee rak krovi vrachi opredelili. Tozhe krest na
nej vrode kak postavili... Kto zhe eto mog byt'?
- I kak zhe ona vyzhila? - Kireeva zainteresovalo eto, a ne to, kto k
nemu podoshel. Svyashchennik otvetil korotko:
- Milost' Bozh'ya, da otec Egor. Opyat' otec Egor. Kireevu uzhe ne
terpelos' skoree uznat' ob etom cheloveke. A svyashchennik vse razmyshlyal vsluh:
- Nadezhda Petrovna? Ona v Orel uehala k sestre... Govorite, skazala,
chto k otcu Egoru idti nado? Udivitel'no. A koli tak, idite.
- Kuda idti? Otec Vladimir poryvisto vstal.
- Hozyajka moya, nebos', rugaetsya. Pojdemte otuzhinaem. A posle uzhina
sprashivajte, chto hotite - obo vsem rasskazhu.
Ot uzhina Kireev hotel otkazat'sya, no, chtoby ne obizhat' gostepriimnyh
hozyaev, s容l nemnogo varenoj kartoshki s ryboj, vypil chaya. Posle uzhina prishla
pora rasskazyvat' otcu Vladimiru. Bylo vidno, chto eto dostavlyaet emu
udovol'stvie. Kogda Kireev ostalsya odin v otvedennoj emu komnatke, on tak i
ne smog usnut'. Slishkom mnogo vpechatlenij prines etot den'. Vstav s posteli,
Mihail Prokof'evich vklyuchil svet i polez v ryukzak. Snachala dostal chistuyu
tetrad', ruchku, zatem paket s ikonoj. Hotel razvernut'. V dver' postuchali.
- Misha, vy ne spite? - eto otec Vladimir.
- Net. Zahodite, batyushka.
- Vy ved' ikonu mne tak i ne pokazali, - slovno opravdyvayas', skazal
svyashchennik, vhodya v komnatu.
- Ne poverite, no ya sam ee eshche ne videl. - Kireev pokazal na paket.
Neskol'ko sekund - i on uzhe derzhal v rukah ikonu.
Otec Vladimir perekrestilsya. V komnate nastupila tishina, i kazhdyj iz
dvuh muzhchin boyalsya ee narushit'.
- Odigitriya, - proiznes nakonec Kireev.
- Ne imamy inyya pomoshchi, ne imamy inyya nadezhdy, razve Tebe, Prechistaya
Devo. Ty nam pomozi, na Tebya nadeemsya, i Toboyu hvalimsya, Tvoi bo esmy raby,
da ne postydimsya, - to li molilsya, to li otvechal svyashchennik.
Potom on podnyal glaza na Mihaila Prokof'evicha:
- A vy znaete, kak perevoditsya eto nazvanie - Odigitriya? Kireev znal,
no emu hotelos' sdelat' priyatnoe etomu horoshemu cheloveku, i on sovral:
- Net, ne znayu.
- Putevoditel'nica, - otec Vladimir mnogoznachitel'no podnyal palec
vverh. Vyshlo eto u nego neskol'ko komichno. - Vy ponimaete, chto vse eto -
milost' Bozh'ya?
- CHto? - ne sdavalsya Kireev.
- Kak eto - chto? - nachal goryachit'sya otec Vladimir. - Takaya ikona v
vashem ryukzake, zhenshchina, kotoraya darit vam kartochku otca Egora... Neuzheli ne
ponyatno? Potom neozhidanno takzhe bystro uspokoilsya, posmotrel pryamo v glaza
svoemu gostyu i tiho, no tverdo skazal:
- Ashche i pojdu posrede seni smertnyya, ne uboyusya zla, yako Ty so mnoyu esi,
zhezl Tvoj i palica Tvoya, ta mya uteshista...
Zatem, budto stryahivaya pelenu s glaz, slegka motnul golovoj i eshche tishe
proiznes:
- Perevesti na russkij?
Poblednevshij Kireev, glyadya na svyashchennika rasshirivshimisya glazami, s
trudom vydavil iz sebya:
- Ne nado. Ne vse ponyatno, no ne nado. Kak eto vy... kak eto skazano:
ne uboyusya zla, yako Ty so mnoyu esi?
- ... zhezl Tvoj i palica Tvoya... Vy po-prezhnemu hotite idti na Mcensk?
- A Spas-CHekryak ne na etoj doroge nahoditsya? - s nadezhdoj sprosil
Kireev. On tol'ko othodil ot potryaseniya, kotoroe vyzvali u nego slova
svyashchennika. Otec Vladimir, obychno pri vsyakom udobnom sluchae vstavlyavshij v
svoyu rech' slova iz Pisaniya, pohozhe, tozhe byl rasteryan. Budto kto-to vzyal i
vospol'zovalsya im, kak instrumentom, dlya togo, chtoby etot chelovek, o kotorom
eshche chas nazad on nichego ne znal, uslyshal eti slova. Oba teper' govorili tiho
i pechal'no.
- Net, sovsem v drugoj storone.
- I ne na Belevskoj?
- Na drugoj.
- U vas est' drugie dorogi? - ulybnulsya Kireev.
- SHutite. Po nej pisatel' Nilus i ehal kogda-to k otcu Egoru. Vprochem,
vy pravy. I togda eto byla glush', i sejchas. V Orlovskoj gubernii zhitelej
nashego uezda dulebami zvali - derevenshchinoj, odnim slovom. Redkie derevushki,
unylye polya, glubokie ovragi, roshchicy - zhalkie ostatki bylyh lesov. Vse - kak
sto let nazad... Nu tak kak - poedete k otcu Egoru?
- A ya iz Spas-CHekryaka vyberus' kuda-nibud'? Sami govorite - gluhoman'.
- A vy hoteli Rossiyu uznat', idya po avtostradam? Vas Gospod' ne v
gluhoman' zovet, a k otcu Egoru. Mezhdu prochim, Spas-CHekryaka uzhe davno net.
- CHto zhe togda est' i kuda mne idti?
- Dojdete do derevni, kotoraya nazyvaetsya Gerasimova.
- Gerasimovka?
- Net, v nashih krayah derevni nazyvayut Gerasimova, SHpileva, Kudinova...
Tak vot, dojdete do Gerasimova. CHut'-chut' ne dohodya do krajnego doma,
svernete po polevoj doroge nalevo, projdete mimo fermy, nikuda ne
svorachivajte - i minut cherez desyat' vy okazhetes' na polyane... Kogda
osmotrites', uvidite cerkovnyj fundament, ostatki stroenij i, nakonec,
mogilku otca Egora. Vot i vse, chto ostalos' ot Spas-CHekryaka. Vprochem, shkola
rabotaet do sih por.
- Derevni net, a shkola est'?
- Iz okrestnyh dereven' detishki hodyat... A esli ot mogilki spustites'
po trope v lesok, mimo eshche odnoj polyany - tam kogda-to priyut dlya devochek
stoyal, kotoryj otec Egor postroil i soderzhal, to popadete k rodniku, vodu
kotorogo nasha Evdokiya Alekseevna pila. K sozhaleniyu, kupal'ni tam poka net.
Stoit nebol'shoj sarajchik, kotoryj Igor' postroil. Igor' - eto mehanizator iz
teh mest. Ego dochka posle operacii zarazhenie poluchila, vrachi skazali, shansov
net, a lyudi dobrye emu podskazali, chtoby daval dochke vodu iz rodnika otca
Egora pit'. Devochka vyzdorovela, a otec ee iz blagodarnosti i soorudil eto
stroenie.
- A kak zhe kupat'sya mozhno?
- Kupat'sya, pozhaluj, nel'zya. A vot obmyt'sya svyatoj vodoj - pozhalujsta.
Nu, ladno, - spohvatilsya otec Vladimir, - vam zavtra v put'. Otdyhajte.
- YA rad, chto vstretil vas, batyushka. Spasibo vam za vse.
- Da za chto - spasibo? - iskrenne udivilsya hozyain doma. - A vstreche i ya
rad, tem bolee chto kazhdaya vstrecha - ot Boga. - I on, privetstvenno mahnuv
rukoj, napravilsya k dveri. No zatem opyat' ostanovilsya: - Oh, durnoj ya
chelovek, nikak ne ugomonyus'. Vot my o gluhomani s vami govorili, ya iz zhizni
otca Egora sluchaj ochen' vazhnyj vspomnil. Ne vozrazhaete, esli rasskazhu ego
vam?
- Konechno, ne vozrazhayu.
- YA bystro. Vprochem, boyus' uvlech'sya. Dajte-ka ya luchshe po knige
prochitayu. Otec Vladimir snyal s polki knigu, bystro nashel nuzhnuyu stranicu i
stal chitat'. CHital on ochen' vyrazitel'no, v samyh, po ego mneniyu, vazhnyh
mestah podnimaya ukazatel'nyj palec vverh: "Mnogo, mnogo let tomu nazad otec
Egor byl naznachen prihodskim svyashchennikom v selo Spas- CHekryak. Prihod byl
ochen' bednyj, vsego 14 dvorov; tak sebe, hutorok malen'kij. Cerkvi tam
nastoyashchej ne bylo, a stoyala vethaya, pokosivshayasya chasovenka, gde i
spravlyalos' bogosluzhenie, i tak v nej bylo holodno, chto dazhe Svyatye Dary v
CHashe zamerzali... Sem'ya u otca Egora byla bol'shaya, a prokormit'sya bylo
nechem... I milostyni bylo podat' nekomu... Vot i vzmolilsya batyushka Egor k
Bogu i poplelsya peshkom v Optinu pustyn', k velikomu starcu Amvrosiyu
Optinskomu, s zhaloboj na svoyu goremychnuyu zhizn' i za blagosloveniem
peremenit' prihod. Starec Amvrosij vyslushal otca Egora, dolgo smotrel na
nego, a potom kak zamahnetsya na nego palkoj, da kak udarit eyu po spine otca
Egora, tak tot chut' bez oglyadki ne ubezhal ot nego... "Begi, begi nazad! -
krichal Amvrosij, - begi, slepoj... Na tebe vot kakaya blagodat' Bozhiya
pochivaet, a ty vzdumal bezhat' ot prihoda... Za toboyu skoro budut begat'
lyudi, a ne tebe bezhat' ot lyudej..."
Vernulsya otec Egor domoj i zatvorilsya v svoej ubogoj cerkovke, i denno
i noshchno vzyval k Carice Nebesnoj, Materi Bozhiej, o pomoshchi... I skoro proshla
o nem molva po vsej Russkoj Zemle kak ob Ugodnike Bozh'em, velikom
prozorlivce i molitvennike... I potyanulis' k otcu Egoru i prostolyudin, i
znatnyj, i bogach, i bednyak, i prostec, i uchenyj... A vmesto vethoj cerkovki
stoyal uzhe hram velichinoyu s nashego Isaakiya, a vokrug nego kamennye korpusa...
I chego tam tol'ko ne bylo... I gostinicy dlya priezzhayushchih, i bogadel'ni dlya
starikov, i vsyakogo roda remeslennye masterskie, i shkoly dlya detej; da i
selo razroslos' tak, chto vmesto 14 dvorov stalo uzhe bol'she sotni... Svyshe
treh millionov bylo zatracheno na vse eti postrojki, kak mne govorili. I ne
bylo dnya, chtoby k otcu Egoru ne priezzhali so vseh koncov Rossii. Prostoj
narod prihodil k nemu peshkom chut' li ne iz Sibiri".
- Pozhaluj, hvatit, - otec Vladimir zakryl knigu. Lico ego
raskrasnelos', glaza blesteli. CHuvstvovalos', chto k otcu Egoru Kossovu u
nego bylo osoboe otnoshenie. Kogda on ushel, Kireev ryadom s ikonoj postavil
fotokartochku otca Egora. S nee na Mihaila Prokof'evicha smotreli ser'eznye
umnye glaza.
- Vot ty kakim byl, batyushka Georgij. Ne znayu, k dobru ili net, no ya
zavtra pojdu k tebe. Esli eto dejstvitel'no ty menya pozval...
Zasypaya, Kireev slyshal, kak za stenoj molilsya hozyain doma.
- On tebe sovsem ne nravitsya, tezka? - Sof'ya Meshcherskaya pokazala odnimi
glazami na Ferapontika. Ee syn i muzh s mal'chisheskim azartom gonyali myach na
luzhajke. Tret'im v etoj igre byl senbernar Dzhek. - Prosti, prosti, eto ne
moe delo, no, dayu tebe slovo, ni u kogo na svete ne bylo by takoj klassnoj
svekrovi.
ZHenshchiny sideli na povalennom stvole ogromnogo dereva. Tol'ko chto pod
smeh i veselye razgovory byl s容den vkusnyj shashlyk, prigotovlennyj Il'ej
Vtorym. No pivo eshche ne konchilos', i obe zhenshchiny, potyagivaya ego iz
plastikovyh stakanchikov, naslazhdalis' i samym drevnim hmel'nym napitkom, i
etim vesennim vozduhom, nastoyannym na svezhesti majskogo dnya, zapahe sosen,
okruzhavshih, slovno bylinnye chasovye, dachu Meshcherskih, i aromatom ostyvayushchih
uglej. Obe Sof'i sovershenno iskrenne naslazhdalis' prirodoj, a takzhe
obshchestvom drug druga. Meshcherskaya odnoj rukoj poglazhivala plecho Sof'i, v
drugoj derzhala stakan.
- Ty ne smejsya. Krepost' braka znaesh' ot kogo zavisit?
- Znayu. Ot muzha i zheny.
- Ne-a. Ot dvuh zhenshchin - svekrovi i teshchi. Vot sejchas ya tebe priznayus':
moemu Ilyushe, otkrovenno govorya, s teshchej ne ochen' povezlo. Ne bud' Aglai
Serafimovny, nash brak davno by raspalsya...
- Sof'ya, a mogu ya zadat' tebe otkrovennyj vopros? - sprosila Voronova
podrugu.
- Razumeetsya.
- A na koj lyad tebe takaya nevestka? Podozhdi, ne otvechaj srazu. Ty ochen'
blizkij mne chelovek. Skazhu bol'she: ya prosto lyubuyus', kak ty hodish',
obshchaesh'sya s lyud'mi, razgovarivaesh'. A tvoi firmennye slova: ne-a, tady oj...
- Eshche dobav': na koj lyad. Plagiatshchica! - I Meshcherskaya zasmeyalas'.
- Net, tezka, ne plagiatshchica - vernaya uchenica... A stanu ya tvoej
nevestkoj...
- Dumaesh', chto-to v nashih otnosheniyah izmenitsya?
- Uverena. YA zhe plohaya budu nevestka, a Ferapont - tvoj syn.
Edinstvennyj... U menya drug odin est', on na mir cherez prizmu paradoksa
smotrit. Tak vot, on by eto tebe luchshe ob座asnil.
- CHto ob座asnil?
- Da eto ya tak, k slovu. Kstati, a ty pomnish', kak my poznakomilis'?
- CHerez Ilyushu? |to kogda on tebe kartinu za polceny prodal?
- I ty so mnoj razbirat'sya prishla. I ne za polceny, kstati.
- YA zhe potom pokayalas'.
- Sonechka, eto ya k tomu tol'ko govoryu, chto druzhba nachinalas', skazhem
tak, s konflikta.
- Ty boish'sya, chto ona zakonchitsya tvoim brakom s Feraposhej?
- Boyus'. Da i posmotri na nego. On zhe eshche rebenok.
- Ty potom pojmesh', chto muzhchiny ostayutsya mal'chishkami do sedyh volos.
- YA ne o tom. Pust' on po miru poezdit, porabotaet ot dushi, ne
otvlekayas' na byt. A let cherez pyat' privezet on tebe kakuyu- nibud' gercoginyu
iz SHotlandii, budut u tebya vnuki s goluboj krov'yu.
- Gercogin'ku? Glupen'kaya. Da razve luchshe nas, russkih bab, est' v mire
zhenshchiny? - Sof'ya- starshaya prityanula k sebe Sof'yu-mladshuyu. - Ne prinimaj moi
slova blizko k serdcu. No pojmi i menya. YA zhe mat'. Vot budesh' mater'yu
vzroslogo syna ili docheri - vspomnish' menya. Hochetsya, chtoby u chada tvoego vse
v zhizni bylo horosho - ot zdorov'ya do zheny.
- Tady oj.
ZHenshchiny zasmeyalis'.
- Kstati, a tvoj drug, nu, kotoryj ves' iz sebya paradoksal'nyj, ne tot,
o kotorom ty rasskazyvala utrom? - s ravnodushnym vidom sprosila Meshcherskaya.
- On samyj.
- Vy vrode nedavno poznakomilis'? Ty uzhe drugom ego nazyvaesh'...
- Razve? - Sof'ya rasteryalas'. - Nu ya... v smysle znakomyj. Ili chelovek.
- Znakomyj? Oh, temnish', tezka. I zadumchivaya ty u nas kakaya-to.
- Est' problemy.
- YA mogu pomoch'? - vstrevozhilas' Meshcherskaya.
- Vryad li. Da i problemy - ne u menya...
- U tvoego druga?
Sof'ya kivnula:
- No iz-za menya, ponimaesh'?
- Poka ne ochen'. Rasskazhesh'? * * *
Uzhe bol'she chasa belyj "Saab" mchalsya po Simferopol'skomu shosse, vse
dal'she i dal'she ostavlyaya za soboj Moskvu. Nastroenie u muzhchin bylo yavno
pripodnyatoe, slovno oni sobralis' na uveselitel'nuyu progulku. YUlya, naoborot,
sidela mrachnaya. Vcherashnij pod容m smenilsya kakimi-to predchuvstviyami. Mozhet,
otchasti prichinoj ee plohogo nastroeniya stal SHurik. U benzokolonki YUlya
sprosila ego o Gnilom i Bugae, s kotorymi ona poznakomilas' v mashine, a on
otvetil v svoej nevozmutimoj manere: "Voobshche-to, otmorozki. A tak rebyata kak
rebyata. Sama uvidish'". No v mashine SHurik chuvstvoval sebya yavno komfortno v
kompanii s "bykami" Kuz'micha. Oni po ocheredi travili anekdoty, nichut' ne
stesnyayas' YUli.
- Ty chto grustnaya takaya? - gde-to za Serpuhovom vpervye obratilsya k nej
sidevshij za rulem Gniloj.
- Zato vy ochen' veselye. Budto na prazdnik edem.
- A to net? - vmeshalsya v razgovor SHurik. - I ne vesel'e eto vovse,
YUlek. Ty prosto ne predstavlyaesh', chto dlya muzhika oznachaet ohota. Adrenalina
v krovi - do cherta i bol'she. Azart. Lyudi na utok ohotyatsya, na kabanov.
- A my na lyudej, - poddaknul Gniloj.
- Azart, govorish'? - YUlya ne skryvala razdrazheniya. - Razve k ohote mozhno
legkomyslenno otnosit'sya?
- Nel'zya, - soglasilsya SHurik.
- S chego ty, devaha, vzyala, chto my ne ser'ezno otnosimsya? - podal golos
Bugaj. - |to rabota nasha. Boss prikazal - my vypolnim.
- S chego vzyala? My v zhutkuyu gluhoman' edem. A na takoj mashine...
- A na kakoj zhe, blin, nam ehat' nado? - vozmutilsya Bugaj. - Mozhet, na
"Zaporozhce"?
- Net, luchshe na velosipedah, - vstavil slovechko Gniloj. Vse troe
zasmeyalis'.
- A eshche luchshe - s Kalanchevki doehat' na elektrichke do Tuly, potom opyat'
elektrichkoj do Mcenska, ottuda avtobusom do Bolhova... - Posle etih slov
SHurika opyat' druzhnyj gogot.
- YA ne predlagayu elektrichkoj. No na takoj mashine tozhe nel'zya.
- |to pochemu zhe?
- YA zhe govoryu, v gluhoman' edem. Kto tam "Moskvicha" ili "Ladu"
zapomnit? A takuyu mashinu...
- Nam Kuz'mich govoril, chto u tebya mozgi rabotayut, - otsmeyavshis', skazal
Gniloj, - no zapomni: vo-pervyh, ya sam iz takoj zhe gluhomani, kak ty
govorish'. Dumaesh', u nas krutyh pacanov ne bylo? U nih tachki takie... Skazhi,
Bugaj?
- Tochno, bratan.
- A vo-vtoryh, nikto nichego ne zametit. Ni mashiny, ni muzhika togo. Vy
tol'ko s SHurikom po storonam luchshe smotrite - i vse. Lady?
- Ne zavodis', drug. YUl'ka ved' za delo boleet.
- A ya ne lyublyu, kogda mne baba mozgi nachinaet vpravlyat'. Do Tuly SHurik
rasskazal eshche neskol'ko anekdotov, i Gniloj otoshel. No YUlya izvlekla urok iz
etogo razgovora. Ona eshche raz vspomnila slova SHurika: "Voobshche-to, otmorozki.
A tak rebyata kak rebyata. Sama uvidish'". Uvidela. I vpervye za vse poslednee
vremya Selivanova zadumalas', a pravil'no li ona sdelala, chto vvyazalas' v etu
istoriyu? Ej vdrug zahotelos', chtoby vernulsya tot vecher, kogda k nej domoj
postuchal glupyj, no, v sushchnosti, ne zloj Grishanya. Poslala by ona ego na vse
bukvy russkogo alfavita i nichego by ne uznala - ni o Voronovoj, ni o
Kireeve, ni ob ikone. No bylo pozdno. Za derevnej Podberezovo "Saab" s容hal
s magistral'noj dorogi i minut cherez desyat' v容zzhal vo Mcensk. Eshche polchasa,
i oni vse chetvero stoyali u obochiny dorogi, vedushchej iz Mcenska v Bolhov.
- Nu chto, s Bogom, rebyatki. - SHurik obvel vseh vzglyadom. - Teper'
komandovat' paradom budu ya - takova volya Kuz'micha. Nikakoj boltovni. Edem
tiho. Vyhodim i sprashivaem v kazhdoj derevne.
- A chto sprashivaem? - podal golos Bugaj.
- Ty - nichego. U tebya budet drugaya rabota.
- Ponyatnoe delo.
- Sprashivat' budem ya i YUlya. Pro muzhchinu, nashego druga, o kotorom my
ochen' volnuemsya.
- Mozhet, skazat', chto on nam dolzhen? - ne unimalsya Bugaj.
- Net, Pavlik. Povtoryayu, on nash drug. On ochen' tyazhelo zabolel, no ne
hochet lechit'sya. A ty, YUlya, ego neuteshnaya supruga.
- YA?
- Ty, ty. Vesna... U lyudej obostryayutsya bolezni. Osobenno s golovoj
svyazannye. Ponimaete? I rvanul chelovek, brosiv sem'yu i detej, stranstvovat'.
- A esli my ego bez rassprosov etih uvidim? - sprosil Gniloj SHurika.
- Togda eto budet ideal'nym variantom. No ved' on mozhet v kakom-nibud'
dome derevenskom sidet', chaj pit'. Obidno budet, esli prosledim. Nu, ladno.
Instruktazh zakonchen. Poehali. * * *
Prosnuvshis' i posmotrev na chasy, Kireev ne poveril svoim glazam: chasy
pokazyvali polden'. Nu i dal zhe on hrapaka! Vidno, dobrye hozyaeva ne
reshilis' budit' ego, vot on i prospal za zdorovo zhivesh' do serediny dnya.
Mihail Prokof'evich bystro odelsya. Otec Vladimir i ego domochadcy pytalis'
zastavit' Kireeva poobedat' na dorozhku, no on soglasilsya tol'ko popit' chayu.
Slishkom dolgo Kireev predstavlyal sebe etot den', chtoby smirit'sya s tem, kak
bezdarno on prohodit. Nado bylo toropit'sya. Uzhe vyjdya na ulicu, Mihail
Prokof'evich poklonilsya hozyaevam. ZHena svyashchennika pozhelala emu schastlivogo
puti, a otec Vladimir dazhe nemnogo provodil ego. Den' vydalsya prohladnym, no
solnechnym. Ulochka, na kotoroj stoyal dom svyashchennika, byla sovershenno
bezlyudna.
- Kto na rabote, a kto na ogorode, - poyasnil otec Vladimir. Posle
nedolgogo molchaniya on sprosil Kireeva: - Reshilis', v kakuyu storonu idti?
- Vrode by reshilsya.
- Nu i...
- K otcu Egoru. Otec Vladimir prosiyal:
- Vot i pravil'no, vot i horosho. A ya molilsya za vas, - skazal on
prosto-prosto, budto proiznesya: "A ya utrom v magazin uspel shodit'".
- Spasibo. I za molitvy, i za priyut, i za rasskazy vashi interesnye.
Otec Vladimir molcha kivnul v otvet. On yavno dumal o chem-to dlya nego vazhnom.
- Mihail, mozhno ya vas sproshu? Est' u menya somnenie odno, ya vse ne
reshalsya ego vyskazat'.
- Dayu slovo, otec Vladimir, chto ya ne obizhus'.
- Nu i horosho. YAko Bog sudiya est': sego smiryaet i sego voznosit... Tak
vot, ne sovsem ya vse-taki ponimayu, zachem vy peshkom otpravlyaetes' Rossiyu
posmotret'? A ona vezde - Rossiya. |ta ulochka, kotoroj my idem, - eto tozhe
Rossiya. I esli Bog zahotel, chtoby ya zdes' nes svoj krest, ya ego budu nesti
zdes'... Vy tyazhko bol'ny...
- Otec Vladimir, prostite, chto perebivayu, ya vse ponyal. Ochen' mozhet
byt', chto vashi somneniya verny, a mozhet - net. Ne znayu. Pust' mne i vam na
etot vopros otvetit doroga. Mne odin horoshij chelovek tetradku dal s citatami
iz svyatyh otcov. Est' tam slova Tihona Zadonskogo, uzh bol'no oni mne na
serdce legli: "Vsyak chelovek, zhivushchij na zemle, est' putnik".
- Pravil'no.
- A ya... schitajte, chto glupyj chelovek, vse prinimayu eshche i bukval'no.
Vot my vchera s vami na vysokom beregu Nugri sideli, zakat chudesnyj videli.
Vy poverite mne, esli ya skazhu, chto poslednij raz zakat solnca videl let
pyatnadcat' tomu nazad?
- Ne mozhet byt'! A chto, v Moskve razve net zakatov? - prostodushno
sprosil svyashchennik.
- Est', konechno. Tol'ko kvartira moya nahodilas' na vtorom etazhe, a
pered moim domom stoit gromada v chetyrnadcat' etazhej. Vot ee ya i videl - i
utrom, i vecherom.
- Vot kak...
- Da. Vy skazali, chto vezde mozhno krest svoj nesti...
- Vezde.
- Tem bolee, ne mne vybirat'. No hochetsya najti mesto, gde ya budu zakat
videt', hot' sovsem nedolgoe vremya - god ili mesyac, no vse-taki videt'.
- Ponimayu vas, ponimayu. No sejchas vremya takoe... neprostoe. Kireev
ulybnulsya. Oni uzhe stoyali na central'noj ulice Bolhova, i Mihailu
Prokof'evichu ne terpelos' nachat' svoe puteshestvie.
- YA zapomnil, kak vy skazali mne vchera: "Ashche i pojdu posrede seni
smertnyya, ne uboyusya zla, yako Ty so mnoyu esi, zhezl tvoj i palica Tvoya, ta mya
uteshista".
- |to ne ya skazal.
- Ne vy?
- YA tol'ko povtoril eti slova. V tom-to vse i delo: ih legche povtorit',
nezheli zhit' po nim. Oni very trebuyut, ogromnoj very - hotya by v gorchichnoe
zerno. Vchera ya uvidel svyatuyu ikonu i... voodushevilsya. A noch'yu... molilsya ya,
odnim slovom. I somneniya menya obuyali. Poluchaetsya, chto eto ya vas v put', nu,
podtolknul kak by. A ya ne znayu sily very vashej. Kireev molchal. Otec Vladimir
vstrepenulsya:
- Vy obidelis' na menya? Mihailu Prokof'evichu zahotelos' obnyat' etogo
chudesnogo cheloveka. No on postesnyalsya svoego poryva.
- Niskol'ko, otec Vladimir... batyushka. Vy vse pravil'no skazali, a
razve na pravdu obizhayutsya? Slaba moya vera, no... - i Kireev vdrug neozhidanno
povtoril s kakim-to mal'chisheskim upryamstvom:
- "Ne uboyusya zla, yako Ty so mnoyu esi".
Otec Vladimir obnyal ego - poryvisto i neuklyuzhe:
- Vot i slavnen'ko... No esli budet trudno sverh mery - vozvrashchajtes'
bez styda, ya budu vas zhdat'. Pobyvaete u otca Egora - i vozvrashchajtes'. A
sejchas davajte ya blagoslovlyu vas na dorozhku. Kireev smutilsya:
- YA ne znayu, kak eto.
- Ochen' prosto: levuyu ruku korablikom syuda, pravuyu na nee... vo imya
Otca i Syna i Svyatago Duha da blagoslovit tebe, rab Bozhij Mihail, Gospod' v
sej chas i gryadushchij. Vpervye v zhizni Kireev poluchil blagoslovenie u
svyashchennika, vpervye poceloval u nego ruku.
- Eshche raz spasibo vam, batyushka. Pros'bu odnu mozhno?
- Govorite.
- Net, eto vy skazhite mne na dorozhku chto-nibud' iz Psaltyrya. Krasivo -
i k mestu vse poluchaetsya...
- Ne hvalite. Ne moya eto mudrost', zaemnaya... CHto zhe skazat'? - Otec
Vladimir prinyal vazhnyj vid, podnyal ukazatel'nyj palec kverhu i proiznes: -
"Zapoved' Gospodnya svetla, prosveshchayushchaya ochi. Strah Gospoden' chist, prebyvayaj
v vek veka: sud'by Gospodni istinny, opravdany vkupe, vozhdelenny pache zlata
i kamene chestnya mnoga i slazhdshaya pache meda i sota". Perevesti?
- Ne nado. Proshchajte, batyushka.
- Angela-hranitelya vam v dorogu. Takim i zapomnilsya Kireevu otec
Vladimir Drozd. Kogda shagov cherez tridcat' Mihail Prokof'evich obernulsya,
svyashchennika on ne uvidel.
Pervye pyat' kilometrov Kireev proshel v horoshem tempe i samom veselom
raspolozhenii duha. SHel on po uzkoj betonke. Plity betonnye byli ulozheny
bezobrazno: doroga bol'she podhodila dlya ispytaniya mashin na prochnost', nezheli
dlya obyknovennoj ezdy. Vprochem, Kireeva eto malo kasalos': on v osnovnom shel
po zemlyanoj obochine i smotrel po storonam. Mozhet, Kireev chto-to i ne
ponimal, no, vspomniv slova svyashchennika: "Redkie derevushki, unylye polya,
glubokie ovragi, roshchicy - zhalkie ostatki bylyh lesov", ne soglasilsya s nimi.
Da, redkie derevushki, ovragi, polya i roshchi. No pochemu unylye? Doroga to
spuskalas' vniz, k ocherednomu ruch'yu ili rechushke, to podnimalas' vverh, pust'
ne kruto, no vse-taki oshchutimo dlya Kireeva. Myslenno on sravnival krasotu
etih mest Rossii s licom devushki, ne krasavicy, no ochen' miloj. I chem dobree
i skromnee devushka, tem ona obayatel'nee. Kireev ponimal, chto sravnenie
banal'no, no emu ono ponravilos'. I na samom dele, ne unynie, a radost'
vyzyvali u Mihaila Prokof'evicha slegka tronutye pervoj zelen'yu lesa i roshchi,
a derevushki, kazalos', tak uyutno raspolozhilis' vdol' ruch'ev i rechushek, chto
ne unynie, a umilenie carilo v serdce nashego putnika.
No postepenno idti stanovilos' vse trudnee i trudnee. Bol' v zheludke,
snachala tupaya i noyushchaya, stanovilas' vse ostree i sil'nee. V rukah i nogah
poyavilas' kakaya-to vyalost'. Dyhanie stalo preryvistym. K gorlu podstupila
toshnota. Bol' iz oblasti zheludka rasprostranilas' na pah, poyasnicu i dazhe
pochki. "Neuzheli eto metastazy?" - podumal Kireev, i uzhe zabytyj strah
tiho-tiho vpolz v ego serdce. Toshnota stala nesterpimoj. On otoshel v
pridorozhnye kusty. Pytalsya vyzvat' rvotu - nichego ne poluchilos'. Nadev
ryukzak, Kireev poplelsya dal'she. Do Spas- CHekryaka bylo eshche shagat' i shagat', a
u nego vdobavok ko vsem neschast'yam stala kruzhit'sya golova. Tol'ko sejchas do
Kireeva doshel ves' uzhas ego polozheniya, vse bezumie ego postupka. Serdce, kak
molot, lupilo po grudnoj kletke, i v kazhdom udare Mihail Prokof'evich slyshal:
"Romantik hrenov. Romantik hrenov". A zatem: "Vernis'! Vernis'!" On vspomnil
slova otca Vladimira: "No esli budet trudno sverh mery - vozvrashchajtes' bez
styda". Vot sejchas - trudno sverh mery ili prosto trudno? A bol', slovno
uslyshav ego somneniya, stala zhutkoj. Kireev ostanovilsya, glotaya vozduh. CHtoby
kak-to otvlech'sya, on dostal kartu. Doroga v ocherednoj raz spuskalas' k
rechushke. Sudya po karte, eto byla (ili byl) Mashok, a derevushka nazyvalas'
Babenka. Do Spas-CHekryaka ostavalos' kilometrov vosem'- desyat'. Mozhet,
doehat'? No doroga stala sovsem bezlyudnoj, i mashiny esli i popadalis', to
navstrechu.
Koe-kak dojdya do derevni, Kireev pereshel most i svernul k rechke.
Sbrosil ryukzak, snyal krossovki i noski. Podvernuv shtaniny bryuk, vstupil v
holodnuyu vodu. Dno rechki bylo kamenistoe, strui prozrachny. Letali strekozy,
lyagushki, sovershenno ne boyas', glyadeli na nego. Nogi goreli, i potomu vnachale
obzhigayushchij holod vody byl dazhe priyaten, no potom nogi bukval'no svelo. Vyjdya
na bereg, Kireev ponyal, pochemu tak holodna voda. Pod samym proletom mosta s
nebol'shogo prigorka v rechku vpadal rodnik. Mihail Prokof'evich vnov' pozhalel,
chto ne vzyal s soboj ni spal'nika, ni odeyala. Molodaya travka eshche ne byla
gustoj, zemlya eshche ne progrelas'. A emu tak hotelos' svernut'sya kalachikom i
usnut'. I chtoby vse eto: bol', toshnota, zhutkaya slabost' - vse ostalos' po tu
storonu sna... No Kireev mog tol'ko sest' na ryukzak, sognuvshis' ot boli
popolam. ZHurchal rodnik, pleskalis' v rechke lyagushki, izredka v storonu
Bolhova proezzhali mashiny, a on vse sidel, sognuvshis'. Sidel chas, vtoroj,
tretij... Neozhidanno ostanovilas' mashina. Iz nee vyshel muzhchina s pustoj
butylkoj v rukah. Uverenno - vidno, mestnyj - napravilsya k rodniku. Uvidel
Kireeva:
- Turist?
- Vrode togo.
- V kakie kraya put' derzhish'?
Kireevu stoilo nemalogo truda otvechat' neznakomcu, no byt' nevezhlivym
ne hotelos':
- Da tak, ishchu, gde mesta krasivee.
- Ponyatno.
- A vy v Bolhov edete?
- Tuda. Mogu vas podvezti. Vot tol'ko sejchas Kireev ponyal, chto takoe
nastoyashchee iskushenie. "Vozvrashchajtes' bez styda". Minut cherez sorok on budet v
uyutnom dome otca Vladimira, oni shodyat na bereg Nugri, pop'yut chaya. Zavtra
mozhno najti mashinu do Spas-CHekryaka, nabrat' svyatoj vody, opyat' vernut'sya i
poehat' vo Mcensk. Ottuda hodit elektrichka do Tuly. Kontejner uzhe prishel,
mozhno budet zanyat'sya obustrojstvom doma na Tihonovskoj gore.
- Nu tak chto, poehali?
- Spasibo vam. Pravda, spasibo. No ya hotel segodnya v Spas- CHekryak
popast'.
- K otcu Egoru? I to delo. Nu, v dobryj chas. Idti vam nedaleko ostalos'
- kilometrov shest'. CHelovek tak zhe bystro ischez, kak poyavilsya. Legko
skazat', nedolgo idti ostalos'. Kireev s toskoj smotrel, kak legkovushka
podnimalas' vverh na goru. Smotrel dolgo, pokuda ona ne ischezla iz vidu.
Neozhidanno emu vspomnilis' slova |kzyuperi o tom, chto dejstvie spasaet ot
goloda, holoda i dazhe smerti. CHto on sidit, sognuvshis'? Kireev dostal iz
ryukzaka tetrad' i stal pisat'. Eshche v Moskve on reshil vesti v puti dnevnik.
Mihail Prokof'evich stal pisat', ne zabotyas' o krasote stilya, ne podbiraya
slova. Pisal o doroge do Bolhova, o hrame, gde venchalsya Ioann Groznyj, o
devochke Mashe i otce Vladimire. I eshche o rozovom kuste na beregu Nugri...
Nezametno on uvleksya. I dazhe zapisal rasskaz svyashchennika o tom, kak k otcu
Egoru prishla bednaya zhenshchina, prishla za pomoshch'yu, ibo on, kak mog, pomogal
strazhdushchim lyudyam. Kireev pisal: "Brosilas' zhenshchina v nogi k otcu Egoru:
"Pomogi, detej kormit' nechem!" Bogachom otec Georgij Kossov tak i ne stal, a
den'gi emu prinosili - kto zhertvoval na hram, kto prosil molit'sya za svoyu
dushu. On protyanul zhenshchine dvadcat' rublej: "Voz'mi, kupi sebe korovu,
prokormish' detishek". ZHenshchina s blagodarnost'yu vzyala den'gi, hotya i somnenie
vdrug rodilos': neuzheli batyushka ne znaet, chto korovu za takie den'gi ne
kupit'? Tol'ko vyshla ot svyashchennika, navstrechu - muzhik, gonit na verevke
korovu. Okazalos', vedet on ee prodavat': korov v hozyajstve tri, a sena malo
prigotovil. "A za skol'ko prodash'?" - sprashivaet zhenshchina. Muzhik otvechaet:
"Da hot' za dvadcat' rublej otdam, chem v gorod za semnadcat' verst sejchas
idti". Koroche, sladilis' oni. ZHenshchina prihodit domoj, a vskore vsya derevnya
znala o tom, chto s nej sluchilos'. I odna sosedka pozavidovala ej i hotya
imela uzhe dvuh korov v hozyajstve, no vse ravno poshla k starcu s toj zhe
pros'boj, mol, daj deneg, nechem detej kormit'. Otec Egor pomolchal- pomolchal,
zatem dostal vosemnadcat' rublej: "Voz'mi, sdash' shkury ot svoih dvuh korov,
dobavish' eti den'gi - i spravish' sebe korovenku". Ta udivilas': kakie shkury?
- korovy zhivye-zdorovye v stojle stoyat, no den'gi vzyala. A prishla domoj,
bezhit doch' navstrechu: "Mama, korovy nashi okoleli". Lyudi kachali golovami:
"Nakazal Bog za zhadnost'". Blizilsya vecher. Bol' ne utihala, no vnov'
sosredotochilas' tol'ko v zheludke. Privyknut' k nej nel'zya, nauchit'sya
terpet', okazyvaetsya, mozhno. Da i prival poshel na pol'zu. Medlenno Kireev
poplelsya v goru...
Kogda on doshel do Gerasimova, na polya uzhe lozhilis' sumerki. Ne dohodya
do pervogo doma svernul v storonu. Horoshaya polevaya doroga minut cherez
dvadcat' privela ego na polyanu. Vokrug - to li les, to li staryj sad, to li
okolica derevni. Mogilku on uvidel srazu. Na pamyatnike ta zhe fotografiya, chto
i u nego. Kireev poklonilsya mogilke, posidel vozle nee s desyatok minut, a
potom reshil poiskat' rodnik. Nad mirom uzhe blesteli svoim ravnodushnym i
prekrasnym svetom zvezdy. Gde-to layali sobaki, krichala sova. Mihail
Prokof'evich rasteryalsya. On to natykalsya na stenu proshlogodnej suhoj travy,
to upiralsya v kakie-to razvaliny. Stalo yasno, chto najti rodnik samomu -
zateya bespoleznaya. Vdrug on uvidel ogonek. Sil budto pribavilos'. Ne
razbiraya puti, on dobralsya do malen'kogo domika. Otkuda-to iz kustov na
Kireeva brosilas' sobaka. Vse popytki utihomirit' ee privodili sobaku v eshche
bol'shuyu yarost'. Kogda on podoshel k dveri i postuchalsya, psina hvatanula ego
krossovku. Dver' otkrylas'. Na poroge poyavilsya vysokij sedoj starik.
- Vam kogo?
- Sejchas skazhu, sobaku snachala otgonite. Ded tak zhe nevozmutimo brosil:
- SHarik, na mesto. SHarik migom prekratil layat', no, otojdya v storonu,
prodolzhal rychat'.
- Tak vam kogo? - vnov' sprosil starik.
- Ne podskazhete, kak mne najti rodnik otca Egora?
- Podozhdite, ya tol'ko voz'mu fufajku i sapogi obuyu. Tak Kireev
poznakomilsya s byvshim direktorom chekryakovskoj shkoly Sergeem Sergeevichem.
ZHizn' shtuka prezabavnaya. Ne zrya nashi predki slozhili poslovicu: "My
predpolagaem, a Bog raspolagaet". Kak legko lyudi stroyat plany, stavyat pered
soboj zadachi, zaranee predvkushaya blagopriyatnyj dlya sebya rezul'tat. Kogda zhe
nas nastigaet neudacha, my nachinaem iskat' vinovnyh. Sredi "podozrevaemyh" -
kto ugodno, tol'ko ne my sami... Kireev, reshivshij izvlekat' uroki iz novogo
svoego bytiya, bystro prishel v dushevnoe ravnovesie posle zloklyuchenij pervogo
dnya puti. On ponyal, chto byl slishkom samonadeyan. Vo vsem, nachinaya s
podgotovki svoego puteshestviya, zakanchivaya poslednim razgovorom s otcom
Vladimirom. A porazmysliv, Mihail s blagodarnost'yu prinyal itogi pervogo dnya
puti: i to, chto on v konce koncov doshel do Spas-CHekryaka, i to, chto nashel
mogilku otca Egora i svyatoj istochnik. On byl schastliv, chto utihla, pust'
nemnogo, bol'. No teper' Kireev znal: nel'zya ni sebe, ni drugim govorit' o
tom, kak ty postupish' v toj ili inoj situacii, chto budesh' delat' zavtra.
Vzyat', k primeru, bol'. Gotovyas' k puteshestviyu, Kireev ishodil iz togo
sostoyaniya, v kotorom nahodilsya. Da, ono bylo ne blestyashche, da, ego muchili
toshnota i pristupy noyushchej boli. No s chego on vzyal, chto tak budet zavtra? Eshche
u mosta Mihail vspomnil pro knigu o hospise, kotoruyu emu kak-to dala
Natal'ya. V knige opisyvalos' sostoyanie onkobol'nyh v poslednej stadii: bez
pomoshchi drugih oni ne mogli dazhe est'. Esli eto zhdet ego, to nado speshit'. I
s blagodarnost'yu prinyat' vse, v tom chisle i bol'. Ved' te dvadcat' dva
kilometra, chto on odolel, - eto pust' malen'kaya, no pobeda... Pozzhe v "Novom
Zavete" Mihail natknetsya na slova iz poslaniya apostola Iakova, kotorye
nastol'ko vpechatlyat ego, chto on vypishet ih v svoyu tetrad': "Teper'
poslushajte vy, govoryashchie: "Segodnya ili zavtra otpravimsya v takoj-to gorod, i
prozhivem tam odin god, i budem torgovat' i poluchat' pribyl'". Vy, kotorye ne
znaete, chto sluchitsya zavtra: ibo chto takoe zhizn' nasha? Par, yavlyayushchijsya na
maloe vremya, a potom ischezayushchij. Vmesto togo, chtoby vam govorit': "Esli
ugodno budet Gospodu i zhivy budem, to sdelaem to ili drugoe", vy, po svoej
nadmennosti, tshcheslavites': vsyakoe takoe tshcheslavie est' zlo. Itak, kto
razumeet delat' dobro i ne delaet, tomu greh". Sovsem drugoe nastroenie bylo
u kompanii v "Saabe". Snachala YUlya i ee novye druz'ya spokojno otnosilis' k
tomu, chto o borodatom strannike nikto ne slyhal, no chem blizhe oni pod容zzhali
k Bolhovu, tem sil'nee narastali razdrazhenie i neterpenie.
- Mne eti derevni snit'sya budut. Naizust' vyuchil, - pozhalovalsya SHurik.
- Slysh', YUl', proveryaj po karte: Glazunovo, Karandakovo, Tulyanskij, Tel'ch'e,
Belyj Kolodec, Lykova.
- Voznesenskij propustil.
- Voznesenskij, Lykova, Odnoluki.
- Molodec.
- A sejchas proezzhaem Vas'kova, - obernulsya k nim Gniloj.
- A pochemu ne Vas'kovo? - polyubopytstvoval Bugaj. - Tak vrode
pravil'nee. Mozhet, oshibka?
- A pochemu Lykova, a ne Lykovo? Ladno, vyhodim. - S etimi slovami SHurik
otkryl dvercu. No i v etoj dereven'ke o Kireeve nikto nichego ne slyhal.
Vperedi uzhe vidnelis' prigorodnye slobody Bolhova. Posle nebol'shogo
soveshchaniya bylo resheno, proskochiv etot gorodishko, kilometrov 20-25 proehat'
po belevskoj doroge. Bol'she, rezonno reshili ohotniki za ikonoj, Kireevu za
den' ne odolet'. Tak oni i sdelali, dazhe perevypolniv plan, i doehali do
Beleva. Budto v vodu kanul borodach. V Bolhov "Saab" vernulsya, kogda uzhe
stemnelo.
- Horosho, chto hot' gostinica v etom parshivom gorodishke est', - zametila
Selivanova.
- Povezlo, - procedil skvoz' zuby Bugaj. No okazalos', chto im
dejstvitel'no povezlo. Zavtra dolzhen byl otkryt'sya rynok, a potomu gostinica
rabotala, v otlichie ot budnih dnej nedeli. Kogda zhe dezhurnaya, kotoruyu YUl'ke
udalos' razgovorit', skazala, chto v gorode videli borodatogo neznakomca s
ryukzakom, nastroenie u kompanii smenilos' na protivopolozhnoe. YUl'ka dazhe
uznala, chto priezzhij nocheval u mestnogo svyashchennika, otca Vladimira.
- SHurik, - pozvala Selivanova naparnika. - U menya plitka shokolada
lezhit, tashchi ee syuda. YA tetku do konca raskalyvat' budu, a vy ustraivajtes'.
- Molodec, - pohvalil SHurik, - rabotaj. A to, mozhet, rvanem k
svyashchenniku? Vdrug etot eshche u popa?
- |to parshivyj, malen'kij, no vse zhe gorod. Esli oni priezd odnogo
cheloveka zametili, to nash tem bolee.
- Ponyal, - hmyknul odobritel'no SHurik. - Brat' v pole budem. Osobenno
obradovalsya izvestiyu o tom, chto Kireev byl, a vozmozhno, eshche nahoditsya v
Bolhove, Gniloj.
- |to zhe nastoyashchaya ohota, safari. Kogda dobycha tebe sama v ruki lezet -
neinteresno. A ya azart lyublyu. CHtob dobycha hitraya byla, sil'naya.
- Dumaesh', on takoj? - vypivaya ocherednoj stakan "Russkoj", sprosil
Bugaj.
- Ne znayu. No uzhe interesno stanovitsya. My dumali, on nam sam v
ruchen'ki pridet, nate, mol, berite menya, a muzhika poiskat' nado.
- Zavtra voz'mem.
- Dumaesh'? - peresprosil Gniloj. - Vo mne uzhe ohotnik sidit. CHuyu: u
muzhika logiki net. My ego na odnoj doroge ishchem, na drugoj, a on...
- A on na tret'ej, - zakonchila za Gnilogo frazu voshedshaya v nomer YUlya.
- Neuzheli v Orel poshel? - sprosil SHurik. - V obratnuyu storonu?
- Nu-ka, mal'chiki, nalejte mne nemnogo, po-moemu, ya zasluzhila.
- Uznala chto? - Bugaj bystro vypolnil pros'bu Selivanovoj.
- Dostatochno, a to op'yaneyu.
- Tak eto zhe horosho, - uhmyl'nulsya Bugaj.
- A nu ne rasslablyat'sya, - neozhidanno cyknul na nego SHurik. - Govori,
chto uznala.
- Uh, horosho! - YUl'ka yavno vyderzhivala pauzu. I lish' polozhiv v rot
kusochek vetchiny, nachala rasskazyvat': - My s dezhurnoj uzhe zakanchivali
razgovarivat', kak iz kakoj-to podsobki babka vyshla. Mestnaya, zachem uzh
zahodila, ne znayu.
- Ty bez podrobnostej, - burknul Gniloj.
- A mozhet, mne oni udovol'stvie dostavlyayut? Tak vot, babka eta k
razgovoru nashemu podklyuchilas'. I okazalos', chto v cerkov' ona mestnuyu hodit.
U nih v prihode govorili, chto kakogo-to strannika svyashchennik blagoslovil k
otcu Egoru idti.
- K komu? - odnovremenno sprosili vse troe.
- K otcu Egoru. On vrode svyatogo u nih, v derevne odnoj mogila ego
nahoditsya... Dajte kartu. Vot, smotrite, my na Belev poehali, a on vlevo
svernul.
- A kak derevnya nazyvaetsya?
- Ee dazhe na takoj karte net. Zato est'... sejchas posmotryu. Aga -
Gerasimova. Gde-to zdes'. Gniloj potyanulsya:
- Slavnen'kaya budet ohota. |to pochishche, chem pentbol, eto hleshche, chem v
pod容zde biznesnyaru svalit'. Bystro privykaesh'. A takogo u menya eshche ne bylo.
Nado zhe, my ego ves' den' v odnom meste ishchem, a on spokojnen'ko v drugoe
topaet. Slovo dayu: esli za tri dnya my etogo Kireeva ne najdem, ya v
blagodarnost' za dostavlennoe udovol'stvie ego bez muchenij poreshu.
- Tipun tebe na yazyk, - perebil druga Bugaj. - Tri dnya - skazal zhe! YA
zavtra nadeyus' v Moskve byt'. Hotya... Moya babka govorila: "Vse, chto Bog ni
delaet, - k luchshemu".
- Ty eto k chemu? - sprosil SHurik.
- YUl'ka zhe govorit, chto mogila popa etogo sovsem v gluhomani. Vse-taki
segodnya po mcenskoj doroge mnogo mashin motalos'. Glyadish', zametil by kto
sluchajno. A zdes'... - Bugaj podbiral nuzhnoe slovo. - Koroche, vy sami
ponimaete.
- Ponimaem, - podvel itog SHurik. - Znachit, tak. Zavtra vstaem v pyat'
utra, chtoby v shest' byt' tam, poka Kireev v postel'ke dryhnet. Voprosy,
predlozheniya budut? Nu i pravil'no. Otboj, mal'chiki. I devushki tozhe.
* * * Kireev dumal, chto budet spat' kak pravednik, no, vidno, do
pravednosti emu bylo daleko. Eshche dva chasa nazad on stoyal na kroshechnoj polyane
v lesu. Sergej Sergeevich chut' poodal' osveshchal rodnik fonarem. Kireev nabiral
svyatuyu vodu. Voda tekla tonen'kim ruchejkom iz dyry v betonnom kol'ce,
kotorym byl ogorozhen rodnik. I hotya v nebe mercali zvezdy, nichego vokrug,
krome sploshnoj steny lesa, Mihail ne videl. Ni kupal'ni, postroennoj otcom
vyzdorovevshej devochki, ni dazhe lica starika-uchitelya. U Kireeva byla flyazhka i
dve pustye butylki iz-pod gazirovannoj vody. Nabral on ih bystro.
- A chem eto pahnet? - sprosil Mihail Sergeya Sergeevicha.
- Gaz, navernoe, kakoj-to. Sejchas pro otca Egora mnogie znayut. Celymi
avtobusami priezzhayut - iz Orla i Tuly. Vot vodu do dna i vycherpali. Potomu
gazom i pahnet.
- A vy sami otca Egora pomnite?
- Net, ya priehal syuda, kogda on uzhe umer. Zdes' sovsem ryadom poselok
est' - pyat' domov. Probuzhdenie nazyvaetsya. Tam starik zhivet, Ivanom
Pavlovichem Mironovym zovut. Devyanosto let stariku. Vot on, govoryat, otca
Egora pomnit. Shodite k nemu zavtra, mozhet, chto vspomnit. Krepkij ded, v
pamyati eshche...
Vsyu noch' prolezhal Kireev s otkrytymi glazami. Po tomu, kak sil'no
stuchalo serdce, on ponimal, chto nagruzka, vypavshaya na nego vchera, byla
chrezmernoj. No razve on imel vybor? Polnaya luna, svetivshaya v malen'koe
okoshko, horosho osveshchala uyutnuyu gornicu v dome Sergeya Sergeevicha, gde Mihail
nashel priyut na noch'. Reshiv ne teryat' darom vremeni, raz uzh vse ravno ne
spalos', Kireev dostal iz ryukzaka kartu. Nado bylo vybrat', kuda zavtra
idti. Obratno v Bolhov ne hotelos'. Vpered? A kuda imenno? V Gerasimove
betonka konchalas', dal'she shli tol'ko polevye i lesnye dorogi i dorozhki. Po
idee, nado bylo by dvigat'sya na vostok, v storonu CHerni, no vsego v tridcati
verstah - starinnyj Belev. Gde-to v ego okrestnostyah nahodilis' usad'by
brat'ev Kireevskih, poeta ZHukovskogo. Kireevskie - pochti ego odnofamil'cy,
byli iz sredy pochitaemyh Kireevym slavyanofilov. Stihi ZHukovskogo on lyubil s
yunyh let... Izuchaya kartu, Mihail uvleksya. Mozhno, konechno, rvanut' i v
Kaluzhskuyu oblast' - nepodaleku nahodilas' i znamenitaya Optina pustyn', no
proshedshij den' vser'ez vstrevozhil Kireeva. Pridya syuda, on uzhe udalilsya ot
svoej konechnoj celi
- Stargoroda. Tak kuda zhe idti? Opyat' iskat' znak? I vdrug Mihail
zametil na karte malen'kuyu rechushku pod nazvaniem Bobrik. Srazu vspomnilas'
Liza. Rechka vpadala v Oku. Otsyuda do Bobrika ne bol'she desyati kilometrov.
Oboznachen most... A dal'she - bol'shaya, sudya po karte, derevnya Zajcevo, ottuda
pryamaya doroga do Mishenskogo, rodovoj usad'by ZHukovskogo, a tam do Beleva
rukoj podat'. I na trassu mozhno ne vyhodit'. Do Mishenskogo, konechno, vryad li
udastsya dojti za den', no eto uzhe ne vazhno. Glavnoe, reshenie bylo prinyato. I
kogda v pyat' utra hozyajka zagremela vedrami, a hozyain poshel vygonyat' korovu,
Kireev byl gotov idti. Sergej Sergeevich udivilsya, uvidev uzhe odetogo gostya.
- Rano vy, odnako. Kuda teper' put' vash lezhit?
- Snachala na Zajcevo, potom na Belev.
Staryj uchitel' pokachal golovoj:
- Mozhet, vam luchshe do Bolhova na poputke doehat', a ottuda avtobusom do
Beleva?
- Net, ya peshkom hochu.
- Peshkom-to peshkom, da ne znayu, projdete li vy do Zajceva. Kireev
vstrevozhilsya:
- A v chem delo?
- Nu, do Vygonovskogo doroga horoshaya, hot' i bez asfal'ta, a dal'she...
Lyudi davno tam ne hodyat. Zajcevo uzhe v drugoj oblasti, chto nashim babkam tam
delat'? Boyus', ne projdete vy... CHto zh, razgovor yavno "obnadezhival".
- Poezzhajte, Mihail, v Bolhov i ne mudrite, - zakonchil razgovor Sergej
Sergeevich. - Poslushajte starika. Ladno by avtobusy ne hodili, a ne znamo
chego radi peshkom idti... Kireev nichego ne otvetil i tol'ko poprosil
rasskazat', kak popast' v poselok Probuzhdenie.
- S Ivanom Pavlovichem pogovorit'? Vot eto pravil'no. On rano vstaet,
budet rad s horoshim chelovekom pogovorit'.
Ot mogily otca Egora byli vidny kryshi domov poselka. SHel on tuda ne
bol'she desyati minut. Narod v Probuzhdenii uzhe probudilsya. Starik Mironov
vstretil Kireeva privetlivo:
- Sprashivaj, chto tebe interesno. Tut nedavno ko mne chelovek odin iz
Orla priezzhal. Ty sam ne iz Orla budesh'? Net? Tot chelovek hochet pro otca
Egoriya knigu napisat'. Oni razgovarivali na terraske malen'kogo, no ochen'
simpatichnogo domika. Ivan Pavlovich, dejstvitel'no, okazalsya bodrym starikom.
- Pomnyu li ya otca Egoriya? Konechno, pomnyu. YA zhe s ego mladshim synom,
Aleshkoj, v odnom klasse uchilsya. Da. Mat' mne rasskazyvala, chto bylo vremya,
kogda narod k nashemu batyushke so vsej Rossii ehal. No v to vremya, kogda ya
uchilsya, cerkov' uzhe zakryli. Ego to arestovyvali, to opyat' vypuskali. Pomnyu,
za nim iz Bolhova soldaty pridut, narod sbezhitsya, babki plakat' nachnut, a on
spokojno tak govorit vsem: "Ne pechal'tes', na vse volya Bozh'ya". A tak obychno
sidel otec Egorij vozle svoego domika - bolel on uzhe, - privetlivo
zdorovalsya so vsemi prohodyashchimi. Pravda, inoj raz molodezh' nasha derevenskaya
- togda v derevnyah naroda bylo!.. - Starik mahnul rukoj. - Znaete, kakie
derevni byli?
- Dogadyvayus'.
- Sejchas umiraet derevnya. My vot pomrem - i nekomu budet zdes' zhit', -
starik zamolk, budto vspomnil o chem-to svoem.
- Ivan Pavlovich, vy pro otca Egora govorili. Pro molodezh' vashu...
- Konechno. Molodezh', ona ved' glupaya, inoj raz ne so zla obidnoe mozhet
sdelat'. Uvidyat oni otca Egoriya i davaj kakuyu- nibud' obidnuyu chastushku pro
popa pet'.
- A chto zhe on?
- Ulybnetsya - i vse. Ne obizhalsya na lyudej. Mudryj byl chelovek. Sejchas
takih netu, vot potomu i zhivem tak.
- Takih - mudryh? Starik nichego ne otvetil, a tol'ko predlozhil
poprobovat' ego meda. No Kireev speshil. Poblagodariv starika za rasskaz i
terpenie, on poshel obratno toj zhe dorogoj. U mogily otca Egora stoyala
inomarka. Mihail hotel zajti k Sergeyu Sergeevichu i eshche raz poblagodarit' ego
za pomoshch' i priyut, no peredumal. Navernoe, k uchitelyu kto-to priehal ili on
povel drugih palomnikov k rodniku, podumal Kireev. Mihail poklonilsya
naposledok otcu Egoriyu i pospeshil v put'. Otkuda emu bylo znat', chto on
bukval'no na minuty razminulsya so svoimi presledovatelyami. I kogda Kireev
stoyal u mogily, YUlya vela razgovor s Sergeem Sergeevichem.
- Govorite, bolen? A ya nichego ne zametil.
- A razve ne stranno - peshkom po miru hodit'? I eto v nashe vremya! A
bolezn'... Ona osobaya u nego. Pristupami nahodit. YA zhena ego...
- Iz doma ubezhal, chto li?
- Mne ne do smeha. Emu lechit'sya nado, a on po lesam reshil projtis'.
Doma deti.
- Ponimayu. Mne on horoshim chelovekom pokazalsya.
- A kto zhe sporit? Vot, druz'ya nashi, - YUlya pokazala na stoyashchih chut' v
storone treh svoih sputnikov, - vse brosili i pomchalis' emu na pomoshch'.
- Pohval'no. V Zajcevo on poshel, ottuda v Belev pryamikom cherez les,
rechku idti.
- Otec, a mozhet, my proedem? - podal golos SHurik.
- Bud' u vas vezdehod, togda, mozhet, i proehali by. Da vam ne stoit
perezhivat'. CHerez chas s nebol'shim vy v Zajcevo budete. A emu, daj Bog, tuda
chasa tri-chetyre idti.
- Pochemu?
- Tam i mestnye sejchas zaplutayutsya... CHto eto ya, chut' ne zabyl! -
po-zhenski ohnul Sergej Sergeevich. - Vy ego eshche zastat' mozhete. On k Ivanu
Pavlovichu v gosti poshel. Ob otce Egore rassprosit' zahotel...
Uchitel' zametil, chto eta novost' privela neznakomcev v chrezvychajnoe
vozbuzhdenie. "Soskuchilis', navernoe, po drugu", - podumal uchitel'. On
provodil gostej do mogily otca Egora i pokazal im dorogu na Probuzhdenie.
Esli by hot' kto-nibud' posmotrel chut' levee, to uvidel by idushchuyu v storonu
Gerasimova figurku cheloveka s ryukzakom. Na schast'e Kireeva, ne posmotrel
nikto. Minut cherez pyat' YUlya pytalas' vtolkovat' Ivanu Pavlovichu Mironovu,
chto ej ot nego nuzhno.
- U vas muzh moj? Borodatyj takoj... Mihailom zovut.
- Ne slyshu, dochka. Kak, govorish', derevnya nazyvaetsya? Probuzhdenie.
Mironov byl starym chelovekom, mnogo povidavshim na svoem veku. Edva on
posmotrel na dvuh korotko ostrizhennyh, krepko sbityh parnej, na devicu, kak
ponyal, chto ego nedavnemu gostyu nichego horoshego vstrecha s etimi lyud'mi ne
predveshchaet. Mozhet, Mihail i provinilsya v chem, no ne ego starikovskoe delo
lezt' v chuzhie dela. Tem bolee chto Mihail emu ponravilsya. Vot pochemu Ivan
Pavlovich rezko "ogloh".
- Da chto ty s etim gluhim pnem razgovarivaesh'? - Gniloj podnyalsya na
kryl'co, otodvinul starika i proshel v dom.
Starik ot neozhidannosti i vozmushcheniya dazhe ne nashelsya chto skazat'...
- Net nikogo. - Gniloj bystro vernulsya obratno.
- Sudya po vsemu, on srazu na Zajcevo poshel, - predpolozhil SHurik.
- Ded, - ryavknul Gniloj, - u tebya segodnya, sejchas, byl kto? Govori, a
to ne dozhivesh' do svoih sta let.
- CHto vy, synki, ko mne tol'ko pochtal'onsha iz Gerasimova hodit, hleb
mne nosit. YA davno nikogo ne videl.
- Ty prav, SHurik. U Kireeva etogo sem' pyatnic na nedele. Srazu, vidat',
na Zajcevo poshel.
- YA tak i ne ponyal, synki, vy zabludilis', chto li?
- YA sejchas tebe zabluzhus', kommunyaka staryj, - vzorvalsya Bugaj.
- Uspokojsya, - osadil ego SHurik. - Ne vidish' - sovsem gluhoj starik.
Rvem v Zajcevo, tam my Kireeva teplen'kim brat' budem.
* * * Sof'yu Meshcherskuyu rasskaz Voronovoj vstrevozhil ne na shutku.
- Ne nravitsya mne vse eto, - skazala ona.
- Dumaesh', mne nravitsya?
- Mne ne nravitsya v pervuyu ochered' tvoe legkomyslie. U tebya chto, na
ohrannika deneg net?
- U moego dyadi ohrannikov chut' li ne s desyatok chelovek bylo. Tolku chto?
Da i opasnost' sejchas ne mne grozit, a Kireevu.
- Tak Kireeva zavtra-poslezavtra v zhivyh uzhe mozhet ne byt'.
- CHto ty govorish' takoe, Sof'ya? - vozmutilas' Voronova.
- Tak oni - professionaly, killery eti. Zachem, skazhi, ty Selivanovoj
etoj grozila? Dokazat', tut ona prava, ty nichego ne smozhesh'. Ne pridet
Kireev v srok v Stargorod, chto budesh' delat'?
- Ne znayu, - chestno priznalas' Sonya.
- Ty uverena, chto oni za tebya posle ne primutsya?
- Spasibo, dorogaya, uspokoila.
- Ne drejf', prorvemsya.
- A ya ne drejflyu.
- Pravil'no. Dlya nachala nado vojti v kontakt s lyud'mi Kireeva. Nu, s
druz'yami ego, kollegami. Mozhet, on im vestochki budet posylat' s dorogi?
- Vestochki? Spasibo, napomnila: Liza Bobrova. Mne ej den'gi peredat'
nado. Kstati, predlagayu tebe pojti k nej vmeste so mnoj.
Korotko ob座asniv Meshcherskoj sut' dela i poluchiv ee soglasie, Sof'ya
nemnozhko poveselela. K tomu zhe ona pochemu-to byla uverena, chto ej opasnost'
bol'she ne grozit. No Kireevu ona dejstvitel'no dolzhna pomoch'.
CHerez dva dnya obe Sof'i prishli v dom Bobrovyh. Na nih pahnulo zapahom
lekarstv. Suprugi Bobrovy, molodye eshche rebyata, prinyali podrug nemnogo
smushchenno, no privetlivo. V koridore razgovarivat' otkazalis', priglasili v
komnatu. Kogda-to Voronova prochitala knigu, v kotoroj izlagalas' teoriya
zdorovoj zhizni. Avtor vser'ez utverzhdal, chto dlya ukrepleniya sobstvennogo
zdorov'ya neobhodimo kak mozhno chashche smotret' na cvetushchih lyudej, izbegaya
obshcheniya s bol'nymi. Vprochem, Sof'ya predpochitala izbegat' takogo obshcheniya po
drugoj prichine: po ee predstavleniyam, neizlechimo bol'noj v dome - eto ne
tol'ko zapah lekarstv, kotorym propityvayutsya i predmety, i lyudi, ne tol'ko
obshchenie shepotom i slezy ukradkoj, no i fal'sh', propityvayushchaya atmosferu v
dome sil'nee vsyakih lekarstv. Fal'sh' - eto i ulybki cherez silu, i
neobhodimost' postoyanno lgat' bol'nomu, sebe, drugim. Poka Sof'ya vhodila v
komnatu, ona uzhe zaranee primeryala na sebya umilitel'no-zhalostlivuyu ulybku,
protivnuyu ej samoj. Sejchas oni s Meshcherskoj budut, kak dve nasedki, ahat' i
ohat' vokrug posteli rebenka, sochuvstvenno vzdyhat', slushaya gorestnyj
rasskaz roditelej na kuhne... V komnate na divane sidela oblozhennaya
podushkami devochka. Ee ogromnye glaza snachala sdelalis' eshche bol'she, a potom
prevratilis' v shchelki: devochka smeyalas'. Smeh byl tihij, no chistyj-chistyj,
kak zvon kolokol'chika. Ne ozhidavshie eto uslyshat', obe Sof'i pereglyanulis',
zhalostlivye ulybki spolzli s ih lic.
- Liza, perestan'! Vedi sebya prilichno. - I vse-taki v golose Iry bylo
bol'she nezhnosti, chem strogosti.
- Prostite, - devochka popytalas' sdelat' ser'eznoe lico, no opyat'
rassmeyalas'.
- Opyat' pticy? - sprosila Ira doch'. Ta kivnula. Meshcherskaya i Voronova
voobshche perestali chto-to ponimat'.
Ira obratilas' k zhenshchinam:
- Vy uzh ne obizhajtes' na Lizu. Sadites', pozhalujsta. Prosto odin nash
znakomyj...
- Drug, - popravila devochka mamu.
- Konechno, drug. Podaril ej knigu o pticah. Vot ona igru i izobrela.
Govorit, kazhdyj chelovek pohozh na kakuyu-to pticu. Navernoe, i vas kem-to
predstavila. Gost'i ozhivilis':
- |to interesno. Meshcherskaya i Voronova byli yavno zaintrigovany.
- A nam rasskazhesh', kto my?
- |to ne vy, - popravila devochka. - |to tol'ko moe predstavlenie o vas.
Pravil'no mama skazala, chto eto igra.
Teper' uzhe shiroko raskrytymi glazami smotrela na Lizu Sof'ya Voronova.
- Ty tol'ko dumaj, chto budesh' govorit', - vstupil v razgovor Viktor.
- Horosho, ya budu molchat', - pritvorno-poslushno proshchebetala Liza.
Meshcherskaya dazhe podprygnula:
- Kak eto - molchat'? Obeshchayu ne obidet'sya. I Sof'ya obeshchaet. Pravda,
Sonya?
- Pravda. Skazhi eshche, Liza, a etot drug... Ego familiya - Kireev?
- Da.
- Ona ego voobshche korostelem nazvala, - skazala Ira.
- Korostelem? - izumilas' Voronova.
Ire opyat' prishlos' davat' poyasneniya:
- S etogo-to vse i nachalos'. On ej chto-to vrode skazki rasskazal o tom,
kak korostel' beret v ruki kotomku i iz teplyh stran, gde zimoval,
vozvrashchaetsya na rodinu. A potom Mihail vzyal da i poshel sam peshkom.
- YA ego eshche ran'she korostelem nazvala, - vozrazila Liza.
- Oj-oj, prozorlivica nashlas', - zasmeyalas' Ira. Potom povernulas' k
gostyam. - Nas ona voobshche paroj pelikanov velichaet.
- Pelikanov?
- A mne nravitsya, - skazal Viktor. - Vsyu zhizn' bobrom nazyvali, a tut v
pticu pereimenovali. Pravda, klyuviki u etih ptichek - ogo-go kakie! No ved'
eto pustyaki. CHuvstvuyu, za drugoe Liza nas tak perekrestila. Tak, dochka?
Liza kivnula:
- Pro pelikanov v drevnosti mify hodili, chto oni radi svoih ptencov
krovi svoej ne zhaleyut. Vot i oni u menya takie - nichego dlya menya ne zhaleyut.
Voronova vspomnila slova Kireeva o tom, kak neobyknovenna eta devochka. CHto
zh, on okazalsya prav. Vspomnila Sof'ya i o stihah, kotorye prosil peredat'
Lize Mihail. Ona dostala iz sumochki listok:
- Vot, Liza, eto nam s toboj dyadya Misha napisal pered samym ot容zdom.
Stihi stali chitat' vsluh. Bobrovy tak burno vyrazhali vostorg, tak
blagodarili Sof'yu, chto ona vdrug pochuvstvovala radost' ot soznaniya svoej
prichastnosti k Mihailu, k etim udivitel'nym lyudyam. Tol'ko Sof'ya Meshcherskaya ne
uspokaivalas'. No i ona stala toj Sof'ej, kotoruyu tak lyubila Voronova:
- |j, narod, tak nechestno! Mne v konce koncov skazhut, na kogo ya i vot
eta devushka pohozhi?
- A esli tebe skazhut, chto na kuricu - tebe stanet legche? - otozvalas'
Voronova.
- Mezhdu prochim, ya slyhala, chto kurica - ne ptica... Liza kak-to stranno
posmotrela na podrug.
- Esli vam pravda interesno... Vy, - obratilas' ona k Meshcherskoj, -
slavka-chernogolovka. Ot neozhidannosti Meshcherskaya rassmeyalas':
- YA takoj pticy dazhe ne znayu. Mozhet, prosto slavka? I pochemu imenno
chernogolovka? Potomu, chto ya temnoj masti?
- Net, - otvetila devochka, - slavok mnogo vidov. CHernogolovka - odin iz
samyh luchshih pevcov v nashih mestah. - CHuvstvovalos', chto Lize bylo priyatno
pereskazyvat' prochitannoe. - Mne kazhetsya, vy vse delaete krasivo.
- Ty prava, Liza, - podderzhala devochku Voronova. - Sof'ya Mihajlovna
dejstvitel'no vse v zhizni delaet krasivo. A uzh poet ona i vpryam' chudesno.
- Vy menya v krasku vveli, - zaprotestovala Meshcherskaya. - A chto ty
skazhesh' o Sof'e Nikolaevne? Kstati, ty uzhe ponyala, chto my obe - Sof'i.
Tret'ej ne budesh'?
- Net, menya zovut Liza, - ulybnulas' devochka. Zatem pokazala na
roditelej. - Irina Aleksandrovna, Viktor Ivanovich. Vot my i poznakomilis'. -
Zatem prodolzhila: - V pervuyu sekundu, kogda ya uvidela vas, vy mne pokazalis'
ivolgoj - vy takaya zhe yarkaya i krasivaya. A potom...
- Liza vdrug zasmushchalas', - ya uvidela druguyu ptichku - pogonysha. |to
bolotnaya kurochka.
- YA tak i znala, vse-taki kurica, - pritvorno stala sokrushat'sya
Voronova. Hotya ne sovsem i pritvorno. Ivolga ej ponravilas' bol'she.
Meshcherskaya sochuvstvenno posmotrela na podrugu:
- Da, rodnaya, a imya-to kakoe - pogonysh. Zameni vtoroe "o" na pervuyu
bukvu alfavita... Prishlo vremya obizhat'sya Lize. Zametiv eto, Meshcherskaya
pogladila devochku po ruke:
- My zhe shutim, Elizaveta Viktorovna.
- Tak menya eshche nikto ne nazyval, - ulybnulas' devochka. - A pogonysh -
zamechatel'naya ptichka. Ona tozhe... vsegda vozvrashchaetsya... Na rodinu. I tozhe
peshkom. - Liza umolkla.
- Lyubopytno, - narushil molchanie Viktor, - u nashej docheri yavnaya slabost'
k pticam, vozvrashchayushchimsya domoj, i vse bol'she peshkom.
Voronova sprosila Lizu:
- A pochemu ty smeyalas', kogda my vhodili? Viktor opyat' poshutil:
- A kak by vy postupili na ee meste, Sof'ya Nikolaevna? Predstavlyaete,
dver' otkryvaetsya, i k Lize v komnatu zahodyat snachala slavka-chernogolovka, a
potom bolotnaya kurochka - pogonysh. Vse zasmeyalis'.
- Ne poetomu, - otsmeyavshis', otvetila Liza. - Prosto... Prosto... Net,
eto sekret. * * *
Est' osobaya, prityagatel'naya magiya v vechernih ognyah okon. V ogromnom
gorode ih milliony. Za kazhdym oknom - svoya zhizn'. Poyavlyayas' na mgnovenie v
ih svete, lyudi ischezayut v glubine kvartir, no svet okna prodolzhaet
hranit'... CHto imenno? Nechto neulovimoe, neob座asnimoe. Vy ne zamechali - lyudi
redko podhodyat k oknam. Posmotret', kakaya pogoda na ulice,
polyubopytstvovat', kto tam branitsya vo dvore... Okna slovno granicy mezhdu
nashim vnutrennim mirom i vneshnim. Ih odinakovyj svet skryvaet tozhe raznye
miry, miry nashih dush. Vot pochemu podsmatrivat' v chuzhie okna - takoj zhe greh,
kak lezt' bez sprosa v chuzhuyu dushu. No chto mne ostaetsya delat', esli dver' na
pervom etazhe panel'nogo pyatietazhnogo doma po ulice Nagornoj byla zakryta na
klyuch? Tol'ko v gorevshem okne kvartiry No 22 mozhno bylo videt' gruznuyu figuru
eshche molodogo cheloveka, visevshuyu v dal'nem uglu komnaty. Tam nahodilos'
chto-to vrode sportivnogo mini-gorodka: shvedskaya stenka, shtanga, trenazher. Na
verhnej perekladine stenki i byla privyazana verevka, na kotoroj visel
chelovek. CHerez neskol'ko chasov vyezdnaya brigada milicii ustanovit fakt
smerti grazhdanina Ivanova Grigoriya Romanovicha, nastupivshej v rezul'tate
povesheniya.
- Samoubijstvo, - skazal mnogo povidavshij na svoem veku starlej. -
YAsno, kak bozhij den'. Vse soglasilis'. V samom dele, vypil chelovek i polez v
petlyu. Skol'ko sejchas takih? I nikto ne zametil krohotnogo sleda slezinki na
shcheke pokojnogo. Grishanya ne hotel umirat'. * * *
A den' obeshchal byt' slavnym! Pod stat' yarkomu solnechnomu utru bylo i
nastroenie Kireeva. Vchera Mihail byl ves' zaciklen na svoej boli, na myslyah
o tom, dojdet li on do Spas-CHekryaka ili net, a sejchas prosto shel. SHel i
videl izumrudnuyu chistotu pervoj zeleni, lazurnuyu glubinu nebes. Vypiv vody
iz svyatogo istochnika, Kireev bodro shagal polevoj dorogoj. Skoree, ee mozhno
bylo nazvat' shirokoj tropoj. Vot uzhe minul chas, kak on ostavil za spinoj dom
Ivana Pavlovicha. Doroga shla mimo nebol'shih veselyh roshchic, vdol' beskrajnih
polej. Prihodya v ocherednuyu derevnyu, Mihail sprashival, kak dojti do
sleduyushchej. Trudnee stalo, kogda on voshel v tak nazyvaemuyu "nichejnuyu zonu",
tak Kireev budet pozzhe nazyvat' mestnost' na granice dvuh ili treh oblastej.
Orlovskie derevni zakonchilis', tul'skie eshche ne nachalis'. Naivnyj, on dumal,
chto v pole nevozmozhno zabludit'sya. Vot po uzkoj lente dorogi Mihail
podnimaetsya na vozvyshennost'. Vid, otkryvayushchijsya otsyuda, - slovno bal'zam
dlya ego sentimental'nogo serdca, dolgie gody tomivshegosya v gorodskom plenu.
Pozadi eshche vidny kryshi domov - eto Golikovo, malen'kaya derevushka, gde
kakoj-to starik ob座asnil, kak emu idti dal'she. Sleva - polosa lesa. Snachala
uzkaya, ona, uhodya na sever, stanovitsya vse shire - eto vse, chto ostalos' ot
ogromnogo lesa, nekogda raskinuvshegosya zdes'. Gde-to vperedi dolzhen byt'
poselok Vygonovskij - poslednij na territorii Orlovshchiny. No gde on? Vperedi
- beskrajnee pole. I - tri dorozhki, uhodyashchie v raznye storony. Po kakoj
pojti? Kak v drevnej byli: nalevo pojdesh' - konya poteryaesh'... Pryamo pojdesh'
- schast'e najdesh'... Pozzhe pridet k Kireevu dorozhnaya mudrost', pozzhe on, ne
stesnyayas', v minuty razdumij, vybora budet prosit' pomoshchi u Boga,
Bogorodicy, Nikolaya Ugodnika, no eto pridet ne srazu. A poka Mihail vybral
samuyu shirokuyu i tornuyu dorogu, uverenno poshel po nej, no kogda doroga rezko
stala svorachivat' nalevo, ponyal, chto ee prolozhili te, kto zaseval eto pole.
Prishlos' vozvrashchat'sya nazad, no Kireev osobo ne ogorchilsya. On ved' nikuda ne
speshil. Prigodilos' Mihailu i to, chto ego pamyat' hranila ogromnoe kolichestvo
stihov. On ochen' lyubil stihi, no ran'she chitat' ih vsluh stesnyalsya.
Edinstvennyj raz za mnogie gody - toj devushke, Sof'e, kotoraya prihodila k
nemu domoj. Zdes', v pole, Kireev byl sovershenno odin, esli ne schitat'
zhavoronka, gde-to v vyshine pevshego svoyu radostnuyu odu zhizni. Kireev shel i
chital stihi. Kogda sil bylo mnogo - na um prihodili bodrye, zhizneradostnye
strochki. Nastupala ustalost', spadal temp
- i stihi, sootvetstvenno, chitalis' drugie. Kogda zhe stanovilos' eshche
tyazhelee, pomogala kakaya- nibud' melodiya, prihodivshaya v tot moment na um.
Razumeetsya, kogda sil ne ostavalos' - togda Kireevu bylo ne do pesen i ne do
stihov. No vse eto vojdet v sistemu pozzhe. Pozzhe on uznaet: sluchayutsya v
zhizni takie situacii, kogda ne to chto idti, pet' ili deklamirovat' stihi ne
hochetsya - net sil dazhe lech' i umeret' - i togda ostaetsya tol'ko nadeyat'sya na
chudo... Povtoryayu, obo vsem etom Kireev uznaet pozzhe, a poka on vozvratilsya
na vozvyshennost' i poshel po drugoj dorozhke. Bolee uzkoj, no okazavshejsya
vernoj. Eshche chas - i uzhe Vygonovskij ostalsya v proshlom. Mihail shel i
udivlyalsya: vsego dve nochi provel on vne Moskvy, vsego lish' vtoroj den' idet
po Rossii, a skol'kih horoshih lyudej uzhe vstretil, skol'ko imen, familij,
nazvanij dereven' v ego zapisnoj knizhke. I ne pojmesh', chego poka v etoj
doroge bol'she - radosti ili grusti. Rasstavayas' s lyud'mi, on proshchalsya s nimi
navsegda. A eti sela i derevushki! Vchera on zashel v odnu iz nih, ona
nazyvalas' D'yach'e. Dolgo shel mimo byvshih krest'yanskih usadeb, razrushennyh
hozyajstvennyh postroek. Srazu bylo vidno, chto nekogda v D'yach'em zhilo sotni
lyudej. Kireev dolgo sidel u cerkvi, tochnee, u cerkovnyh razvalin. Neslyshno
podoshel chelovek. Nazvalsya Sergeem. Okazalos', chto v sele ostalsya vsego lish'
odin zhiloj dom, v nem Sergej zhil s mater'yu. Sergeyu na vid bylo okolo soroka.
On okazalsya slovoohotlivym, rasskazal i o tom, kakaya krasivaya cerkov' ran'she
byla v ih sele, i o tom, chto ne zhenat. Uehal by v gorod, da mat' brosat' ne
hochetsya, a ona hochet umeret' zdes'. Neozhidanno v golovu Kireeva prishla
mysl', kotoraya porazila ego.
- Poslushajte, Sergej, - skazal on muzhchine, - a ved' mozhet slozhit'sya
tak, chto vy stanete poslednim zhitelem D'yach'ego. Predstavlyaete, skol'ko vekov
stoyalo vashe selo, skol'ko lyudej, zhivshih zdes', lezhit vot na etom pogoste. I
vot vy - poslednij v etoj cepochke. Sergej, do etogo ozhivlenno boltavshij s
neznakomcem, zadumalsya. Potom skazal:
- Pravda. Dazhe ne po sebe kak-to stalo. Poluchaetsya, menya ne stanet - i
konec D'yach'emu? Oni molchali. V prorosshej na bityh kirpichah trave bezzabotno
strekotali kuznechiki, da vo dvore doma Sergeya golosil petuh. Vse ostal'noe -
tishina. I pokazalos' Kireevu, chto sidit on na pominkah. No pohoronili ne
cheloveka, net, a chto-to ochen' bol'shoe-bol'shoe, chemu dazhe nazvaniya ne
podberesh'.
No D'yach'e tozhe uzhe ostalos' v proshlom. Sejchas Mihail dumal o tom, kak
dojti do rechki Bobrik. Doroga voshla v les, stanovyas' vse uzhe i uzhe,
prevrashchayas' v edva zametnuyu tropu. CHtoby v serdce ne voshla trevoga - ved'
esli v pole on umudrilsya zaplutat', chto zhe mozhno zhdat' ot lesa, - Kireev
stal vsluh chitat' stihi, prishedshie na pamyat'. Ne smejtes', no eto byli stihi
iz detskoj knigi "Hobbit" anglijskogo pisatelya i uchenogo Tolkiena, kotoruyu
Kireev ochen' lyubil. Doroga vdal' i vdal' vedet,
CHerez vershiny seryh skal - K nore, gde solnce ne sverknet,
K ruch'yu, chto morya ne vidal. Po snegu zimnih holodov
I po cvetam iyun'skih dnej, Po shelku travyanyh kovrov
I po surovosti kamnej. Doroga vdal' i vdal' vedet,
Pod solncem ili pod lunoj, No golos serdca pozovet -
I vozvrashchaesh'sya domoj. Molchish', glyadish', glyadish' krugom,
I na lugu uvidish' ty Znakomyj s detstva otchij dom,
Holmy, derev'ya i cvety. Vnachale Kireev sobiralsya dojti do derevni
Zajcevo i tam otdohnut', no kogda on vyshel iz lesa i okazalsya na beregu
kroshechnoj rechushki, a eto i byl Bobrik, sily ostavili ego. Laskovo svetilo
solnce, veterok pochti utih, ele slyshno porhaya tol'ko po verhushkam berez.
Komarinaya pora eshche ne nastupila, a potomu Kireevu nikto ne dosazhdal.
Ogromnaya strekoza proletela nad nim. Sela na list rogoza i ustavilas' na
nego svoimi ogromnymi glazishchami. K nej podletela drugaya strekoza, oni
kruzhilis' v vozduhe... Bylo tak tiho - tol'ko zhurchanie vody i trepet etih
krylyshek. Mihail, zasypaya, podumal o tom, chto eto ne strekozy, a el'fy iz
skazki Tolkiena. |to oni, malen'kie prekrasnye sozdaniya, navevayut emu son,
smezhayut veki... Prosnulsya Kireev takzhe tiho, kak usnul. Vsego lish' otkryl
glaza - ta zhe reka, ta zhe chistaya molodaya zelen' lesa. Dazhe strekozy
prodolzhali kruzhit'sya nad vodoj. Tol'ko chto-to temnee stalo. Kireev posmotrel
na chasy i ahnul: polovina sed'mogo! On umudrilsya prospat' bol'she shesti
chasov. Stranno, no vpervye za mnogie nedeli dazhe zahotelos' est'. Mihail
pospeshno zakinul ryukzak za spinu i bystro zashagal vpered. V smelyh utrennih
planah on videl sebya vecherom v Mishenskom. Teper' eto bylo utopiej - vot
tebe, Kira, eshche odin urok. No korrektivy v svoem marshrute Kireev sdelal:
sokrashchaya put', on minoval Zajcevo. Vstretivshijsya pastuh skazal emu, chto "vot
entim putem vy, tovarishch, pryamkami v Bakinu i upretisya, a ottudova idite na
Lentevo. Horoshaya doroga, tovarishch. A uzh s Lentevo vam podskazhut, kak do
Mishenskago dojtit'". Kireev posmotrel na kartu. Tochno, i Bakino est', i
Leont'evo, a tam do rodiny Vasiliya Andreevicha ZHukovskogo sovsem blizko.
Razumeetsya, dojti on ne uspeet, no nuzhno sdelat' tak, chtoby zavtra mozhno
bylo by spokojno posmotret' usad'bu poeta i dojti do Beleva. On poblagodaril
pastuha: "Spasibo vam, tovarishch", i pospeshil vsled za ubegayushchej seroj lentoj
dorogi. Otkuda emu bylo znat', chto v Zajcevo ego ves' den' prozhdali chetvero
lyudej? Otkuda emu bylo znat', chto cherez Bobrik v Zajcevo vedut dve dorogi i
chto samo Zajcevo - eto kak by dva naselennyh punkta, razdelennyh ruch'em:
nebol'shaya derevnya i bol'shoj poselok. Idya po lesu i okazavshis' ocherednoj raz
pered razdvoeniem puti, Kireev vtoroj raz oshibsya i umudrilsya vyjti k doroge,
po kotoroj pochti nikto ne ezdil. Vprochem, oshibsya li on - vot vopros. V etom
sluchae Ego Velichestvo Paradoks vnov' dokazyval svoe vsesilie.
A SHurik i kompaniya, vzyav v Bolhove mnogo piva, snachala sideli veselo,
naslazhdayas' pivom, horoshim dnem i predvkushaya okonchanie dela. No chem dol'she
oni sideli, tem bol'she zlilsya Gniloj, mrachnel Bugaj, bespokojnee stanovilos'
na dushe u YUli. Tol'ko SHurik, kazalos', ostavalsya tak zhe spokoen. Otkuda im
vsem bylo znat', chto stoit projti vverh po rechushke, po horoshemu, ne
bolotistomu beregu s kilometr, kak mozhno pridti k drugomu mostu, nedaleko ot
kotorogo bezmyatezhno spal chelovek, kotorogo oni tak hoteli uvidet'... Kogda
zhe Kireev byl uzhe na polputi v Bakino, kompan'ony pererugalis'. Bugaj
predlagal dvoim zhdat' zdes', a dvoim idti peshkom v storonu Gerasimova
dorogoj, po kotoroj dolzhen byl prohodit' "etot gad". SHurik, v svoyu ochered',
hotel, chtoby dvoe zhdali zdes', a dvoe v Zajcevo. Gniloj sovetoval prodolzhat'
"sidet' zdes' i ne rypat'sya". I tol'ko YUlya molchala... * * *
- Allo, tezka, ty chto delaesh'? - |to byla Meshcherskaya.
- Sobirayus' lozhit'sya spat'. Koe-chto pochitat' vzyala.
- Sluchajno ne atlas ptic? - zasmeyalas' Sof'ya.
- Da. A otkuda...
- YA, predstav', tozhe dostala. Nu i kak?
- Uzh luchshe by ona menya ivolgoj obozvala. YA posmotrela na fotografiyu
etogo pogonysha - chto- to srednee mezhdu kuricej i kulikom.
- Ladno, ne budu tebya osobo travit'. U menya poluchshe snimochek budet. I,
dejstvitel'no, pishut, chto poet eta slavka-chernogolovka zdorovo.
- Zato pro menya napisano: "Svist rezkij: uit'-uit'".
- Kak?
- Uit'... Slushaj, ya obidelas'. Eshche smeetsya...
- Ne obizhajsya, ya shutya. Kstati, tezka, pomnish', kogda my s Bobrovymi
proshchalis', ty eshche sprosila Lizu, kem ona sebya predstavlyaet? Ona skazala -
konoplyankoj, pomnish'? Mne pokazalos', chto ty vzdrognula.
- Razve?
- Znachit, pokazalos'.
- Sof'ya, ty... Nu, ne sovsem pokazalos'...
- Esli ne hochesh', ne govori.
- Da i govorit' nechego. YA by na takie veshchi ran'she vnimaniya ne obratila,
a kak s Kireevym poznakomilas'... Koroche, ty pomnish' moego dyadyu?
- Obizhaesh'. Konechno, pomnyu.
- Kogda iz Germanii ya vernulas', ego uzhe ubili. On mne na
avtootvetchik... Odnim slovom, pro konoplyanku byli ego poslednie slova, s
kotorymi on ko mne obrashchalsya. A tut, okazyvaetsya, Mihail s Lizoj tozhe o
konoplyanke pered uhodom Kireeva govorili...
- Navernoe, sluchajnost'?
- Kak govorit Kireev, kto verit v sluchajnost', tot ne verit v Boga.
- Ty uzhe ego citirovat' nachala? Ran'she bol'she dyadyu... Molchu. |to
normal'no. YA vsegda govorila: muzhiki dolzhny byt' umnee nas, bab. Ty menya
slyshish', Sonya? CHto zamolchala?
- Vspomnilos' vse. Dyadya, Kireev - leshij ego deri.
- |to uzhe ty menya citiruesh'.
- Nado zhe, ne skazhi nichego. Skoro budut na vyrazheniya avtorskoe pravo
trebovat'. SHuchu. Nu tak vot. A segodnya devochka eta... Liza.
- Mne oni ochen' vse ponravilis'. YA o Bobrah govoryu. A devochka - chudo.
- Da. Tol'ko pomogut li ej eti den'gi?
- Po krajnej mere, s nimi u nee bol'she shansov. Kstati, tebe ne
pokazalos', chto Bobrovy ne ochen' poverili v etu organizaciyu - "ZHenshchiny
kul'tury protiv lejkoza"?
- |to byla Kireeva ideya. A mne pokazalos', chto poverili. Mezhdu prochim,
nam nikto ne meshaet sozdat' takoe obshchestvo.
- Nu ty i golova, Voronova. Zavtra obsudim, ideya horoshaya. Tol'ko
nazvanie poskromnee nado pridumat'. Spokojnoj nochi, tezka.
- Spokojnoj nochi. I - spasibo tebe.
- |to tebe spasibo. Znaesh', dumayu: a nevestka vse zhe zvuchit luchshe
tezki? Kak ty schitaesh'?
- Vse, idi dryhnut', svekrovushka.
Kogda Sonya legla v postel', ona eshche dolgo listala atlas. Strannyj
kakoj-to. Pro korostelya v nem nichego ne bylo. U Lizy, navernoe, byl bolee
podrobnyj atlas.
- Jod, vata, igolka, dazhe bulavka est', a spichki ne vzyal. Idiot! -
Kireev dosadoval na sebya i byl prav.
Polozhim, spal'nik on kupit zavtra v Beleve, no spichki mozhno bylo
poprosit' v lyuboj derevne. Noch' zastala ego v puti. Ne ochen' daleko,
kilometrah v dvuh, svetilis' ogon'ki. Navernoe, derevnya. No dorogu bylo uzhe
trudno razobrat'. Da i sil ostalos' malo. Vprochem, Kireev ponimal, chto
obmanyvaet sam sebya. I po nochnoj doroge mozhno idti, tem bolee vokrug bylo
pole, a ne les. I silenki eshche ne vse vyshli. On prosto stesnyalsya vhodit' v
usnuvshuyu derevnyu i stuchat' v doma, budit' lyudej. Vot i reshil Mihail
zanochevat' v pole. Sudya po zvezdam, gusto vysypavshim na nochnom nebe, dozhdya
ne predvidelos'. I eto uspokaivalo. Kireev vybral mesto na bugorke, otkuda
horosho prosmatrivalas' mestnost'. Tochnee, mogla prosmatrivat'sya v svetluyu
poru. Poka zhe Mihail videl ogromnoe chernoe prostranstvo; kazalos', ves' mir
- eto ogromnaya, kromeshnaya mgla, chernaya pustynya. I tol'ko redkie ogon'ki
napominali o tom, chto mir zaselen lyud'mi.
Snachala Kireev radovalsya, chto ne budet dozhdya, potom etogo uzhe stalo
malo dlya radosti. Poholodalo. Vse-taki na dvore byla seredina maya. Vot tut
Kireev i vspomnil o spichkah. Est' ne hotelos' - s ustalost'yu chuvstvo goloda
proshlo, a vot pogret'sya u kostra... On s entuziazmom stal iskat' suhie
vetki, valezhnik, no potom vspomnil, chto vse eto nado budet eshche umudrit'sya
zazhech'. Dlya uspokoeniya sovesti Kireev peretryahnul ryukzak - naprasno. CHto zh,
pridetsya obojtis' bez kostra. Vse vyshe i vyshe nad mirom podnimalas' polnaya
luna. Ee svetlo-serebristyj svet prolilsya na zemlyu - na polya, lesa, reki i
ruch'i, na kryshi dalekih domov... Stranno, Kireev, ozhidavshij povtoreniya toj
pamyatnoj nochi v ego byvshej moskovskoj kvartire ili vozvrashcheniya chuvstva
odinochestva, posetivshego ego v Bolhove, byl udivitel'no pokoen. Imenno tak:
ne spokoen v obychnom ponimanii etogo slova, a pokoen. Budto serebristyj svet
luny razlilsya i v ego, kireevskoj dushe, umirotvoryaya i vrachuya ee. CHas-drugoj
nazad Mihail perezhival, budet li dozhd', volnovalsya o tom, kak on budet
spat', i dazhe nemnogo boyalsya - sgushchavshiesya sumerki, neznakomost' mestnosti,
sobstvennaya bogataya fantaziya delali svoe delo. No sejchas on byl pokoen.
"Mozhet, eto i est' blagodat'? - podumal Kireev. - YA zhutko ustal: nogi kak
derevyannye, bol' perestala otpuskat' dazhe na minutu, ves' den' vo rtu ne
bylo makovogo zernyshka. Nakonec, ya prosto-naprosto zamerzayu - a mne
horosho... Pochemu tak?"
Vprochem, otvet Kireev znal davno, s toj samoj nochi, kogda pil gor'kuyu
na kuhne v obshchestve tarakana. CHuvstvo odinochestva, ostavlennosti voznikaet
pri nalichii osoboj znachimosti, kotoruyu obychno pridaet sebe chelovek, vydelyaya
sebya, vidimo, iz vsego mira. |to i byla gordynya, kak ponimal ee Kireev.
Perezhiv uzhas ozhidaniya smerti, terpya bol' fizicheskuyu, on na svoej malen'koj
kuhon'ke sdelal edinstvenno pravil'nyj vybor: smirilsya. Net, ne s bolezn'yu
svoej strashnoj, ne s bol'yu, rvavshej ego telo, on smirilsya s tem, chto ne
yavlyaetsya centrom etogo mira. Smirenie prineslo primirenie. Na kuhne Kireev
byl gotov uvidet' brata svoego v tarakane... I vot sejchas Mihail pozhinal
plody toj nochi. On oshchushchal sebya chast'yu etoj ogromnoj pustyni, raskinuvshejsya
vokrug. Takoj zhe vazhnoj i iznachal'noj, kak lyagushki v nevidimom prudu,
upoitel'no i gromko pevshie svoi brachnye pesni; kak sova, besshumnoj ten'yu
proletevshaya nad ego golovoj; kak eta luna, velichavaya i spokojnaya, livshaya
serebristyj svet i na kazhduyu travinku-bylinku, i na nego. Ot nahlynuvshego
umileniya slezy vystupili na glazah. "Pochemu tak, - dumal Kireev, - lune ne
zhalko svoego sveta, lyagushkam - darit' svoi likuyushchie pesni vsemu miru, a my
vsyu zhizn' chto-to schitaem, rasschityvaem, kopim. Pomnim, kto nas obidel, s
udovol'stviem vspominaya svoi dobrye dela, zabyvaem o delah plohih ili dazhe
opravdyvaem ih. Vzveshivaem, prikidyvaem, umnozhaem, a nado prosto... kak eta
luna: struit' svet. I blagodarit', blagodarit', blagodarit'. Za to, chto my
zhivem, za to, chto my chast' etogo prekrasnogo, velichestvennogo, udivitel'nogo
mira. Blagodarit' Tvorca". V etu minutu Kireev ni na sekundu ne somnevalsya:
takoj prekrasnyj i udivitel'nyj mir ne mog vozniknut' sam po sebe. Haos ne
mozhet porodit' garmoniyu, dusha - stradayushchaya i likuyushchaya, ranimaya i myatushchayasya -
sushchestvuet. I ego mucheniya, somneniya, ego lyubov' i nenavist' ne mogut byt'
rezul'tatom fiziologicheskih processov, proishodyashchih vnutri organizma. Vot
sejchas emu tak horosho, hotya telo prodolzhaet stradat'. Tak komu togda horosho?
Dushe! Imenno ona, ego dusha, i oshchutila na sebe to, chto nazyvaetsya blagodat'yu.
I Kireev prodolzhal delat' otkrytiya. On polulezhal, oblokotivshis' na
ryukzak i nadev na sebya vse, chto u nego bylo. Mihail byl odnovremenno i
chastichkoj, kroshechnoj, pochti nevidimoj, etogo mira, i ego sozercatelem. Tihim
i blagodarnym. Okazalos', chto nochnaya zhizn' ne menee nasyshchenna, chem dnevnaya.
Nikak ne hoteli ugomonit'sya lyagushki. Vot iz roshchi na polyanu vyshla lisa. Ona
to besshumno bezhala po serebristoj trave, to ostanavlivalas', prislushivayas' i
prinyuhivayas'. Zverek proshel bukval'no v desyati shagah ot Kireeva - i ne
zametil ego! Kireev byl schastliv, kak rebenok. On lyubovalsya i graciej
nezhdannogo gostya, i krasotoj ego shkurki, no, samoe glavnoe, Mihail ponyal,
kak nado sushchestvovat' v etom mire, ponyal v odnu sekundu, v odin mig: tiho i
berezhno, prikasayas' k nemu, kak k sosudu iz samogo hrupkogo hrustalya, kak k
tol'ko chto rodivshemusya rebenku. Vot sejchas emu men'she vsego hotelos' by
napugat' etogo chudesnogo zver'ka. Kireev slovno okamenel, dazhe serdce stalo
bit'sya tishe. I lisa ne zametila ego, ne pochuvstvovala svoim zverinym chut'em.
Bud' Kireev ohotnikom, on mog legko ubit' zver'ka, no sejchas sama mysl' ob
ubijstve pokazalas' by emu chudovishchnoj. Lisa pobezhala dal'she, tak i ne uznav,
chto tol'ko chto povstrechalas' s chelovekom. A chelovek vspominal, kak
vslushivalas' lisa, kak ona besshumno shla po trave, vspominal eti dvizheniya i
dazhe popytalsya povtorit' koe-chto: Kireev chasto-chasto zadyshal nosom, budto
prinyuhivayas'. On eto delal tak staratel'no, chto u nego zakruzhilas' golova.
No zato minut cherez pyat' emu pokazalos', chto on pochuvstvoval syrost',
ishodivshuyu sprava ot nego. CHto tam - vlazhnyj lug? Bolotce? Ruchej? I v etot
moment ottuda doneslos' skripuche-vorchlivoe "kreks! kreks! kreks!" Nado zhe,
korostel'! Znachit, doshel, brodyaga, do rodnyh mest? Ili tebe idti eshche dal'she
na sever? Srazu vspomnilas' Liza. I Sof'ya. Vospominanie dostavilo Kireevu
udovol'stvie. On dazhe smutilsya: krasivaya devushka s gustymi temnymi volosami,
golubymi glazami i tonkoj sheej s pul'siruyushchej zhilkoj, navernoe, davno zabyla
ego. A vdrug net? Togda, v pustoj kvartire, emu bylo legko i prosto s nej
obshchat'sya. A sejchas devushka budila v dushe Mihaila kakie-to nevedomye chuvstva.
Ili prav Aleksandr Grin: nad kazhdym iz nas sil'na vlast' nesbyvshegosya.
Vlast' krepkaya i pechal'naya. Mogla li pri drugih obstoyatel'stvah Sof'ya
Voronova stat' dlya nego bol'she, chem prosto znakomoj? "Fantazii nesbyvshegosya"
- Kireev vzdohnul. A korostel' ne unimalsya. I teper' v raskatistoe i zvonkoe
tysyachegolosoe lyagushach'e "kva" vlivalos' skripuchee i melanholichnoe: "kreks",
"kreks", "kreks".
Son ne prihodil, vidimo, slishkom dolgo Kireev spal segodnya dnem.
Vprochem, ne segodnya, a uzhe vchera. Mihail dostal kartu. I hotya nazvaniya
dereven' byli nabrany ochen' melkim shriftom, lunnyj svet pozvolyal chitat'
kartu bez usiliya. Itak, on nahoditsya gde-to vot zdes'. Do Mishenskogo chasa
poltora-dva hodu, dal'she Belev. Ot nego, po logike, cherez Manaenki i
Arsen'evo nado bylo idti domoj. Bolhov ostalsya pozadi. "Neuzheli eshche
pozavchera utrom ya besedoval s otcom Vladimirom, - dumal Kireev. - A kazhetsya,
eto proishodilo nedelyu nazad". I proshel on prilichno. Kireev prodolzhal
vnimatel'no izuchat' kartu. Na yugo-zapade nahodilas' znamenitaya Optina
pustyn'. Zamanchivo, konechno, no slishkom uzh v storonu. No pochemu-to i na
Manaenki povorachivat' posle Beleva ne hotelos'. CHto, voshel vo vkus dorogi?
Ili on v glubine dushi boyalsya, chto vozvrashchenie v Stargorod budet nachalom
konca? Kireev perevernul neskol'ko stranic. CHto tam k severu ot Beleva?
CHekalin, byvshij Lihvin. Kireev znal, chto eto - samyj malen'kij gorod v
Rossii. Ochen' drevnij gorod. Nikogda ran'she Mihailu ne dovodilos' byvat' v
teh mestah. Reshenie prishlo budto samo soboj. Ot Beleva do Lihvina ne bol'she
dvuh dnej puti, pochemu ne shodit'? A ottuda mozhno idti cherez Odoev - eshche
odin starinnyj gorod. Mozhno budet zajti k Ivanu Vasil'evichu Papunenu,
direktoru mestnogo muzeya, ochen' horoshemu cheloveku... Kireev dazhe ispugalsya
svoih planov: kak on, odnako, osmelel! "Ne bol'she dvuh dnej puti, pochemu ne
shodit'?" Ne slishkom li ty, drug, bystro voshel vo vkus? Glyadi, kak by ne
pozhalet'. No ved' on dejstvitel'no proshel bolee soroka kilometrov - razve
eto malo? Bolhov von tam, szadi, gde-to za gorizontom - i on, Kireev, proshel
etot put' peshkom. Net, gordosti ne bylo - tol'ko udovletvorenie ot soznaniya
togo, chto rabota sdelana horosho. Ego, Kireeva, rabota... Odin mudryj chelovek
govoril, chto kazhdyj postupok imeet silu. Osobenno, esli sovershat' ego tak,
kak budto eto - poslednij postupok v zhizni. |ta doroga mozhet byt' poslednej
dorogoj Kireeva v zhizni... Na vostoke, na samom krayu lazur'yu zasvetilas'
tonkaya poloska neba. CHerez chas nachnetsya voshod. Nado hot' nemnogo pospat'.
Mihail otlozhil kartu i leg na zemlyu, slozhiv ruki na grudi, kak pokojnik.
Zamer. Skvoz' slipayushchiesya veki mercali ogon'ki dal'nej dereven'ki. Emu
zavtra tuda predstoit idti. Opyat' oshibka... Ne zavtra - segodnya. Ogon'ki to
slivalis', to rassypalis' zvezdochkami. Holodno. Zasypaya, Kireev predstavil,
chto eti ogon'ki - napominanie dlya nego o tom, chto gde-to est' lyudi, est'
uyutnoe chelovecheskoe zhil'e. A eshche ogon'ki - mayachki dlya putnikov, sbivshihsya s
puti. Navernoe, tam, v etih zhilishchah, zhivut slavnye, dobrye lyudi... Oni
otdyhayut posle trudovogo dnya... Pust' im budet horosho... CH'i eto stihi...
pro ogonek? Rubcova? Spasibo, skromnyj russkij ogonek,
Za to, chto ty v predchuvstvii trevozhnom Gorish' dlya teh, kto v pole
bezdorozhnom
Ot vseh druzej otchayanno dalek, Za to, chto, s dobroj veroyu druzha,
Sredi trevog velikih i razboya Gorish', gorish', kak dobraya dusha,
Gorish' vo mgle... Kireev spal i ne slyshal, kak ryzhij zverek,
vozvrashchavshijsya s ohoty, ostorozhno podoshel k nemu i prinyuhalsya. Lisa s
opaskoj posmotrela na cheloveka, v lyuboj moment gotovaya dat' strekacha. No
chelovek libo krepko spal, libo umer. Zverek postoyal eshche nemnogo - i ne spesha
pobezhal v roshchu. * * *
Pervoj prosnulas' YUlya. Nado by razbudit' rebyat, no ona ne reshilas'. YUlya
boyalas'. Moskovskie znakomye vryad li by uznali v szhavshejsya v avtomobil'nom
siden'e i nahohlivshejsya, slovno ptica, zhenshchine prezhnyuyu YUl'ku. Ot Gnilogo i
Bugaya ishodila kakaya-to davyashchaya sila. Ne raz i ne dva ona lovila ih
nedvusmyslennye vzglyady. Poka ee zashchishchal SHurik, poka ih sblizhalo obshchee delo.
A esli Kireev uskol'znul ot nih, kak on delal vse eti dni? Kto budet krajnim
v neudache, kogo sdelayut kozlom otpushcheniya? Ili, pravil'nee, kozoj? YUlya ne
hotela ob etom dumat'. SHurik? Selivanova ne mogla ne videt', kak on
podobostrastno smeetsya tupym shutkam Gnilogo, kak vsyacheski vykazyvaet emu
uvazhenie. Pochemu? Strannyj: eshche vchera v Bolhove on vel sebya po-drugomu.
Segodnya zhe SHurik vskol'z' nameknul ej, chto eti "byki" ne doveryayut emu i
tol'ko pokrovitel'stvo Kuz'micha spasaet ego ot revnivogo nedruzhelyubiya
Gnilogo, schitayushchego YUl'kinogo druga nezasluzhenno vysoko stoyashchim v ierarhii
bandy, a sebya, naoborot, stol' zhe nezasluzhenno obojdennym... Bugaj, sluchajno
ili net, vdrug rasskazal o tom, kak snimalsya v pornuhe gde-to v Podmoskov'e.
Po scenariyu on, odetyj v masku svin'i, dolzhen byl ubivat' voditelya
slomavshejsya v lesu legkovushki, a zatem nasilovat' i ubivat' ego sputnicu.
Tol'ko vse v tom fil'me bylo po-nastoyashchemu. Bugaj rasskazyval, smakuya
podrobnosti. Gniloj hohotal, SHurik vse sprashival, obrashchayas' k Bugayu: "A ty?"
YUlya zhe predstavila, chto dolzhna byla chuvstvovat' zhenshchina, pust' dazhe ona byla
prostitutkoj, promyshlyavshej na Leningradskom shosse, kogda ej pererezali
gorlo...
Selivanova vspomnila, s kakoj legkost'yu ona razrabatyvala plan
ogrableniya kvartiry Voronovoj. Ee domrabotnicu dolzhny byli uvezti v les i
ubit'. Kstati, predpolagalos', chto "lesnuyu" rabotu sdelaet Bugaj... YUlya
poezhilas'. Pochemu eto ne kazalos' ej chem-to strashnym? Potomu, chto vazhen byl
konechnyj rezul'tat? Ili potomu, chto v odnoj kompanii s Bugaem teper'
okazalas' ona sama? Postepenno prosnulis' vse. Gniloj vklyuchil radio.
Peredavali novosti. Diktor skorogovorkoj govorila o vojne na Balkanah, o
rabote Gosdumy, soobshchala, chto El'cin otpravitsya segodnya na planovoe
obsledovanie v Central'nuyu klinicheskuyu bol'nicu.
- Vot prezidenta vybrali, tvoyu mat', - vyrugalsya Bugaj. - Den'
rabotaet, potom nedelyu lechitsya, a potom eshche mesyac otdyhaet... Potom po
novoj: den' rabotaet...
- Tebe-to kakoe delo? - perebil ego Gniloj.
- Kak eto - kakoe? - obidelsya Bugaj. - |to zhe prezident. V drugih
stranah...
- Durak ty i imya tvoe matom. Podumaj bashkoj svoej tupoj: esli by ne
El'cin, kem by ty byl?
- Ne ponyal.
- Horosho, ob座asnyayu. Ty otkuda rodom?
- Gorod SHCHigry Kurskoj oblasti.
- Ponyatno, iz derevni.
- |to gorod, - Bugaj obidelsya eshche bol'she. - U nas zavod tam bol'shoj.
- Da ty ne obizhajsya, ya sam iz takoj zhe derevni. Zavod, govorish'? Nu tak
i vkalyval by ty pri Sovetah na etom zavode za svoi 120 re ili traktoristom
rabotal v sosednem kolhoze. S utra do nochi v govne i mazute. Razve ne tak?
- Tak, navernoe, - soglasilsya Bugaj.
- A esli b tebya Bog umom ne obidel, postupil by v institut. I stal by
inzhenerom. I opyat' - na rodnoj zavod. Tol'ko uzhe za 110 re. Let cherez desyat'
poluchil by kvartiru. CHerez dvadcat' - kupil "Moskvich". Naplodil by
paru-trojku bugayat. Po vecheram zhena taskala by tebya na dachu... CHto, ya ne tak
govoryu?
- Tak, navernoe.
- A teper' posmotri na sebya. Uvazhaemyj pacan, sostoish' v solidnom dele.
Mashin ty uzhe skol'ko smenil?
- Skol'ko... Odnu tol'ko.
- Horosho, odnu. Zato sejchas u tebya klassnyj dzhip.
- Tak ya zhe ne novuyu tachku bral, v otlichie ot nekotoryh.
- Nu ty i zhlob. Kak my bystro k horoshemu privykaem. Let tebe skol'ko?
- Dvadcat' pyat'.
- U tebya pri sovetskoj vlasti mog byt' dzhip, pust' dazhe poderzhannyj? YA
uzh ne govoryu o devochkah, kotorye k tebe na sheyu sami kidayutsya.
- Ty prav, bratan. V nature, prav, - soglasilsya Bugaj.
- To-to. El'cin emu, vidite li, ne nravitsya.
- Slushaj, - obratilsya k Gnilomu Bugaj. Im uzhe celikom zavladela novaya
mysl'. - Nu pochemu tak v zhizni byvaet: vse horosho, no chto-nibud' obyazatel'no
ploho?
- Ty o chem?
- Da vse o tom zhe. Pravil'no ty vse govorish', no, smotri: Mishku Titova
uzhe god kak pohoronili. Tak? Na pohoronah narodu skol'ko bylo! Tolpa! A
teper' schitaj, iz toj bratvy, chto s nami Mishku horonili: Hromika ubili, Vyazyu
ubili, Serogo tozhe ubili.
- Nu i chto iz etogo?
- Kak chto? Na koj hren mne baby eti, dzhip, esli menya zavtra vpered
nogami ponesut? Gniloj smeril Bugaya vzglyadom:
- Bratan, a ty dumaesh' zhit' vechno?
- Ne vechno, no...
- Vse ravno podohnesh'. Da, iz "bykov" do tridcati-soroka malo kto
dozhivaet. No po mne eto luchshe, chem za groshi vkalyvat' na chuzhogo dyadyu do
pensii. Ty vspomni, kak togo zhe Mishku horonili.
- Kruto bylo.
- A pamyatnik emu kakoj postavili? Ne zrya zhil chelovek.
- Ty prav. Mezhdu prochim, - vpervye za vse vremya razgovora Bugaj
obernulsya nazad, v storonu YUli i SHurika, - u menya tozhe mesto prigotovleno.
- Gde? - naivno sprosila YUlya, do etogo molcha slushavshaya razgovor muzhchin.
- V... Na kladbishche, gde zhe eshche? I pamyatnik budet. YA, - Bugaj neozhidanno
zasmushchalsya, - stihi sochinil. Nu, ne sovsem ya, s druganom odnim...
- Prochti, - poprosila YUlya.
Ostal'nye podderzhali ee. Otkashlyavshis', Bugaj stal deklamirovat':
Dopejte moj stakan, bratki,
I dokurite sigaretu. A esli vdrug kto sprosit obo mne,
Skazhite: ego bol'she netu.
- Nu kak? - obvel on vzglyadom chestnuyu kompaniyu.
- Zdorovo! - skazal SHurik.
- Mne ponravilos', - yavno lukavya, vyskazala svoyu ocenku YUlya.
- A dlya menya napishesh' chto-nibud' takoe? - neozhidanno poprosil Gniloj.
- Dlya tebya - konechno, - Bugaj byl yavno pol'shchen.
- Vse, konchaem bazar, - postavil tochku v razgovore Gniloj. - Davajte
luchshe budem reshat', chto delat' dal'she.
- Smotrite, - opyat' podal golos Bugaj, - stado.
- Ty chto, korov nikogda ne videl? YA emu o dele, a on to stihi chitaet,
to korovami lyubuetsya. - Gniloj stal "zavodit'sya".
YUlya zametila, chto delal on eto s pol-oborota.
- Pri chem zdes' korovy? - Utro tol'ko nachinalos', a Bugaj obidelsya uzhe
v tretij raz. - Korov pastuhi gonyayut. Ves' den'. Soobrazhaete?
- A eto ideya, - odobril SHurik. - YUlya, pojdem pogovorim s lyud'mi.
Odobril Bugaya i ego naparnik:
- Tol'ko, bratki, razgovarivat' na etot raz budu ya. Vprochem, pastuh,
nevysokij shustryj starik v telogrejke, uzhe sam shel k mashine.
- Dorogie tovarishchi, zdraviya zhelayu. U vas, sluchaj, zakurit' ne najdetsya?
- Najdetsya, batya, najdetsya.
Gniloj pervym vyshel iz mashiny. Za nim posledovali drugie.
- Mozhet, i na butylochku zarabotaesh'. Tol'ko ty uchti, ya tovarishchej ne
lyublyu.
- V smysle, odinochestvo predpochitaete?
- V smysle, ty sam znaesh', kogo tovarishchami nazyvali.
- Kogo?
- Ty bestolkovyj, ded? Luchshe skazhi, nikto iz chuzhih zdes' ne prohodil?
- A zakurit'?
- Bugaj, daj emu zakurit'. Ded ne spesha i s udovol'stviem zatyanulsya.
Potom sprosil:
- A chto vy imeete v vidu, tova... dobrye lyudi?
- Nu vot vchera ty ves' den', navernoe, korov svoih gonyal. Videl
cheloveka...
- S borodkoj? Rusyj takoj? S ryukzakom?
- On! - vyrvalos' u vseh chetveryh odnovremenno. Ded byl dovolen tem
effektom, kotoryj proizveli ego slova.
- Vezhlivyj takoj, kul'turnyj tovarishch, odnim slovom. Tol'ko vidno, chto
kvelyj ves' iz sebya. Drug, chto l', vam?
- CHto takoe kvelyj? - sprosila YUlya starika.
- Slabyj to est'. Vidno, chto boleet.
- Ty prav, batya, - zyrknuv glazami na Selivanovu, zagovoril Gniloj. -
Druzhok on nash. A blednyj potomu, chto sovest' ego muchaet. CHuzhuyu veshchicu
prisvoil, a otdavat' ne hochet.
- Vot ono chto, - zadumchivo protyanul starik.
- A pochemu my ego ne videli? - prodolzhal sprashivat' Gniloj. - Ves' den'
to v Zajcevo, to zdes' sideli.
- A v kakom Zajceve vy sideli, dobrye lyudi?
- Izdevaesh'sya, chto li? U vas ih chto, kak sobak nerezanyh?
- Dva. Odno bol'shoe, drugoe malen'koe. I mosta cherez Bobrik dva.
- Dva? - SHurik polez za kartoj. - Smotri ded, otkuda zdes' dva mosta?
- Mil chelovek, ya bez ochkov ne vizhu, hotya... Da razve eto karta?
- A chto zhe eto, po-tvoemu?
- Dlya ezdy ona horosha, a chtob vot peshkom... U druga vashego podrobnej
vse izobrazheno... Znachit, tak. Vverh po rechke, chut' bole kilometra, eshche odin
most imeetsya. Sovsem hudoj mostok, no chelovek projtit' mozhet. Drug vash
skazyval, chto on shest' chasov vozle etogo mosta spal. Pritomilsya ochen'.
- SHest' chasov?! SHest' chasov?! - vzrevel Gniloj. - V kilometre otsyuda?
Batya, a mozhet, on sprashival tebya...
- Kak kudy projtit'? - ponimayushche zakonchil frazu pastuh.
- Da, kak kudy... T'fu!
- Sprashival. YA emu i dorogu korotkuyu pokazal. Ee dazhe na karte vashego
druga ne bylo.
- Kuda on poshel? Batya, ty ne na puzyr', ty na dva puzyrya zarabotat'
mozhesh'.
- Spasibochki. Dva - eshche luchshe. Vecherom my s Petrovichem eshche doberemsya.
- Ded, konchaj trepat'sya. Pokazyvaj, kuda on poshel.
- Znachit, tak. Poka, rebyata, vy zdes' druga vashego zhdali, on spal. Dazhe
terpelivogo Bugaya peredernulo:
- Esli znaesh', govori bystree. My bez tebya znaem, chto on spal.
- Zrya vy nabychilis', tovarishch. I kak by vy bez menya uznali, chto on spal?
Potom poshel on v Zajcevo, a ya govoryu emu: zachem? Esli vam, govoryu, na Lunu,
tak luchshe svertok sdelat'...
- Vse, bratany, u starika krysha poehala. - U Bugaya nachinalas' isterika.
- Na kakuyu Lunu, kakoj svertok?
- Svertok - eto po-nashemu povorot. Svernut' to est' nado. I v Zajcevo
ne zahodit'. Kryuk lishnij. A Luna - eto derevnya takaya u nas est'. Za nej
Nikolaevka, Bobriki. A vy chto, pro Lunu - nebesnoe svetilo podumali?
- Bobriki na karte est', - podal golos SHurik. - Tak on v storonu Oki
poshel?
- Tuda. V tu storonu, govorit, pojdu. Posmotryu, govorit, na velikuyu
russkuyu reku.
- Vse pravil'no, hlopcy. - SHurik povernulsya k Bugayu i Gnilomu. -
Smotrite. On, navernoe, takimi tropami do Manaenok pojdet, ottuda na
Arsen'evo - i pryamikom do Stargoroda.
- CHto budem delat'? - sprosil Gniloj. - My mimo etih Lun smozhem
proehat'?
- A to net, - opyat' podal golos starik. - Tol'ko vot dogonite li vy
ego?
- Ne tvoya pechal', batya. - Gnilogo uzhe ne interesoval pastuh. - Znachit,
v Bobriki sejchas, SHurik?
- Da. No boyus', on tam segodnya zanocheval i teper' uzhe k Oke podhodit.
- CHto zhe delat'?
- Popytaemsya ego do Oki perehvatit', esli ne poluchitsya, svorachivaem na
Belev i na Manaenki. On ih ne minuet. Les krugom bol'shoj. Tochno, emu tol'ko
na Manaenki idti. Esli vniz, na CHern', to eto kryuk.
- Pravil'no govorite, tovarishch, - napomnil o sebe ded. - A kak naschet
butylochki, lyudi dobrye? Gniloj posmotrel na deda, budto pervyj raz uvidel:
- Tebe zakurit' dali? Dali. Voz'mi eshche odnu sigaretu i davaj - idi,
pasi korov.
- Ponyatno, - vzdohnul pastuh. - Divi ya znal, chto vy tak slovo svoe
narushite, ya by togo cheloveka vam ne vydal.
- Ty sejchas dogovorish'sya. Poehali, bratki.
- Narod poshel, - nedruzhelyubno oglyadyvaya starika, provorchal Bugaj. - Dva
slova skazal - goni emu butylku. Prostoj, tvoyu mat'!
- Tak vy zhe obeshchali.
- Utrom vredno nachinat' pit', dedushka, - mirolyubivo proiznesla YUlya. -
I, kstati, chto takoe "divi"? Divit'sya, chto li?
- Pochemu nachinat'? My by prodolzhili, - otvetil starik. - A divi - eto
po-nashemu "esli by"... Oni uzhe seli v mashinu, kogda starik obratilsya k
Gnilomu:
- Mil chelovek, dyuzhe ty mne po nravu prishelsya. Hochesh', ya tebe anekdot
rasskazhu?
- Valyaj, tol'ko bystree, - razogrevaya motor mashiny, otvetil Gniloj. -
Zabavnyj ded.
- Stoyat v zagone tri byka.
- Tri kogo? - peresprosil Bugaj.
- Byka.
- V smysle s rogami?
- A v kakom zhe eshche? - iskrenne udivilsya starik. - Stoyat, znachit,
spokojno, poka ne uznayut, chto predsedatel' kolhoza novogo byka privezti
hochet. Razvolnovalis' bychary. Pervyj govorit: "YA uzhe pyat' let svoe delo
delayu. Pyat'desyat korov - moi, ni s kem ya delit'sya ne nameren. Pust' etot
noven'kij tol'ko podojdet". Vtoroj podderzhivaet: "YA zdes' chetyre goda.
Tridcat' korov - moi, zakonnye. Pust' tol'ko noven'kij podojdet". Tretij,
samyj molodoj, tozhe prava kachaet: "YA zdes' dva goda zhivu. Tri korovy - moi.
Do pobedy budu za nih drat'sya". Govorili oni, govorili, a tut i noven'kogo
privezli. Smotryat, vygruzhayut iz gruzovika takogo zdorovennogo byka, kakogo
svet ne vidyval. Bugaj, odnim slovom.
- Kak ty skazal, ded? - opyat' perebil pastuha Bugaj. - Povtori.
- Gospodi, i otkuda vy takie vzyalis'? Sovsem russkih slov ne ponimaete.
Bugaj - eto znachit zdorovyj ochen'.
Vpervye za tri dnya YUle stalo veselo.
- A, ty v tom smysle, - primiritel'no skazal Bugaj. - Prodolzhaj,
interesno.
- Uvideli oni bugaya etogo, pervyj byk i govorit: "Zachem mne stol'ko
korov? I voobshche, ya pritomilsya, nado otdohnut' malost'". Vtoroj tozhe na
ustalost' zhaluetsya, mol, chetyre goda bez rozdyha truzhus', pushchaj novyj
porabotaet. I tol'ko tretij byk, molodoj samyj, golovu nagnul, kopytom zemlyu
bit' nachal, sopit vovsyu. Tovarishchi govoryat emu: "Opomnis'! CHto tebe dorozhe,
zhizn' ili baby, to est' korovy eti?" A on im v otvet: "YA i ne dumayu drat'sya,
ya prosto hochu, chtoby on srazu ponyal, chto ya byk". Nu, ladno, proshchevajte,
tovarishchi. Mashina tronulas' pod gromkij smeh Gnilogo, Bugaya i SHurika. YUlya
molchala. Ej pochemu-to smeyat'sya ne hotelos'.
- Ivan Leont'evich, - k stariku podoshel pomoshchnik. - Kto eto byli?
- Bandyuki.
- I chego oni hoteli?
- CHtob ya greh na dushu vzyal.
- Nu i kak, vzyal? Starik strogo posmotrel na svoego pomoshchnika:
- Erundu govorish', Petrovich. Ty luchshe podumaj, gde nam butylek
razdobyt'. * * *
Prosnulsya Kireev ot holoda. Uzhe rassvelo. Mesto, gde on ostanovilsya,
izmenilos' udivitel'nym obrazom. Vse vokrug zavoloklo tumanom. I tishina
stoyala kak pri sotvorenii mira. Edinstvennyj shans sogret'sya - eto
otpravit'sya v dorogu. Bystro sobravshis', Kireev na proshchanie oglyadel to
mesto, gde provel noch':
- Spasibo, Gospodi. Mne bylo zdes' horosho. Stranno, no na pamyat' prishel
mul'tfil'm iz detstva. Kazhetsya, on nazyvalsya "Parovozik iz Romashkovo". Tam
simpatichnyj parovozik to ubegal v les za landyshami, to vstrechal rassvet, to
slushal solov'ev. Vozmushchennomu passazhiru, kotoryj boyalsya opozdat', parovozik
otvechal tak: "No esli my ne uslyshim solov'ya, my opozdaem na celyj god".
Neozhidanno dlya sebya Kireev proiznes frazu, kotoruyu vposledstvii on budet
povtoryat' ochen' chasto: "Esli ya ne uvizhu Lihvin, ya opozdayu na celuyu zhizn'".
Posle znakomstva s Lizoj i ee roditelyami zhizn' Sof'i kruto izmenilas'.
Otoshli na vtoroj plan kartiny, hotya Voronova po-prezhnemu mnogo vremeni
udelyala svoej "Beloj roze". Skazat' tochnee, izmenilas' ona sama. V kakih-to
sorok dnej umestilis' smert' Smoka, znakomstvo s Kireevym, vse eti strasti
po ikone. Nakonec, vstrecha s Lizoj. Sof'e bylo vse trudnee i trudnee
povtoryat' svoi slova zaklinaniya: "YA schastliva. ZHizn' prekrasna i
udivitel'na". Srazu prihodili na pamyat' poslednie slova Voronova. A eshche
vspominalis' glaza Iry Bobrovoj. Lyubov', strah, nadezhda - vse bylo v etom
vzglyade. I - blagodarnost', kogda Sof'ya peredavala Bobrovym den'gi. Do sih
por Voronovoj bylo neudobno za etu blagodarnost', za suetlivost' v
dvizheniyah, kotoraya vdrug poyavilas' u Viktora. Milye, dobrye lyudi - za chto im
takaya beda? I ona, Sof'ya - holenaya, dovol'naya soboj, schitavshaya neschast'em
otsutstvie v dome goryachej vody v techenie neskol'kih chasov... Za chto Bobrovym
blagodarit' ee? Za to, chto k den'gam Kireeva priplyusovala ennuyu summu ot
shchedrot svoih? No bol'she vsego porazila Sof'yu eta malen'kaya devochka. Natal'ya
Mihajlovna, s kotoroj Voronova poznakomilas' nemnogo pozzhe, obstoyatel'no
rasskazala Sof'e o bolezni Lizy. Kotenochkinu obe Sof'i privlekli k
osushchestvleniyu svoih zamyslov. Meshcherskaya zanimalas' bumazhnymi delami, Sof'ya
vzyala na sebya rol' propagandista, Natal'ya - prosvetitelya. Ezhednevno dva-tri
chasa Voronova i Kotenochkina provodili vmeste. To Natal'ya vodila svoyu novuyu
znakomuyu v hospisy, kliniki, to Sof'ya vela ee k "nuzhnym" lyudyam, ot kotoryh,
kak verila Voronova, mnogoe zaviselo. K svoemu ogorcheniyu, ona ponyala, kakaya
ogromnaya raznica mezhdu slovami odobreniya i sochuvstviya, kotorye oni s
Natal'ej Mihajlovnoj slyshali s lihvoj, i konkretnymi delami. Eshche bolee
nepriyatno porazili Sof'yu mnogie ee podrugi, zheny sostoyatel'nyh lyudej ili
sami zanimavshiesya biznesom. Oni ohotno pokupali kartiny za sumasshedshie
den'gi, letali v Parizh, chtoby zakazat' sebe novyj naryad, no kogda Sof'ya
rasskazyvala im o Lize, o bol'nyh detyah, ej otvechali primerno tak: "Vse eti
fondy... Razvoruyut ved' den'gi. Pust' etim zanimaetsya gosudarstvo". Ili: "YA
uzhe pomogayu odnomu fondu", hotya po glazam bylo vidno, chto ne pomogaet.
Voronova rasstraivalas', a Natal'ya uspokaivala ee:
- Sof'ya Nikolaevna, ne prinimajte vse tak blizko k serdcu.
- Pochemu?
- Dobrye dela nado delat' s krepkim serdcem. A to i drugim ne pomozhete,
i sebe zdorov'e isportite.
- Natal'ya Mihajlovna, ya zhe znayu, kakie den'gi eti lyudi na veter
brosayut... My stol'kim by detyam pomogli...
Natal'ya Mihajlovna pogladila Sof'yu po ruke. Ulybnulas'.
- "O skol'ko nam otkrytij chudnyh gotovit prosveshchen'ya duh"... Vy eshche
mnogo otkrytij sdelaete. Kak pravilo, otdayut te, kto otdaet poslednee.
- Pochemu tak? Vy izvinite menya, Natal'ya Mihajlovna, za slezy. YA,
naivnaya, posle pervoj vstrechi s Lizoj dumala, chto stol'kim detyam pomoch'
mogu. Kiru, to est' Kireeva, uvizhu, pohvastayus'. A v rezul'tate... Fond
sozdaem, a chto tolku?
- Vy... kak by eto myagche skazat'... v krasivoj zolotoj kletke zhili. I
prodolzhaete zhit', tol'ko dverca otkrylas', i vy mozhete to vyletat' iz
kletki, to vozvrashchat'sya obratno. YA i sejchas ne znayu...
- Stoit li mne vyletat'?
- Da. Vot vy pro svoih znakomyh govorili, chto na pustyaki oni den'gi
tratyat. No ved' i sredi "novyh russkih", prostite, lyudi raznye byvayut.
- Pochemu - prostite?
- No vy zhe... iz nih.
- Ponyatno.
- Ne obizhajtes', Sof'ya Nikolaevna. Lyudi na samom dele raznye. YA odnogo
biznesmena, pomnyu, k devushke bol'noj privela. Olej Hlebnikovoj zvali, rak
kostej u nee byl. Desyat' minut pogovoril, posle molcha vzyal i podpisal chek.
Kogda Olya umerla, na pohorony prihodil... A pro nego govorili, chto on za
rubl' udavitsya... CHuzhaya dusha potemki.
- No takih ved' men'shinstvo, da?
Kotenochkina kivnula:
- Razumeetsya. Tol'ko vyvody iz etogo nado delat' ostorozhno. Von i
Kireev - on ved' v hospis prishel, tol'ko kogda uznal, chto u nego samogo rak.
Moya mama lyubit govorit', chto poka grom ne gryanet, muzhik ne perekrestitsya...
U kazhdogo svoi zaboty, svoi dela. CHuzhaya bol' - ne svoya. Pravda zhe? Vse, ne
budem ob etom. YA vam luchshe istoriyu smeshnuyu rasskazhu. Edu vchera v marshrutke.
Zahodyat novye passazhiry. Sredi nih - kavkazec let soroka. Ves' iz sebya, v
kozhe. Ego "Mersedes" slomalsya, vot on i sel s nami, greshnymi. Vse otdayut
den'gi voditelyu, po tri rublya. Voditel' govorit: odin chelovek ne otdal
den'gi. Poka ne otdast - ne poedu. YA vizhu, chto eto kavkazec den'gi ne otdal.
Tri rublya, predstavlyaete? A ya opazdyvayu. Smotryu na nego, a on hot' by brov'yu
povel. Voditel' plyunul i poehal. Kakovo? Mozhet, eto ob座asnyaet neudachu so
sborom deneg?
- Smok, moj pokojnyj dyadya, ob座asnil by eto prosto. Znaete, o chem etot
kavkazec v tot moment dumal?
- O chem?
- Pust' lohi platyat. On ne loh.
- Vyhodit, ya loh?
- YA zhe tol'ko skazala, o chem vash kavkazec dumal.
- A Kireev by iz etogo kakoj-nibud' paradoks vyvel.
- |to tochno.
- Vy chasto vspominaete ego?
- A vy?
- Ochen' chasto. YA takih strannyh lyudej ran'she ne vstrechala.
- YA, priznayus', tozhe.
Obe zasmeyalis'. Nichego obidnogo v etom smehe dlya Kireeva ne bylo. Tak
smeyutsya, kogda vspominayut chto-to ochen' horoshee i svetloe.
- Kstati, Sof'ya Nikolaevna, vy davno ne byli u Bobrovyh?
- Nedeli dve nazad, a mozhet, i bol'she.
- CHto tak? Sof'ya zamyalas':
- Boyus' nadoedlivoj byt'. U nih bez menya zabot polno.
- Naprasno. Vy Lize ochen' ponravilis'. Slyshala, ona vas s Mihailom
porodnila? Voronova posmotrela pryamo v glaza Kotenochkinoj. Natal'ya ih ne
otvela. Ni nasmeshki, ni vyzova v ee vzglyade Sof'ya ne uvidela.
- V kakom smysle?
- On zhe u nee korostel', peshkom hodit, vy iz etogo zhe otryada...
- Tochno. Pogonyshem obozvala. Kurochkoj bolotnoj.
- Ona lyubya.
- Da ya i ne obizhayus'.
- Vot i pojdemte k nim. Utrom zvonila Ira, govorit, Lizka zahandrila.
- Zahandrila?
- S nej eto byvaet. Ira govorit, chto glaza u devochki ozhivayut, tol'ko
kogda vestochki ot Mihaila prihodyat.
- Kakie vestochki?
- A vy ne znali? On ej telegrammy shlet. V stihah. Liza ih skladyvaet v
svoyu shkatulku, gde u nee vse "dragocennosti" sobrany: kartinki perevodnye,
bizhuteriya, igrushki iz "kinder-syurprizov".
- Net, ya ne znala nichego.
Sof'e dazhe stalo nemnogo obidno. Po vecheram, kogda ona prihodila v svoyu
uyutnuyu kvartiru, vklyuchala neyarkij vechernij svet, stavila disk s horoshej
muzykoj - obychno eto byl Vival'di ili strunnye koncerty Mocarta, -
zavarivala krepkij kofe; kogda Sof'ya brala v ruki knigu ili perelistyvala
al'bom s reprodukciyami - ej vse chashche vspominalsya etot strannyj, ne pohozhij
ni na kogo chelovek. Fantaziya risovala temnye chashchi, beskrajnie polya, zlyh
lyudej - i ego, bredushchego pod solncem i dozhdem do Stargoroda, nochuyushchego na
goloj zemle pod otkrytym nebom. A odnazhdy Kireev ej dazhe prisnilsya. Kto-to
postuchal v dver', i na poroge stoyal Mihail. Zabavno, no ona hotela brosit'sya
emu na sheyu, odnako Kireev kak-to stranno ulybnulsya - i, pomahav ej rukoj,
ischez. Slovno rastayal v vozduhe. Kogda Sof'ya prosnulas', v dushe eshche dolgo
ostavalos' chuvstvo poteri. Neuzheli s nim chto-to sluchilos'? Pomnitsya, kogda
Smok ostorozhno rassprashival Sof'yu o ee planah na budushchee, namekaya na
semejnuyu zhizn', ona, smeyas', otvechala, chto muzhchine nado ochen' postarat'sya,
chtoby vyzvat' ee interes. Vlyubit'sya zhe, po ee slovam, ona mogla pri nalichii
treh uslovij. Muzhchina dolzhen vyzyvat' u nee: a) udivlenie; b) voshishchenie; v)
zhalost'. CHestno govorya, Sof'ya nemnogo durachilas', proiznosya eto i effektno
zagibaya pal'cy: a, b, v. Smok, kak lyuboj chelovek v vozraste za pyat'desyat,
shutit' osobo ne lyubil i vse prinimal za chistuyu monetu.
- Nu, udivlyat', voshishchat' - ponimayu. A pochemu zhalet'?
- Ne znayu. Vot ty, Smok, otvechaesh' vsem moim trebovaniyam, no my zhe s
toboj v nekotorom rode rodstvenniki.
- Pochemu v nekotorom? Ah, ona smeetsya, negodnica! I vse- taki ne vse u
tebya shoditsya. Kak mozhno odnovremenno voshishchat'sya i zhalet'? Vot na moem
primere ob座asni, pozhalujsta.
- Horosho. Ne voshishchat'sya toboj nel'zya, soglasen?
- Slushaj, govori ser'ezno.
- YA ochen' dazhe ser'ezno. A kak ne zhalet'? Rabotaesh' dni i nochi
naprolet, vse begom. - Potom dobavila tiho: - Tebe naslednik nuzhen, Smok.
Tvoya kopiya. Voron No 2. Skazala - i pozhalela, chto skazala. Ponyala, chto
nastupila na bol'noe. Togda Voronov zamyal razgovor i bystro ushel. I vot
teper' Kireev. S pervogo dnya ih znakomstva Mihail ne perestaval udivlyat' ee.
Kogda zhe Sof'ya uznala o ego bolezni, prishla i zhalost'. I, predstavlyaya ego v
puti, risuya sebe vse nevzgody Kireeva, Sof'ya chuvstvovala, chto zhalost' eta
krepla s kazhdym dnem. A voshishchenie? Ego eshche ne bylo - Voronova schitala
postupok Mihaila bezrassudnym i potomu ne mogla im voshishchat'sya. No kto
znaet, chto moglo byt' zavtra?
Natal'ya Mihajlovna o chem-to peresprosila ee.
- Prostite, Natasha. CHto vy skazali?
- YA govoryu: pojdemte k Bobrovym. Vy pochitaete telegrammy, zaodno
rasshevelim Lizu, uspokoim Iru.
- A udobno budet?
- V samyj raz. Pokazalis' - i ischezli. Negozhe tak... Ira obradovalas'
ih vizitu, no bylo vidno, chto ona chem-to rasstroena. Liza spala, i zhenshchiny,
starayas' dvigat'sya kak mozhno tishe, proshli na kuhnyu.
- Slushaj, Iren, u tebya est' chto vypit'? - neozhidanno sprosila Natal'ya
hozyajku kvartiry. Ta dazhe rasteryalas':
- Est'. Vodka. A chto?
- A to, chto nam prishla pora rasslabit'sya.
- Net, esli vy hotite... - rasteryannaya Ira polezla v holodil'nik.
- CHto znachit "esli vy hotite"? |to i tebe, dorogaya, nado. Posmotri na
sebya, odni glaza na lice ostalis'. Sof'e Nikolaevne tozhe rasslabit'sya ne
pomeshaet.
- Mne? - prishlo vremya udivlyat'sya Voronovoj.
- Kak govoril nash obshchij drug Kireev, daj emu Bog vyzdorovet', sluchajnyh
vstrech ne byvaet. My, troe, - vstretilis'. Razve za eto ne stoit vypit'?
Vo-vtoryh, hvatit nam, Sof'ya Nikolaevna, drug drugu vykat'. Pravil'no, Ira?
Ira pozhala plechami:
- Kak udobno Sof'e Nikolaevne.
- Ir, ty ne smotri, chto ona krutaya takaya. My s nej pyat' dnej begali po
Moskve, to ya ee k bol'nym vodila, to ona menya s kem-to znakomila. Horoshij
ona chelovek. Segodnya vsplaknula dazhe. Poka Natal'ya govorila, Ira dostala
butylku, solenye ogurcy, bystro narezala kolbasy.
- Izvinite, obed my s容li, a uzhin ya eshche ne gotovila.
- Irochka, tebe li izvinyat'sya? Nu chto, devon'ki, za druzhbu? Oni vypili.
- Davno ya vodki ne pila. Vitya rugat'sya budet, - pervoj narushila
molchanie Ira.
- Ne beri v golovu. My ved' ne zheleznye, pravda? On u tebya klassnyj
muzhik. Ponimaet, chto sovremennoj zhenshchine bez rasslableniya ne vyzhit'.
- A ya i ne sporyu. CHestno skazhu, nervy ni k chertu stali.
- I nikakaya ya ne krutaya, - podala golos Sof'ya.
- Krutaya, krutaya, - ne sdavalas' Natal'ya.
- Ne krutaya. Vot dyadya u menya - eto da. Krut byl. A zato otca moego ves'
Stargorod uvazhal. Sof'ya ves' den' nichego ne ela. V golove posle pervoj ryumki
zashumelo. Ej bylo prosto i horosho s etimi zhenshchinami, no hotelos', chtoby i
oni uvazhali ee, kak ona uvazhaet ih. Uvazhali ne za mashinu, krasivoe lico,
odezhdu, svyazi, a za to, chto est' u nee v dushe. No pervaya mysl', chto prishla v
golovu, byla ob otce.
- Da, mne Mihail o nem rasskazyval, - skazala Ira. - Govoril, chto oni
zemlyaki.
- Devchat, eto vse horosho, no mezhdu pervoj i vtoroj pereryvchik
nebol'shoj. Moj muzh tak lyubil govorit'... On tozhe horoshij byl chelovek.
Davajte, devochki, pomyanem nashih blizkih. Pomyanuli. I tol'ko tut Sof'ya
vspomnila:
- Oh, nenormal'naya ya.
- A v chem delo, Sonya?
- YA zhe na mashine. Kak teper' poedu?
- A zachem ehat'? - Golos Iry zvuchal teper' kuda uverennee. - Vitya
segodnya na shabashku v odin podmoskovnyj poselok poehal. Na vyhodnye. Mesta
hvatit. YA, pravda, ne znayu, mozhet, tebya kto doma zhdet?
- Net, nikto. - Sof'ya yavno ne ozhidala takogo predlozheniya i rasteryalas'.
- A eto budet udobno?
- Konechno, udobno.
- Horosho, ya tol'ko sejchas domrabotnice pozvonyu...
- A govorit, ne krutaya, - podmignula Natal'ya Ire.
- Mihajlovna, chto ty k cheloveku pristala?
- |to ya iz zavisti. YA tozhe hochu ostat'sya zdes' nochevat'.
- Zdorovo, - po-detski obradovalas' Ira. - I s Lizoj poobshchaetes', i my
nagovorimsya.
- A u menya tost, - vdrug skazala Sof'ya. - Est' eshche vodka?
- Est', no esli nado, my eshche sbegaem, - razlivaya, zametila Natal'ya.
- Oh, i zavodnaya ty, - voshitilas' Ira. - Govorite... govori, Sof'ya.
- Natasha, Irochka. Vy ochen' horoshie. Esli vy podruzhites' so mnoj - ya
budu schastliva. Esli vy pozvolite hot' nemnozhko byt' vam poleznoj, pomogat'
vam, delit' s vami gore i radost' - eto bylo by chest'yu dlya menya. Prostite za
sumbur, za gromkie slova, no ya dejstvitel'no rada, chto Bog menya svel s vami,
s Lizoj, Mihailom Kireevym. Ran'she dlya menya zhizn' byla odnim bol'shim
naslazhdeniem. Vot ty, Natasha, skazala, chto ya krutaya...
- Sonya, solnyshko, ya poshutila...
- Net, net, ty vse pravil'no skazala. Tol'ko eto ne krutost' byla, a
glupost'. YA na lyudej kak na veshchi smotrela. Krasivye v odnu storonu,
nekrasivye - v druguyu. A krasivoe chashche okazyvalos' pustym bleskom. Kak ot
steklyashki. Porhala ya, odnim slovom, svet etot stekol'nyj iskala. Teper'
ponimayu: glavnoe to, chto v dushe u cheloveka.
- Pravil'no, Sonya. Umnica, - odobrili ee Ira i Natasha.
- YA znayu, eto ochen' banal'nye slova, no oni iskrennie. Teper' o samom
glavnom. Tam, v komnate, spit Liza. Gde-to idet po proselochnym dorogam
Mihail. YA znayu, kazhdyj iz nih boretsya kak mozhet. YA hochu vypit' za to, chtoby
oni popravilis'. CHtoby my pomogli im v ih bor'be. Ira zaplakala. Opustila
golovu Natal'ya. Zatem vstala i pocelovala Sonyu. I skazala pochti odnimi
gubami:
- Ty - chelovek. Ira, vytiraya slezy, tozhe podoshla i pocelovala Voronovu.
Vse troe obnyalis'.
- Vse-taki my, russkie, slishkom sderzhanny v proyavlenii svoih chuvstv.
Kogda trezvye. Poetomu pit' nam nado obyazatel'no, - starayas' skryt'
smushchenie, skazala Natal'ya. Ona i Ira vypili svoi ryumki, Sonya ostalas'
stoyat', slovno zamerev.
- Sonechka, takoj tost horoshij, chto ty ne p'esh'? - sprosila Ira.
- Mozhno ya odno stihotvorenie prochitayu? |to budet kak vtoraya chast'
tosta.
- CHto zh ty nam ne skazala? Ira, davaj eshche po malen'koj.
- Ne mnogo li? - slabo zaprotestovala Bobrova. No Natal'ya, slovno ne
uslyshav ee, razlila ostatki butylki po ryumkam.
- Vot, kak raz.
Sonya stala chitat': YA p'yu za zdorov'e ne mnogih,
Ne mnogih, no vernyh druzej, Druzej neuklonchivo strogih
V soblaznah izmenchivyh dnej. YA p'yu za zdorov'e dalekih,
Dalekih, no milyh druzej, Druzej, kak i ya, odinokih
Sred' chuzhdyh serdcam ih lyudej. V moj kubok s vinom l'yutsya slezy,
No sladok i chist ih potok, Tak s alymi - chernye rozy
Vplelis' v moj zastol'nyj venok. Moj kubok za zdrav'e ne mnogih,
Ne mnogih, no vernyh druzej, Druzej neuklonchivo strogih
V soblaznah izmenchivyh dnej. Za zdrav'e i blizhnih dalekih,
Dalekih, no serdcu rodnyh, I v pamyat' druzej odinokih,
Pochivshih v mogilah nemyh. Potom oni dolgo-dolgo govorili. Natal'ya
rasskazala o tom, kak pogibli ee muzh i syn. Bobrova i Voronova vnimatel'no
slushali podrugu. Kogda Natal'ya umolkla, zagovorila Ira:
- Teper' moj chered o svoej bede govorit'. Navernoe, horosho, chto vy
prishli, chto my posideli tak dushevno. Mne legche stalo. Pravda, legche. A
teper' slushajte. Prihozhu utrom v komnatu Lizy, hotela koe-chto vzyat' dlya
stirki. A ona ne spit. Sidit na krovati, mishku svoego plyushevogo gladit, a
glaza grustnye- grustnye. Mne ulybnulas' i opyat' mishku gladit. CHuvstvuyu, ne
to chto-to. Kogda ty, Sonya, nam den'gi prinesla, kogda my ob operacii
zagovorili, u Lizy vrode kak pod容m nachalsya. Dazhe v tom godu, kogda u nee
rezkoe obostrenie proizoshlo, ona luchshe nas derzhalas'. Sonya, eto ved'
otdel'naya istoriya, kak Natasha na nas vyshla, vernee, my na nee. O hospise u
nas rechi ne zahodilo. Ty pravil'no skazala: my boremsya. I, nadeyus', pobedim
etu bolezn' proklyatuyu.
- Irochka, mozhet, ty preuvelichivaesh'? I u tebya samoj nervy sdali? -
perebila ee Natal'ya. - O hospise dejstvitel'no net rechi.
- YA zhe mat', Natasha. YA svoego rebenka... da chto tam govorit'! Nu, vot,
ya ej - chto-to bodren'koe, a ona vdrug voz'mi da skazhi:
- Mama, nado te den'gi, chto nam Sof'ya Nikolaevna prinesla, otdat'.
- Komu otdat', dochka?
- Drugim detyam, komu nuzhnee.
- CHto ty govorish', Liza? A kak zhe operaciya? Vot my etim letom okrepnem,
Sof'ya Nikolaevna obeshchala tebya v Germaniyu povezti. Predstavlyaesh'?
- Predstavlyayu, - kak-to ravnodushno skazala Liza. - No ya... Ty tol'ko ne
ogorchajsya, mamulya, no... YA ne dozhivu do oseni...
Vy ne predstavlyaete, devochki, chto so mnoj sdelalos'. Ona tiho tak
skazala, a vo mne vse budto oborvalos'.
- Liza, - govoryu, - ty pochemu menya pugaesh'? Ne govori tak bol'she. I s
chego ty eto sebe v golovu vzyala?
- Mne skazali.
- Skazali? Kto?
Ona nichego ne otvetila. Vot takie u nas dela. Ira zamolchala, opustiv
golovu. Natal'ya i Sof'ya pereglyanulis'. V eto vremya iz komnaty doneslos':
- Mamochka, kto k nam prishel?
Vecherom nikto ni slovom ne obmolvilsya, ne sprosil Lizu o ee utrennih
slovah v razgovore s mamoj. I sama devochka vela sebya tak, budto nichego ne
sluchilos'. Ona pokazala Sof'e i Natal'e telegrammy. Smehu bylo
predostatochno. Liza dostala kartu, na nej raznocvetnymi kruzhochkami byli
otmecheny te mesta, gde pobyval Kireev.
- Pervaya byla vot eta, - Liza protyanula Sone telegrammu. Voronova
prochitala: ZHizn' prekrasna, pravo slovo.
YA v vostorge ot Beleva. Lihvin - slovno v skazku dveri.
YA lyublyu vseh vas. Kireev.
- Pravda, zdorovo? Potom prishla vot eta. CHitajte, pozhalujsta. Kak vy
tam, bobry, zdorovy?
YA uzhe proshel Volovo. A sejchas, nabravshis' duha,
V gorodok idu Obuhov.
- Nichego ne ponimayu. Snachala on pochti v Kaluzhskuyu oblast' popal. Vot,
smotrite. Lihvin - eto zhe CHekalin. Tak? Kaluga sovsem ryadom. Zatem on
pochemu-to v Volovo popadaet. Stargorod ved' levee. Natasha, posmotri sama. A
Obuhov - eto zhe on uzhe k Lipeckoj oblasti shagaet. On uzhe mog dojti do
Stargoroda.
- A esli on prosto tyanet vremya? - tiho predpolozhila Natal'ya.
- Zachem? - voprosom na vopros otvetila Sof'ya.
- Mozhet, proshchaetsya s chem-to. Ili s kem-to. A mozhet...
- Nichego vy ne ponimaete, - neozhidanno vmeshalas' v ih razgovor Liza. -
Razve on v Stargorod idet?
- A kuda zhe eshche? Liza zagadochno ulybnulas':
- K sebe.
- Domoj?
- K sebe, - ne sdavalas' devochka.
- A razve ego dom ne v Stargorode?
Liza molcha protyanula Sof'e, udivlenno slushavshej dialog devochki i
Natal'i, eshche odin listok.
- Potom byla eta telegramma.
Sof'ya poslushno prochitala: Uzhe konec maya. V Efremove ya.
Kak tam pozhivaet Bobrovyh sem'ya?
- A dva dnya nazad nam peredali vot etu telegrammu: Kak v doroge bez
snorovki?
YA v Dorozhene s rassvetom, A segodnya ya v Sosnovke -
Interv'yu dayu gazete.
- I vot poslednyaya, samaya korotkaya. YA, pravda, kruzhok ne uspela
prikleit'. Sonya prochitala:
Aj da Misha, molodec, On vchera prishel v Elec.
- Pohozhe, u nego horoshee nastroenie, - po-vrachebnomu kratko podvela
itog Kotenochkina.
- YA, priznayus', v rasteryannosti, - Voronovoj bylo uzhe ne do smeha. -
Kuda on idet? Voobshche-to, tam, gde Kireev, - tam zdravogo smysla iskat' ne
sleduet. Mistika sploshnaya. On to znak zhdet, to "vidit" chto-to. Nu kuda on
poshel? Elec - eto uzhe Lipeckaya oblast'. On dal'she ot Stargoroda, chem byl tri
nedeli nazad.
- A pochemu vy udivlyaetes', chto on "vidit", tetya Sonya? - sprosila Liza.
- I vy tozhe budete "videt'". I "slyshat'".
- A ne otvesti li mne vas k psihiatru? - vstupila v razgovor Natal'ya. -
Snachala tebya, Lizok, a potom tvoego druga borodatogo. Oni, vidite li,
"vidyat", a drugie, vidite li, net. YA tozhe koe-chto vizhu.
- Naprimer?
- CHto prava tetya Sonya. Odin Bog znaet, kuda Kireev idet, horosho, chto
hot' telegrammy shlet. Ty vot tozhe mamu pugaesh'.
- YA ne pugayu.
- Davaj dogovorimsya: vse budet horosho. Slyshish', devochka moya? Liza
opustila golovu. Potom skazala chut' slyshno:
- Horosho. YA ne budu sporit'. Tol'ko den'gi vse ravno otdajte.
On snachala schital dni svoih stranstvij, otmechal v osobom bloknote
kolichestvo projdennyh kilometrov. Zatem eto emu prosto stalo neinteresno.
Kireev ne lukavil s soboj, reshiv uchit'sya zanovo mnogim veshcham. Razumeetsya,
nel'zya nachat' zhit' s chistogo lista. No, poskol'ku emu nechem bylo gordit'sya v
proshloj zhizni, on ne vspominal o nej, ostaviv v pamyati tol'ko dorogie imena
da stroki lyubimyh stihov. Dazhe imya svoe vspominal vse rezhe. V razgovorah
predstavlyalsya: "prosto strannik" ili "prohozhij". Ran'she Mihail ohotno stroil
plany, lyubil posvyashchat' v nih i znakomyh, i maloznakomyh lyudej. Teper' zhe on
ponyal: glavnoe - itog, poka zhe idesh' k nemu - molchi! Ran'she Kireev obozhal
pervomu vstrechnomu rasskazyvat' o svoej zhizni, teper' on slushal drugih,
predpochitaya o sebe pomalkivat'.
V nachale puti on staratel'no zapisyval: projdeno 20 kilometrov,
projdeno 25... CHerez nedelyu Mihail slozhil cifry, no, kogda ponyal, chto
poluchennaya summa napolnila ego gordost'yu, zadumalsya: "Nu horosho, proshel ya
150 kilometrov, chto iz etogo? Kak govoril moj ded, dlya beshenoj sobaki sorok
verst - ne kryuk. Razve eto glavnoe?" I on ne stal nichego schitat'. Prosto
shel. Kazhdyj den', pod sinim zvonkim nebom i pod dozhdem, pod solncem i pod
lunoj, po shelku travyanyh kovrov maya i po cvetam iyun'skih lugov. I proizoshlo
udivitel'noe. Kazhdyj otdel'no vzyatyj den' proletal nezametno, no dva, tri,
pyat' dnej, nedelya, drugaya rastyagivalis' dlya Kireeva v dlinnye mesyacy. |to
bylo porazitel'no. Emu kazalos', chto on vyshel iz Bolhova ochen' davno, a na
samom dele eshche ne proshlo i mesyaca. Tam, "v gorode", kak stal nazyvat' Moskvu
sam Mihail, vse bylo s tochnost'yu do naoborot. Trudovoj den' tyanulsya
dolgo-dolgo, a nedeli, mesyacy, dni leteli kak ugorelye. CHto-to nachalo
menyat'sya eshche v Moskve, no po-nastoyashchemu tol'ko v doroge Kireev sumel ponyat'
smysl vyrazheniya "otnositel'nost' vremeni". Emu eto ochen' ponravilos'. A
gde-to za Efremovom, rastrogannyj serdechnost'yu priyutivshih ego v dozhdlivuyu
noch' lyudej, on podaril hozyainu doma svoi chasy. ZHest poluchilsya simvolicheskim:
Kireev slovno perehodil v bezvremen'e, tochnee, vo vnevremennoe prostranstvo.
- A kak zhe vy? - sprosil Mihaila hozyain doma.
- Mne oni ni k chemu, - chestno otvetil Kireev. On, dejstvitel'no,
mnogomu uchilsya. Kazhdyj den', kazhduyu minutu prohodila ucheba. Tol'ko eto ne
bylo zubrezhkoj propisnyh istin ili gryzeniem "granita nauki". V poru
studencheskoj yunosti Kireev s druz'yami lyubil shutit': "Tol'ko sdali ekzamen -
i vse zabyli". Sejchas nikto ne stavil Mihailu otmetki. Vse bylo budnichnej i
proshche: on dolzhen byl vyzhit' v doroge i dojti, svoimi nogami dojti, do
Stargoroda. Koe-chto emu sovetovali lyudi, mnogoe Kireev bral iz togo, chto
videl vokrug sebya. Zapomniv, kak shla lisa, kotoruyu on uvidel v svoyu pervuyu
nochevku pod otkrytym nebom, Kireev po pyat', a potom po desyat' minut utrom i
vecherom dyshal chasto-chasto cherez nos. Konechno, prezhnie znakomye podnyali by
ego na smeh. No, hotite ver'te, hotite net, obonyanie ego na samom dele
znachitel'no obostrilos'. Kak, vprochem, i sluh, dlya uluchsheniya kotorogo Kireev
tozhe ispol'zoval uprazhneniya, podsmotrennye im "u prirody". No legche vsego
bylo delat' uprazhneniya dlya glaz: kogda Mihail shel po doroge, to vremya ot
vremeni perevodil vzglyad s blizhnih predmetov na liniyu gorizonta. I vse. No
effekt poluchilsya neplohim. Do mnogogo Kireev dohodil chisto intuitivno. Tak,
kogda nachalis' zharkie dni, ego sovsem zamuchila zhazhda. Tol'ko vyp'et vody, a
cherez desyat' minut pit' eshche bol'she hochetsya. Da eshche vse lico i odezhda
stanovilis' mokrymi ot pota. A potom prishlo prostoe reshenie. Utrom, vstav,
Mihail napivalsya, kak govoritsya, "dosyta". Pil tol'ko klyuchevuyu, rodnikovuyu
ili kolodeznuyu vodu. Mnogie istochniki, vstrechavshiesya emu na puti, v narode
schitalis' svyatymi, kak istochnik u mogily otca Egoriya. (Kstati, nabrannuyu tam
vodu Kireev potratil ochen' bystro, v dva-tri dnya: poslednyuyu butylku on otdal
odnoj bol'noj zhenshchine v Odoeve.) Odnim slovom, problem s vodoj ne bylo. Ves'
den' Mihail ne pil ni gramma, a vecherom vnov' pil stol'ko, skol'ko emu
hotelos'. I zhazhda otstupala.
Eshche odna privychka, kotoruyu Kireev priobrel v puti: dnevnoj son. Kak
tol'ko solnce podnimalos' v zenit, kak tol'ko poludennyj znoj zastavlyal
utihomirivat'sya dazhe kriklivoe vorob'inoe bratstvo, a nogi nalivalis'
svincovoj tyazhest'yu, Kireev vybiral tenistoe ukromnoe mestechko i otdyhal
neskol'ko chasov. CHital, pisal, spal. Buduchi po prirode svoej konservatorom,
Mihail staralsya kazhdoe dejstvo prevrashchat' v svoego roda obryad. Obryad,
povtoryaemyj izo dnya v den', stanovilsya tradiciej. Tak i s poludennym
otdyhom.
Normal'nomu gorodskomu cheloveku (vprochem, sel'skomu tozhe) mnogie
dejstviya nashego strannika pokazalis' by strannymi. Pridirchivost'yu pri vybore
mesta Kireev ne otlichalsya: nemnozhko teni, nemnozhko travy i pomen'she
postoronnih vzorov. Lyudskih, razumeetsya. Ran'she emu dovodilos' chitat', chto,
mol, est' derev'ya, otdayushchie svoyu energiyu, naprimer, dub, bereza. A est'
otnimayushchie ee u cheloveka - osina, topol', cheremuha. Kireev prishel k vyvodu:
vse eto glupost'. ZHivoe zhivomu ne dolzhno prichinyat' zla - tak on schital.
Itak, Kireev nahodil mesto dlya otdyha, rasstilal na zemle spal'nik tak,
chtoby golova byla obrashchena na sever, dostaval ikonu i berezhno stavil ee u
izgolov'ya, prisloniv k stvolu blizhajshego dereva. Krestil vybrannoe mesto s
chetyreh storon, zatem neskol'ko minut tratil na to, chtoby poznakomit'sya s
okrestnostyami. Vozvrativshis', nachinal razgovarivat', kak on vyrazhalsya, s
"okruzhayushchej sredoj". Kireev veril, chto pust' u rastenij, zhivotnyh, ptic,
travy net dushi, no zato oni zhivye. A zhivoj s zhivym dolzhny "obmenivat'sya
lyubov'yu" - eshche odno vyrazhenie Kireeva. Mihail byl ubezhden: vazhno ne to, chto
"govorit'" derev'yam, trave, cvetam, a kak. So storony eto vyglyadelo zabavno.
Pochemu-to osobenno lyubil Kireev slovo "rebyata".
- Nu chto, rebyata, - laskovo nachinal on razgovor, - budem zhivy, ne
pomrem? Vy ne vozrazhaete, esli ya zdes' chasika tri otdohnu? Nu i horosho... A
kogda on, nakinuv na plechi ryukzak, sobiralsya idti dal'she, obyazatel'no
proshchalsya:
- Horosho zdes' u vas. Spasibo. Dast Bog, eshche svidimsya... Net, igry so
storony Kireeva ne bylo. Lozhas' na zemlyu, on zakryval glaza. Zamiral - i
slushal. Emu kazalos', chto on chetko slyshit, kak trevozhnyj trepet listvy
postepenno zatihaet, zatihaet, stanovyas' tihim lepetom. Roshcha ili dubrava,
polyanka ili staryj zabroshennyj sad slovno govorili: "Nash, nash. Ne bojtes'
ego". I prezhde zakrytaya kniga prirody stranica za stranicej priotkryvalas'
pered nim. Da i v prezhnej, gorodskoj zhizni on znal, chto est' vorob'i i
vorony, galki i sinicy. V detstve Mihail lyubil chitat' knigi naturalistov,
mog otlichit' osnovnye travy i cvety. No stoilo emu ran'she na chas-drugoj
vybrat'sya v les, kak on totchas teryalsya pered haosom zvukov, morem zeleni,
mrachnost'yu bolotnyh ravnin. Sejchas zhe Kireev chuvstvoval sebya chast'yu etogo
mira, sovsem ne haotichnogo, ne mrachnogo, a prostogo i yasnogo v svoej chistote
i pravde. Poznanie etogo mira proishodilo ochen' estestvenno i spokojno.
Vzyat' hotya by ptic. Snachala v ogromnom mnogogolosom hore Kireev stal slyshat'
otdel'nye partii, samye prostye ili znakomye s detstva: trel' solov'ya,
zabavnoe perepelinoe "spat' pora", pechal'noe kukushkino "ku-ku", smeshlivoe:
"chechevicu-videl? chechevicu-videl?" chechevicy. On ne stremilsya vyslezhivat',
vysmatrivat' nevidimyh pevcov, spravedlivo schitaya, chto esli pticy zahotyat,
to oni sami priletyat k nemu. Okazalos', chto skol'ko sushchestvuet vidov ptic -
stol'ko i harakterov. Kroshechnyj krapivnik, ptichka-gnomik, kotoruyu v narode
zovut eshche "oreshek", slovno sam prosilsya v kompaniyu. A vot dyatla-zhelnu on tak
ni razu i ne uvidel. I tol'ko staryj lesnik Nikodimych, vstrechennyj Mihailom
v odnom iz zakaznikov, rasskazal, komu prinadlezhat tainstvennye kriki,
razdavavshiesya v sumerechnyh el'nikah. Odni pticy - drozdy, zyabliki -
popadalis' na puti Kireeva pochti ezhednevno, vstrecha s drugimi byla kak
prazdnik. On radovalsya kak rebenok, kogda vpervye uvidel ostorozhnogo rechnogo
sverchka - miluyu ptichku s glazami- businkami. Ran'she on tol'ko slyshal, kak
nad utrennim lugom neslos' strekotanie, pohozhee na penie kuznechika:
"zer-zer-zer". Postepenno prihodila iskushennost'. Tak, snachala on s trudom
razlichal ptich'yu "melkotu" - slavok, penochek, ovsyanok, zaryanok, kon'kov,
muholovok. Drugoe delo ivolga ili udod, sojka ili val'dshnep. (Lyubopytno, no
vsyu svoyu predydushchuyu zhizn' Kireev schital, chto val'dshnep zhivet na otkrytyh
bolotah, ne dogadyvayas', chto eto lesnoj obitatel'.) Dobav'te syuda, chto vsya
eta melkota delitsya na podvidy: pyat' ili shest' vidov slavok, stol'ko zhe
penochek, a est' eshche punochki. Okazalos', razlichat' ih v usloviyah pochti
postoyannogo prebyvaniya v pole i lesu ne ochen' slozhno. Pomoglo opyat'-taki
ptich'e penie. Nado bylo tol'ko umet' slushat'. I esli Kireev slyshal:
"ten'-tin'-tyan'-ten'", on znal, chto eto pela svoyu pesenku penochka-pen'kovka.
Ee sestra, penochka-treshchotka, pela po-drugomu: "sin-sin-sin-sin-sinrrrrr". A
pesenka penochki-vesnichki pohozha na pesnyu zyablika; no esli zyablik, kak
podmetil Kireev, ot nachala do konca poet gromko i zakanchivaet pesnyu chetkim
roscherkom-tochkoj, to pesnya vesnichki k koncu stanovitsya vse tishe, tishe, a v
samom konce zamiraet. Mesyaca cherez dva on pristupil k izucheniyu sleduyushchej
glavy toj "knigi", kotoraya dosele byla dlya Mihaila napisana neponyatnymi
znakami. Mihail, k primeru, uznal, chto vesnichku on vstretit na svetlyh
opushkah, polyanah, a iz vseh vidov slavok tol'ko chernogolovka zhivet v lesu,
prichem tol'ko v tom, gde est' temnyj podlesok. A vechernyuyu pesnyu zaryanki
mozhno uslyshat' v elovom lesu... Sredi pernatyh pevcov poyavilis' u nego svoi
lyubimcy: ovsyanka, zhavoronok, solovej, slavka-chernogolovka, no osobenno
polyubil on penie drozda. Pevchego drozda. Ego vsegda umilyalo, kak starayutsya
pet' svoi pesni solovej ili zyablik. A krapivnik, tot voobshche pri penii vel
sebya prezabavno: vremya ot vremeni nachinal klanyat'sya, kak nastoyashchij artist. A
vot drozdy... Voobshche-to, etih ptic Kireev ne osobenno zhaloval: stoit im
tol'ko zametit' cheloveka, kak nachinayut podnimat' trevogu po vsemu lesu. No
Mihail zabyval obo vsem, kogda... Vot drozd zanyat svoim obychnym delom - to
neposedliv, to voinstvenen, to shumliv. I vdrug on zapel. Spokojno, bez
usiliya, budto i ne starayas' vovse. Sidit na vershine dereva - i poet. L'etsya
nad mirom pesnya drozda - i budto sam mir nachinaet menyat'sya. Poet malen'kij
pevec i... Kireev kak-to poproboval zapisat' "kolena" etoj pesni, proboval
zapisat' svoi oshchushcheniya ot nee. Ne poluchilos'. Slova pokazalis' presnymi,
serymi i lishnimi. A v dushe chto-to perevorachivalos'. No vot zakanchivalas'
pesnya, drozd sletal s vershiny - i vnov' prevrashchalsya v shumnogo i
neposedlivogo ozornika.
- ZHit', navernoe, nado tak, - dumal Kireev, - kak poet etot drozd.
Spokojno i ne starayas', bez usilij i bez zhelaniya porazit' mir svoim
"golosom". A eshche poznanie mira ptic, zverej i rastenij pomogalo Kireevu i v
prakticheskom plane. Esli on utrom slyshal zvonkuyu pesnyu zhavoronka v vysokom
nebe, to mog spokojno idti ves' den', ne opasayas' dozhdya. V byvshem dome v
Moskve u nego byli knigi, v kotoryh podrobno rasskazyvalos' o narodnyh
primetah. On ih chital, voshishchalsya narodnoj mudrost'yu - i blagopoluchno
zabyval prochitannoe cherez neskol'ko minut. A vot skazal emu starik- pastuh,
kotorogo Kireev vstretil u reki Bobrik: "Dubovyj list raskroetsya - otojdet
zemel'ka" - i ostalis' slova eti v pamyati navsegda, hotya on togda eshche ne
sovsem ponyal, chto oznachaet "otojdet". I teper' Mihail znal to, chto v prezhnej
zhizni emu vryad li by ponadobilos'. Kireev uznal, chto kazhdaya ptica
prosypaetsya v odno i to zhe vremya, chto komary nachinayut svoi krovavye podvigi
26 maya - den' muchenicy Glikerii-devy, v narode Luker'i. CHto iyun'skuyu rosu
mozhno ne boyat'sya i po nej smelo hodit' bosikom. V otlichie ot rosy
avgustovskoj. U nego ne bylo s soboj kompasa, no on bez truda opredelyal
storony sveta. Razumeetsya, prishlos' otkazyvat'sya i ot bylyh zabluzhdenij.
Kogda prezhde on bukval'no durel ot moskovskoj zhary, ot benzinovyh isparenij
i zasasyvayushchego ritma tolpy, Kireev kak o skazke, kak o nemyslimom chude
mechtal o nochevke u kostra. I chtoby noch' byla zvezdnaya, a v neskol'kih shagah
ot kostra pleskalos' ozero ili reka, i, kak chasovye, stoyali v pole stoga
sena. No vot odnazhdy, v odin iz iyun'skih dnej, tochnee, vecherov svoego
stranstviya Mihail povstrechal imenno takoe mesto - krasivoe ozero i slovno
chasovye - stoga sena u tihoj vody. I noch' kak po zakazu - glubokaya,
zvezdnaya. On vykupalsya, posidel u vody, lyubuyas' otrazheniem zvezd v ozere, a
potom zahotel usnut'. I ne usnul: vsyu noch' ego lyuto "zhrali" komary.
Neskol'ko chasov Kireev to otchayanno voeval s nimi, to sdavalsya na milost'
pobeditelej. No milosti ne bylo... S teh por on nikogda ne ostanavlivalsya na
nochleg u vody ili v nizkih mestah.
Vse chashche, lezha pod ogromnym zvezdnym kupolom, Mihail s zhalost'yu dumal o
lyudyah, kotorye zhivut i ne znayut, kakie sokrovishcha rassypany u nih nad
golovami. Zoloto, brillianty, dragocennye kamni - dlya chego oni nuzhny, esli
miriady almazov na nebe pochti vsegda v nashem rasporyazhenii. Lish' by tol'ko
noch' byla yasnaya. Kireev bol'she ne umnichal i ne pytalsya zapisyvat' svoi
oshchushcheniya. Kogda on smotrel na zvezdnoe nebo, emu bylo dostatochno dvuh
lomonosovskih strok: Otkrylas' bezdna, zvezd polna;
Zvezdam chisla net, bezdne dna. Samoe glavnoe, chto ponyal Kireev: mir
Bozhij garmonichen i prekrasen. No eto ponimanie rozhdalos' iz haosa. Vnachale
haotichnym slyshalos' Mihailu mnogogolosie ptic v utrennem lesu, haos videl on
i na zvezdnom nebe. K stydu svoemu, iz vseh sozvezdij Mihail znal odnu
Bol'shuyu Medvedicu da eshche umel nahodit' Polyarnuyu zvezdu. I vot v odnoj iz
zabroshennyh sel'skih bibliotek pod Odoevom sredi ucelevshih knig i zhurnalov
nashel on "Sokrovishcha zvezdnogo neba" Zigelya. Glavy, gde govorilos' o parsekah
ili risovalis' kakie-to zaumnye grafiki, Kireev propuskal. CHital tol'ko o
sozvezdiyah. CHital, sveryaya napisannoe s naturoj. I postepenno haotichnyj mir
zvezd stanovilsya yasnym i ponyatnym, kak ulybka rebenka, kak pesnya zaryanki na
vechernej zare. Teper' on znal, chto rannej noch'yu nad severnymi shirotami
plyvet Lebed', parit Orel, zvuchit Lira, bezhit, spasayas' ot Strely, Lisichka,
nyryaet v chernuyu bezdnu Del'fin, zanovo perezhivayut svoi zemnye zhizni Persej i
Andromeda, Kassiopeya i Gerkules. I goryat, goryat nezemnym svoim ognem Stozhary
- eto russkoe nazvanie nravilos' Mihailu bol'she, chem grecheskoe - Pleyady. A
esli on prosypalsya pod samoe utro, to videl, kak eti sozvezdiya uhodili za
gorizont i na smenu im poyavlyalsya ohotnik- velikan Orion so svoej svitoj -
Malym i Bol'shim Psom, gnavshimi Zajca. I zhdala ego vozvrashcheniya s ohoty Deva.
Nazvaniya zvezd zvuchali dlya nego, kak muzyka: Al'tair, Sirius, Deneb, Vega,
Spika, Arktur... Ot mysli, chto on vidit svet, kotoryj "sbezhal" ot zvezdy
sotni let nazad, i chto samoj zvezdy, byt' mozhet, bol'she net, Kireevu
stanovilos' ne po sebe. Vot eto rasstoyaniya! Kuda emu so svoimi projdennymi
250 kilometrami. No stol'ko v zvezdnom nebe bylo spokojnogo i prostogo
velichiya, chto ne chuvstvoval sebya nash strannik malen'koj pylinkoj v beskrajnej
Vselennoj. I vnov' on otkryval Bibliyu na samoj pervoj stranice, i vnov'
chital, kak sozdal Bog nebo i zvezdy, ptic, ryb i zverej. I ego - cheloveka.
Udivitel'no, no Kireev izmenilsya i vneshne. I delo bylo ne tol'ko v ego
bolezni. Kak raz naoborot: bolezn' ne otstupila, no slovno ostanovilas',
udivlennaya neobychnym povedeniem etogo cheloveka. Ischezla sharkayushchaya kireevskaya
pohodka. Podnimayas' vverh na holmy, spuskayas' v doliny, shagaya uzkimi lesnymi
tropami, on priobrel druguyu pohodku. I na zemlyu on teper' stupal ostorozhno,
berezhno - Mihail pomnil uroki lisy, vstrechennoj im za Bobrikom. Kireev s
udivleniem obnaruzhil, chto sladosti, kotorye on tak lyubil, osobenno shokolad,
vyzyvali u nego teper' otvrashchenie. Kak i zhirnoe myaso, zhivotnoe i
rastitel'noe maslo, salo. Zato lyubuyu zelen', bud' to ukrop ili salat, on el
ohotno, ne govorya uzhe o yagodah, kotoryh Mihail mog s容st' v lyubom kolichestve
- etogo treboval organizm. A odnazhdy sluchilos' sovsem udivitel'noe: v odnoj
derevushke on ostanovilsya, chtoby sprosit' dorogu. Pozhilaya zhenshchina, rabotavshaya
v ogorode, otvechala na voprosy ohotno. Kireev poblagodaril ee i sobralsya uzhe
idti dal'she, kak vdrug ego vzglyad upal na travu, kotoraya lezhala v storonke.
- Prostite, eto chto? - sprosil on zhenshchinu.
- Kak - chto? - udivilas' ona. - Sor. Silushki moej bol'she ne ostalos':
nedelyu nazad vyryvala, a on vnov' vyros, proklyatyj.
- YA ponimayu. Kak trava eta nazyvaetsya?
- Kakaya? Ah, vot eta! U nas mokricej zovut. Kury ee horosho edyat.
- Mokrica?
- Ona samaya. Horosho, chto hot' ne kolyuchaya, kak osot, no rastet - strast'
kak.
- A mozhno... mozhno mne vzyat'... mokricu etu?
- Berite, mne ne zhalko. - ZHenshchina uzhe podozritel'no smotrela na etogo
chudaka. A Kireev ne mog ob座asnit', chto s nim proishodilo. Ego prosto tryaslo.
Edva otojdya za ugol doma, on, slegka vymyv mokricu, stal est' ee. Trava
okazalas' nemnogo gor'kovatoj, chto, vprochem, ne ostanovilo Mihaila. S etogo
dnya Kireev vezde iskal mokricu. Vprochem, iskat' osobo i ne prihodilos': etoj
travy bylo polno na lyubom dachnom uchastke. Kireev s容dal ee v svezhem vide,
zavarival, kak chaj. Nikto ego etomu ne uchil. Organizm, zabyvshij vkus prezhnej
pishchi, slovno prosnulsya i potreboval to, chto emu bylo nuzhno. Stranno, no boli
stali chut' tishe. A odnazhdy sluchilos' neveroyatnoe: Kireev zahotel est'.
Proizoshlo eto tak. Vecherom Mihaila priyutili rybaki na Donu. V teh mestah Don
eshche ne shirokij i sovsem ne tihij, kak ob etom poetsya v pesnyah. Rybaki byli
mestnymi zhitelyami, v tot den' ulov u nih vydalsya ne ochen' bogatyj, iz nego
oni varili uhu. A rybu, pojmannuyu ran'she i uzhe horosho prosolennuyu, Serega,
paren' let dvadcati pyati, koptil zdes' zhe, na beregu. Bylo vidno, chto sam
process dostavlyal emu ogromnoe udovol'stvie. Rabotal on sporo, mozhno
skazat', krasivo. Prosortiroval rybu, narubil derev'ev dlya kostra. CHerez
neskol'ko minut yazyki plameni uzhe vzletali v sumerechnoe iyul'skoe nebo.
- Sergej, skazhite, - chtoby ponyat' sushchnost' processa, sprosil Kireev, -
a hvorost mozhno brat' lyuboj?
- CHto vy! Lyuboj - kak mozhno? Zdes' byl ran'she staryj barskij sad, ya
slivu pritashchil. Ot nee cvet krasivyj - zolotistyj.
- CHej cvet?
- Izvestno, chej. Ryby. A eshche vishnyu mozhno ispol'zovat'. Ol'ha tozhe
horosha. YA v etom dele koe-chto ponimayu, ne dumajte, chto hvastayu. Vot sejchas
poprobuete sami. Kogda Kireev ostanavlivalsya gde-nibud' na nochleg i hozyaeva
ugoshchali ego, Mihail, chtoby ne obidet' ih, hot' nemnogo, pust' bez ohoty, no
el predlozhennuyu emu edu. A zdes'... To li zapah kopchenoj ryby sdelal svoe
delo, to li tak appetitna byla zolotistaya korochka, no... Snachala drug Sergeya
Maksim Maksimych dostal iz pribrezhnyh kustov butylku samogona, zatem na
list'ya lopuha, kotorye sluzhili tarelkami, polozhili po rybe - i pir nachalsya.
"Predstavlyayu, kak tebya vyvernet naruzhu zavtra, Kira", - podumal Mihail. No
zavtra - eto zavtra, a segodnya - eto segodnya - siya glubokaya mysl' mnogie
tysyachi let pomogala bezvol'nym lyudyam. Prinadlezhal li k ih chislu Kireev? Bog
vest', no vot chto interesno: ves' sleduyushchij den' on chuvstvoval sebya horosho.
Nado li govorit', kakim prazdnikom stal dlya Mihaila tot den'? Vprochem,
absolyutnoe bol'shinstvo lyudej, dlya kotoryh zavtrak, obed i uzhin - pust'
priyatnoe i poleznoe, no vse-taki privychnoe zanyatie, vryad li pojmut oshchushcheniya
Kireeva. Bylo vremya, kogda on el, bukval'no zastavlyaya sebya, - dlya togo,
chtoby podderzhat' sily: Mihail postepenno teryal chuvstvo vkusa. Potom nachalis'
mucheniya - bol', toshnota i rvota. Kireev prakticheski perestal est'. On,
dejstvitel'no, bukval'no nastupal na sebya, kogda v domah, gde ostanavlivalsya
na nochleg, el predlozhennuyu emu edu. Drugoj by na ego meste otkazalsya -
Kireev ne mog. A potom vstaval, vyhodil noch'yu na ulicu i... Vprochem,
obojdemsya bez podrobnostej. I vot vpervye za mnogo nedel' zdes', na beregu
Dona, v kompanii prostyh, no ochen' serdechnyh lyudej on pochuvstvoval zhelanie
s容st' svezhekopchenuyu rybu. Ot predlozhennoj uhi Kireev otkazalsya, a kopchenoj
ryby zahotel tak sil'no, chto ne uderzhalsya, i pust' nemnogo, no poel. Lyuboj
dietolog skazhet vam, chto takoe kopchenaya pishcha dlya onkobol'nyh. Kogda Mihail
zasypal na rassvete, on ozhidal skorogo pod容ma. No ni sil'noj boli, ni
toshnoty v to utro, a pozzhe dnem ne bylo. Razumeetsya, vskore vse vernulos' na
krugi svoya, no "chudo na Done" ostalos' v ego pamyati. I chasto idya po doroge
ili ostanavlivayas' na prival, Kireev staralsya voskresit' v pamyati oshchushcheniya,
chto pochuvstvoval tem vecherom. Pozzhe, vspominaya te dni, on budet nazyvat'
sebya bol'nym volkom. ZHivotnye, kogda zaboleyut, perestayut est' i pitayutsya
travkoj, kotoruyu nahodyat sami. Tak i Kireev v osnovnom tol'ko pil, a kak i
pochemu ego telo potrebovalo mokricy - on i sam ne ponyal. No ved' potrebovalo
- i Mihail poveril emu. Udivitel'no! A kogda ponyal, chto ne oshibsya, po
krajnej mere, toshnota i bol' nemnozhko otstupali, eshche bol'she stal uvazhat'
brat'ev nashih men'shih, kotorye v otlichie ot nas, lyudej, ne rasteryali toj
mudrosti tela, kotoraya tak im pomogaet. * * *
U Lizy nachalos' vospalenie legkih, i ee polozhili v bol'nicu. Kogda
vstrevozhennaya Sof'ya s nedoumeniem sprosila Kotenochkinu, kak devochka mogla
zabolet', kogda na ulice takaya zhara, Natal'ya grustno otvetila:
- Vse delo v immunitete. U Lizy on prakticheski otsutstvuet. |to zhe
lejkemiya. Mnogo li bol'nomu rebenku nado - dostatochno odnogo skvoznyaka...
Nedeli cherez tri Lizu vypisali. Kogda obe Sof'i, Meshcherskaya i Voronova,
prishli k Bobrovym, oni ne uznali devochki - tak malyshka izmenilas'. Vot togda
i vspomnilis' im slova Lizy, chto ne dozhivet ona do oseni. No pechali svoej
nikto ne pokazal: devochke ustroili takuyu vstrechu, chto dazhe Ira ahnula:
- Stol'ko podarkov! Zachem vy tak tratites'?! Natasha, skazhi im. Liza
byla schastliva vernut'sya domoj, no ee rasskazy o bol'nice byli grustny. Na
lestnichnoj ploshchadke, kuda vzroslye vyshli pokurit', Ira, sovsem nedavno
pristrastivshayasya k etoj privychke (Viktor ne odobryal zhenu, no i ne zapreshchal
ej kurit'), rasskazala o tom, chto na Lizu ochen' gnetushchee vpechatlenie
proizvela smert' dvenadcatiletnej devochki iz ih palaty. K sozhaleniyu, Lizu
nel'zya bylo v tot moment vynesti iz palaty, i ona slyshala plach umirayushchej
devochki: "Mamochka, mamochka, ya ne hochu umirat', spasi menya. Sdelaj
chto-nibud', mamochka! Spasi menya".
- Nado otvlech' kak-to Bobrenka, - predlozhila Meshcherskaya.
- A kak? - Natal'ya byla yavno ogorchena. - Govorila ya tebe, Ira, nado
bylo k nam, v hospis vam lech'. A tak... Palata na shest' chelovek, umirayushchaya
devochka. Posmotrite, kakie u Lizy glaza sejchas.
- Natashen'ka, milaya, ya vse ponimayu, - vskinulas' Ira. - Tol'ko i nas s
Viktorom pojmi: tam uzhe Lizu znayut, vracham my doveryaem, a hospis... - Ona
zamolchala.
- Nu, dogovarivaj.
- |to zhe vse, konec, - poluvoprositel'no-poluutverditel'no proiznesla
Ira. Nastupila tishina. Vse posmotreli na Natal'yu Mihajlovnu. Ta rasteryalas':
- Nu chto vy smotrite? YA zhe govoryu tol'ko o tom, chto v hospise vse
po-drugomu nemnogo. Otdel'naya palata, osobyj uhod...
Voronova vdrug ponyala, chto nado pomoch' Natashe:
- Stop. Kazhdyj hochet kak luchshe. Tak? Tak. Situaciya dejstvitel'no
neordinarnaya. Tak? Tak. I vse-taki Lizu podlechili. Vspomnim, s chego my
nachali razgovor. Ee nuzhno otvlech'...
- Tak ty pridumala chto-to? - perebila ee Meshcherskaya.
- Pridumala, - sovrala Sof'ya. Ona eshche nichego ne pridumala i govorila,
skoree, po naitiyu: - Natasha, pomnish', Liza nam svoj risunok pokazala, ya eshche
skazala tebe, chto u devochki talant est'?
- Talant - eto gromko skazano, - vozrazil Viktor. - Vse deti risuyut.
- Risuyut vse, no poluchaetsya ne u vseh odinakovo. YA ne lukavila, u Lizy
dejstvitel'no est' sposobnosti - nazovu eto tak, esli vam slovo "talant" ne
nravitsya... - Sof'ya vzyala pauzu, ona eshche ne znala, chto skazat' dal'she.
- Predlagaesh' ty chto? - Meshcherskaya ne unimalas'.
- A vot chto. - Sof'ya smerila podrugu vzglyadom, v kotorom bylo malo
druzhelyubiya. I vdrug ee osenilo. - Ona ved' knigu Mihaila vsyu prochitala?
- Ot korki do korki, - ne bez gordosti podtverdil Viktor. - Teper' Liza
u nas nastoyashchij ornitolog.
- Nu ty uzh skazhesh', - neozhidanno zasmushchalas' Ira.
- Rebyata, ne spor'te, sejchas rech' o drugom, - teper' Sof'ya znala, chto
ona skazhet. - Davajte predlozhim Lize narisovat' kartiny. Pust' risuet, chem
hochet - kraskami, uglem, karandashami...
- CHto risuet? - ne ponyal Viktor.
- Ptic! Ponimaete, ptic! Kakih zahochet.
- Tochno! - podhvatila Meshcherskaya. - Mir prirody glazami rebenka. Umnica,
Son'ka!
- |to eshche ne vse, - Sof'ya pochuvstvovala vdohnovenie. - Pust' eto budet
pyatnadcat', dvadcat', pust' tridcat' risunkov. V "Beloj roze" my ustroim ee
personal'nuyu vystavku. Nu kak? Natal'ya srazu odobrila ideyu. Bobrovy
pereglyanulis'.
- Vas chto-to smushchaet? - obratilas' k nim Voronova.
- Net, ideya i vpryam' horosha, - neuverenno nachal Viktor.
- Tak v chem delo? O kraskah, kistochkah, bumage ne bespokojtes', -
podderzhala podrugu Meshcherskaya. - Sonya vystavki regulyarno provodit i delaet
eto klassno, vy uzh pover'te mne.
- Devochki, my verim, - estafetu u muzha podhvatila Ira. - Tol'ko skol'ko
na svete detej potalantlivee Lizy, a dlya nas - personal'nuyu vystavku.
- Pochemu dlya vas? Ira, ty ne obizhajsya, no eto dlya Lizy.
- YA ponimayu, Sonya...
- Prosti, Irochka, no mne kazhetsya, ty ne ponimaesh', - Voronova staralas'
byt' kak mozhno ubeditel'nej. - Nu otkuda u vas takaya skromnost'? V konce
koncov, eto moya lichnaya galereya, slyshish'? I vystavlyayu ya tam teh, kogo hochu.
No Liza... - Sof'ya zamolchala, a potom tiho proiznesla:
- Esli ona eto ne zasluzhila, togda kto? Viktor poluobnyal zhenu:
- Ira ne sovsem to hotela skazat'. Vy i tak nam mnogo pomogaete... Liza
predlozhenie Sof'i prinyala srazu. Tol'ko sprosila:
- A ptic lyubyh mozhno risovat'?
- Kakih zahochesh', radost' moya.
- A kogda mozhno nachinat'?
- Zavtra ya tebe vse chto nado prinesu - vot i nachnesh' zavtra.
- I moih ptic drugie lyudi uvidyat?
- Obyazatel'no.
- I dyadya Misha tozhe?
- Konechno. Iz Stargoroda v gosti k nam... k tebe priedet, my ego i
svodim na tvoyu vystavku. A esli hochesh', my dozhdemsya priezda dyadi Mishi i
otkroem vystavku.
- Otkroem?
- Da. |to celyj ritual, to est' obryad - vystavki otkryvat'.
Priglashayutsya gosti - druz'ya, zhurnalisty, drugie hudozhniki. Geroj torzhestva
vystupaet pered nimi s rech'yu.
- YA budu vystupat'?
- A pochemu net?
- Oj, ya vspomnila. |to kak v mul'tfil'me pro krokodila Genu i
CHeburashku. Pap, pomnish'?
- Ne ochen', dochka. Tam razve vystavku otkryvali?
- Tam dom postroili. I CHeburashke slovo dali.
- Pripominayu, - zasmeyalsya Viktor. - On togda...
- Net, papa, ya sama rasskazhu. CHeburashka skazal: "My stroili, stroili i
nakonec postroili. Ura!"
- "Ura" ne bylo.
- Net, bylo.
- Vitya, ty kak rebenok, - ukoriznenno pokachala golovoj Ira. Obe Sof'i i
Natal'ya s radost'yu smotreli, kak ozhili glaza Lizy.
- Vot vidish', - obratilas' k devochke Meshcherskaya, - esli CHeburashka rech'
osilil, ty tem bolee ne oploshaesh'.
- Strashno. Da i kartiny nado snachala narisovat'.
- Vot eto pravil'no, - podderzhala devochku Natal'ya.
- A esli u menya ne poluchitsya?
- Poluchitsya! - horom otvetili vse vzroslye.
- Obyazatel'no poluchitsya. - Voronova polozhila svoyu ruku na ladoshku Lizy.
- I voobshche, ya chitala gde-to, chto bobry ochen' nastojchivye i trudolyubivye
zhivotnye. Tak chto, Bobrenok, sootvetstvuj familii.
Maloveroyatno, chto Selivanova byla znakoma s vyskazyvaniem Vertinskogo,
cheloveka skoree izyskannogo, nezheli mudrogo, o tom, chto russkie zhenshchiny
lyubyat peredelyvat' muzhchin. V toj situacii, v kakoj ona okazalas', YUlya mogla
by postavit' pod somnenie eto vyskazyvanie. Vo-pervyh, esli uzh na to poshlo,
muzhchin lyubyat peredelyvat' vse zhenshchiny nezavisimo ot ih nacional'nosti. A
vo-vtoryh... Vse to vremya, chto chetverka v belom "Saabe" motalas' po
shossejnym i proselochnym dorogam Rossii, YUlya pytalas' prisposobit'sya k
harakteram svoih sputnikov, prezhde vsego Gnilogo i Bugaya. No eto bylo ochen'
trudno. Ot oboih ishodila kakaya-to zhivotnaya, pervobytnaya sila, kotoraya
zastavlyala moloduyu zhenshchinu cepenet' ot uzhasa. YUlyu mnogoe porazhalo v etih
"bratkah": bystraya smena nastroeniya, vnezapnaya agressivnost', kotoraya mogla
vozniknut' bukval'no na pustom meste. I v to zhe vremya i Gnilomu, i osobenno
Bugayu byla prisushcha kakaya-to sovershenno detskaya neposredstvennost'.
Okazalos', chto Bugaj prosto obozhal mul'tfil'my, prichem, esli mul'tik byl
smeshnoj, on smeyalsya zarazitel'nee lyubogo rebenka. Slovno rebenok Bugaj vel
sebya i togda, kogda proigryval v karty Gnilomu. Ot prirody nablyudatel'naya,
YUlya nauchilas' pol'zovat'sya takimi momentami. Karnegi byl by dovolen takoj
uchenicej. Kogda eto trebovalos', Selivanova smeyalas', hotya smeyat'sya ej ne
hotelos', kogda Bugayu ili Gnilomu trebovalos' sochuvstvie, ona sochuvstvovala,
dazhe esli pro sebya govorila: "Tak vam i nado, gadenyshi". Tochno tak zhe
dejstvoval i SHurik. Osobenno eto stalo zametno, kogda na mobil'nik SHurika
pozvonili iz Moskvy i soobshchili, chto Kuz'micha vo Vladimire vzyali.
Podrobnostej oni ne uznali, no SHurik predpolozhil, chto hitryj Kuz'mich sam vse
podstroil: nadezhnee zony mesta otsidet'sya net - godik-drugoj. Gniloj rezonno
vozrazil, chto, pohozhe, Kuz'micha dejstvitel'no "zameli": v poslednee vremya ih
boss poteryal vsyakuyu ostorozhnost'. Da i konkurenty mogli podstavit'. Kak by
to ni bylo, no situaciya rezko menyalas'. Vot uzhe tri nedeli oni iskali
Kireeva. YUlya porazhalas' toj poistine ohotnich'ej strasti, kotoroj byli
ohvacheny ee sputniki. S kazhdym novym neudachnym dnem dlya nih slovno vyrastali
stavki. Hotya sama YUlya uzhe byla gotova sidet' v Stargorode i zhdat' Kireeva
tam. Bolee togo, ona vse chashche i chashche korila sebya za to, chto zavarila vsyu etu
kashu. No komu-to nado bylo ee rashlebyvat'. Mezhdu prochim, v Stargorode oni
tozhe pobyvali: Kireev tuda eshche ne prihodil. Gniloj uzhe nichego ne obeshchal,
Bugaj ne stroil plany, SHurik ne komandoval. Neskol'ko raz kazalos', udacha
nakonec im ulybnulas'. V CHerni im skazali, chto v storonu Plavska proshel
kakoj-to borodach s ryukzakom. Oni, dejstvitel'no, nashli togo borodacha. No
okazalos', chto radovalis' rano: semidesyatiletnij ded s dvumya flazhkami -
rossijskim i ukrainskim sovershal perehod ot CHernogo morya do Belogo, kotoryj
posvyatil rossijsko- ukrainskoj druzhbe. Nashu "chetverku" turist prinyal za
korrespondentov i uzhe gotov byl dat' YUle interv'yu... Tul'skuyu oblast' YUlya
teper' znala, kak svoyu kvartiru. Odin Odoev oni proezzhali pyat' raz. V minuty
ocherednoj neudachi Selivanova, kotoraya kak zhenshchina bol'she vseh stradala ot
kochevoj zhizni na kolesah, staralas' otvlekat' svoih kompan'onov. K primeru,
iz Moskvy ona vzyala neskol'ko kasset so svoimi lyubimymi pesnyami. Gnilomu i
Bugayu ponravilis' zapisi avtora i ispolnitelya Timura SHaova. Kogda YUlya
chuvstvovala, chto tuchi sgushchayutsya, ona stavila etu kassetu. Bugayu osobenno
nravilas' pesnya "Ideya vseobshchego bratstva". Vsled za bardom on pel,
prihlopyvaya sebe v takt rukoj: Vot stoyat, nezemnoj krasoty,
Nashi men'shie brat'ya - menty. Kak zavizhu furazhki,
Totchas stanovlyus' mizantropom. Budut bit' menya po golove,
Esli ya ne propisan v Moskve, I stancuyut na mne:
Dva prihlopa, chetyre pritopa. No idu k nim, lyubov'yu ob座atyj,
A na lbu prostupayut stigmaty, I, dubinoj srazhen, ya padu na gazon
K sapogam mnoj lyubimogo brata. I Bugaj, uzhe zabyv o svoem gneve,
obrashchalsya k Selivanovoj:
- Slushaj, YUl', klassnaya veshch'. V Moskve dostanesh' mne takuyu zhe?
- Konechno. U SHaova neskol'ko kasset vyshli.
- Tol'ko slovechki popadayutsya neponyatnye.
- Naprimer?
- Da hotya by mizantrop kakoj-to.
- Mizantrop - eto vrode durachka blazhennogo, - s umnym vidom poyasnil
Gniloj. YUlya ne sporila.
- Da? - udivlyalsya Bugaj. - A stimgady, t'fu, stigmaty - eto chto za
hrenovina? Na etot raz Gniloj molchal. I lish' posle etogo YUlya ochen' myagko
poyasnyala:
- Tochno ne znayu sama. Kazhetsya, tak nazyvaetsya krovavyj pot.
- Krovavyj pot? - eshche bol'she udivlyalsya Bugaj.
- Vot ty bezhish', bezhish', vzmok, kak posle bani, i vdrug, bac: poluchaesh'
po golove. I krovi polno, i pota, - dovol'nyj, podkolol priyatelya Gniloj.
- Ne sovsem tak, - golos YUli zvuchal pochti nezhno. - Sredi katolikov est'
lyudi, u kotoryh vystupaet krov' v teh mestah, za kotorye Hrista pribivali
gvozdyami k krestu. |ti vystupleniya i nazyvayutsya stigmatami.
Bugaj slushal, otkryv rot... Teper' pered Kuz'michem ne nado bylo derzhat'
otcheta. Da i v Moskve, zayavil kategorichno Gniloj, poka luchshe ne
pokazyvat'sya.
- Ne znayu, kak vam, mne k tomu zhe zapadlo budet ehat' nazad pustym.
Menya eshche nikogda takim durakom ne vystavlyali.
Emu nikto ne vozrazil. YUlya smotrela na SHurika, no on molchal, opustiv
golovu.
- Nu vot i lady, - podvel chertu pod razgovorom Gniloj. - Luchshe davajte
kumekat', kak iskat' etogo sterveca dal'she. I, kstati, kak eta dyra
nazyvaetsya? - On pokazal rukoj na okruzhayushchie ih stroeniya.
- Sosnovka, poselok gorodskogo tipa, - podskazal SHurik. YUlya otmetila
pro sebya: podskazal bystro i ugodlivo.
- Znachit, tak, rebyata, - prikazal Gniloj, - pojdem perekusim
chto-nibud', a zaodno osmotrimsya. Vse poslushno vyshli iz mashiny. Perehod
vlasti iz ruk v ruki proshel mirnym putem. * * *
Doroga menyala Kireeva, a on otvechal ej tem zhe. Vsegda nahodilsya povod
povernut' v storonu ot stargorodskogo napravleniya. V odnom meste zhil ego
starinnyj drug, v okrestnostyah drugogo mnogo let nazad Kireev buduchi
studentom pomogal kolhoznikam sobirat' urozhaj. Samo soboj, ne mog on projti
snachala Bezhin lug, a zatem Kulikovo pole, YAsnuyu Polyanu, dvorec grafa
Bobrinskogo v Bogorodicke, drevnyuyu Epifan'. A byvalo i tak: v kakom-nibud'
sele ego sprashivali: "U nas kilometrah v dvadcati otsyuda svyatoj istochnik
imeetsya. Ne hotite shodit' tuda?" Razumeetsya, on hotel. Vot i poluchalos',
chto Kireev k seredine iyunya mog ne tol'ko dojti do Stargoroda, no i vernut'sya
obratno v Bolhov ili dazhe podhodit' k Moskve. A on, shagaya proselochnymi i
polevymi dorogami, izbegaya ozhivlennyh trass i bol'shih gorodov, vse dal'she i
dal'she uhodil ot Stargoroda, ne govorya uzhe o Moskve. Psihoanalitik,
pomeshannyj na Frejde, skazal by, chto Kireevym dvizhet podsoznatel'nyj strah
smerti, a potomu i zhelaet on ottyanut' svoj prihod v to mesto, gde zhdet ego
konchina. Vryad li Mihail stal by s nim sporit': Kireev uzhe davno ni s kem ne
sporil i nichego nikomu ne dokazyval. Dazhe samomu sebe. On prosto shel - i
radovalsya. Radovalsya tomu, chto mozhet idti, dyshat' etim vozduhom, kupat'sya v
chistyh rechkah. Za ocherednym povorotom dorogi on otkryval dlya sebya novye
mesta, novyh lyudej. I vse-taki, mozhet, prav byl tot "prodvinutyj"
psihoanalitik? Bog vest'.
S kazhdym dnem Kireev vse dal'she uglublyalsya v lesostep' - preddverie
drevnego Dikogo polya. Kak forpost na granice lesa i stepi pochti chetyre
stoletiya stoyal Sosnovsk, davno, vprochem, stavshij poselkom gorodskogo tipa
Sosnovkoj. Zdes' zhil horoshij priyatel' Mihaila Slava Nikonov. Zdanie
redakcii, gde rabotal drug Kireeva, najti bylo neslozhno. Vprochem, slovo
"zdanie" ne ochen' podhodilo k odnoetazhnomu derevyannomu domu s vysokim
kryl'com. Simpatichnaya devushka, diktovavshaya chto-to mashinistke, skazala, chto
"Vyacheslav Pavlovich zdes', no sejchas u nego posetitel'. Esli hotite,
podozhdite zdes', pozhalujsta". Kireev, poblagodariv, sel v vidavshee vidy
kreslo i osmotrelsya. Srazu vspomnilis' ofisy nekotoryh izdanij v Moskve. On
ulybnulsya: nebo i zemlya. Ponevole prislushalsya k tomu, chto diktovala devushka:
"...ne hlebom edinym zhiv chelovek, schitaet Anna Pavlovna. Navernoe, poetomu s
takoj ohotoj... Net, Zinochka, luchshe pust' budet s radost'yu... s takoj
radost'yu prihodyat syuda sosnovcy. Dlya kazhdogo iz nih, bud' eto vzroslyj ili
rebenok, u Anny Pavlovny nahoditsya i dobroe, privetlivoe slovo, i..." Kireev
opyat' ulybnulsya. Kak vse znakomo - on budto vernulsya v svoyu molodost'. A
devushku mozhno bylo nazvat' dazhe krasivoj. Zabavno: na tonen'koj ee shejke
pul'sirovala zhilka. Kak u Soni. Devushka, slovno pochuvstvovav na sebe
pristal'nyj vzglyad Kireeva, smutilas'. "Bozhe moj, - podumal Mihail, - v mire
eshche est' mesto, gde devushki - krasneyut, vmesto komp'yuterov - stuchit mashinka,
a ot polovyh dosok pahnet nastoyashchim derevom". Devushka posmotrela na nego:
- Prostite, - skazala ona, - vy, vidno, s dorogi, a ya vam ne predlozhila
chaya. Mashinistka, otorvavshis' ot klavish, podala golos:
- Kasatka, a ty sprosi: est' u nas chaj? Kak, vprochem, i sahar.
- Tak ya zhe sama nedelyu nazad pokupala!
- Nedelyu. Slavik ego litrami glushit. Doma ne zhret nichego, prosti,
Gospodi, vot on tvoim chaem i syt.
- Net, net, spasibo, - zaprotestoval Kireev. - Mne by Slavika
dozhdat'sya, i vse.
- Vy s nim znakomy... esli tak nazyvaete? - polyubopytstvovala devushka.
- Est' takoj greh, - ulybnulsya Kireev.
- Pochemu greh? Vyacheslav Pavlovich ochen' horoshij. Mashinistka, pyshnogrudaya
blondinka s yarko nakrashennym rtom, polulaskovo, polusnishoditel'no pogladila
devushku po ruke:
- Kasatka, chelovek zhe poshutil. Ty u nas udivitel'naya: kazhdoe slovo na
veru beresh'.
- A kak zhe inache, Zina?
"I ved' po suti ona prava, - podumal Kireev. - Esli vdumat'sya v to, kak
ya otvetil na ee vopros..."
- Prostite, - on reshil smenit' temu razgovora, - ya kraem uha uslyshal,
kak vy diktuete. Mozhno vas sprosit': kto takaya Anna Pavlovna i gde tak rady
vsem sosnovcam? Devushka vnimatel'no posmotrela na neznakomca. Ne zametiv
usmeshki, otvetila:
- V biblioteke. Anna Pavlovna Degtyar' zaveduet sosnovskoj bibliotekoj.
Vy znaete, eto takoj chudesnyj chelovek.
- U tebya vse chudesnye lyudi. - Zina byla yavno rada nemnogo peredohnut'.
- Ne vse, - devushka zardelas' i stala chudo kak horosha. Odin lokon
upryamo zakryval ej glaz, i ona vse vremya otvodila ego v storonu. - A vot
Anna Pavlovna - chudesnyj.
- Da ne sporyu ya. Tol'ko otvet' mne, kasatka, pochemu vy, zhurnalisty, vse
tak blagostno opisyvaete. Pochitaesh' vashu pisaninu - i budto skazku chitaesh'.
- Zina, - devushka zagoryachilas', - ya zhe pravdu pishu. Ili net?
- U nee doma korova, telok, porosenok, tridcat' sotok ogoroda i muzh
alkash. Ty by posmotrela na Pavlovnu k koncu rabochego dnya, osobenno kogda
kochegar Tolik v zapoj uhodit i v biblioteke holodnee, chem na ulice.
- No ya zhe o drugom pishu, Zina. Kak ty ne ponimaesh'?
- A ya soglasen s vashej podrugoj, - vstupil v razgovor Kireev. - Vy ob
etom tozhe v svoem ocherke napishite. Pro korovu, ogorod. O muzhe ne nado,
pozhaluj, a vot o tom, kak vashej Anne Pavlovne daetsya ee dobrota, napishite.
- Da ya by rada, no glavnyj, - devushka pokazala na dver', na kotoroj
visela tablichka: "Nikonov Vyacheslav Pavlovich, glavnyj redaktor gazety "Vesti
Sosnovki"", - on ne propustit. - I posmotrela na mashinistku, ishcha u toj
podderzhki.
No Zina ne uspela otvetit'. V etu minutu dver' otkrylas'. Nikonov, edva
poproshchavshis' s posetitelem, stal vygovarivat' zhenshchinam:
- Mirej, Zina, u menya eshche vsya pervaya polosa pustaya, a vy zdes' lyasy
tochite. - Nakonec on zametil i Kireeva: - Vy ko mne, grazhdanin?
- K vam, - Mihail ulybnulsya.
- YA gde-to vas... Kira, ty?! - Glavnyj redaktor, chelovek ves'ma
solidnoj komplekcii, podprygnul, slovno sharik. - Kira! Kakimi sud'bami?!
Devchata, vy znaete, kto eto? Vyacheslavu yavno bylo tesno v komnate. On to
obnimal Mihaila, to, otskakivaya na neskol'ko shagov v storonu, oglyadyval
gostya, kak lyubitel' zhivopisi ocenivaet kartinu. Slova nikto vstavit' ne mog.
Govoril tol'ko Nikonov:
- Devchata, eto zhe moj drug, Mihail Kireev. Mirej, pomnish', ya tebe ego
stat'i pokazyval? Kak ty u nas ochutilsya? Ryukzak tvoj? Vprochem, posle, posle.
Zina, sgonyaj v magazin. CHaj, tortik... Koroche, sama znaesh'. Net, poshli
Galinu Petrovnu. Ty pechataj. Kireevu nachinalo kazat'sya, chto pered nim ne
odin, a kak minimum tri malen'kih Slavika. Tol'ko cherez desyat' minut Mihail
smog ob座asnit', kakim obrazom on okazalsya v Sosnovke. Posledoval novyj vzryv
emocij.
- Interv'yu. Ty dash' nam interv'yu. Mirej, tashchi diktofon. Ty sejchas...
net, ya sam voz'mu interv'yu, a ty sadis' ryadom i uchis'.
Kireev pytalsya protestovat', no tshchetno. Nikonov ne hotel slushat'
vozrazhenij:
- My zhe kollegi, Kira. Gde zhe tvoya solidarnost'? Tema - pal'chiki
oblizhesh'. CHelovek idet peshkom po Rossii, prihodit k nam, v Sosnovku. Zavtra
ya tebya s nashim merom poznakomlyu. Segodnya on v ot容zde.
- Slava, - myagko, no nastojchivo proiznes Kireev, - ya ne budu davat'
tebe interv'yu. Nichego osobennogo ne proizoshlo, tysyachi lyudej puteshestvuyut.
Vot esli poyavitsya v vashih krayah Fedor Konyuhov - eto drugoe delo...
Mirej i Nikonov pereglyanulis'.
- Horosho, horosho, - sbavil oboroty glavnyj redaktor. Sev naprotiv
Kireeva, on zagovoril medlenno, starayas' byt' kak mozhno bolee ubeditel'nym:
- Misha, ty, sam togo ne ponimaya, nastupil mne na bol'nuyu mozol'. Konyuhov
ved' byl v proshlom godu v Sosnovke i dal interv'yu - drugoj gazete.
- V Sosnovke est' eshche odna gazeta? - ne poveril svoim usham Kireev,
znavshij, chto v etom poselke zhivet ot sily sem' tysyach chelovek.
- Predstav' sebe, est'. "Sosnovskij kur'er" nazyvaetsya. Ee Adygov
uchredil, nash mestnyj vodochnyj korol'. On v mery cherez god budet vydvigat'sya,
vot i reshil sebe placdarm zaranee gotovit'. Po tirazhu v Sosnovke oni nas
pochti dognali, my za schet sela derzhimsya.
- Luchshe, znachit, rabotayut. Ili est' drugie prichiny?
- Vot imenno, drugie. My - gazeta administracii. Sam ponimaesh', ne
malen'kij, kakaya u nas cenzura sverhu. Togo nel'zya pisat', etogo. T'fu! A
eti... adygovcy izgalyayutsya v svoem kritikanstve, da eshche den'gi za eto
horoshie grebut. Tuda ot menya pyat' chelovek ushli. Vot, - Nikonov pokazal na
Mirej, - sovsem zelenyh nabirayu. Vyruchaj, Kira, - Nikonov prosyashche smotrel v
glaza Mihaila. - Mne interesnye materialy vot kak nuzhny! Sejchas podpiska na
vtoroe polugodie idet... On zamolchal.
- Dazhe ne znayu, - neuverenno proiznes Kireev. - S Konyuhovym mne ne
sravnit'sya, da i odnim materialom delo ne popravish'. I o chem govorit' - tozhe
ne znayu. A s drugoj storony... mne pomoch' tebe hochetsya.
- I slavnen'ko! - poveselel Nikonov. - A o chem govorit', ne bespokojsya:
mne faktura nuzhna, a uzh ya potom vse zhivopisuyu. Na pervoj polose snimok tvoj
postavim.
- Vot uzh etogo ne nado! Pishi, chto hochesh', a fotografirovat'sya ya ne
budu, - Kireev zaprotestoval tak energichno, chto Nikonov reshil ne iskushat'
sud'bu.
- Nu, horosho, kak znaesh'. Tak, moj pervyj vopros... Oni nachali
besedovat'. Mirej sidela v storonke i nablyudala za nimi. Vyacheslav Pavlovich
ej vse vremya govoril, chto vysshij zhurnalistskij pilotazh - razgovorit'
sobesednika tak, chtoby on rasskazal o samom sokrovennom. No u nego samogo
eto poka ne poluchalos'. Priezzhij muzhchina otvechal odnoslozhno, ne vdavayas' v
detali.
- Kira, ob座asni mne, a zachem ty vot vzyal - i poshel? Ved' ne prosto tak?
Mihail nadolgo zadumalsya. Nakonec proiznes:
- "Mysl' izrechennaya est' lozh'" - tak kazhetsya? Ty zhe obeshchal vse
zhivopisat'. Napishi, ne mne tebya uchit', chto Rossiyu hochu uvidet' vblizi,
chto... odnim slovom, ty menya ponyal.
- Ne sovsem, Kira. |to chto-to ochen' lichnoe i ty ne hochesh' ob etom
pisat' v gazete? Togda tol'ko dlya menya skazhi, chtoby ya ponyal.
Mihail ulybnulsya, a zatem vdrug stal deklamirovat': YA znayu, chto s
sud'boyu vdrug
YA vstrechus' gde-to v oblakah. Zashchitnik teh, komu ne drug,
Protivnik teh, komu ne vrag. YA vzvesil vse i rassudil,
CHto mne otnyne ne sumet' Bescel'no zhit', kak prezhde zhil,
Kakaya zhizn' - takaya smert'.
- CH'i eto stihi? - sprosil Nikonov.
- |to Jets, - otvetila za Mihaila Mirej. I pokrasnela. Kireev, s
udivleniem i odnovremenno uvazheniem posmotrev na nee, proiznes:
- Pravil'no, Jets. A kstati, pochemu u vas takoe strannoe imya? Vmesto
devushki otvetil Vyacheslav Pavlovich:
- Mama u Mirej, Vera Vasil'evna Nazarova, - ochen' uvazhaemyj v rajone
chelovek. Ona v nashej bol'nice zaveduet infekcionnym otdeleniem. A papa... Ty
uzh izvini menya, Mirej, no Platon mne drug, a istina dorozhe. Papa eshche tot tip
byl.
- On chto, umer? - Kireev sochuvstvenno posmotrel na smushchennuyu devushku.
- Kak zhe, umer! - opyat' za nee otvetil Nikonov. - YA ved' i s Veroj
Vasil'evnoj, i s nim, Pet'koj Nazarovym, v odnom klasse uchilsya. Sumasbrod
byl, prosti, Gospodi. CHto ona v nem nashla... V golove
- veter, vse po verhushkam begal. Sem'yu on brosil, kogda Mirej godika
tri bylo. Sejchas, govoryat, gde-to v Germanii posudu moet.
- I vovse net, - zaprotestovala devushka. - U nego restorannyj biznes,
kafe svoe. Tam artisty vystupayut...
- Artisty-parodisty, - zasmeyalsya Nikonov. - Breshet tvoj fater. Esli u
nego biznes, pochemu on vam s mater'yu pomoch' ne mozhet? Ne znaet, kak my zdes'
zhivem? Mama emu ne napisala, chto u nih v bol'nice eshche za proshluyu zimu deneg
ne dali?
- Mama emu voobshche ne pishet.
- Poslushajte, - vmeshalsya v ih razgovor Kireev. - No pochemu vse-taki
Mirej?
- Zabyl, - stuknul sebya po lbu Vyacheslav Pavlovich. - Sejchas ob座asnyu.
Kogda Mirej rodilas', togda v Moskvu pevica francuzskaya priezzhala, Mirej
Mat'e. Ochen' uzh ona Petruhe ponravilas'. Poshel v possovet i zapisal doch' pod
takim imenem. Vera, pomnyu, narevelas' togda dosyta. I v samom dele, eto nado
zhe dodumat'sya: Mirej Petrovna Nazarova. No Pet'ka nichego slyshat' ne hotel:
budet Mirej
- i vse!
- Nichego, - obodryayushche ulybnulsya devushke Mihail. - Glavnoe, chtoby
chelovek byl horoshij. Da i popravimo vse eto.
- Popravimo? - udivilas' Mirej.
- Vy kreshcheny?
- Net. Mama govorit, dedushka ne razreshil.
- Da, - soglasilsya Nikonov. - Pokojnyj Andrej Il'ich Uspenskij krutogo
nrava byl chelovek, krepkoj partijnoj zakalki, no chesten i spravedliv - takih
sejchas net.
- Ty, Slavik, kak na mitinge zagovoril, - vnov' ulybnulsya Kireev. - Eshche
polyubopytstvuyu: Mirej, kogda u vas den' rozhdeniya?
- Semnadcatogo iyulya. YA - Rak.
- V kakom smysle?
- Po goroskopu.
- Togda, skoree, rakushka... Znachit, semnadcatogo iyulya. - Kireev chto-to
pytalsya vspomnit', no ne vspomnil i, izvinivshis', polez v svoj ryukzak.
Vskore on dostal kakuyu-to tetrad'. - Tak, semnadcatoe iyulya. Pamyat'
prepodobnogo Andreya Rubleva, svyatitelya Andreya, arhiepiskopa Kritskogo...
Vot, - obradovanno voskliknul Mihail, - prepodobnoj Marfy, materi Simeona
Divnogorca. Marfa Petrovna Nazarova, po-moemu, zvuchit. A vy kak schitaete?
- Ne ponimayu, - chestno priznalas' poka eshche Mirej.
- Ochen' prosto: krestites' semnadcatogo iyulya i stanovites' v kreshchenii
Marfoj. Mirej - takogo imeni v russkih svyatcah net.
- Razumeetsya, net, - soglasilsya Vyacheslav. Potom vstrepenulsya: -
Slushajte, rebyatki, - vzmolilsya on, - u menya eshche del po gorlo. Davajte
vernemsya k nashim baranam, to bish' k tebe, Kira.
- Premnogo blagodaren.
- SHutka. No davaj zakonchim interv'yu. Skazhi, kak k tebe lyudi vo vremya
puteshestviya otnosilis'?
- Horosho otnosilis'.
- YA ser'ezno.
- YA tozhe.
- Nu a sluchai smeshnye byli?
- Pochemu imenno smeshnye?
- CHitatel' lyubit, kogda ego razvlekayut, - s vazhnym vidom poyasnil
Nikonov. - Mozhet, istorii kakie zabavnye v doroge uslyshal?
- Ne znayu, budet li eto smeshno... V odnoj derevne mne domik pokazali. V
nem uzhe nikto ne zhil. Kryl'co perekosilos', krysha vsya v dyrah, ot okonnyh
stekol i vospominanij ne ostalos'. A pokazyvali mne ego s takoj gordost'yu,
budto v nem chelovek kakoj velikij rodilsya. A tak i est', govoryat. Velikij,
ne velikij, no pamyat' o Poline Matveevne Tarasovoj - ona zhe babka Polya, ona
zhe Tarasiha - vsegda budet zhit' v nashih serdcah. CHem zhe, sprashivayu, byla
znamenita Polina Matveevna? Rasskazali mne ob etoj slavnoj zhenshchine, i ya
ponyal, kak rozhdayutsya mify i legendy. Babka Polya otlichalas' ochen' veselym,
dazhe ozornym nravom. Na vydumki byla prosto neistoshchima. |takij russkij Hodzha
Nasreddin v yubke. Prichem, kogda ya nachinal somnevat'sya v pravdivosti teh
istorij, kotorye mne rasskazyvali, lyudi bozhilis', chto vse - chistaya pravda.
Odna takaya istoriya mne osobenno zapomnilas'. YA by ne vozrazhal, Slava, esli
by ty ee zapisal vmesto rasskaza obo mne. Babka Polya kak-to sidela u okoshka
i grustila. Za oknom ves' den' shel dozhd'. Oktyabr', odnim slovom. Vse sero i
tosklivo. I vdrug govorit ona svoej rodnoj sestre, s kotoroj mnogo let zhila
pod odnoj kryshej:
- Nyura, ya vot predstavila, chto umerla i vy menya horonite. Vot zdes' na
lavkah grob postavili.
- Nu a kak zhe inache, Polyushka? CHto my, neshto ne lyudi.
- Aksin'ya Bezrukova psaltyr' nado mnoj chitat' stanet...
- Vse kak polozheno, sestrica. A k chemu ty eto vse?
- Da uzh bol'no mne hochetsya vse eto uvidet': i vas, i plachushchih, i sebya v
grobu.
- CHto ty takoe govorish'? - Nyura perekrestilas'. - Zachem tebe eto vse
nado?
- Tak interesno zhe!
- Vot sverhu na sebya i posmotrish'. Govoryat, chto... Tarasiha perebila
sestru:
- A esli breshut? Esli eti... kak ih... atmi...
- Kto-kto?
- Atmisty... v obshchem, te, kto v Boga ne veruet, pravy? Umru ya - i vse,
temnota. Nyura perekrestilas' opyat':
- Ty chto melesh'?!
- Da ladno, molchu ya. No vse odno, bol'no posmotret' na sebya hochetsya. A
nado skazat', chto eshche goda za tri do etogo babka Polya priobrela sebe grob.
Kolhoznyj stolyar Mihalych uvazhil staruhu za dve butylki samogona i shmat sala.
V derevne, privykshej k chudachestvam Tarasihi, ne udivilis'. S teh por grob
stoyal v malen'kom letnem domike - v teh mestah takie domiki nazyvayut
kizyakovkami.
Esli babke Pole chto-to vhodilo v golovu, to vybit' eto ottuda bylo
prosto nevozmozhno. Tak bylo i na etot raz. Uzhe na sleduyushchij den' vo vsem
poslushnaya starshej sestre Nyura otvezla v rajonnyj dom byta zayavku na
fotos容mku. |to sejchas pochti v kazhdom dome imeetsya "myl'nica", a togda
professiya fotografa byla ochen' dazhe vostrebovannoj.
I vot v odin prekrasnyj den' v derevne, gde zhila babka Polya,
ostanovilsya rejsovyj avtobus. Iz nego vyshel energichnyj molodoj chelovek. Na
pleche u fotografa, a eto byl on, visel vidavshij vidy kofr. Dom Tarasihi
priezzhij nashel bystro. Zajdya v komnatu, gde na lavkah stoyal grob, on dazhe ne
snyal kepku. Krome Nyury, sidevshej u izgolov'ya sestry, nikogo v komnate ne
bylo.
- Anna Matveevna Somova - eto vy? - sprosil on s poroga.
- YA, milen'kij, ya.
- A chto narodu tak malo? - udivilsya priezzhij. - Vprochem, eto ne moe
delo. Kogda pokojnicu vynosit' budut?
- Synok, my odinokie, - skazala Nyura, - otkuda narodu vzyat'sya? Vynosit'
budut, podojdut lyudi. No ty, milen'kij, tol'ko v grobu golubushku moyu snimi,
a bole nichego ne nado.
- Mne eshche luchshe.
Fotograf pristupil k rabote. Snachala on sdelal obshchij plan.
- Kstati, - obratilsya priezzhij k Nyure, - vy hotya by poplach'te. Vas ya
tozhe sfotografiruyu.
- I menya tozhe? - I Nyura zagolosila: - Oh, i dura zhe ty, Polya, oh, i
dura... Da chto zhe ty nadelala...
Fotograf pozhal plechami:
- Skol'ko rabotayu, no nikogda ne slyhal, chtoby pokojnikov durakami
obzyvali. Ploho zhili, chto li?
- Horosho zhi-i-li! - golosila Nyura. - Oj, kak horosho. Nakonec fotograf
pristupil k samoj otvetstvennoj chasti s容mok. On reshil vzyat' lico pokojnicy
krupnym planom. Navel rezkost', pricelilsya, zamerev... I vdrug "mertvaya", ne
otkryvaya glaz, proiznesla:
- Tol'ko vy uzh postarajtes', chtoby vse horosho poluchilos'. ...Lyudi eshche
dolgo vspominali, kak po derevne bezhal v napravlenii goroda molodoj chelovek
s perekoshennym ot uzhasa licom. Pozzhe v narode proshel sluh, chto fotograf
poluchil vtoruyu gruppu po invalidnosti i "zavyazal" navsegda so svoej
professiej... Smeyalas' tol'ko Mirej. Nikonov razvel rukami:
- Ty predlagaesh' mne eto opublikovat'?
- Pochemu by net? Po-moemu, zabavno. Ved' chitatel' lyubit, kogda ego
razvlekayut.
- Ladno, podumayu. Skazhi, a...
- Prostite, Vyacheslav Pavlovich, - perebila svoego nachal'nika devushka, -
mozhno mne sprosit' Kirilla...
- Menya zovut Mihailom Prokof'evichem. Kira - ot familii Kireev.
- Prostite, - smutilas' Mirej.
- Nichego, sprashivajte.
- A kuda vy hotite pridti v konce koncov?
- V konce koncov? Kak zdorovo zvuchit... Skazat' chestno?
- A razve mozhno inache? - udivilas' devushka.
- Vy ochen' redkij chelovek, Mirej. - Kireev opyat' posmotrel na moloduyu
zhurnalistku s uvazheniem. - A nuzhna chitatelyam vashej gazety moya chestnost'?
- CHestnost' vsem nuzhna, - devushka stoyala na svoem.
- Sdayus', - ulybnulsya Kireev. - Esli chestno, to ya idu v Stargorod. Vy
slyshali o takom gorodke?
- Konechno. No ved' on nahoditsya v drugoj storone.
- No ya skazal vam pravdu. YA tuda idu. - Kireev uzhe ne ulybalsya. Slovno
ten' legla na ego lico. Mirej na kakoj-to mig pokazalos', budto pered nej
sidit ochen' drevnij chelovek. - Vsyu zhizn' idu...
- YA... ya, kazhetsya, ponimayu vas, - prolepetala devushka. V glazah Kireeva
sverknul goluboj ogonek.
- Pravda? V komnate nastupila tishina. Bylo slyshno, kak za oknom laskal
zelen' derev'ev teplyj letnij dozhdik.
- Da nu vas, - nakonec zagovoril Nikonov. - Tak ty, Kira, sejchas
pojdesh' na Bogorodick, a potom...
- Ne znayu, ya eshche ne reshil. - Kireev slovno ne zamechal svoego starogo
druga i smotrel tol'ko na devushku. Otvetil, slovno otmahnulsya. Zato skazal,
obrashchayas' k Mirej: - A eshche ya hochu najti odnu reku...
- Reku? - peresprosila devushka.
- Rechku, rechushku. Odnu-edinstvennuyu. YA ee videl vo sne.
- A esli ee... ne sushchestvuet?
- |to bylo by ochen'... pechal'no.
- A vy znaete, v nashih krayah stol'ko krasivyh rek. Vy na Olyme byli?
- Net.
- A Sosnu, Lyubovshu, Zushu ili Foshnyu videli?
- Foshnyu?
- Ona v Sosnu vpadaet.
- U nas Mirej zayadlaya turistka, - poyasnil Vyacheslav Pavlovich.
- I vovse net, - goryacho zaprotestovala devushka. - Prosto my s mamoj
ochen' lyubili puteshestvovat' po neznakomym mestam.
- Znachit, govorite, v vashih krayah mnogo rek?
- Mnogo, - skazala devushka. I tiho dobavila: - Mozhet, odna iz nih -
vasha? Kireev nichego ne otvetil. Potom ulybnulsya, ten' ischezla s lica,
potuhli golubye iskorki v glazah.
- Govorite - Sosna? A chto, eto mysl'. Na Sosne, kazhetsya, Elec stoit?
- Tochno, - podtverdil Vyacheslav Pavlovich. - A kak zhe Stargorod? Dumavshij
o chem-to svoem, Kireev slovno ne uslyshal voprosa.
- Sosna... Esli by eshche znak byl...
V etot moment dver' otkrylas' i v komnatu voshla siyayushchaya Zina:
- Vyacheslav Pavlovich, iz tret'ego magazina zvonili. Im eleckoj kolbasy
privezli, govoryat, vkusnaya i deshevle, chem arsen'evskaya. Sprashivayut, vy
budete brat'? Kireev zasmeyalsya, dovol'nyj:
- A vot i znak. Zina, peredajte, chto Vyacheslav Pavlovich obyazatel'no
voz'met eleckoj kolbaski. Pravda, Nikon?
Ira Bobrova vot uzhe neskol'ko nedel' nahodilas' v kakom-to strannom,
protivorechivom sostoyanii. Ran'she, v dolgie mesyacy i gody bolezni Lizy, kogda
nastupali periody otchayaniya i strashnaya ustalost' obrushivalas' na ee hrupkie
plechi, ona upryamo tverdila sebe: "YA dolzhna vzyat' sebya v ruki" ili "My
pobedim, obyazatel'no pobedim etu proklyatuyu bolezn'". Tverdila kak zaklinanie
do teh por, poka ne vozvrashchalis' sily i vnov' ne rozhdalas' nadezhda. A
sejchas, s poyavleniem v ih zhizni snachala Natal'i, potom Mihaila Kireeva i,
nakonec, Meshcherskoj i Voronovoj, Ira poluchila to, chego byla lishena ran'she, -
pomoshch' druzej. Stalo gorazdo legche material'no. Viktor po protekcii
Voronovoj zanyal horoshee mesto v odnoj stroitel'noj firme. Sof'ya...
Udivitel'naya devushka! Ira i Viktor prosto ne znali, kak blagodarit' ee za
vse to, chto ona delala dlya ih sem'i. Esli Meshcherskaya zaglyadyvala k nim po
voskresen'yam, Natal'ya - cherez den', to Sof'ya prihodila k Bobrovym kazhdyj
vecher. Ona ochen' podruzhilas' s Lizoj. Osobenno sblizila ih "epopeya", kak
govoril Viktor, s vystavkoj. Voronova sderzhala svoe slovo, i na sleduyushchij
den' u devochki bylo vse, chto nuzhno dlya raboty. Bolee togo, Sof'ya
dogovorilas', chtoby dva horoshih hudozhnika, YUrij Georgievich Meshenkov i
Aleksandr Vladimirovich Kuman'kov, pomogali Lize prakticheskimi sovetami.
Meshenkov prihodil po chetnym dnyam, Kuman'kov - po nechetnym. Oba bukval'no
vostorzhenno otnosilis' k prirode, mogli chasami govorit' o zhivopisi, tak chto
obshchenie s nimi ochen' mnogo dalo Lizon'ke. Uroki dlilis' nedolgo, po
dvadcat'-tridcat' minut, no Ira ne mogla ne videt', kak zhadno vpityvala ee
doch' uslyshannoe. Pravda, posle pervogo prihoda YUriya Georgievicha Bobrova
prishla v uzhas:
- Sonechka, eto zhe, navernoe, stoit ujmu deneg. YA ne smogu rasschitat'sya
s toboj. Hitraya Sof'ya snachala delala vid, chto ne ponimaet, o chem idet rech',
a potom otvechala s ulybkoj:
- Tebe ne o chem bespokoit'sya. |to moi druz'ya, ya s nimi sama obo vsem
dogovoryus'. - A potom vdrug dobavila ser'ezno: - Pustyaki eto vse, Ira.
Ponimaesh', pustyaki po sravneniyu s tem, chto oni mogut dat' Lize... Vprochem,
ty sama skoro vse pojmesh'. CHerez nedelyu Kuman'kov skazhet Ire slova, kotorye
ej eshche nikto ne govoril:
- U vas ochen' talantlivaya doch', ochen'. YA porazhayus', kak Liza chuvstvuet,
kak vpityvaet uslyshannoe. U devochki bol'shoe budushchee. YA eshche budu gordit'sya,
chto daval ej uroki. Vot. |to bylo samoe glavnoe. Vse vrode skladyvalos' kak
nel'zya luchshe. Pomoshch' druzej, slova Aleksandra Vladimirovicha, ot kotoryh Ira
ispytala neobyknovennuyu gordost': da, Liza, ee Liza ne tol'ko krasivyj, ne
tol'ko muzhestvennyj chelovechek. Ona eshche i talantliva. A s kakim
voodushevleniem, dazhe upoeniem risovala dochka svoih ptic! Kazalos', Ire nado
bylo tol'ko radovat'sya, no... Budushchee, budushchee - teper' ona strashilas' ego.
Ran'she - izmotannaya, odinokaya, plakavshaya po nocham na kuhne - ne strashilas',
a teper' - strashilas'. Zanozoj v serdce sideli te slova Lizy, posle kotoryh
prishel v dushu strah. Net, nikomu Ira ob etom ne govorila, dazhe Viktoru. Muzh
perezhival dushevnyj pod容m, svyazannyj ne tol'ko s tem, chto posle trehletnego
stoyaniya na baraholke on vnov' pochuvstvoval, chto ego golova, ruki, znaniya
vostrebovany. Byla schastliva doch' - byl schastliv i Viktor. Mozhet byt',
vpervye za mnogo mesyacev. A Ira... Ona dazhe ne peredala emu tot razgovor s
docher'yu. I kogda Viktor vozvrashchalsya domoj, ego vstrechala vsegda ulybchivaya i
privetlivaya zhena...
A eshche Ira uspela zametit', chto kogda ee doch' i Voronova obshchalis' mezhdu
soboj, obe mnogo govorili o Mihaile Kireeve. Prichem obeim eto dostavlyalo
udovol'stvie. S Lizoj bylo vse ponyatno, a Sof'ya... Vnachale Bobrova dumala,
chto vse delo v dobrom serdce devushki. Ona i sama chasto vspominala etogo
udivitel'nogo cheloveka, tak kruto izmenivshego zhizn' ih semejstva. No vot
odnazhdy Viktor prines korrespondenciyu, kotoraya postupila po prezhnemu adresu
Mihaila, - takova byla u nih dogovorennost' s Kireevym. Bolee togo, Mihail
prosil Bobrovyh obyazatel'no prochityvat' adresovannye emu pis'ma i pri
vozmozhnosti otvechat' ot ego imeni na samye vazhnye. A dlya Sof'i eto okazalos'
novost'yu. Ire pokazalos', chto Voronova revnivo otneslas' k tomu doveriyu,
kakoe im okazal Kireev.
- A ty razve ob etom ne znala? - sdelal udivlennye glaza Viktor. -
Tochno! Vot durak! - I on hlopnul sebya po lbu. - Zabyl sovsem.
- CHto zabyl? - sprosila Sof'ya. - Nu, davaj sochinyaj dal'she.
- Pochemu - sochinyaj? Mihail skazal: ya by Sof'yu poprosil, no kak k takoj
krasavice podstupit'sya? Predstavlyaesh', govorit, takaya devushka - i iz moego
obsharpannogo pod容zda budet pis'ma brat'. To est' pis'ma v yashchike pochtovom
brat', no yashchik, sama ponimaesh', gde visit.
- Tak i skazal - takaya devushka?
- Vot imenno. A potomu poprosil menya: ty, govorit, paren' prostoj,
raboche-krest'yanskij, uvazh' starika, nu i tak dalee.
- Artist, nastoyashchij artist, - zasmeyalas' Sof'ya. Potom dobavila,
starayas' vyglyadet' ravnodushnoj: - A mne pri chtenii pisem mozhno ostat'sya? Ira
obnyala Sof'yu:
- Sof'ya Nikolaevna, drug ty nash serdechnyj, zachem ty obizhaesh' nas?
Vit'ka i vpryam' artist, no on pravdu skazal. Vot v Stargorode vstretites' -
sama i sprosi ego obo vsem. Ira zametila, chto posle ee slov Sof'ya smutilas'.
- Voobshche-to, ya ponimayu vse, rebyata. Zamnem, - zhelaya poskoree zakryt'
temu, poprosila Voronova. A pisem bylo dva. Plyus odna zapiska. V nej nekij
Arsenij Gusev soobshchal, chto zhelaet Mihailu spaseniya, a sam uezzhaet v muzhskoj
Sanaksarskij monastyr', nadeyas' ostat'sya tam navsegda.
- A gde eto - Sanaksar? - sprosil Viktor. Nikto ne znal. Stali chitat'
pis'ma. Odno, sovsem korotkoe, otpechatannoe na horoshej bumage: "Uvazhaemyj
Mihail Prokof'evich! Pozdravlyaem Vas: komp'yuter vybral Vas iz mnozhestva
pretendentov, i teper' Vy poluchili unikal'nyj shans vyigrat'..."
- Vybrasyvaj, - skomandovala muzhu Irina. - Vse yasno. CHitaj dal'she. A
vot pis'mo iz tambovskoj derevni okazalos' interesnym. Tetka Elena, vidimo,
rodstvennica Kireeva, vnachale peredavala emu privet ot mnozhestva lyudej,
potom soobshchala o tom, chto "sestra, slava Bogu, vyzdorovela. Mne eto radost'
velikaya, Mishen'ka. Ivan mnogo rabotaet, mnogo p'et, a deneg emu vovse ne
platyut". A v zaklyuchenie, uzhe poproshchavshis' i priglasiv Mihaila "otdohnut' u
nas mesyachishko, popit' molochka parnogo", napisala: "Da, Mishen'ka, chut' ne
zabyla. Pomnish', ty v cerkvu hodil, k otcu Georgiyu? Tak on na Troicu pomer.
Narod skazyval, chto tiho batyushka k Bogu otoshel, vo sne. A kogda ego horonit'
stali, ya tozhe na pohoronah byla, spasibo Ivanu, dovez do Pal'novki, ne
poverish' - otkuda tol'ko narod ne priehal. S Tambova, Michurinska, Morshanska
i dazhe s samoj Ryazani. Okazalos', chto batyushka nash svyatoj zhizni byl chelovek.
I vsyu zhizn' komu-to pomogal. Vot oni i priehali ego provodit' v poslednij
put'. Te, komu on pomog, plakali, Mishen'ka, krepko. A kak "Vechnuyu pamyat'"
zapeli, u menya azh murashki po spine probezhali. Predstavlyaesh', tolpa
agromadnaya - mne pal'novskie potom govorili, chto u nih v derevne otrodyas'
stol'ko lyudej ne sobiralos'. Tiho tak, solnyshko svetit. I vdrug: "Vechnaya
pamyat'". Vse poyut. Ochen' horosho eto bylo, Mishen'ka. Na serdce budto svetlee
stalo..."
* * *
- Schastlivyj ty, Kira! V Moskve zhivesh'. YA by tam razvernulsya. A zdes',
v etoj dyre - razve eto zhizn'?
Druz'ya sideli v kvartire Nikonova. Mihail s ogorcheniem smotrel, kak
Slavik p'et stakan za stakanom, pochti nichem ne zakusyvaya.
- Ty hot' zakusyvaj, Slavik.
- A ty i ne p'esh', i ne esh'. CHego tak?
- Ustal s dorogi.
- Skazhi, Kira, a ty na futbol hodish'?
- Davno ne byl.
- A pomnish', kak my v molodosti krichali: "Gde "Torpedo" - tam pobeda".
A zdes' molodnyak ves' za "Spartak" boleet, nu a nashim s toboj rovesnikam, za
redkim isklyucheniem, krome vodki ni do chego net dela... YA odin zdes'
torpedon. Neuzheli ne hodish' na futbol?
- K sozhaleniyu, kak-to ne poluchalos'.
- Nu a na koncerty, v muzei, na mitingi - hodish'? Kireev pokachal
golovoj.
- CHto zhe ty tam delaesh'?
- Horoshij vopros. CHto-to delal.
- YA kak posmotryu po teleku, azh zavist' beret. Noch', a u vas tam svetlo,
kak v Parizhe, lyudi gulyayut, v kafeshkah sidyat. A u nas, - Nikonov vstal i
podoshel k oknu, - smotri, Kira: devyati chasov eshche net, a Sosnovka slovno
vymerla. Vse u televizora sidyat. Skukotishcha. Ty v kafe davno byl?
- Pered samym ot容zdom iz Moskvy odna znakomaya priglasila. Popil
kofejku. Horoshij kofe - dvesti rublej chashka.
- Skol'ko?! - podumav, chto oslyshalsya, peresprosil Slava.
- Dvesti.
- Nu i nu! |to chto za kofe takoj?
- Povtoryayu: horoshij. Svarennyj po-turecki.
- A hot' po-kitajski, mne etogo ne ponyat'.
- Mne tozhe.
Pomolchali. Kireev vse hotel sprosit' pro Lenu, zhenu Nikonova, no ne
reshalsya, boyas' okazat'sya bestaktnym. Esli Slava zahochet, rasskazhet sam.
- Slushaj, Kira, chto ya tebe sejchas rasskazhu.
- Slushayu.
- Mne, kstati, tvoj sovet nuzhen. My zdes' v Sosnovke soyuz organizovali.
SSSR nazyvaetsya.
- SSSR?
Nikonov byl yavno dovolen tem effektom, chto proizveli na Kireeva ego
slova.
- SSSR: sosnovskij soyuz svobodnyh rossiyan. CHto skazhesh'? Mihail molchal,
zatem, starayas' tshchatel'no podbirat' slova, otvetil:
- V silu ryada prichin ya sejchas otoshel ot politiki. No esli u tebya i
tvoih druzej est' dushevnaya potrebnost' zanyat'sya etim... Pochemu net?
- YA tozhe tak schitayu. A s chego by ty nachal? Kak dumaesh': snachala
provesti organizacionnoe sobranie i na nem vyrabotat' ustav, programmu, ili
- naoborot?
- Znaesh', ya by snachala izuchil opyt teh organizacij, kotorye uzhe
sushchestvuyut. Popytalsya by ponyat', pochemu ih - sotni, a ih vliyanie na obshchestvo
tak nichtozhno malo. Pochemu podchas v takih partiyah-organizaciyah ne bol'she
desyatka partijcev.
- Pravil'no, zrish' v koren', Kira. Razobshcheny my, ponimaesh', razobshcheny.
My i hotim na ob容dinenie russkih lyudej rabotat'.
- Rossijskih, - popravil ego Kireev. - Vy zhe - "svobodnye rossiyane".
- Ne podkalyvaj, pozhalujsta. |to moya bol'. Konechno, "russkih" zvuchit
luchshe. No u nas iz vos'mi chlenov uchreditel'nogo soveta sem' russkih, a odin,
Damir Fahrutdinov - tatarin. Klassnyj paren', obizhat' ego ne zahotelos', vot
i reshili stat' rossiyanami... A voobshche u nas horoshie podbirayutsya rebyata. Vse
lyudi v Sosnovke uvazhaemye. Est' deputat, direktor hlebozavoda. Koroche, budem
lyudyam glaza otkryvat'.
- Glaza? Nikon, prosti, esli ne v svoe delo lezu, no...
- Govori, govori, ne stesnyajsya.
- Ty zhe v gazete rabotaesh' i dazhe ee vozglavlyaesh'. Ochen' mnogoe mozhesh'.
Nuzhno li dlya etogo sozdavat' soyuz? Ty moego soveta sprashival, ya skazal tebe
pro opyt drugih organizacij... Nikonov perebil ego:
- Kira, my zhe ne sovsem derevnya. Gazety chitaem. Ponimaesh', ne obizhajsya,
konechno, no to, chto est',
- nas ne ustraivaet.
- CHto ne ustraivaet?
- Poziciya etih partij. V odnih "Bozhe, carya hrani" poyut. V drugih
kommunisticheskim duhom neset. Tret'i v igru "kazachki" igrayut. U nas odin
takoj deyatel' nashelsya. V shkole uchitelem istorii rabotaet. "Kazach'yu upravu"
organizoval. Smehota. Nacepili shtany s lampasami - t'fu! Kazaki, tvoyu mat'.
- A skol'ko u nego v uprave chelovek?
- Ne chelovek, a idiotov. Pyat'.
- A esli vam s nimi ob容dinit'sya? Ved' v chem-to vashi vzglyady sovpadayut?
- Ob容dinit'sya? Ty shutish'?
- Net. Ty zhe sam ochen' horosho skazal, chto hochesh' na ob容dinenie russkih
lyudej rabotat'. |tot uchitel' istorii - ne russkij? Pochemu ty ne hochesh' s nim
ob容dinit'sya?
- Potomu, chto on vseh lyudej na dve kategorii delit: kazakov i ne
kazakov.
- No ved' i tebe monarhisty s kommunistami ne nravyatsya. Togda - kto?
Demokraty?
- Izdevaesh'sya? YA prosto russkij chelovek.
- Rossijskij.
- Nu rossijskij. My predlagaem ob容dinit'sya ne po ideologii...
- Neuzheli po vere?
- A vot eto ni v koem sluchae! Svobodnyj chelovek vprave vybirat' sebe
lyubuyu veru. Po mne, pust' on hot' Hristu, hot' Budde, hot' chertu poklonyaetsya
- lish' by lyubil Rossiyu.
- Mne kazhetsya, poklonyat'sya chertu i odnovremenno lyubit' Rossiyu - nel'zya,
- tiho skazal Kireev.
- YA obrazno vyrazilsya. Ty menya ponyal.
I Nikonov stal uvlechenno rasskazyvat' o tom, kak on vidit budushchee svoej
organizacii. Mihail sidel, opustiv golovu.
- Ty ne usnul? - sprosil ego Vyacheslav. - Prosti, ya zabyl, chto ty s
dorogi. Davaj budem ukladyvat'sya.
- Net-net, ya prosto dumayu. I grushchu.
- O chem?
- Ne znayu... Odin iz samyh pochitaemyh russkih svyatyh, prepodobnyj
Serafim Sarovskij skazal slova, o kotoryh ya vse vremya dumayu. Davaj podumaem
nad nimi vmeste.
- Davaj. I chto eto za slova?
- On skazal: spasis' sam i vokrug tebya spasutsya tysyachi.
- Ty znaesh', eto iz oblasti religii. Mne ne interesno. Ne obizhajsya.
- Vse normal'no. Vot ty segodnya dnem sprashival menya o vpechatleniyah...
- I ty, hren morzhovyj, nichego mne ne rasskazal.
- Sejchas rasskazhu. Opublikuesh'?
- CHto za vopros?
- U vas v rajone est' derevnya. Sobolevo nazyvaetsya.
- Est'. Tam, kstati, prud horoshij imeetsya. My v nem karpov lovim...
- Ostanovilsya ya v etoj dereven'ke s lyud'mi pogovorit', dorogu dal'she
sprosit'. Smotryu, ot krajnego domika doroga rezko vverh uhodit. Sboku ot nee
- to li sad staryj, to li shkola. Iz kustov etih chelovek vyhodit i medlenno
spuskaetsya po doroge. Blizhe, blizhe. Uzhe razlichayu: staruha. Prosten'kij
halatik v cvetochek - takie v nashih bol'nicah vydayut. Ele-ele idet. Ruki,
golova tryasutsya... Proshla mimo nas (ya razgovarival s mestnoj zhitel'nicej) -
dazhe ne posmotrela.
- Goremychnaya, - vzdohnula zhenshchina, s kotoroj ya razgovarival. - U nas
zdes' dom prestarelyh nahoditsya. Proshloj osen'yu ego zakryli - govoryat, u
byudzheta net deneg na ego soderzhanie. Pochti vseh bol'nyh razobrali, a chelovek
pyat'-shest' ostalis'. Nekomu ih bylo zabirat'. Vot i ostalis' oni zdes',
nikomu ne nuzhnye. Kak eti stariki zimu perezhili - uma ne prilozhu. My ih,
konechno, podkarmlivaem, no...
Vot takie vpechatleniya, Slavik. Nu kak, opublikuesh'? Nikonov sidel
mrachnyj.
- Ty zhe ne rebenok, Kira. U menya administraciya rajona - uchreditel'
gazety. Zavtra opublikuyu, poslezavtra vygonyat.
- Ponyatno.
- CHto ponyatno?
- CHto sobirat'sya za butylochkoj i obsuzhdat' ustav i komfortnee i
bezopasnee. Ne obizhajsya.
- Net, ya obidelsya, Kira. Da, ya slyshal ob etom dome. A chem ya mogu pomoch'
etim starikam? Molchish'? Ty, chuvstvuyu, stal storonnikom teorii malyh del?
Pomnish', v institute nam rasskazyvali ob odnom iz "otcov" etoj teorii -
Kautskom? I o lozunge ego: "Konechnaya cel' - nichto, dvizhenie - vse". Ne
zabyl, kak Kautskogo nazyvali - opportunist. Kireev gor'ko ulybnulsya:
- Slavno u tebya, Nikonych, poluchaetsya. Vsem yarlyki povesil?
- Nichego ya ne veshal.
- Kak zhe, istorik vash i ego storonniki - idioty, ya - opportunist. YA ne
obizhayus', Slavik. A vot za starikov obidno. Nu kakoe zhe eto maloe delo -
shest' chelovecheskih dush ot smerti spasti?
- Kak? Ty otvet' - kak?
- Drug moj, a kak zhe byt' s uvazhaemymi lyud'mi iz SSSR? Dazhe deputat
est'. CHto, nel'zya bylo vybit' u vashego glavy administracii odnu palatu dlya
nih v bol'nice, chtoby lyudi ne merzli, zabytye vsemi v ruinah svoego doma?
ZHiteli Sobolevo smogli nakormit' etih neschastnyh, a celyj rajon ne mozhet?
Vot esli by etim vash SSSR zanyalsya - ty by stol'kih lyudej v svoi ryady
privlek.
- Pogodi, ya tebe skazhu...
- Net, daj ya skazhu, a potom govori, chto hochesh'. Tebe ne interesny slova
prepodobnogo Serafima. ZHal'. Znaesh', kak ih mozhno perefrazirovat'? Hochesh'
sdelat' lyudej svobodnymi - snachala osvobodis' sam. Hochesh', chtoby tebya
polyubili, - polyubi snachala sam. Hochesh' chto-to poluchit' - otdaj snachala svoe.
Ty ne dumaj, chto ya tebya uchu zhit', - izbavi Bog. Menya by samogo kto nauchil.
Prosto ya hochu, chtoby ty ne povtoryal moih oshibok. Nadeyus', u tebya budet vremya
eto ponyat'. - Kireev zamolchal.
- Govorish', spasis' sam? Kira, ty chto molchish'?
- Vse sily so slovami ushli. SHuchu.
- Slushaj, a ty, sluchaem, ne boleesh'?
- Net. Skazal zhe - ustal nemnogo. Da, spasis' sam.
- I s chego mne nachat' svoe spasenie?
- Schitaj, chto ya ne zametil tvoej ironii. Dlya nachala spasite vsem mirom
etih starikov. Oni vse eshche v derevne, a osen' i zima ne za gorami. Poshli v
Sobolevo Nazarovu... Poprosi uchitelya-kazaka svyazat'sya so svoimi kollegami v
sobolevskoj shkole.
- |togo...
- Da-da, idiota, kak ty ego nazval. Mne kazhetsya, on paren' energichnyj.
- Tochno.
- Vot i vospol'zujsya etim. Napomni emu o kazackih obychayah, o
miloserdii. Da chto ya tebe govoryu, ty vse sdelaesh', kak nado.
- Est' koe-kakie idei.
- Vot i horosho... Kstati, vse-taki sproshu. Zaranee izvinyayus', esli budu
bestaktnym. Gde Lena?
- Vopros, konechno, interesnyj. Sejchas rasskazhu. Vyp'yu eshche odnu ryumochku
i rasskazhu.
- No ona zhiva, zdorova?
- A chto s nej sdelaetsya? Ushla ot menya Lenka. Na sosednej ulice zhivet.
Slushaj, brat Kira, moyu pechal'nuyu povest'. I ty pojmesh', pochemu ya stol'ko
p'yu.
- Pochemu?
- A potomu, chto vse baby - stervy.
- I Lenka tozhe?
- Ona - v pervuyu ochered'. V Tulu ya uezzhal na nedelyu, po delam. Vernulsya
na den' ran'she. Dumal, syurpriz budet.
- Neuzheli...
- Da, pochti kak v anekdote.
- Lenka... Ne veryu.
- A zrya. Net, v posteli oni s tem hor'kom ne lezhali. Zahozhu, vizhu:
sidyat golubki na kuhne. Butylochka vina na stole, syrok porezan. Lena
vskochila, kogda ya v prihozhuyu voshel, glaza sverkayut, krasnaya vsya. A muzhik
tot, chto s nej sidel, zasuetilsya. Kak zdorovo, chto vy priehali, Vyacheslav
Pavlovich, u nas na rabote sobytie - reshili otmetit'. Kakoe, sprashivayu,
sobytie mozhet byt' v sanepidemstancii? U sosnovskih shkol'nikov vseh vshej
vyveli? Ne dozhdetes'. Poka u nas, govoryu, kazhdaya gnida mechtaet stat' vosh'yu -
takomu ne byvat'. Ty ponyal moj namek, Kira? Lenka zavelas'. Kak ty smeesh'
oskorblyat' chestnogo cheloveka? Ardal'on Kazimirovich poryadochnyj, no ochen'
odinokij
- i dal'she v tom zhe duhe. Predstavlyaesh' - Ardal'on. Nu i imechko Kazimir
svoemu synochku dal.
- I ona ushla?
- CHto ty! My vrode kak pomirilis'. YA dazhe pered etim... izvinilsya.
Predstavlyaesh'? Konechno, gnida - eto rezkovato.
- Rezkovato. A chto bylo dal'she?
- Da nichego. Kak vyp'yu - budto bes v menya vselyaetsya. Fantaziya nachinaet
rabotat'. Predstavlyayu, kak Ardal'on Lenku moyu na kuhne lapal...
- A esli ne lapal?
- YA zhe govoryu - voobrazhenie. Zavozhus'. Nachinayu s Lenkoj otnosheniya
vyyasnyat'. Odnazhdy voz'mi da skazhi ej: "|tot Ardal'on-shampin'on hot'
celovat'sya umeet?" Znaesh', chto ona mne skazala?
- Dogadyvayus'.
- Vryad li. V otlichie ot tebya, govorit, u nego ne tol'ko yazyk rabotaet.
Nu ya i vmochil ej... Ona povernulas' i ushla.
- K synu Kazimira?
- K komu? Net, k svoej materi. Nu, davaj, govori, chto ya svin'ya, chto sam
sprovociroval zhenshchinu. Davaj. Ty zhe vsegda lyubil na temy morali pisat'... A
s drugoj storony, - pochti uzhe krichal Nikonov, - ona svoim otvetom fakticheski
vo vsem priznalas'.
- Kto ty - reshat' tebe samomu. A ya tebe luchshe stihi pochitayu.
- Stihi?!
- YA, kogda stihi chitayu, vsegda uspokaivayus'.
- Valyaj, esli eto ne ochen' dlinno, - skazal ozadachennyj Nikonov.
"Prostit', eto znachit - zabyt'" -
YA slyshal takoe odnazhdy. Zabyt'... Budto gvozdik zabit' -
Tak prosto, tak slozhno, tak vazhno. "Proshchayu", - skazhu ne solgu,
Lish' dushu somnen'em napolnyu: Prostil - to est' ya ne napomnyu,
A vot pozabyt' ne smogu.
- Zdorovo. V samuyu tochku. Ty sochinil?
- Smeesh'sya?
- Evtushenko?
- Igor' Kozlov.
- Ne slyhal takogo.
- Horoshij poet. Vodit v more korabli i pishet stihi. Oni pomolchali.
- I chto ty budesh' delat' dal'she? - sprosil nakonec Mihail druga.
- Ponyatiya ne imeyu. No k nej na poklon ne pojdu. YA chelovek tozhe gordyj.
YA ne prav?
- Otkuda ya znayu? Tebe otvetish' - opyat' opportunistom nazovesh'. Ili
gnidoj. U tebya, Nikon, ne zarzhaveet.
- A mne, predstav' sebe, ne smeshno. Kozlov, v otlichie ot tebya,
pravil'no vse govorit: ne mogu zabyt' - i vse tut. Kakie mogut byt' zdes'
sovety?
- Slava, - dumaya o chem-to svoem, sprosil Kireev, - detej, kazhetsya, u
vas ne bylo?
- Ne dal Gospod', slava Bogu.
- Ne govori tak... I vse-taki, mozhno ya dam tebe sovet?
- Valyaj. Zaranee znayu, chto skazhesh': idi - miris'. A shish ej s maslom,
pust' sama pridet.
- Ne hodi.
- Ty eto ser'ezno?
- Vpolne.
- Interesno. CHto zhe ty posovetuesh'?
- Uzhe.
- CHto?
- Posovetoval. I poka sidish' doma, predstav', chto vse tvoi fantazii -
verny. Lenka tebe izmenila. I ne raz, ne dva, a vse dni, poka ty v Tule
nahodilsya. Predstavil?
- To est' kak eto vse dni?
- A vot tak. Vse my lyudi, vse my slaby. Ardal'on Kazimirovich, vidno,
opytnyj serdceed. Ty v poslednee vremya mnogo zhene vnimaniya udelyal? To
posevnaya, to uborka, to opyat' posevnaya.
- Postoj-postoj. Zachem ty vse eto mne govorish'? Ty chto, opravdyvaesh'
ee?
- Net, ya prosto ee ne suzhu.
- No ona zhe ne imela prava... poka ya tam... vot zdes', v moem dome.
- A gde ej eto delat'? Ej zhe ne semnadcat' let.
- Slushaj, Kira, ty... ty...
- Govori, ne bojsya.
- Nel'zya zhe takim cinikom byt'. Ty menya porazhaesh'. "Vse my lyudi, vse my
slaby". A dolg? A vernost'? Prosto slova?
- Slavik, tol'ko bez patetiki. My zhe ne na obsuzhdenii ustava SSSR. A
kogda ty pyat' let nazad ko mne v Moskve so "staroj znakomoj" prishel i
poprosil menya na paru chasikov komnatu vam predostavit' - eto kak? Ili chto
polozheno YUpiteru, to ne polozheno byku?
- Oj-oj-oj, vspomnil. Skazhesh', ty pered svoej Galinoj chist?
- Ne skazhu. Prosto ochen' hochu, chtoby ty ponyal: za vse v zhizni nado
platit'. YA zaplatil. Galya teper' zhena drugogo cheloveka.
- Da ty chto?! - ne poveril svoim usham Nikonov.
- Uvy. Pravda, esli Galya budet s nim schastliva, togda ya tol'ko pozhaleyu,
chto ona ne ushla ot menya ran'she...
- Kir, poslushaj, a mozhet, u Lenki s etim... synom Kazimira nichego ne
bylo?
- Dumayu, nichego.
- Togda ya est' poslednyaya skotina? Tol'ko, znaesh', gordost' - strashnaya
veshch'. YA ved' pervym shag ne sdelayu.
- |to ty tochno skazal: strashnaya veshch'. Skazhi, gde moj ryukzak?
- YA ego v prihozhej ostavil. A zachem on tebe?
- Menya Mirej Petrovna priglasila v gosti. Skazala, chto ee mama ochen'
lyubit interesnyh lyudej. Ved' ya - interesnyj chelovek?
- Da, interesnyj, - rasteryanno proiznes Nikonov.
- A eshche ona skazala, chto u nih ostalos' vishnevoe varen'e bez kostochek.
|to - moya slabost'. A ty pozvoni ej, pozhalujsta, skazhi, chto ya uzhe idu.
- No pochemu? Tebe razve u menya ploho?
- I eshche odna pros'ba, - budto ne slysha druga, prodolzhal Mihail. - Daj
mne adres materi Leny... ...CHerez desyat' minut on stuchal v dveri
odnoetazhnogo doma po ulice Urickogo. Kireev ne znal, chto on skazhet Lene.
Pochemu-to v etot moment ego zanimala mysl': otchego v kazhdom russkom gorode
est' ulica Urickogo? Dver' otkryla Lena.
- Prostite, vam kogo?
- Vas, Elena Stanislavovna.
- Misha, ty?! Prohodi. Vot vstrecha!
- Ne mogu. Speshu. Uvidimsya i pogovorim zavtra.
- Hot' na minutku zajti - ya tebya celyj vek ne videla. Kuda speshish'?
- V dom, gde menya zhdet vishnevoe varen'e bez kostochek. K sozhaleniyu, tvoj
blagovernyj smog predlozhit' mne tol'ko salo, eleckuyu kolbasu i mnogo vodki.
Br-r, eto uzhasno.
- Moj blagovernyj? Da poshel on...
- Zachem zhe tak, Elena Stanislavovna? U menya, kstati, pros'ba k tebe.
- Kakaya? CHto eto ya? Govori, konechno. Esli v moih silah budet...
- V tvoih. Za neskol'ko poslednih let ya ne sdelal ni odnogo dobrogo
dela. Predstavlyaesh'? Neuzheli ty ne dash' mne shansa?
- Kakogo shansa, Misha? - Lena nichego ne ponimala.
- Pomnish' fil'm "Morozko"? Muzhik s medvezh'ej mordoj hodil i krichal:
"Komu sdelat' dobroe delo?" |to pro menya... - I potom, na sekundu zamolchav,
Kireev, posmotrev pryamo v glaza Lene, skazal tiho, no ochen' tverdo: -
Vozvrashchajsya k Nikonovu.
- Kogda? - tol'ko i nashlas' chto sprosit' Lena.
- Pryamo sejchas. Slava, konechno, poryadochnaya skotina - eto ego slova, no
ty emu nuzhna. A on - tebe. I, ne dozhdavshis' otveta, Kireev povernulsya i
shagnul v temnotu. Spustya neskol'ko sekund uzhe iz-za kalitki do Leny
doneslos':
- A Kazimirychu ne ver'. |to ya kak staryj babnik tebe govoryu.
- Pochemu ne verit', Misha? On chestnyj i...
- Odinokij? Poetomu-to i ne ver'. Esli muzhik hochet, chtoby ego pozhaleli,
- on hochet etogo ne beskorystno.
Legkie shagi i shepot: "Ne bespokojsya, mamochka, ya ego ne otpushchu, poka ty
ne vernesh'sya... On takoj neobyknovennyj... Poka".
Kireev otkryl glaza. Za oknom vovsyu siyalo solnce, ego luchi igrali na
stene, knizhnoj polke, reprodukcii shishkinskoj kartiny "Rozh'". S Mihailom tak
byvalo i ran'she: prosypayas' v novom dlya sebya meste, on ne srazu mog
vspomnit', gde nahoditsya. Tak i na etot raz. Tol'ko cherez neskol'ko
mgnovenij Kireev osoznal, gde on. Za dver'yu sheptalis' doch' i mama Nazarovy.
On sladko potyanulsya. Horosho! CHuvstvoval sebya Mihail prosto zdorovo.
- Mirej, skol'ko vremeni? - kriknul Kireev. Pochti mgnovenno otkrylas'
dver' i v nej pokazalos' siyayushchee lico devushki. Vidimo, Mirej byla vse vremya
ryadom.
- Polovina odinnadcatogo, Mihail Prokof'evich. S dobrym utrom!
- S dobrym utrom! Nichego sebe, iz-za menya vy na rabotu ne poshli? Uvy
mne! Prostite.
- CHto vy! - zamahala rukami Mirej. - Segodnya zhe subbota! Vyhodnoj.
Vstavajte, budem zavtrakat'. Iz kuhni zapahlo blinchikami.
- Vy govorite - subbota? A ya i ne znal. |to... blinchikami tak chudesno
pahnet?
- Blinchikami, - zasmeyalas' Mirej. - Vishnevoe varen'e uzhe na stole.
- Bez kostochek?
- Konechno. Da, vam Vyacheslav Pavlovich zvonil. On tak vas blagodaril.
- Za chto? - udivilsya Kireev.
- Kak zhe? U nego vchera noch'yu medovyj mesyac po-novomu nachalsya. K
Nikonovu Elena vernulas'. Predstavlyaete?
- Predstavlyayu.
- Vy... vy prosto volshebnik! - Iz glaz devushki bukval'no lilis' na
Kireeva solnechnye luchiki. - Tol'ko vchera k nam prishli i...
- I chto?
- U nas budto izmenilos' vse. V koi veki mne moj redaktor skazal:
"Golubushka Mirej". Obychno: "Nazarova, s tebya eshche sto strok. Potoropis'!"
Net, pravda, vy - volshebnik.
- YA ne volshebnik, a tol'ko uchus', - Kireev byl yavno smushchen vostorgom
devushki. Mirej nakryla zavtrak v bol'shoj komnate. Takie doma, kak tot, v
kotorom zhili mat' i doch' Nazarovy, v narode nazyvayut "finskimi": chastnyj dom
na dvuh hozyaev. Kireev uspel osmotret'sya. Vse uyutno, krasivo, no bez
izlishestv. Mnogo knig. Povsyudu viseli izdeliya iz makrame.
- YA ran'she uvlekalas', - zametiv ego vzglyad, poyasnila devushka. - Mihail
Prokof'evich, my sejchas pozavtrakaem, a k obedu podojdet mama. Ee v bol'nicu
vyzvali.
- Da ya ne hotel vas obremenyat' stol' dolgo...
- Obremenyat'?! Mama obiditsya, esli vy ujdete. Ona by ne poshla na
rabotu, da tam u nee grudnichok lezhit...
- Kto?
- Grudnichok. Malysh. U nego venok net. Tochnee, ih trudno najti.
Kapel'nicu v golovku stavyat. Medsestry nashi boyatsya, chto ne popadut, vot mama
i hodit kapel'nicy stavit'.
- |to, navernoe, ochen' trudno?
- Oj, i ne govorite! YA by tochno ne smogla. A vy ne stesnyajtes',
kushajte... Vam chaj ili kofe?
- Mirej, a ya ne pokazhus' vam slishkom... priveredlivym, esli...
- Vy utrom moloko p'ete? YA k sosedke sbegayu. Kireev byl iskrenne tronut
takim gostepriimstvom.
- Spasibo, ne nado moloka. - Pri smushchenii on pribegal k samoironii. Tak
bylo i na etot raz: - Vam eto pokazhetsya strannym, no nam, volshebnikam,
nel'zya ni kofe, ni chaya, ni tem bolee moloka. Ot etogo magicheskaya sila
umen'shaetsya.
- CHto zhe vy p'ete, - vyrazitel'nye karie glaza Mirej, kazalos',
zanimali uzhe pol-lica devushki,
- prostuyu vodu?
- Zachem zhe? Est' odna travka, nazyvaetsya magikus mokricitos.
- Magikus mokricitos? - udivleniyu devushki ne bylo predela. - A gde zhe
ee vzyat'?
- U vas na ogorode. Pojdemte, ya sorvu neskol'ko listochkov i budu
schastliv. Ogorod u Nazarovyh byl chist i uhozhen, no Kireev bez truda nashel
to, chto iskal.
- Tak eto zhe mokrica! - zasmeyalas' Mirej. - A my ee vyryvaem i kuram
daem... Prostite. Kireev ele sderzhalsya, chtoby ne zasmeyat'sya. On sdelal
vazhnoe lico:
- Pyatyj punkt ustava volshebnikov glasit: "Staroe zoloto redko blestit".
Vy menya, konechno zhe, ponimaete?
Mirej byla yavno sbita s tolku. Ona ne ponimala, shutit Kireev ili
govorit ser'ezno:
- Vy govorite: magikus mokricitos?
Potom oni pili - devushka chaj, Kireev otvar mokricy. Otvar gorchil, no s
vishnevym varen'em eto bylo v samyj raz. Govorila v osnovnom Mirej. O svoej
rabote v redakcii, o zhizni v Sosnovke. Mihail, malen'kimi glotkami
othlebyvaya iz chashki otvar, vnimatel'no smotrel na nee. Smotrel - i budto
po-drugomu videl, inache, chem vchera ili polchasa nazad. Neozhidanno dlya sebya on
zametil, chto na devushke - korotkij halatik, pod kotorym prostupali ochen'
dazhe ne malen'kie formy. Devushku nel'zya bylo nazvat' polnoj, skoree o takih
govoryat: "shirokaya kost'". Ogromnye karie glaza, tonko ocherchennye brovi,
chuvstvennyj rot. Kogda ona vdrug naklonilas', chtoby vzyat' sahar, Kireevu
neozhidanno otkrylas' ee grud'. Esli by Mihail byl estetom, on navernyaka
otmetil by udivitel'nuyu krasotu etoj grudi. I pyshnoj i izyashchnoj odnovremenno.
No u nego prosto perehvatilo dyhanie, i zhelanie, vnezapnoe, zharkoe, ohvatilo
Kireeva. Takogo s nim ne bylo mnogo mesyacev. Mirej pojmala vzglyad Mihaila i
pokrasnela. Ee ruka intuitivno potyanulas' k vorotu halatika.
- A hotite... ya muzyku postavlyu? U menya kassety horoshie est'. "Ivan
Kupala", kel'tskaya muzyka...
- Kel'tskaya? - vnezapno ohripshim golosom peresprosil Kireev. -
Postav'te. Poka Mirej stavila kassetu, on mog so spiny rassmotret' devushku.
Mihail predstavil, chto pod halatikom bol'she nichego net. I... goryachaya volna
zahlestnula ego vsego. Lico Kireeva pylalo. Zazvuchala muzyka. Flejta.
ZHalobnyj, zovushchij golos. Slovno otklikayas' na nego, zapela devushka. Pela ona
na neznakomom, drevnem yazyke. Udivitel'no, kak i s pticami, Kireev, ne znaya
yazyka, vdrug stal ponimat', o chem pela devushka. Zvuki flejty, tihoe penie
neznakomoj irlandki slovno obvolokli vsyu komnatu. Devushka pela o razluke s
lyubimym, o zelenyh holmah, kotorye osiroteli bez nego. A kogda-to eti holmy
darili im svoyu nezhnost'. Lyubimyj sobiral na ih sklonah cvety, a devushka
plela venki. I kogda zvuki volynki zvali derevenskih devchat i parnej v
horovod, nikogo ne bylo krasivee ee v belom plat'e i v venke iz majskih
cvetov. Kireeva bila drozh'. Iz poslednih sil on staralsya skryt' ee. Mirej
sela na mesto, tochnee, zahotela sest' i, ostupivshis', pokachnulas'. On
podhvatil devushku, i oni oba upali v kreslo.
- Kakaya ya nelovkaya, - zasmeyalas' Mirej. No Kireev vmesto otveta
poceloval pul'siruyushchuyu zhilku na ee shee. Devushka na sekundu zamerla,
napryagshis', kak tetiva. Ruka Mihaila skol'znula pod ee odezhdu, i vot uzhe
pyshnaya bol'shaya grud' Mirej - v ego rukah. I vdrug devushka kak-to obmyakla,
budto voshla v nego vsya, ot volos na golove do rozovogo mizinca na noge. Rot
poluotkrylsya, glaza pokrylis' tumannoj pelenoj. Solnechnye luchiki pogasli i
prevratilis' v tumannye zvezdochki.
- Mihail Proko... ne nado... - Mirej sdelala poslednyuyu slabuyu popytku
ostanovit' Kireeva. No on, osypaya poceluyami ee rot, sheyu, glaza, grud', uzhe
obnazhil devushku do poyasa. Mihail raskalyalsya vse sil'nee i sil'nee. Ego ruki
teper' laskali bedra devushki, szhimali ee yagodicy. Kireevu stalo tesno v
svoej odezhde - nemnogo otodvinuv ot sebya Mirej, on snyal s sebya futbolku. A
devushka v ego rukah stala podobnoj vosku. Neozhidanno v ego mozgu,
vospalennom pohot'yu, mel'knula nevest' otkuda vzyavshayasya mysl': "A kak zhe ee
mama? Ona ushla iz doma, spokojnaya za doch'". No drugoj golos rezko perebil
etu, tol'ko chto rodivshuyusya mysl': "Ty zhe ne nasil'nik! Posmotri, ona hochet
tebya. Posmotri na sebya: v koi veki v tebe prosnulsya muzhchina. Ne somnevajsya,
ty sdelaesh' ee schastlivoj, ty ne prichinish' devushke zla..." I vot uzhe devich'i
trusiki okazalis' na polu. Kireev ne daval opomnit'sya ni sebe, ni Mirej. Ego
guby skol'zili po ee zhivotu, ustremlyayas' vse nizhe i nizhe. I opyat' neozhidanno
pered nim, slovno zhivaya, vstala Sof'ya. Moskovskoe kafe. Ih stolik v samom
uglu. On togda byl tak ozabochen svoim uhodom, chto ne zametil, skol'ko
zhalosti i nezhnosti bylo v ee glazah. Sinih-sinih. A u Mirej oni drugie...
Ego avtobus othodit, on, vazhnyj ot soznaniya neobychnosti proishodyashchego, ne
zamechaet, kak ruka devushki pytaetsya podnyat'sya v proshchal'nom privetstvii,
no... Devushka stesnyaetsya, i ruka zamiraet. I vnov' serdityj golos: "|to
ona-to stesnyaetsya? Zabud' etu chopornuyu krasavicu. Posmotri, v tvoih rukah
takoe roskoshnoe telo. Neuzheli ty dumaesh', chto Sof'ya vedet sebya, kak
monashenka? Ne bud' smeshnym. Ne ostanavlivajsya, dokazhi, chto ty - nastoyashchij
muzhik..."
Net, pohot' ne otstupila, no Kireev uzhe smog uvidet' sebya so storony.
Prichem uvidet' bukval'no. V steklah knizhnogo shkafa otrazhalis' i on, i Mirej.
Mihail uvidel borodatogo, toshchego sub容kta, kotoryj slovno bezumnyj celoval
roskoshnoe devich'e telo. Vot imenno - telo, ibo Mirej budto umerla, tochnee,
ocepenela. Zakrytye glaza, poluotkrytyj rot, visyashchie plet'mi ruki. I eshche
Mihail vspomnil vdrug Volzhskij bul'var, koshelek, kotoryj on nashel tam.
"Glupyj, i ty schital eto iskusheniem? Vot ono - iskushenie". Bozhe, kak emu
hotelos' vojti v eto telo, kak hotelos' vyplesnut' v nego ves' svoj plamen'.
A mozhet, u nego eshche mogut byt' deti... I vot tut Kireev okonchatel'no
ochnulsya. On s trudom otorval guby ot devich'ego lona.
- YA... hochu... tebya, - shepnula Mirej.
On uzhe gotov byl ostanovit'sya, no... Ottolknut' sejchas devushku oznachalo
by nanesti ej ochen' sil'nyj udar. ZHenshchina mozhet prostit' muzhchine vse,
vklyuchaya izmenu, no ona nikogda ne prostit prenebrezheniya k sebe. I spustya
gody Mirej budet pomnit' s obidoj cheloveka, ottolknuvshego ee v takoj moment.
CHto zhe delat'? Kireev vnov' vspomnil o paradoksah: zachem oni nuzhny, esli
godyatsya tol'ko dlya razvlecheniya skuchayushchego uma? Neozhidanno dlya sebya Mihail
vyskol'znul iz-pod Mirej, ostaviv ee odnu v kresle i snyal s sebya vsyu odezhdu.
Naprotiv stoyal divan s tremya nebol'shimi podushechkami. Na podushechkah bylo
chto-to vyshito, no chto - v etot moment Kireev ne mog razobrat'. On podhvatil
na ruki Mirej i perenes ee na divan. Sam zhe pristroilsya nemnogo sboku.
- Mirej, - pozval Kireev, - posmotri na menya. Ona otkryla glaza.
Mercayushchie zvezdochki v tumane. A grud' merno vzdymaetsya, slovno morskaya
volna. Utonut' by v etoj volne, zabyv obo vsem. Sebya, rodimogo, vzglyady svoi
starorezhimnye, Sof'yu s ee pul'siruyushchej na shee zhilkoj i sinimi glazami. No
Kireev uzhe znal, chto budet delat'. On rasskazhet Mirej o sebe, o tom, chto emu
zavtra uhodit'. CHto doroga zovet ego, zovet nastojchivo i manyashche, i on uzhe ne
v silah protivit'sya etomu zovu. A v Sosnovku emu uzhe ne vernut'sya. Nikogda.
Eshche on rasskazhet, chto vdvoe starshe ee, chto neizlechimo bolen, a ona - yuna i
prekrasna. I Mihail stal govorit', govorit', govorit', pri etom ne proiznosya
ni slova. Govorili ego glaza i ruki. Muzhchina i devushka lezhali, tesno
prizhavshis' drug k drugu. Ego ruki gladili ee plechi, ruki, grud'. I devushka
vse ponyala. Tuman v ee glazah stal tayat'. Mirej vdrug stalo stydno svoej
nagoty, no ona bystro uspokoilas', oceniv to doverie, kakoe on okazal ej.
Kireev tozhe lezhal nagoj, i Mirej stala rasskazyvat' emu o sebe. Glazami i
rukami. Serdce Mihaila besheno bilos', i devushka, slovno starayas' uspokoit'
ego, prilozhilas' k grudnoj kletke svoimi gubami. Ona rasskazyvala Kireevu o
svoih mechtah, o Kol'ke Nekrasove, kotorogo provodila v armiyu i kotoromu
otdalas' zdes' zhe, na divane. Otdalas' iz zhalosti, kak-to vpopyhah, dazhe ne
osoznav tolkom, chto proizoshlo. Bylo chuvstvo nelovkosti i utraty, budto
proshchalas' ona s chem-to svetlym i prekrasnym. A vot sejchas vse bylo
po-drugomu. I eshche Mirej rasskazala Kireevu, chto ocenila i to zhelanie,
kotoroe ona vyzvala u nego, i tu berezhnuyu nezhnost', s kakoj on otnessya k
nej. Ona pytalas' sprosit' Mihaila podrobnee o ego bolezni, no Kireev
otvetil glazami: "Ne beri v golovu, chem skoree ty menya zabudesh', tem budet
luchshe". Mirej sela. Teper' uzhe Kireev lezhal s zakrytymi glazami. Devushka
provela dvumya pal'cami - ukazatel'nym i srednim - po vsemu telu Mihaila, ot
lba do konchikov nog.
- Govoryat, chto muzhchine... byvaet ploho... esli on ne... - smushchennaya,
ona pytalas' najti nuzhnye slova. - Hochesh', ya pomogu tebe?
Kireev otkryl glaza i udivlenno posmotrel na nee. Na nego smotrela yunaya
ZHenshchina, drevnyaya, kak mir, vpitavshaya opyt tysyach pokolenij, zhivshih na Zemle
do nee. On nichego ne otvetil... Kogda ego telo sotryasala sudoroga, Mirej,
prizhav k sebe golovu Mihaila, sheptala so vsej nezhnost'yu, na kotoruyu byla
sposobna ee devyatnadcatiletnyaya dusha: "Malen'kij moj, malen'kij... Vse
horosho, horosho".
* * *
- A u vas horoshaya biblioteka, - Kireev stoyal u knizhnogo shkafa i smotrel
na koreshki knig. - Paustovskij, Grin, o, dazhe Koblikov est'.
- Ty chital ego? - Mirej, uzhe pereodevshis', neslyshno podoshla k Kireevu
szadi i, prizhavshis' podborodkom k ego spine, obnyala Mihaila.
- Ochen' davno. Horoshij pisatel', zhal' - rano ushel iz zhizni.
- A eshche pechal'no, chto on pochti ne izvesten.
- On pri zhizni byl pochti nikomu ne izvesten, a sejchas sovershenno zabyt.
- Grustno.
- Da.
- A hochesh', ya pokazhu tebe svoyu lyubimuyu knigu?
- Hochu.
Devushka dostala iz shkafa knigu v bordovom pereplete.
- Interesno. "Master i Margarita"?
- YA ne poveryu, chto tebe ne nravitsya eta kniga.
- Kak tebe skazat'... Pervyj raz ya prochital ee bukval'no zapoem.
- YA tozhe.
- A vot nedavno poproboval perechitat'...
- I chto zhe?
- Ne poshlo.
- Pochemu?
- Ne znayu. I voshishchenie kuda-to ischezlo. I avtora stalo zhal'. Eshche
bol'she, chem Koblikova.
- Pro avtora nichego ne skazhu, navernoe, u vseh nastoyashchih pisatelej
gor'kaya dolya. - Devushka yavno ne ozhidala, chto Kireev, kotorogo ona uzhe
schitala blizkim dlya sebya chelovekom, ne podderzhit ee. - No knigoj etoj,
po-moemu, ne voshishchat'sya prosto nel'zya. Mihail nichego ne skazal, tol'ko vzyal
knigu, nashel nuzhnuyu stranicu i stal chitat' vsluh: "Volshebnye chernye koni i
te utomilis' i nesli svoih vsadnikov medlenno, i neizbezhnaya noch' stala ih
dogonyat'. CHuya ee za svoeyu spinoj, pritih dazhe neugomonnyj Begemot i,
vcepivshis' v sedlo kogtyami, letel molchalivyj i ser'eznyj, raspushiv svoj
hvost". Golos Kireeva zvuchal gluho, Mirej vnov' pokazalos', budto ten'
kosnulas' ego lica, a golubye holodnye ogon'ki tol'ko podcherkivali etu
sumerechnost' kireevskogo oblika. On prodolzhal chitat': "Vryad li teper' uznali
by Korov'eva- Fagota, samozvanogo perevodchika pri tainstvennom i ne
nuzhdayushchemsya ni v kakih perevodah konsul'tante, v tom, kto teper' letel
neposredstvenno ryadom s Volandom po pravuyu ruku podrugi mastera. Na meste
togo, kto v dranoj cirkovoj odezhde pokinul Vorob'evy gory pod imenem
Korov'eva-Fagota, teper' skakal, tiho zvenya zolotoyu cep'yu povoda,
temno-fioletovyj rycar' s mrachnejshim i nikogda ne ulybayushchimsya licom..."
- Razve eto ne prekrasno? - prervala Kireeva devushka. - Kto iz
sovremennyh pisatelej tak mozhet napisat'?
- Da, on chertovski talantliv, - soglasilsya Mihail. - Tol'ko... Skazhi
mne, Mirej: prochtya etot roman, ty ne zahotela, chtoby v tvoyu zhizn' voshli
Begemot, Fagot, nakonec, sam Voland? Voshli, i esli ne stali by druz'yami, to,
po krajnej mere, otneslis' k tebe s uvazheniem? Devushka zadumalas', potom
otvetila ne ochen' uverenno:
- Navernoe, skoree - da.
- A ty znaesh', kto oni?
- Konechno. Svita Volanda.
- To est' satany.
- Ty hochesh' skazat'...
- YA hochu skazat', chto zlo na samom dele tak uzhasno i otvratitel'no, chto
esli by chelovek vzglyanul emu v "lico", to uzhasnulsya by. Ponimaesh'? Poetomu
zlu nuzhen tuman, kotoryj skryvaet ego ochertaniya... Kogda ya skazal, chto mne
zhal' avtora, ya imel v vidu nechto drugoe, chem ty.
- CHto zhe?
- Mne hochetsya, chtoby ty sama otvetila kogda-nibud' na etot vopros.
Devushka zaglyanula emu v lico i ulybnulas'.
- Sama tak sama. Znaesh', ya ne zadumyvalas' ran'she nad takimi veshchami.
Nu, pust' dazhe svita. Oni zhe vse karayut zlo, pokazyvayut negodyaev. A master
poluchaet Margaritu i pokoj. Daj mne knigu. Vot. I teper' uzhe Mirej, najdya
nuzhnoe mesto, stala chitat': "- On prochital sochinenie mastera, - zagovoril
Levij Matvej, - i prosit tebya, chtoby ty vzyal s soboyu mastera i nagradil ego
pokoem. Neuzheli eto trudno tebe sdelat', duh zla?
- Mne nichego ne trudno sdelat', - otvetil Voland, - i tebe eto horosho
izvestno. - On pomolchal i dobavil: - A chto zhe vy ne berete ego k sebe, v
svet?
- On ne zasluzhil sveta, on zasluzhil pokoj, - pechal'nym golosom
progovoril Levij".
- Nu kak? - sprosila Mirej, zakryvaya knigu. Kireev molchal. Dolgo
molchal, potom tiho skazal, glyadya v storonu i budto obrashchayas' k komu-to
tret'emu:
- Pokoj v vechnom mrake v carstve satany - po-moemu, eto uzhasno.
- Ty hochesh' skazat'... - Mirej nachala ponimat' Kireeva, - chto on ego
obmanul?
- Voland mastera? - pritvorilsya neponimayushchim Mihail.
- Voland Bulgakova.
Kireev kivnul.
- Pohozhe. Ved' ne zrya zhe v Evangelii satana nazvan "otcom lzhi". Bez
sveta pokoya ne byvaet.
- A pochemu... pochemu master ili Bulgakov, ya sovsem zaputalas', kto est'
kto, poveril, chto Bog ne voz'met ego s soboj?
- Ty sprashivaesh' menya? YA mogu oshibat'sya, no ne ochen' sil'no. Iskat' ne
budem, poprobuyu vspomnit' po pamyati. V etoj knige skazano, chto samyj bol'shoj
greh - eto trusost'. |to tozhe nepravda. Samyj bol'shoj greh - otchayanie. Mne
kazhetsya, ono ohvatilo Bulgakova, esli on posrednikom mezhdu Bogom i soboj
schital Volanda...
- Postoj, Mihail, - prervala ego Mirej. - No hot' Margaritu ty soglasen
priznat'... - ona podbirala tochnoe slovo, - dostojnoj uvazheniya?
- Ne mogu. Znaesh', kogda ya pervyj raz knigu chital, to obratil vnimanie
na takie slova... prosti, esli ne tochno procitiruyu: "Lyubov' vyskochila pered
nami, kak iz-pod zemli vyskakivaet ubijca", ili: "Nikogda nichego ne prosite!
Nikogda i nichego, i v osobennosti u teh, kto sil'nee vas. Sami predlozhat i
sami vse dadut!"
- A razve eto ne tak? Razve ploho skazano?
- Ne berus' sudit'. Prosto, kogda ya chital knigu vtoroj raz,
zapominalis' drugie mesta.
- Kakie?
- Kak Margarita Volandu poklonilas'.
- Poklonilas'?
- Pomnish', na balu, chto ona krichala po adresu satany?
- Pomnyu. "Vsesilen, vsesilen!"
- A potom neschastnomu Aloiziyu Mogarychu v lico vcepilas': "Znaj ved'mu,
znaj".
- Ona zhe iz-za lyubvi k masteru...
Mirej ne uspela dogovorit', a Kireev otvetit', kak vhodnaya dver'
skripnula. |to prishla Vera Vasil'evna Nazarova.
...CHerez dva dnya Kireev pokidal Sosnovku. Mirej provodila ego do
poslednego doma samoj krajnej ulicy. Nakanune devushka krestilas', a ee
krestnym otcom stal Kireev. Svyashchennik narek ee Marfoj. I kogda teper' Mihail
nazyval ee novym imenem, s neprivychki ona vzdragivala. Proshchanie bylo
nedolgim.
- U menya poyavilos' takoe oshchushchenie, chto tebya ya, v otlichie ot Sosnovki,
eshche uvizhu.
- I u menya tozhe.
- Togda - do svidaniya?
- Do svidaniya, - Marfa protyanula emu malen'kuyu ladon'. Mihail berezhno
vzyal ee v svoyu ruku.
- I beregi sebya, moj strannik.
Slovo "moj" devushka proiznesla chut' slyshno, no on uslyshal ego.
- Obeshchayu. Esli ya sebya, lyubimogo, ne budu berech', togda kto zhe? Da, chut'
ne zabyl. Peredaj privet Nikonovu, pust' ne obizhaetsya na menya: ya ved' ego
tak bol'she i ne uvidel. Skazhi emu: Kireevu tak vash dom ponravilsya, chto on
polenilsya iz nego vyhodit'. Tem bolee, kak ty skazala, u Slavy teper' vtoroj
medovyj mesyac nastupil. I peredaj, pust' pishet pro menya, chto hochet.
- Horosho, peredam.
- I eshche. Tema est' odna. YA Nikonovu uzhe govoril. V Sobolevo zhivut
neskol'ko starikov iz bogadel'ni - ih prosto zabyli.
- YA slyshala ob etom. No ved' Nikonov poboitsya eto opublikovat'. On
kazhduyu strochku begaet v administraciyu utverzhdat'. Vot potomu ego i derzhat,
hotya nas uzhe chitat' nikto ne hochet...
- Marfa, ne sudi cheloveka, tem bolee zaranee. Teper' ty moya krestnica,
imeyu pravo tebya umu- razumu uchit'. Budem schitat', chto my s toboj daem emu
shans. Napishesh'?
- A esli ne opublikuet?
- V oblastnom centre est' gazety?
- I ne odna.
- CHto zhe ty sprashivaesh'? Kogda cherez pyat' minut Kireev oglyanulsya nazad,
kroshechnaya figurka v svetlom plat'ice eshche stoyala na tom meste, gde oni
proshchalis'. Emu stalo nemnozhko grustno. Mihail vzmahnul rukoj. Devushka
uvidela - i podnyala v otvet svoyu. Kireev vzdohnul. Eshche odin paradoks,
podumalos' emu. CHtoby najti - nado obyazatel'no poteryat'. Poka ne poteryaesh',
ne pojmesh', chto imel. Vprochem, eto bylo nemnogo zaumno. A vperedi, to veselo
petlyaya, to ubegaya vverh-vniz, lezhala pered nim doroga. Ego lyubimaya doroga -
ne pokrytaya asfal'tom, porosshaya sporyshom, s zaroslyami donnika po storonam i
ozornymi tryasoguzkami, kotorye dazhe v samye odinokie dni stranstvij delili s
Kireevym tyagoty puti. Stranno, no, otdohnuv tri dnya v Sosnovke, Mihail
pochuvstvoval, chto emu uzhe ne hvataet vsego etogo i osobenno seroj
beskonechnoj dorogi, ubegavshej za gorizont.
Glava tridcat' chetvertaya
- Uh ty! - sidevshij na zadnem sidenii "Saaba" SHurik narushil molchanie
slishkom, pozhaluj, emocional'no dlya sebya.
YUlya udivlenno posmotrela na nego. SHurik chital mestnuyu gazetu, kuplennuyu
v kioske. Kompaniya obedala.
- Na, prochti vot zdes', - protyanul Bugayu gazetu SHurik.
- Ne-a, - so smakom perezhevyvaya kolbasu, zamotal tot golovoj. - YA uzhe
pyat' let gazet ne chitayu.
- Dazhe sportivnye? - sprosil druga Gniloj.
- Dazhe. Ran'she astrologicheskie prognozy chital, potom brosil.
- Razuverilsya?
- Aga. - Bugaj nakonec perezheval kusok. - Durakom byl, dumal, raz v
gazete napisano, znachit, pravda.
- I vpravdu durak, - poddaknul Gniloj.
- Zato teper' uchenym stal. Posle sluchaya odnogo. Rasskazat'?
- Ty snachala prochitaj, chto v etoj gazete napisano, - poprosil SHurik.
- Da podozhdi ty, bratan. YA zhe skazal tebe: ne beru etu gadost' v ruki.
Principial'no. Tak vot, chitayu odnazhdy v prognoze pro svoj znak. Nedelya, mol,
dlya vas budet prosto skazochnaya. Vy bukval'no ne uznaete sebya. Vse, absolyutno
vse budet poluchat'sya. A v vyhodnye vas zhdet lyubovnoe priklyuchenie,
rezul'tatom kotorogo budet... bol'shaya lyubov', odnim slovom. Na samom zhe dele
nedelya vydalas' obyknovennoj. Nichego, dumayu, vyhodnye eshche ne nastupili. I
tochno: v subbotu takuyu telku kleyu. Pomnish', - obratilsya Bugaj k Gnilomu, -
kabachok nepodaleku ot Belorusskogo? My tam eshche dvuh rebyat nashih pominali...
- Pomnyu. Rasskazyvaj dal'she.
- A chego rasskazyvat'? Poehal k nej domoj, na Shodnyu...
- |to tam tebya tak otdelali, chto ty potom s nedelyu na kitajca pohozhij
hodil?
- I nichego smeshnogo, mezhdu prochim...
- Tak chto zhe ty na prognoz obizhaesh'sya? - perebil Bugaya Gniloj. - Tebe
skazali: bukval'no ne uznaesh' sebya. Tebya by i mat' rodnaya v tot moment ne
uznala.
- YUlya, mozhet, ty prochitaesh'? - ne vyderzhal SHurik.
- S udovol'stviem, - sovershenno iskrenne otvetila Selivanova: estetkoj
ona sebya ne schitala, no privyknut' k chavkan'yu zhuyushchego Bugaya ej tak i ne
udalos'. - Gde chitat'?
- Vot zdes'.
- Tak. Stat'ya nazyvaetsya "Dorogi, kotorye my vybiraem". Poslushaj,
gde-to ya uzhe eto slyshala.
- Ne vazhno. CHitaj s samogo nachala.
- Rebyat, a mozhet, muzyku poslushaem, a? - poprosil Bugaj. No YUlya uzhe
nachala chitat'.
- "Ezhednevno k nam v redakciyu prihodyat desyatki lyudej. Prihodyat za
pomoshch'yu ili prosto poobshchat'sya, prihodyat, chtoby podskazat' temy dlya novyh
statej i reportazhej. My rady kazhdomu. No v tot den' nas zhdal samyj nastoyashchij
syurpriz. Kogda etot propylennyj, zagorelyj chelovek voshel v zdanie redakcii,
pokazalos', chto vmeste s nim vorvalsya veter dal'nih stranstvij, romantika
puteshestvij..." Slushaj, SHurik, davaj, dejstvitel'no, poslushaem muzyku.
- YUlya, pozhalujsta, eshche neskol'ko strok.
- Tol'ko radi tebya. "Vprochem, ya ne budu bol'she zaintrigovyvat'
chitatelej. K nam v gosti prishel izvestnyj moskovskij zhurnalist, urozhenec
nashej oblasti Mihail Kireev, sovershayushchij bol'shoe peshehodnoe..." Kireev? -
slovno ne verya prochitannomu, sprosila YUlya.
- Kireev, - torzhestvenno otvetil SHurik. On chuvstvoval sebya geroem.
Bugaj i Gniloj perestali zhevat'. Dal'nejshee chtenie stat'i proshlo pri polnoj
tishine.
- Porazitel'no, - kogda stat'ya byla prochitana, prokommentiroval Gniloj,
- kak mozhno pri takom kolichestve slov dat' stol'ko malo informacii. Hotya...
- Ty prav, - SHurik vsegda otlichalsya umeniem ponyat' sobesednika
bukval'no s odnogo slova. - Spasibo etomu V. Nikonovu i za to, chto napisal
stat'yu. Dumayu, nam nado sejchas pojti k V. Nikonovu i vyrazit' emu nashu
goryachuyu blagodarnost'. YUlya, est' ideya?
- Obyazatel'no.
Kogda Marfa Nazarova prishla v redakciyu, ee vstretila Zina.
- Gde ty byla? Tebya Slavik s utra ishchet.
- YA zhe emu govorila, chto v Sobolevo poedu. Neuzheli zabyl?
- Ne znayu. Vprochem, emu sejchas ne do tebya.
- Sluchilos' chto?
- Gosti u nego. Tri muzhika i baba. Govoryat, chto kinoshniki.
- Kinoshniki?
- Govoryat. Tol'ko b videla ty rozhi etih muzhikov! Ne takimi ya
predstavlyala... Dver' otkrylas'. Pervym vyshel Nikonov, za nim ego gosti. Vse
ulybalis' i byli yavno dovol'ny drug drugom. Provodiv svoih posetitelej,
Vyacheslav Pavlovich zametil Marfu.
- Gde ty s utra propadala?
- V Sobolevo ezdila. On nahmurilsya:
- Ne slishkom li speshish'?
- No vy zhe Kireevu obeshchali...
- Obeshchal? On, navernoe, ne tak menya ponyal. Grigorij Ivanovich, - i
Nikonov mnogoznachitel'no podnyal ukazatel'nyj palec vverh, - vryad li budet v
vostorge. YA obeshchal pomoch' etim starikam, no dlya etogo est' mnogo putej, ne
obyazatel'no nado stat'yu pisat'.
- A ya dumala, chto...
- Dumat' ya budu, Nazarova. No ob etom potom. Ty, kstati, videla lyudej,
kotorye ko mne prihodili?
- Videla.
- Iz Moskvy priehali. CHleny kinogruppy odnogo izvestnogo kinorezhissera,
pravda, familiyu prosili ne govorit'.
- Pochemu? - udivilas' devushka.
- SHumihi lishnej boyatsya. Oni poka vsego lish' mesta dlya naturnyh s容mok
ishchut. YA im koe-chto posovetoval poglyadet'.
- Nado zhe. Zina schitaet, chto oni ne ochen' na kinoshnikov pohozhi.
- Mnogo ponimaet tvoya Zina. Oni professionaly, srazu vidno. Konkretnye,
chetkie lyudi. I, mezhdu prochim, ochen' im nasha gazeta ponravilas'. Skazali, chto
mnogo po Rossii kolesyat, a takih interesnyh gazet oni malo vstrechali.
Marfa pochuvstvovala, chto v nej rastet razdrazhenie.
- Vyacheslav Pavlovich, vstrechayut lyudej, a gazety chitayut.
- Da, oslabil ya disciplinu. Odna poldnya motaetsya gde-to, drugaya po
telefonu...
- YA ne motayus'...
- Ne perebivaj. Gluposti Zinkiny povtoryaesh'. "Na kinoshnikov ne pohozhi".
Da dlya nee kinoshniki - eto Mareckaya i Orlova, a na samom dele - eto celaya
industriya, ponimaesh', in-dus- tri-ya! Ne hotel govorit', no skazhu: esli oni
vyberut mesta dlya s容mok v nashem rajone i Mihalkov eto utverdit, ya u nih
konsul'tantom budu. Zarplata - v dollarah. Tak-to!
- Tak eto Mihalkov snimat' budet? A ya chitala, chto on sejchas uzhe snimaet
fil'm...
- T'fu ty! Foma-nevera. Snimet tot, drugoj nachnet.
- A vy hot' dokumenty u nih poprosili pokazat'?
- Idi otsyuda. S tebya dvesti strok i podpis' k fotografii doyarok.
- Horosho. Tol'ko skazhite, pozhalujsta, chto kinoshniki eti u vas eshche
sprashivali? Nikonov zadumalsya.
- CHto eshche? Stat'yu moyu pro Kireeva hvalili. ZHaleli, chto on uzhe ushel iz
Sosnovki.
- Pochemu?
- A eta devushka, ona u nih vrode kak glavnaya, ego horosho znaet, oni v
Moskve neskol'ko raz vstrechalis'. Razumeetsya, ya podskazal, kak ego mozhno
najti.
- Vy pro Elec rasskazali?
- Konechno. Horoshie lyudi dolzhny pomogat' drug drugu, Mirej. Zapomni eto.
- Menya Marfoj teper' zovut, Vyacheslav Pavlovich.
- Ne smeshi. U cheloveka mozhet byt' tol'ko odno imya, kotorym ego pri
rozhdenii narekli... Nu vse, hvatit trepat'sya. Idi, rabotaj.
- Stranno eto vse, Zina, - govorila vecherom Marfa mashinistke, zakonchiv
diktovat' stat'yu.
- Ty o chem, kasatka?
- Nu kak zhe? Mihalkov sobiraetsya snimat' fil'm u nas. Polozhim, krasivye
mesta najti pod Sosnovkoj mozhno, tol'ko gostinicu edinstvennuyu god nazad
zakryli. Do oblastnogo centra tri chasa na mashine po bezdorozh'yu... Obeshchayut
Nikonovu dolzhnost' konsul'tanta.
- A chto on budet konsul'tirovat'?
- Esli by ya znala. ZHenshchina eta znaet Mihaila...
- Kogo?
- Kireeva, zhurnalista moskovskogo. Tak raduyutsya stat'e, chto gotovy ego
najti i edut radi etogo v Elec.
- I pravda, stranno.
- Zina, u nas segodnya kakoj den'?
- CHetverg.
- On v ponedel'nik ushel... Oni segodnya prishli... Zina, a vdrug oni
Mihaila iskali?
- Zachem, kasatka?
- Ne znayu... A esli oni dejstvitel'no ne kinoshniki vovse?
- A mozhet, oni ohranniki? Hotya... troe odnu babu ohranyayut? Net, tut
chto-to drugoe. Da ne beri ty v golovu, kasatka. Kakoe tebe delo do Kireeva
etogo? Prishel - ushel. Zabud'. Tebe eshche podpis' pod fotografiej delat'.
No Marfa ne slyshala ee. CHistye dushi - naivny. Zlo dlya nih nechto
abstraktnoe i ochen' dalekoe. A vot tak - licom k licu... Da, mnogo strannogo
bylo v priezde etih kinoshnikov. Odnako predpolozhit' chto-to plohoe dlya
Kireeva Marfa prosto ne mogla. No trevoga, smutnaya i neyasnaya, kosnulas'
serdca devushki.
* * * Kogda svecha dogoraet, kogda svetit' ej ostaetsya bukval'no
neskol'ko sekund, na kakoj-to mig, kratkij i ele ulovimyj, ona vdrug
vspyhivaet - trepetno i yarko - i ugasaet. Navsegda. Vot tak zhe sluchilos' i s
Lizoj. Ee rabota nad "ptich'imi kartinami", rabota uvlekatel'naya, pochti
azartnaya, zahvativshaya devochku s golovoj, okazalas' toj samoj poslednej
vspyshkoj svechi. Kogda Voronovoj rano utrom v subbotu pozvonila Natal'ya i
soobshchila, chto u Lizy nastupilo rezkoe uhudshenie sostoyaniya i chto skoraya
pomoshch' dvazhdy za noch' priezzhala k Bobrovym, Sof'ya ne mogla v eto poverit':
- Kak zhe tak? YA ot nih uehala vchera v devyatom chasu. Liza byla bodroj,
my s nej... net, etogo ne mozhet byt'!
- K sozhaleniyu, mozhet, Sonechka. Takaya eto bolezn'. Strashnaya. I kovarnaya.
Dumaesh', chto ona otstupila, a na samom dele prosto zatailas'.
- CHto zhe teper', Natasha?
- YA boyus' hudshego, - v etih slovah Sof'ya uslyshala: "eto konec".
Kotenochkina, poobeshchav derzhat' Sof'yu v kurse sobytij, poprosila ee poka chto
ne priezzhat' i ne bespokoit' Bobrovyh. I Sof'ya soglasilas' s podrugoj,
kotoroj ona polnost'yu doveryala. No ni v subbotu, ni v voskresen'e vestej ot
Natashi ne bylo, kak, vprochem, i v ponedel'nik tozhe. I tol'ko vo vtornik
vecherom Voronova uslyshala v telefonnoj trubke golos Iriny. Ona s trudom
uznala ego: golos byl kakoj-to bezzhiznennyj i, kak pokazalos' Sof'e, suhoj:
- Sonya, Liza umiraet. Tol'ko chto prihodil otec Boris, svyashchennik hrama,
kuda my hodim... On prichastil ee... Esli smozhesh', priezzhaj... Liza hochet s
toboj prostit'sya. - I Irina polozhila trubku.
CHerez tridcat' minut Sof'ya uzhe byla u Bobrovyh. U nee pered glazami vse
stoyalo smeyushcheesya lico Lizy, kogda oni rasstavalis' v pyatnicu. Devochka togda
skazala:
- A konoplyanku nachnu zavtra. Tol'ko tebe ya ee poka ne budu
pokazyvat'...
- Pochemu?
- Ne ponimaesh'? |to zhe ya sebya risuyu. Schitaj, chto stesnyayus'... Liza
umiraet? Poverit' v eto Sof'ya ne mogla. Do toj minuty, poka ne perestupila
porog kvartiry Bobrovyh. Sil'nee obychnogo pahlo lekarstvami i eshche ladanom.
Na kuhne, obhvativ rukami golovu, sidel v odinochestve Viktor. Uvidev Sof'yu,
on korotko kivnul ej - Voronova tol'ko uspela razglyadet', chto glaza ego byli
vospaleny, - i vnov' opustil golovu. Iz komnaty Bobrenka vyshla malen'kaya
devochka, kotoruyu Sof'ya videla vpervye.
- |to podruzhka nashej Lizy, - ob座asnila Voronovoj nezametno podoshedshaya
Natal'ya.
- A gde Ira?
- Vyshla na ulicu pokurit'. Ty ee ne vstretila?
- Net.
- Ona molodec. Derzhitsya. A Vitya... Vitya sovsem raskis.
- Tyazhelo emu.
- Da.
- A eto dejstvitel'no... konec? - Sof'ya ponimala vsyu naivnost' svoego
voprosa, no... Ej ne hotelos' verit' v neizbezhnoe.
- Tut vchera konsilium byl... Vprochem, ty sama vse uvidish'. I tol'ko v
etot moment Sof'ya zametila, kak osunulas' Natasha. Vse tri dnya ona provela v
kvartire Bobrovyh.
- Delali vse, chto mogli. No... Uhodit ona, Sof'ya, uhodit. Posle
neznakomoj devochki k Lize zashla mama Viktora - polnaya kruglolicaya starushka s
dobrymi podslepovatymi glazami. Vsled za nej nastupila ochered' Sof'i. Uvidev
Lizu, ona s trudom sderzhalas', chtoby ne vskriknut', - tak izmenilas'
devochka. Osunulos' lico, stali ostree ego cherty. Vokrug gub poyavilas' belaya
kromka. Poblednel i sam rot. Dyhanie bylo tyazhelym i preryvistym. Uvidev
Sonyu, bol'naya ulybnulas'. Huden'kaya, pochti prozrachnaya ruchka pripodnyalas' v
privetstvii.
- Sadis'... blizhe... YA tak rada, chto ty... prishla. - Bylo zametno, chto
devochka ochen' ustala i govorit s trudom.
Sof'ya sobrala v kulak vsyu svoyu volyu i postaralas' govorit' kak mozhno
spokojnee:
- Razve ya mogla ne prijti? Tol'ko tebe, solnyshko, nado berech' sily. Vot
uvidish', vse budet horosho.
- YA by... ne poverila, chto tak... tyazhelo govorit'. No ya dolzhna
skazat'... samoe glavnoe... YA ochen' tebya polyubila, Sonya...
Devochka skazala eto tak tiho i tak prosto, a vnutri Sof'i vse migom
budto perevernulos'. Ej stalo stydno pered etim malen'kim muzhestvennym
chelovechkom, stoyashchim na poroge vechnosti, za svoyu igru, bodryj golos. Slezy
polilis' iz glaz Sof'i.
- I ya... tebya... Ne umiraj, Lizon'ka, proshu, ne pokidaj nas, -
poslednie slova vyrvalis' u Sof'i pomimo ee voli.
- Ne plach', Sonya, ne plach'... Pover'... mne horosho... Pravda, horosho. A
boli sovsem net. Dazhe stranno. Tol'ko slabost'... i vse vremya spat'
hochetsya... Ne plach'. Sof'ya stoyala na kolenyah pered krovatkoj devochki. Ta
pytalas' gladit' Sonyu po golove.
- Vchera... otec Boris skazal... Dlya Boga net zhivyh i mertvyh...
Ponimaesh'?
- Ponimayu, - shmygaya nosom, prosheptala Voronova.
- Net, poka ne ponimaesh'. A ya... ponimayu.... Ne plach', a to mne zhalko
sebya stanovitsya.
- Ne budu, solnyshko...
- YA dolzhna tebe eshche... skazat' pered rasstavaniem. YA ran'she mamu s
papoj... prosila podarit' mne sestrenku... Ili bratika. Vot... A ty mne
stala sestrenkoj... Starshej. Pravda?
- Pravda, - i Sof'ya pocelovala Lizu v shcheku i, ne otryvaya gub,
prosheptala: - Sestrenka moya.
- Kak horosho... Vot tol'ko konoplyanku ne uspela narisovat'. Prosti...
- Nu chto ty govorish'?!
- Sestrenka... Spat' ochen' hochetsya... Daj mne ruku... Tol'ko ne uhodi,
horosho? Liza polozhila golovu na ladoni Sof'i i zakryla glaza. Sone bylo
ochen' neudobno nahodit'sya v takom polozhenii, no ona boyalas' poshevelit'sya.
Dyhanie devochki vdrug stalo tihim, pochti neslyshnym. V komnatu voshla Natal'ya,
za nej Ira. Obe vstali po druguyu storonu krovati. Bylo neponyatno, spit
devochka ili prosto lezhit, ne dvigayas'. Ira tozhe opustilas' na koleni i
ostalas' v nogah u Lizy, a Natasha vnimatel'no vsmatrivalas' v lico devochki.
Vse molchali. Tol'ko s kuhni donosilis' vshlipyvaniya - eto plakal Viktor...
Dyhanie vnov' izmenilos'. Ono stalo eshche tishe, s myagkim i nizkim zvukom.
Natasha vzdrognula i, povernuvshis', pochti begom vyshla iz komnaty. Vskore
Sof'ya uslyshala ee golos, obrashchennyj k otcu Lizy:
- Vitya, voz'mi sebya v ruki. Idi k docheri. Golova devochki, otorvavshis'
ot ladonej Sof'i, neskol'ko raz budto potyanulas' vverh, ishcha vozduha.
Voronova podnyalas' s kolen i otoshla nazad. Ira vzyala doch' za odnu ruku,
Viktor za druguyu. Vzdoh... Eshche odin, poslednij. Nastupila tishina. Samaya
strashnaya v zhizni Soni... Liza umerla. CHerez dva dnya ee otpevali, zdes' zhe, v
kvartire, tol'ko v bol'shoj komnate. Oba etih dnya Sonya proplakala. Meshcherskaya
i Kotenochkina pomogali Bobrovym, chto-to organizovyvali, pokupali, a Sonya
sidela doma i plakala. Dvuh blizkih lyudej do etogo pohoronila ona - otca i
dyadyu. No eshche nikogda u nee ne bylo takogo chuvstva gor'koj i nevospolnimoj
poteri, kak sejchas. A ved' Sof'ya byla znakoma s Lizoj ot sily dva mesyaca.
Vprochem, razve bylo vazhno, skol'ko vremeni ona znala etu udivitel'nuyu
devochku? I Sof'ya plakala. Ej bylo by legche, zajmis' ona, kak ee podrugi,
organizaciej pohoron, no Sonya otchego-to reshila, chto dolzhen pozvonit' Kireev.
V poslednie nedeli on budto propal - perestal prisylat' telegrammy. Ej ochen'
hotelos', chtoby Mihail pozvonil. Sonya dazhe predstavila, kak Kira pozvonit,
kak ona rasskazhet o postigshem ih gore. No Kireev ne pozvonil.
A potom byli pohorony. Snachala prishel svyashchennik, vse tot zhe otec Boris.
Molodoj, no ochen' ser'eznyj. On byl iskrenne pechalen - i eto ponravilos'
Sof'e. Provodit' Lizu v poslednij put' prishlo nemnogo lyudej -
desyat'-pyatnadcat' chelovek. Sof'ya skromno stoyala v samom dal'nem uglu
komnaty. No pered tem kak nachalas' panihida, ona podoshla k grobu. Liza vnov'
izmenilas'. Ischezla ta predsmertnaya blednost', tak porazivshaya Sof'yu. Lico
devochki bylo polno pokoya. A ryadom s grobom stoyala na stole bol'shaya
fotografiya, na kotoroj byla izobrazhena Liza Bobrova v vozraste shesti let.
Ogromnye glaza, pushistye resnicy, raspushchennye po plecham volosy. "Kakaya
krasavica byla", - proiznes kto-to. I eto slovo "byla" slovno nozhom
polosnulo Sof'yu po serdcu. Vnov' otkuda-to iz samoj glubiny dushi podnyalas'
obida - na vseh i na vsya, na nespravedlivost' etogo mira - zhestokogo i
ravnodushnogo. Pochemu Liza uhodit, a my, sobravshiesya zdes', ostaemsya? Tol'ko
ne nado govorit', chto Bog zabiraet luchshih - eto slishkom nepravdopodobno
zvuchit, chtoby stat' pravdoj... No ee razdum'ya prerval vysokij golos otca
Borisa:
- Blagosloven Bog nash...
Vpervye v zhizni Voronova prisutstvovala na panihide. Vnachale ona pochti
ne slushala slov, proiznosimyh svyashchennikom. Bol'she smotrela na Lizu, na teh,
kto vhodil v komnatu. Poslednej voshla Meshcherskaya. Ona vstala ryadom s Sof'ej,
pozdorovavshis' s podrugoj legkim prikosnoveniem ruki.
Voronova dogadyvalas' i ran'she, chto Bobrovy byli userdnymi prihozhanami
sosednego hrama. Ona videla, chto Viktor, Irina, a takzhe dve podrugi
Bobrovoj, s kotorymi Sof'ya ne byla znakoma, horosho znali molitvy, kotorye
chital svyashchennik. Potihon'ku i Sonya stala prislushivat'sya k tomu, chto on
govoril.
- Bozhe duhov, i vsyakiya ploti, - nespeshno, s chuvstvom chital otec Boris,
- smert' popravyj, i diavola uprazdnivyj, i zhivot miru tvoemu darovavyj:
sam, Gospodi, upokoj dushu usopshiya raby tvoeya Elizavety, v meste svetle, v
meste zlachne, v meste pokojne, otnyuduzhe otbezhe bolezn', pechal', i
vozdyhanie...
|ti slova hot' i ne byli prosty, no postepenno dohodili ne tol'ko do
soznaniya, no i do serdca Sof'i. Ej opyat' vspomnilis' poslednie slova
devochki: "Dlya Boga net zhivyh i mertvyh". A svyashchennik prodolzhal:
- Svyatyh lik obrete istochnik zhizni, i dver' rajskuyu, da obryashchu i az
put' pokayaniem, pogibshee ovcha az esm', vozzovi mya, Spase, i spasi mya. Sof'ya
ne sovsem ponyala, chto oznachayut eti slova i pochemu svyashchennik kak by govorit o
sebe - "i spasi mya", no s etogo momenta eto bylo uzhe i ne stol' vazhno dlya
nee: Sof'ya perestala byt' prosto slushatel'nicej. Nezametno dlya sebya,
opyat'-taki vpervye v zhizni, v te momenty, kogda vse krestilis', stala
krestit'sya i ona. Pust' ne ochen' uverenno i umelo, kak, vprochem, i stoyavshaya
ryadom Meshcherskaya, no krestilas'.
I vnov' vspomnilas' Liza, tochnee, ee slova: "Net, poka ne ponimaesh'...
A ya ponimayu". CHto hotela ej skazat' devochka? CHto stalo ej ponyatnym na poroge
vechnosti? Sobstvenno govorya, vse eti mysli proneslis' v golove Sof'i
bukval'no v doli sekundy. I ne mysli dazhe, a slovno otbleski ot nih. Sejchas
ona chuvstvovala serdcem, i tol'ko serdcem. I nezametno dlya sebya povtoryala
vsled za otcom Borisom:
- Vo carstvii tvoem, egda priideshi, pomyani nas, Gospodi. Blazheni nishchii
duhom, yako teh est' carstvo nebesnoe. Blazheni plachushchii, yako tii uteshatsya.
Blazheni krotcyi, yako tii nasledyat zemlyu. Blazheni alchushchii, i zhazhdushchii pravdy,
yako tii nasytyatsya. Blazheni milostivii, yako tii pomilovany budut. Razbojnika
Raya Hriste zhitelya, na kreste tebe vozopivsha, pomyani mya, predsodeyal esi
pokayaniem ego, i mene spodobi nedostojnogo. Blazheni chistye serdcem, yako tii
Boga uzryat. "CHistaya serdcem - eto pro Lizu", - vnov' promel'knulo v golove
Sof'i. Vsled za vzmahami kadila v ruke svyashchennika ona sama slovno vhodila v
kakoj-to novyj dlya sebya ritm, novoe izmerenie. Sejchas ej uzhe ne nado bylo
nichego ob座asnyat'. Svyashchennik molilsya i o Lize, i o sebe, i o kazhdom stoyashchem v
etoj komnate. To zhe delala i Sof'ya. Ona molilas' - o Lize, o sebe, o
svyashchennike. I Liza... ona, navernoe, tozhe... molilas'. I mysl' eta ne
smutila, ne udivila Sof'yu. A kogda otec Boris stal chitat' otryvok iz
Evangeliya, Voronova uzhe ne somnevalas', chto malen'kaya devochka, nazvanaya
sestrenka, tozhe slyshit eti slova, kak slyshat ih Ira, Viktor, Natasha, Sof'ya
Meshcherskaya, kak slyshit ih ona, Sonya:
- Bratie, ne hoshchu vas ne vedeti o umershih, da ne skorbite, yakozhe i
prochii ne imushchii upovaniya. Ashche bo veruem, yako Iisus umre i voskrese, tako i
Bog umershaya o Iisuse, privedet s Nim. Sie bo vam glagolem slovom Gospodnim,
yako my zhivushchii ostavshii v prishestvii Gospodne, ne imamy predvariti umershih.
YAko sam Gospod' v povelenii vo glase arhangelov, i v trube Bozhii snidet s
nebese, i mertvii o Hriste voskresnut pervee. Potom zhe my, zhivushchii ostavshii,
kupno s nimi voshishcheni budem na oblaceh, v sretenie Gospodne na vozduse, i
tako vsegda s Gospodem budem. Zatem peli "Vechnuyu pamyat'". Otec Boris skazal
neskol'ko slov ot sebya, skazal prosto, no ochen' serdechno. Vprochem, Sof'ya
zapomnila tol'ko pervye slova svyashchennika:
- Pochti kazhdyj den', brat'ya i sestry, mne prihoditsya ispovedovat'
umirayushchih, sluzhit' panihidy... I skazhu vam, chto nikogda dosele i ni u kogo
ne videl ya stol'ko very, skol'ko bylo ee u usopshej Elizavety... Lizy.
A cherez chas na Mitinskom kladbishche poyavilas' svezhaya mogilka. Vokrug
holmika zemli byli akkuratno postavleny venki. A eshche fotografiya, s kotoroj
shiroko otkrytymi glazami na mir doverchivo smotrela krasivaya devochka. A pod
fotografiej podpis': "Bobrova Elizaveta Viktorovna. 1.05.1989 - 21.07.1998
gg."
- Jes, jes! My sdelali ih! - krichal kakoj-to pryshchavyj podrostok. Po
televizoru shlo molodezhnoe shou. A eshche v spal'ne u Sof'i na polnuyu moshch'
rabotal magnitofon. Sama ona sidela na polu i razbirala risunki Lizy. Ni
muzyka, ni televizor ej byli ne nuzhny, no posle smerti Bobrenka, posle toj
strashnoj minuty, kogda Liza ushla iz zhizni, Voronova neozhidanno dlya sebya
stala boyat'sya tishiny. Vsyakij raz, kogda ona ostavalas' odna, kogda vse
stihalo vokrug, ej vspominalas' ta minuta. Vspominalas' - i ostraya toska
vhodila v serdce. Konechno, eto bylo naivno - spastis' ot strahov, okruzhiv
sebya zvukami, telefonnymi razgovorami, pogruzivshis' s golovoj v dela. O Lize
napominalo vse. Bud' ee volya, Sof'ya brosila by sejchas Moskvu i uehala v
Stargorod. K tomu zhe smert' Bobrenka zastavila Sof'yu priznat'sya sebe samoj v
tom, chto Kireev zanimaet v ee zhizni znachitel'no bol'she mesta, chem ona
dumala. Voronovoj vdrug zahotelos' priehat' v svoj rodnoj gorod i zhdat'
vozvrashcheniya Kireeva. Bol'she togo, v svoih fantaziyah ona yasno predstavlyala
sebe takuyu kartinu: po gruntovoj doroge, rezko vedushchej vverh na tom samom
meste, gde nachinayutsya pervye doma Stargoroda, idet ustalyj putnik. |to
Kireev. A ona, Sof'ya, vstrechaet ego v samom centre Stargoroda, tam, gde
kogda-to stoyal Sobornyj hram goroda... I on schastliv videt' ee. No Mihail
ischez gde-to vo glubine Rossii. Dazhe blizhajshie druz'ya Voronovoj ne znali,
chto po ee porucheniyu v Stargorod navedyvalsya doverennyj chelovek Sof'i. On
privez neuteshitel'nye vesti: Mihail v Stargorode ne poyavlyalsya, ego sestra i
zyat' obustroili malen'kij domik na okraine gorodka, no v nem nikto ne zhil.
Ischezla i YUlya Selivanova. Kakoe-to vnutrennee chuvstvo podskazyvalo Sof'e,
chto Kira zhiv. Da i Liza, malen'kaya mudraya devochka, ni na sekundu - eto Sof'ya
horosho videla - ne somnevalas' v tom, chto ee starshij drug zhiv i po-prezhnemu
idet, kak govorila Bobrenok, "k sebe".
Moskva, izryadno opustevshaya v eti letnie mesyacy i eshche ne uspevshaya uznat'
strashnogo slova "defolt", vse ravno razdrazhala Sof'yu. Razdrazhala svoim
bezzabotnym vesel'em, burleskom nochnoj zhizni, neonom ploshchadej i prospektov.
Sof'ya ponimala, chto razdrazhenie eto nespravedlivo, no, chto podelat', - ee
nazvanaya sestrenka, neobyknovenno svetlyj chelovechek, ushla iz zhizni, a
ogromnyj gorod vokrug nee gulyal, tanceval, veselilsya, sovershenno ne zametiv
etogo uhoda. Shozhie chuvstva, navernoe, perezhival kazhdyj, kto teryal blizkogo
cheloveka. V eti dni Sof'ya chasto vspominala svoyu pervuyu vstrechu s Kireevym na
dne rozhdeniya Ally Petrovoj. Teper' ona ponimala, pochemu on, smertel'no
bol'noj, bukval'no bezhal iz Moskvy. Bol'shie goroda - ravnodushny. V ogromnom
skoplenii lyudej ne chuvstvuetsya boli otdel'no vzyatogo cheloveka... Itak, Sof'ya
s radost'yu uehala by v Stargorod, no ona pomnila o svoem obeshchanii
organizovat' vystavku "ptich'ih rabot" Lizy. Na sleduyushchij den' posle pohoron
Ira peredala ih Sone:
- Voz'mi, mozhet, prigodyatsya.
No po vyrazheniyu glaz Bobrovoj Sof'ya ponyala, chto mama Lizy tozhe pomnit
obeshchanie Voronovoj. A eshche Ira peredala Sof'e podarki ot docheri - ej i
Mihailu. Okazyvaetsya, Liza prigotovila svoim blizhajshim druz'yam podarki - ob
etom znala tol'ko Ira. Sof'e devochka podarila malen'kuyu ikonku, na kotoroj
byli izobrazheny Vera, Nadezhda, Lyubov' i mat' ih Sof'ya, a Kireevu
prednaznachalsya ozornoj farforovyj volchonok.
- Ira, pochemu ty otdaesh' ego mne? - udivilas' Sof'ya.
- |to pros'ba Lizy. Ty zhe ee znaesh', to est' pomnish', - popravilas'
Ira, - osobo moya doch' v ob座asneniya ne vdavalas'. Peredaj, govorit, Sof'e -
dlya dyadi Mishi. On vse pojmet. A potom dobavila: pust' etot tambovskij
volchonok budet emu tovarishchem.
- Tambovskij volchonok?
- CHto-to on, vidimo, ej rasskazal. Liza lyubila ego slushat'... - Ira
zamolchala, chto-to vspomniv... I vot Sof'ya sidela na polu, okruzhennaya
rabotami Lizy. I chem bol'she smotrela ona na nih, tem bol'she ej nravilis'
kartiny. Devochka ne kopirovala fotografii ptic iz knigi. |to byli skoree
raboty-fantazii, v kotoryh kraskami byla peredana vsya toska malen'koj
devochki po toj zhizni, kotoraya byla ej nedostupna. Toska po nebu, po
prostoram polej, prohlade tenistyh lesov, zhurchaniyu rodnikovyh struj... Ne
menee interesnym dlya Soni stal i vybor Lizoj svoih "geroev": dva pelikana,
plavayushchih po sinim vodam ozera, slavka-chernogolovka, poyushchaya na kuste
cvetushchego shipovnika, korostel', shagayushchij po lugovoj trave, pogonysh, chto-to
ishchushchij sredi bolotnoj topi, - "prototipy" etih ptic Sof'e byli izvestny iz
razgovora s Lizoj. A vot kto dlya devochki yavlyalsya istochnikom vdohnoveniya,
kogda ona risovala zaryanku i lesnogo kon'ka, skvorca i zhavoronka, chibisa,
tryasoguzku i krapivnika, - Voronova ne znala. Vsego bylo odinnadcat' rabot.
Mnogoe otdala by Sof'ya, chtoby pered nej lezhala sejchas eshche odna. No
konoplyanku Liza ne uspela napisat'. Hotya... Mozhet, v tom, chto devochka ne
smogla etogo sdelat', byl svoj smysl, "znak", kak skazal by Kireev, - poka
ej, Sof'e, nedostupnyj? Devushka vzdohnula i hotela bylo prodolzhit' rabotu,
no sovershenno neozhidanno podnyalas' i podoshla k knizhnomu shkafu. Kogda-to v
rannej yunosti ej nravilos' gadat' po knigam - zagadat' ili prosto otkryt'
naugad stranicu knigi. Sejchas ej gadat' ne hotelos'. Vidimo, u Sof'i
voznikla potrebnost' oblech' svoi perezhivaniya v simvolichesko-poeticheskuyu
formu
- tak skazal by psiholog. Ne budem sporit', a prosto otmetim, chto Sof'ya
vzyala s polki knigu yaponskogo poeta Takuboku. Poet prozhil sovsem malo -
vsego dvadcat' sem' let. Ochen' davno Voronova ne dostavala etu knigu, a vot
sejchas vzyala i otkryla na zagadannoj sem'desyat sed'moj stranice. Pochemu
imenno sem'desyat sed'moj - Sof'ya ne smogla by ob座asnit'. Naverhu byl
napechatan zagolovok k ciklu stihov: "Te, kotoryh mne ne zabyt'". A chut' nizhe
stihotvorenie - tradicionnaya yaponskaya tanka:
Na severnom beregu, Gde veter, dysha priboem,
Letit nad gryadoyu dyun, Cvetesh' li ty, kak byvalo,
SHipovnik, i v etom godu? * * *
Proshlo nemnogim bol'she nedeli, kak Mihail pokinul Sosnovku, a emu
kazalos', chto i s Marfoj, i s Nikonovym on prostilsya ochen' davno. Novye
vstrechi, novye derevni i goroda, novye reki vytesnili sosnovskie
vpechatleniya. Vot i Elec s ego ogromnym soborom i Argamach'ej goroj, na
kotoroj, po predaniyu, velikomu zavoevatelyu Tamerlanu yavilas' Bogorodica,
ostalsya pozadi. Kireev pokinul gorod rano utrom i, shagaya vdol' zheleznoj
dorogi, to i delo oglyadyvalsya nazad. Vot uzhe zelen' derev'ev skryla doma,
stavshie nerazlichimymi, a sobor vse vozvyshalsya gordelivo, kak russkij
bogatyr' na bylinnom pole. Opyat' vspomnilos' skazanie o vzyatii El'ca
Tamerlanom. Neozhidanno dlya vseh vostochnyj despot ne poshel na Moskvu, v glub'
Rossii, a povernul obratno. Narod govoril, chto videnie Svyatoj Devy tak
napugalo besstrashnogo Tamerlana. "Kto znaet, - podumalos' Kireevu,
- mozhet byt', obratno vojsko inozemcev othodilo iz El'ca temi zhe samymi
polyami, po kotorym idu ya?" Otkuda-to iz samoj glubiny pamyati prishlo
chetverostishie - otryvok iz stihotvoreniya, prochitannogo im v detstve.
Zabylos' imya avtora, zabylis' ostal'nye stroki, a vot eti vdrug otchetlivo
vspomnilis':
Dosele v pamyati narodnoj ZHivet to chudo iz chudes;
I slavit syn Rusi svobodnoj Caricu svetluyu nebes.
SHagalos' na udivlenie legko. A zametiv na krayu neba nebol'shie oblachka i
ponyav, chto blizhe k vecheru veroyaten dozhd', Mihail smog dazhe pribavit' shagu.
Tak nezametno on doshel do derevni Galich'ya Gora. Derevnya byla nebol'shaya, vida
dovol'no unylogo, esli ne skazat' - ubogogo. Vcherashnij prolivnoj dozhd'
prevratil ee edinstvennuyu ulicu v sploshnoe mesivo. Do temnoty ostavalos'
vremya, i Kireev reshil idti dal'she, hotya do Zadonska s ego proslavlennym
monastyrem nado bylo projti eshche nemalo. No tol'ko on vyshel iz derevni, kak
uvidel kakoj-to ukazatel'. Na ukazatele bylo napisano: "Zapovednik Galich'ya
gora, 500 metrov". Kireev dazhe rasteryalsya. Krugom unyloe rovnoe pole -
pochemu-to v nenast'e russkie seleniya i russkij pejzazh stanovyatsya unylymi -
otkuda zdes' vzyat'sya zapovedniku? S detstva Mihail pri slove "zapovednik"
predstavlyal dremuchij les, redkih zverej i ptic. Vprochem, pyat'sot metrov -
eto ne pyat' kilometrov, pochemu by ne svernut' s dorogi v storonu i ne
uvidet' vse svoimi glazami? Tak on i sdelal. Vdaleke pokazalis' kusty. I eshche
odna tablichka, glasivshaya: "Vhod v zapovednik "Galich'ya gora" tol'ko po
special'nym propuskam". |to stanovilos' uzhe interesnym. Kireev podoshel k
kustam, razdvinul ih i... ahnul. Na samom dele ahnul, uvidev potryasayushchej
krasoty kartinu. On stoyal na samom verhu gory, a vnizu ne ochen' shirokoj
sero-goluboj lentoj protekal Don. Vysoka byla krucha, i reka kazalas' takoj,
kakoj ee, navernoe, vidyat pticy s vysoty svoego poleta. No eto bylo eshche ne
vse. Vershina gory sostoyala iz ogromnyh kamnej, valunov, peshcher; gde-to vnizu
letali lastochki - eto tak kontrastirovalo s polem, kotoroe nahodilos' v
polsotne shagov otsyuda, s gryaznoj dereven'koj, chto Kireev pozabyl obo vsem na
svete. S mal'chisheskim azartom on zalezal v peshchery, prygal s kamnya na kamen'.
A vokrug cveli rasteniya, kotoryh on nikogda ran'she ne videl. Budto kto-to
perenes ego v drugoe vremya, v sovershenno inuyu mestnost'.
Zabegaya vpered, skazhem, chto neskol'ko mesyacev spustya v biblioteke
malen'kogo gorodka Kireevu s gordost'yu pokazhut starinnuyu knigu po geografii,
i on s udivleniem obnaruzhit v nej podrobnejshee opisanie Galich'ej gory. I
Mihail pozaviduet svoim predkam, kotoryh geografii rodnoj strany uchili
gorazdo obstoyatel'nee i ser'eznee, chem ego. Mnogo li lyudej v Rossii znayut o
prekrasnoj, zahvatyvayushche krasivoj Galich'ej gore? Kireev pomnil, kak oni v
shkole zubrili ekonomicheskie rajony chut' li ne vsego mira, vsevozmozhnye
prirodnye zony, a o tom, chto nahodilos' ryadom - ne znali. A v knige XIX veka
neizvestnyj avtor podrobno, ne bez dotoshnosti, chut' suhovato soobshchal: "My
zametim, chto Srednerusskaya vozvyshennost' voobshche udobno razdelyaetsya na tri
chasti. Severo- zapadnaya nosila v starinu harakternoe nazvanie Okovskogo
lesa. Dve drugie chasti Srednerusskoj vozvyshennosti razdelyayutsya mezhdu soboj
liniej, provedennoj po verhnemu techeniyu Oki ot Beleva k ee istokam, a s
istokov Oki na reku Tuskor' do Kurska, zatem vverh po Sejmu do ee istoka.
CHast' Srednerusskoj vozvyshennosti, lezhashchaya k zapadu ot etoj uslovnoj linii,
imenuetsya Severskoj, k vostoku - Muravskoj storonoj, po imeni prolegavshego
zdes' v starinu Muravskogo shlyaha. S vostoka eta chast' Srednerusskoj
vozvyshennosti ogranichivaetsya liniej, idushchej vverh po techeniyu reki Osetr ot
ego ust'ya do Serebryanyh Prudov, otsyuda na verhnee techenie Proni, dalee na
reki Mokraya Tabola i Don, a zatem Donom do samoj granicy oblasti v
Bogucharskom uezde Voronezhskoj gubernii. Liniya eta rezko ocherchena blagodarya
bol'shej chast'yu obryvistym zapadnym beregam nazvannyh rek, sostoyashchim na
Osetre i Prone iz porod yurskoj i kamennougol'noj sistem, na Mokroj Tabole i
otchasti na verhnem Donu - iz devonskih izvestnyakov. Na etoj pogranichnoj
linii Srednerusskoj vozvyshennosti izvestno nemalo vysot i obryvov podchas
ochen' vnushitel'nyh i zhivopisnyh, kak, naprimer, Osinovaya gora v Dankovskom
uezde Ryazanskoj gubernii, obryv pri g. Lebedyani Tambovskoj gubernii, Galich'ya
gora na granice Eleckogo uezda Orlovskoj i Zadonskogo uezda Voronezhskoj
gubernii, Divnyya ili Div'i gory Korotoyackogo uezda Voronezhskoj gubernii i
pr. Da, nemnogo ucelelo v Centre Rossii mest, gde pervobytnaya,
sushchestvovavshaya v doistoricheskie vremena eya rastitel'nost' ostalas'
neprikosnovennoj. Takih mest nuzhno iskat' v osobennosti na ne vsegda
dostupnyh dlya zemledel'cheskoj ekspluatacii bolee ili menee krutyh skatah
vozvyshennostej, obojdennyh ledyanymi polyami lednikovoj epohi. K takim
mestnostyam otnositsya, naprimer, Galich'ya gora. Rastitel'nost', vstrechaemaya na
etoj gore, nosit na sebe harakter "reliktovyj", to est' sostoit iz takih
rastenij, kotoryya veroyatno unasledovany eshche ot tretichnogo perioda i nyne
predstavlyayut voobshche redko vstrechayushchiesya i po-vidimomu vymirayushchie formy. Tak
Potentilla tanaitica vstrechaetsya tol'ko koe-gde v subal'pijskoj zone
Kavkazskogo hrebta..." No togda Kireev eshche ne derzhal v rukah starinnoj knigi
i ne podozreval, chto sryval neznakomye cvety Potentilla tanaitica ili myal
podoshvami svoih krossovok redchajshuyu Artemigia setacea na paru s Onosma
simplicissimum. I ne videl on fotografii iz toj knigi: na vershine Galich'ej
gory gruppa lyudej - deti, neskol'ko molodyh zhenshchin, muzhchiny. Odezhda vydavala
v nih obrazovannyh, zazhitochnyh lyudej. Muzhchiny prygali po kamnyam, kak eto
delal sejchas Kireev, zhenshchiny sideli, yavno poziruya fotografu. Odin podrostok
zabralsya na derevo... Esli by Mihail uvidel togda etot staryj snimok, on
obyazatel'no by eshche i vzgrustnul, kak vsegda grustil, kogda smotrel na starye
fotografii i dumal o tom, chto lyudej, kotoryh on vidit, bol'she net na
zemle... Nazhal na knopku fotograf, vyletela "ptichka" - i ostanovilos'
mgnovenie. Smotryat na nego iz glubiny vremeni, iz mraka lyudi so staryh
fotografij. A on prygaet po kamnyam, kak do nego prygali oni, krichit chto-to
- i eho raznosit ego golos daleko-daleko. Sidevshij vnizu rybak podnyal
golovu. Rybak byl velichinoj s bol'shogo ryzhego murav'ya. Podnyal golovu i vnov'
utknulsya na poplavok. A Kireev sel i, zamerev, slovno izvayanie, prosidel
neskol'ko chasov, glyadya na kamni, reku, bezbrezhnye dali... Kogda za Donom
zagorelis' pervye ogon'ki, on nehotya podnyalsya. Kireev s udovol'stviem
ostalsya by zdes', da nachal nakrapyvat' melkij dozhdichek, vestnik bol'shogo
nenast'ya. I vnov' on v Galich'ej Gore, tol'ko uzhe derevne. Nochevat' ego
pustili v pokosivshuyusya izbu, v kotoroj zhili sezonnye rabochie - Ivan i
Andrej.
- A nochuj, nam ne zhalko, - skazali oni. Oba byli hohlami otkuda-to
iz-pod Donecka. Posle togo velikolepiya, chto Kireev uvidel na gore, kontrast
byl prosto uzhasayushchim. Pohozhe, pol v etoj izbe ne myli nikogda. V uglu, ne
stesnyayas' lyudej, skreblis' myshi. Krugom gryaz', von', kakie-to tryapki. Mihail
pytalsya razgovorit' svoih hozyaev, no oni otvechali neohotno i odnoslozhno,
bol'she ozabochennye tem, dast im v dolg samogonki mestnaya vinokurshchica ili
net. "Da, s Ukrainy. Da, ploho tam - prostye lyudi bedno zhivut. Da, priehali
zarabotat', no - raboty polno, a deneg platyat malovato. Ne obizhayut li
mestnye? A za chto nas obizhat'? My lyudi tihie, mirnye. Kstati, a vy poeli
chego-nibud'? U nas tol'ko hleb i luk, esli zahotite - kushajte, ne
stesnyajtysya". Ustavshij Kireev otkazalsya, poblagodariv, i leg, ne razdevayas',
na postel', predvaritel'no nakryv podushku svoim polotencem - zashchita ot vshej
ne ahti kakaya, no vse-taki. Razumeetsya, vshej moglo v dome i ne byt', i ne
fakt, chto myshi budut begat' noch'yu po komnate, no kto znaet... Vprochem,
postepenno bolee ser'eznye opaseniya ovladeli Kireevym. Ivan i Andrej
kazalis' emu vse bolee podozritel'nymi. Ivan, kotoryj byl postarshe, yavno o
tyur'me znaet ne ponaslyshke. Tatuirovka na ruke, brityj, glaza begayut. I
Andrej ne luchshe. Podi dogadajsya, chto u nih na ume. Usnesh', a oni tebya noch'yu
voz'mut i zarezhut. Ili zadushat. O chem oni tam shepchutsya? A ved' i na samom
dele: ty k nim prishel, kogda uzhe stemnelo, tebya nikto ne videl... Postepenno
opaseniya pererosli v samyj nastoyashchij strah. Ego ne oslabil dazhe siyayushchij vid
Andreya, vernuvshegosya s butylkoj samogona i prilichnym kuskom sala. Nu, vyp'yut
oni etu butylku, podumal Kireev, no chto dlya takih bugaev odna butylka?
Razminka. Kstati, hohly predlozhili i emu prisoedinit'sya k ih kompanii, no on
opyat'-taki otkazalsya. Ivan s Andreem, vprochem, osobo ne nastaivali. Mozhet,
ih ostanovit svyataya ikona, podumal Mihail. On dostal ikonu i postavil ee u
izgolov'ya krovati. A zaodno, budto nenarokom, obmolvilsya o tom, chto idet
zavtra v zadonskij monastyr', k prepodobnomu Tihonu.
- Delo horoshee, - vot i vsya reakciya hohlov na ego slova. Kireev dolgo
borolsya so snom, no v konce koncov ustalost' i pozdnee vremya vzyali svoe.
Kogda on zasypal, Ivan i Andrej sideli za stolom i o chem-to ozhivlenno
razgovarivali. Prosnulsya Mihail rano. Na svoem meste stoyala ikona, mirno
spali Ivan i Andrej. Starayas' ne shumet', Kireev bystro sobralsya i vyshel na
ulicu. Derevnya prosypalas'. Hozyajki vygonyali na ulicu korov. Dom, v kotorom
nocheval Mihail, nahodilsya na krayu derevni, a potomu uzhe cherez neskol'ko
minut Kireev stoyal vozle znakomogo ukazatelya s nadpis'yu: "Zapovednik
"Galich'ya gora", 500 metrov". Shodit' by, poproshchat'sya s goroj, da nado bylo
idti v Zadonsk. V etot gorodok mozhno bylo popast' dvumya putyami: libo po
avtotrasse, perejdya cherez Don, libo shagaya pojmoj vdol' pravogo berega
bylinnoj russkoj reki. Oba puti prohodili po zhivopisnoj mestnosti, no Kireev
vybral vtoroj: kilometrov na sem' koroche, da i idti ne po asfal'tu. CHasa
cherez poltora on uzhe prohodil Lipovku - potom Mihail zhalel, chto ne
zaderzhalsya v etom sele. Okazyvaetsya, imenno zdes' rodilsya prepodobnyj Tihon
Zadonskij. Ot vcherashnej nepogody ne ostalos' i sleda. Donskaya pojma
blagouhala aromatom dushicy. Ee golubye socvetiya slovno otrazhali lazur'
iyul'skogo neba. Na puti Kireeva posle Lipovki vstretilis' dve derevni s
odinakovym nazvaniem - Kolodeznoe, a takzhe ih rodstvennica, selo
Nevezhekolodeznoe. No Mihailu bylo ne do razmyshlenij na toponimisticheskie
temy. Ugryzeniya sovesti stali rasti v ego dushe, podobno snezhnomu komu. On
dazhe ne ostanovilsya na tradicionnyj svoj prival, toropyas' v Zadonsk,
nadeyas', chto v monastyre obretet dushevnoe ravnovesie. V poslednem Kolodeznom
dobraya krest'yanka ugostila ego vishnej. Iz ee dvora on mog videt'
monastyrskie kupola Zadonska, a cherez chas Kireev uzhe shagal tihimi ulochkami
gorodka, po kotorym spokojno gulyali kozy i begali belobrysye rebyatishki. Vse
raspolagalo k umirotvoreniyu. No dushevnoe spokojstvie tak i ne prihodilo.
Mihail bystro nashel monastyr' i hotel bylo uzhe vojti v ego ogradu, no
ostanovilsya. Prishlo reshenie. Da, on dolzhen vernut'sya. Nemedlenno vernut'sya v
tu derevnyu, gde segodnya nocheval. Vernut'sya, chtoby izvinit'sya pered Ivanom i
Andreem. V svoih myslyah on predstavil ih chut' li ne ubijcami. A oni ego
priyutili, predlozhili hleb-sol'... Da, svin'ya ty, Kireev, poryadochnaya svin'ya.
Ikonoj, kak shchitom, zakrylsya. Nadeyalsya sovest' v nih razbudit', a o svoej ne
podumal.
- Skazhite, gde u vas avtostanciya? - sprosil on prohozhego.
- A vot po central'noj ulice vverh projdete, tam i uvidite avtostanciyu.
- Spasibo. I eshche odin vopros. Kak do derevni Galich'ya Gora dobrat'sya?
- Do Galich'ej Gory? Sadites' v avtobus, kotoryj v Donskoe idet, na
lipeckoj doroge sojdete, a tam do nee rukoj podat'.
- Blagodaryu vas.
- Da ne za chto. Postojte. Vam i na lipeckom avtobuse mozhno. Bystro
uedete. Prohozhij okazalsya prav: v avtobus Kireev sel bystro. Mihail ne dumal
o tom, gde budet segodnya nochevat', ne dumal o naprasno projdennyh
kilometrah, ne znal, chto skazhet hohlam. No on znal, chto dolzhen vernut'sya i
izvinit'sya pered etimi lyud'mi. Vpervye za vse vremya svoego puti Kireev ehal,
a ne shel. V drugoe vremya on porazmyshlyal by i na etu temu, no sejchas vse ego
mysli byli v Galich'ej Gore.
* * *
- Nu i dyra! - drugih slov Bugaj dlya etoj derevni ne nashel. - Neuzheli
eshche takie est'? Galoch'ya Gora, govorite, nazyvaetsya?
- Galich'ya, - popravila YUlya.
- Odin hren.
- Neuzheli ty dumaesh', chto on zdes'? - Iz mashiny poslednim vyshel Gniloj
i, soshchuriv glaza, osmotrelsya krugom.
- CHuvstvuyu, chto zdes', - otvetil za Selivanovu SHurik. - YUlya pravil'no
skumekala: etot paren' lyubit osobennye mesta.
- Tak chto zhe zdes' osobennogo? - udivilsya Bugaj.
- Kak chto? Zapovednik. Ty zhe ne poshel vchera v kraevedcheskij muzej.
- A chto ya tam zabyl? My s Gnilym pivka popili...
- Ladno, hvatit trepat'sya, - perebil druga Gniloj. - Davajte rabotat'.
Mimo shla staruha. Na sekundu ostanovivshis', podozritel'no posmotrela v ih
storonu.
- Ne bojsya, mamasha, - obratilsya k nej Bugaj, - my lyudi mirnye.
- A kto vas znaet. Mozhet, chechency kakie...
- Neuzhto pohozhi, mamasha? CHechency zhe drugie s vidu.
- A otkuda ya znayu, kakie oni?
- Ladno, ladno. Skazhi luchshe, v derevnyu vashu vchera ili pozavchera chelovek
ne prihodil? Takoj... vrode turista. S ryukzakom.
- Borodatyj? Srednego rosta? V volosah vrode lenty ili remnya?
- Tochno!
- Vchera prihodil. U hohlov zanocheval. Mozhet, i sejchas tam. CHto,
znakomyj vash?
- Hohly? A gde oni zhivut? - podskochil k staruhe Gniloj, ot apatii
kotorogo ne ostalos' i sleda.
- Tak vy naprotiv ih doma stoite.
Oni s trudom voshli v malen'kuyu dver'. Poslednim shel Bugaj. To li ot
volneniya, to li ot izlishnego vozbuzhdeniya on vse vremya govoril:
- Rebyata, neuzheli my ego nashli? Rebyata, neuzheli otmuchilis'?
- Da pomolchi ty, - cyknul na nego Gniloj. On shel vperedi, a potomu
pervym uvidel dvuh muzhchin, sidevshih za stolom. - Zdorovo, muzhiki.
- Zdravstvujte, - otvetili oba, udivlenno razglyadyvaya nezhdannyh gostej.
- A gde postoyalec vash?
- Kto?
- Ded pihto! - Iz-za spiny Gnilogo vyshel Bugaj. Razumeetsya, on
vyrazilsya neskol'ko inache, upomyanuv "kozhanoe pal'to". No, kak vy ponyali, v
celyah prilichiya Bugaya i Gnilogo nel'zya citirovat' doslovno. - CHelovek nocheval
u vas, gde on?
- A zachem on vam? - sprosil Ivan. - I voobshche, vhodite bez stuka,
grubite. Izvinite, nam sejchas na rabotu idti.
- Vot chto, brat'ya-hohly, ne nado uchit' nas pravilam povedeniya. - Na
etot raz vpered vyshel SHurik. - YA mirnyj chelovek i ne hochu, chtoby u vas byli
nepriyatnosti.
- Nepriyatnosti? - peresprosil Andrej. - Pochemu?
- Potomu, chto ne vy dolzhny voprosy zadavat'. Gde postoyalec vash? Hohly
pereglyanulis'. Zagovoril Ivan:
- Da, zanocheval u nas odin chelovek. No my utrom vstali, ego uzhe ne
bylo. Ushel, navernoe. Poka on govoril, Gniloj hodil iz odnoj komnaty v
druguyu.
- Tochno, netu. Skotina! - I on udaril chto est' sily nogoj po taburetu.
- Zachem huliganite, muzhiki? - vozmutilsya Andrej. - Vam zhe otvetili, a
vy mebel' lomaete.
- Ty kogo uchish', shchenok? - Gniloj shvatil parnya za vorot. - Kuda gost'
vash poshel? Tol'ko ne vri, chto ne znaesh'.
- YA ne znayu...
- Ostav'te ego, rebyata. Otkuda nam znat', kuda po... Udar nogoj v zhivot
ne dal Ivanu dogovorit'. Bugaj rassvirepel ne na shutku.
- Mozhet, oni pravda ne znayut, - popytalas' zastupit'sya za hohlov YUlya. -
Poedem, a vdrug perehvatim ego po doroge.
- Perehvatim. Po doroge. Po kakoj? - zaoral Gniloj. - Ty sama vchera
skazala, chto zdes' razvilka, Kireev i na Lipeck mog pojti, i na Zadonsk, i
eshche hren znaet kuda! YA chto, opyat' budu kak nenormal'nyj po vsem dorogam ego
lovit'? Pozhalela, tvoyu mat'! Ty mne vse skazhesh', - povernulsya on k
skorchivshemusya ot boli Ivanu. - Slyshish', druzhok? Vse!
- YA ne znayu... nichego. Uhodite, a ne to... Novyj udar. Potom eshche i eshche.
Tol'ko v kino byvayut krasivye draki. V zhizni vse naoborot. Net nichego
uzhasnee kartiny, kogda lyudi b'yut drug druga. YUlya, vospitannaya na fil'mah
Stallone i SHvarceneggera, ne podozrevala, chto eto tak uzhasno. Tem bolee,
kogda eto ne draka, a izbienie. Posle tret'ego ili chetvertogo udara
tshchedushnyj Ivan upal na pol. Andrej popytalsya brosit'sya na vyruchku drugu, no
ego krepko derzhal za vorot Bugaj. A Gniloj slovno ozverel.
- Pozhalej priyatelya, bratok. - SHurik, kak vsegda, byl nevozmutim. -
Skazhi, kuda poshel borodatyj, budet zhit' tvoj drug, a to ved' prib'yut ego.
- Ne govori, - neozhidanno prostonal Ivan. - Nelyudi eto...
- Ah, ya ne chelovek?! - vzrevel Gniloj.
To, chto proizoshlo dal'she, potryaslo YUlyu. Gniloj shvatil taburetku i s
ozvereniem stal bit' eyu po golove Ivana. Odin raz, drugoj, tretij. Stuk
udaryayushchegosya dereva po chelovecheskoj golove - eto bylo chto-to strashnoe. YUlya
brosilas' proch' iz doma, no Gniloj, budto u nego glaza byli i na zatylke,
nastig ee u dverej.
- Net, suka, smotri! CHisten'koj hochesh' ostat'sya? Lico, ruki, rubaha
Gnilogo byli zabryzgany krov'yu neschastnogo muzhika, kotoryj ne podaval
priznakov zhizni. Vtoroj hohol, sovsem eshche molodoj paren', plakal.
- CHto vy sdelali? - vshlipyval on. - My zhe slavyane. Brat'ya.
- Bratan nashelsya... - splyunul Bugaj. - Nadeyus', ty ne budesh' takim
upryamym?
- Slyshish', chto tebe govoryat, slavyanin? - podoshel k Andreyu Gniloj.
- YA ne znayu, kuda poshel etot chelovek. My pustili ego perenochevat' - vot
i vse.
- I vse?
- Da. Mesta, chto li, zhalko? Ne ubivajte menya, pozhalujsta, - vshlipnul
parenek. Emu bylo strashno.
- Bugaj, ostav' ego, on zhe skazal, chto ne znaet. - SHurik ponyal, chto
delo zashlo slishkom daleko.
- A ya emu ne veryu.
- I ya tozhe. - Gniloj vzyal so stola nozh, kotorym eshche vchera rezali salo.
- Salom pahnet. Bugaj, ty videl, kak rezhut porosenka?
- Obizhaesh'. YA sam rezal.
- Nu i kak?
- CHto chelovek, chto svin'ya - kakaya raznica?
- I to pravda. Slyshish', paren'? YA poslednij raz sprashivayu: kuda poshel
tot chelovek? U tebya desyat' sekund. SHurik, schitaj vsluh.
- Desyat', devyat', vosem', sem'...
- Rebyata, ne nado! - zakrichala YUlya. - Pozhalujsta! No na nee nikto ne
obrashchal vnimaniya, a SHurik schital, kak avtomat:
- SHest', pyat', chetyre, tri...
- YA proshu vas! On prosto ne znaet!
- Dva, odin...
Gniloj podoshel vplotnuyu k Andreyu. Tot zazhmurilsya.
- YA ne znayu... - |to byli poslednie slova Andreya v zhizni. YUlya zakryla
glaza i zatknula ushi. A kogda otkryla, molodoj hohol uzhe lezhal na polu,
neestestvenno podzhav nogi. YUlyu nachalo toshnit'. Ona vyskochila iz doma.
- Slushaj, Gniloj, - sprosil SHurik, - a mozhet, on vpravdu ne znal, kuda
poshel Kireev?
- Mozhet, i ne znal. CHto zhe, po-tvoemu, ego nado bylo v zhivyh ostavlyat'?
Ladno, poehali, pora smatyvat'sya.
V mashine na zadnem sidenii plakala YUlya. Bugaj i Gniloj molchali. SHurik
pytalsya razryadit' obstanovku:
- Ladno, YUl'ka, uspokojsya. |to zhizn'. A ego my najdem. V konce koncov,
ya dumayu, u Kireeva dva puti, a eshche vernee - odin. V Zadonsk. Ty zhe sama
govorila, chto on osobye mesta ishchet. A tam monastyr'.
- Tak kuda edem? - povernulsya k nim Gniloj. - Pryamo - na Lipeck doroga,
napravo - v Zadonsk. I hvatit revet', toshnit.
- A menya ot tebya toshnit. Zveryuga! On zhe prosil tebya, ya prosila... Kak
svin'yu... Svoloch'!
- Luchshe zamolchi, devaha, a to huzhe budet. - Gniloj stal ugrozhayushche
spokoen.
- I vpryam', YUl'ka, ne duri. Rebyata razozlilis'. Posudi sama, tretij
mesyac kak proklyatye po etoj glushi motaemsya. A tut... vot on, ryadom, i opyat'
ushel. Obidno.
- No zachem lyudej ubivat', zachem? Vysadite menya, ya domoj poedu.
- Domoj, govorish'? - Gniloj nazhal na tormoza. - Davajte-ka, rebyatki,
vyjdem iz mashiny. Vse vyshli. V eto vremya mimo proehal rejsovyj avtobus. V
nem sidel Kireev. On rasseyanno smotrel v okno. Na obochine stoyala belaya
inomarka, vozle kotoroj, sil'no zhestikuliruya, chto-to vyyasnyali drug s drugom
troe muzhchin i zhenshchina. Avtobus proehal mimo, i tut tol'ko do soznaniya
Kireeva doshlo, chto odnogo muzhchinu iz etoj gruppy on gde-to videl. U Mihaila
byla horoshaya zritel'naya pamyat', no vnachale on zasomnevalsya: vstretit'
znakomogo, zdes'? Navernoe, pohozh na kogo-nibud'. Togda na kogo? I vdrug on
vspomnil: Kuzneckij most, malen'koe kafe, cheloveka s poshehonskim licom...
- Na lipeckom povorote budet kto vyhodit'? - kriknul shofer.
- Budet! - Kireev, poblagodariv voditelya, vyshel na dorogu. Do gruppy u
beloj inomarki bylo metrov sto. Kireev ne uspel eshche reshit', chto delat'
dal'she, kak vozle nego zatormozil gruzovik.
- Tebya kuda, zemlyak?
- Voobshche-to v Galich'yu Goru.
- YA tak i podumal. Sadis', podvezu. CHerez desyat' minut Kireev stuchalsya
v dom, kotoryj pokinul segodnya utrom. Nikto ne otvetil. On opersya na dver' i
chut' ne upal: dver' s grohotom otkrylas'. Mihail shagnul cherez porog...
Obratno Kireev pochti bezhal. Bezhal tuda, na lipeckij povorot, gde on uvidel
"poshehonca". Emu vse stalo yasno. Ne dumaya o posledstviyah, Mihail speshil k
tem lyudyam. To, chto oni ishchut ego, chto eto oni ubili dvuh neschastnyh hohlov,
Kireev ne somnevalsya. Pochemu, zachem - eto emu hotelos' uznat'. No kogda on
dobezhal do povorota, "Saaba" uzhe ne bylo. Mihail rasteryanno ostanovilsya, ne
znaya, chto delat' dal'she. Pered glazami stoyala strashnaya kartina, uvidennaya v
domike Ivana i Andreya: dva tela na polu, luzhi krovi...
I vnov' znakomyj gruzovik. Veselyj parnishka, kotoryj nedavno dovez ego
do Galich'ej Gory, vysunulsya iz okoshka:
- Nu ty daesh', zemlyak! Uzhe posmotrel goru? Kireev molcha kivnul.
- A teper' v kakie kraya? Tol'ko sejchas do Mihaila doshlo, chto k nemu
obrashchayutsya.
- Skazhite, - obratilsya on k neznakomcu, - vy beluyu inomarku ne videli?
- Beluyu? Ne videl. Poteryali, chto l', kogo?
- Vrode etogo. A sejchas... kuda edete?
- Voobshche-to mne v Hlevnoe nado.
- A eto gde?
- Ot Zadonska kilometrov dvadcat' pyat'.
- Ot Zadonska? Vas, prostite, kak zovut?
- Fedorom.
- Skazhite, Fedor, a do Zadonska podbrosite?
- Da radi Boga! Sadites'.
No Kireev kolebalsya. A vdrug belaya inomarka poehala v storonu Lipecka?
On s toskoj posmotrel po storonam. V storonu Lipecka odna za drugoj mchalis'
mashiny. Neznakomec pojmal ego vzglyad.
- Tak vam kuda nado? V Lipeck, chto li?
Vdavat'sya v ob座asneniya Kireevu ne hotelos'. Na razvilku dorogi prisela
tryasoguzka. Ona snachala posidela na makushke donnika, rosshego na obochine, a
potom veselo poskakala po doroge, ozorno pokachivaya svoim hvostikom.
Poskakala na yug, v storonu Zadonska.
- Vot i znak.
- CHto? - ne ponyal voditel' gruzovika.
- Poehali v Zadonsk, zemlyak.
- Milen'kie moi, da vy chto - odureli?! Ryadom v derevne - dva trupa, a
my stoim zdes', u vseh na vidu, mitinguem, - SHurik pochti krichal. - Do
Zadonska - pyatnadcat' minut ezdy. Vy eto ponimaete?! On budet vecherom tam.
Tam! Gospodi! Nu i chto vy bychites'? Bugaj, skazhi im!
- I pravda, rebyata, - ne ochen' uverenno podderzhal SHurika Bugaj, glyadya
na Gnilogo. - Mozhet, togo, zakonchim?
No YUlya i Gniloj molchali, s nenavist'yu glyadya drug na druga. SHurik sdelal
eshche odnu popytku ih primirit':
- YA soglasen, Gniloj pogoryachilsya... ne nado bylo ubivat' etih hohlov.
Soglasis' s etim, - obratilsya SHurik k Gnilomu. - No i ty dolzhna, YUl'ka,
ponyat': za tri mesyaca u cheloveka nervy ni k chertu stali. Da eshche tot muzhik
sprovociroval Gnilogo. Hamil... A teper' - poehali! Nutrom chuyu - v Zadonsk
on poshel. Poehali...
- I to delo, - neozhidanno skazal Gniloj. - Poehali.
- YA ostanus', - upryamo tverdila Selivanova. YUlyu tryaslo. Pered ee
glazami stoyal molodoj ukrainec, ego vzglyad, polnyj straha, ego slezy i
mol'ba: "Ne ubivajte menya, pozhalujsta". - YA ne poedu s etoj svin'ej.
- Snova - zdorovo, - SHurik, obessilennyj, plyuhnulsya na zadnee siden'e.
- Slushaj, YUl'ka, davaj dogovorimsya. Esli Kireeva my segodnya ne vstretim v
Zadonske, zavtra ty uedesh'. Horosho? YUlya pozhala plechami i sela v mashinu.
- Vot i slavnen'ko, - skazal SHurik, kogda "Saab" rvanul po napravleniyu
k Zadonsku. - Bugaj, postav' chto-nibud' poveselee.
- Sejchas, - s gotovnost'yu otozvalsya tot. - Slushaj, - obratilsya on k
Gnilomu, - ya tebya ponimayu, no SHurik vse-taki prav: pojmaem etogo Kireeva, i
vse budet o'kej. Poka ne pojmali gada - vot i shalyat nervishki.
- CHto budet o'kej? YA perestanu byt' svin'ej? |ta suka vnov' zauvazhaet
menya? - V otlichie ot Bugaya, k kotoromu vernulos' horoshee nastroenie, Gniloj
krutil baranku s mrachnym licom. - Molchish'? Vot sidi i molchi dal'she.
- A ya chto? - obidelsya Bugaj. - YA zhe skazal, chto s toboj tozhe soglasen,
no... uspokoit'sya nado... Kstati, kogda v Moskvu vernemsya, tachku na
tehosmotr postav'. Po takim dorogam, sam ponimaesh'... Gniloj ne podderzhal
razgovor. On smotrel vpered, zhelvaki hodili bez ustali. Esli by ne zvuchashchaya
muzyka, nastupivshee molchanie stalo by tyagostnym. YUlyu prodolzhalo tryasti.
SHurik ostorozhno, chtoby ne videli vperedi sidyashchie, uspokaivayushche gladil ee po
ruke. Ego vzglyad budto govoril: "Vse ponimayu. No poterpi eshche nemnogo".
"Saab" minoval bol'shoe selo. Para-trojka kilometrov - i nachalas' lesnaya
zona. Mestnost' byla ochen' zhivopisnaya, no passazhiram "Saaba" bylo ne do
krasot prirody. To i delo ot osnovnoj dorogi othodili otvetvleniya, v
osnovnom v storonu Dona. Na odnom iz povorotov Gniloj rezko zatormozil. YUlya
mgnovenno vse ponyala. Na doroge pod ukazatelem "Turbaza" stoyali lyudi.
Skorost' mashiny stala minimal'noj, i Selivanova reshila vyprygnut' na hodu -
eto byl ee poslednij shans. Ona otkryla dver', no stavshaya neozhidanno zhestkoj
ruka SHurika uderzhala YUlyu.
- Pusti, pusti! - zakrichala YUlya. - On zhe ub'et menya. Ty eshche ne ponyal?
Gniloj rashohotalsya:
- Molodec, SHurik! Nastoyashchij pacan. Ne promenyal nas na babu. Tebe eto
zachtetsya. Poslednim, kak obychno, vse ponyal Bugaj.
- Pravil'no, Gniloj. Nakazat' suku nado. Razduharilas' - sil net. Prava
kachaet. Trahnem YUlechku? CHto, ty i poreshit' ee reshil? Dumaesh', zalozhit posle?
Tozhe verno.
- Skazhite, v vas chto-to chelovecheskoe est'? - Straha u YUli, kak ni
stranno, ne bylo. Predatel'stvo SHurika, kakaya-to potryasayushchaya obydennost', s
kotoroj Bugaj govoril o ee predpolagaemoj smerti, - prosto ne ukladyvalis' v
YUlinoj golove. - My zhe vse tyagoty vmeste delili. YA druz'yami vas schitala...
Za chto ubivat' menya, Bugaj?
Tot posmotrel na Gnilogo:
- Vedesh' ty sebya nepravil'no. Da, Gniloj?
- Dazhe kogda kuricu ubivayut, ee zhalko, no ya zhe chelovek, zhivoj chelovek.
- Poka zhivoj, - hmyknul Bugaj.
SHurik sidel, opustiv golovu. "Saab", s容hav s dorogi, ostanovilsya na
nebol'shoj lesnoj opushke.
- Vyhodi, - prikazal YUle Gniloj.
Stranno, on, pohozhe, ne osobenno zabotilsya o maskirovke: mashinu mozhno
uvidet' s dorogi. Vprochem, mesto bylo dovol'no bezlyudnoe. Vse vyshli iz
mashiny. Ispugannyj, vzletel s vetki vyaza drozd i zatreshchal na vsyu okrugu.
Drugie pticy v glubine lesa podhvatili krik. Strah ne prihodil, hotya YUlya
horosho ponimala, chto ee zhdet. A vot okruzhayushchij mir vdrug izmenilsya. Vse
stalo proishodit' slovno v zamedlennoj s容mke. Vot medlenno vzletel s vetki
drozd, vot shmel', budto soshedshij iz mul'tfil'ma, proletel vozle ee nog.
Zabavno, okazyvaetsya, shmel' - eto ne prosto to, chto zhuzhzhit. On - krasivyj.
Temnaya golovka, zheltyj vorotnichok, zolotistaya poloska opoyasyvaet bryushko, a
vnizu pushistye oranzhevye shtanishki. Budto otkuda-to sverhu soshlo na nee
spokojstvie. Vspomnilos', kak ona vsego tri mesyaca nazad - Bozhe, kak davno
eto bylo - planirovala ubit' domrabotnicu Voronovoj. V lesu. A sejchas budut
ubivat' ee. Vse pravil'no i spravedlivo. Zlo obyazatel'no vozvrashchaetsya k
tomu, kto ego porodil. Glupaya, vse razbogatet' mechtala, verila, chto tol'ko
togda i nachnetsya nastoyashchaya zhizn'... Vspomnilsya Kireev. Neuzheli eti podonki
vse-taki vstretyatsya s nim? "Eshche odin moj greh", - dumala YUlya, glyadya na
shmelya. Smotret' na rozhi svoih sputnikov ne hotelos'. Kto-to govorit,
kazhetsya, Gniloj. Tochno, on.
- ...potomu chto ty primitiven, Bugaj. Trahnut', ubit' - ty chto, man'yak?
- Skazhesh' eshche. Tozhe mne, nashel CHikatilu!
- K etomu zhe privykaesh'. Interesno lomat' cheloveka. Vot, posmotri na
etu suchku. Gordaya, nas preziraet. A cherez desyat' minut ty, Bugaj, uvidish'
druguyu YUlyu, gotovuyu vypolnit' lyubuyu tvoyu prihot'. Skazhem, zahochesh' ty, chtoby
ona stala belkoj - stanet.
- Kak eto?
- Sama zasunet sebe v zadnicu, k primeru, vetku - eto ee hvostom budet
- i polezet, golaya, na derevo.
- Uh ty! Zdorovo. YA dazhe vozbuzhdat'sya stal.
- To-to i ono, bratok. YA vsegda vozbuzhdayus', kogda chelovek lomaetsya.
Pomnish', kak my iz dvuh delovyh "babki" vybivali? Druz'ya byli, so
studencheskih let vmeste, odnim delom zanimalis'.
- Pomnyu, - radostno zarzhal Bugaj. - Ty eshche im skazal, chto u odnogo iz
nih est' shans vyzhit'.
- Tochno. Kak oni za zhizn' svoyu borolis'? Kak odin zamochil druga svoego,
a potom lizal nam sapogi?
- No ty byl ne prav togda, bratan.
- Pochemu?
- Ty zhe ego pristrelil vse ravno.
- Durak, ya ego pozhalel. Kak by on s takimi ugryzeniyami sovesti zhil? Oni
zhe lyubyat o sovesti govorit', o miloserdii. A kak smert' pochuyut, tol'ko o
shkure svoej i dumayut.
- YA hochu proshcheniya poprosit', - podala golos YUlya.
- O-oj, kak rano, - razocharovanno protyanul Gniloj. - Ne dumal, chto ty
takaya slabachka.
- YA hochu u svin'i proshcheniya poprosit'. Poleznoe zhivotnoe, da i ne
vinovato ono v tom, chto lyudi ee imenem drug druga nazyvayut. Ty ne zhivotnoe,
Gniloj.
- Vot kak? Kto zhe?
- Ne znayu. CHestno, ne znayu. A imechko u tebya - v samyj raz. Horoshij,
srazu vidno, chelovek tebya im okrestil. A teper' delaj, chto hochesh'. - I YUlya
ustalo opustilas' na travu.
- Vstan', padla, kogda ya s toboj razgovarivayu, - zaoral Gniloj. On yavno
ne ozhidal ot Selivanovoj takogo.
YUlya ulybnulas':
- Uzhe nachal vozbuzhdat'sya? SHurik, ty tozhe budesh' lomat' menya?
Rasteryannyj SHurik bespomoshchno vzmahnul rukami:
- Rebyata, dur' kakaya-to poluchaetsya. Poshutili - i budet. Gniloj, ya
pogovoryu s nej, daj mne desyat' minut. Ona izvinitsya pered toboj.
- Zatknis'! - ryavknul na nego bandit. - Sliznyak!
- Pervyj raz soglashayus' s toboj, Gnil', - pochti s radost'yu podderzhala
ego YUlya. V etu sekundu podoshedshij szadi Bugaj so vsej sily udaril ee po
spine v rajon pravoj pochki. Selivanova, vskriknuv, upala.
- Odnu opustili! Nu-ka, poshuti teper'.
- Tol'ko ne ochen' starajsya, Bugaj, - popriderzhal druzhka Gniloj. - Mne
otbivnaya kotleta ne nuzhna.
- Obizhaesh', ya svoe delo znayu. Neozhidanno YUlya zaplakala. Iz zakrytyh
glaz potekli slezy:
- YA ne perenoshu boli. Ne bejte!
- Bugaj, podnimi ee. Tak. Teper' davaj po levoj pochke. Tot vse vypolnil
tochno, i YUlya vnov' upala na zemlyu. SHurik otvernulsya, chtoby ne videt' etogo.
- Net, ty smotri, - prikazal emu Gniloj. - A ne to bol'no budet i
tebe... Tak, a teper', drug moj Bugajchik, sdelaj tak, chtoby u madam iskorki
iz glaz posypalis', a to temneet chto-to.
- Ponyal, - otvetil Bugaj i chto est' sily otkrytoj ladon'yu udaril YUlyu po
licu.
- Ne bejte, - zaskulila ta, po-prezhnemu ne otkryvaya glaz.
- A gde volshebnoe slovo?
- Pozhalujsta.
- Vidish', ne odna ty u nas s yumorom.
- Gniloj, a kogda ona belkoj stanet? - podal golos Bugaj.
- Skoro, skoro, ne speshi. Dumaesh', ona uzhe gotova?
- A to, - s gordost'yu proiznes Bugaj. - I ne takih lomal.
- A my proverim sejchas. - I Gniloj skomandoval, obrashchayas' k YUle: - Na
chetveren'ki, suchka. Polzi k moim nogam.
Devushka vstala na chetveren'ki i popolzla.
- Povtoryaj za mnoj: ya suchka.
- YA suchka...
- YA vinovata pered toboj, Vladik.
- YA vinovata pered toboj, Vladik.
- A kto takoj Vladik? - sprosil Bugaj.
- Durak, menya Vladislavom zovut.
- Ponyal, a menya Seregoj. Skazhi: i pered toboj, Serega.
- I pered toboj, Serega, - slovno robot povtorila YUlya.
- I ty, SHurik, prosti menya, zasranku, - podskazyval Gniloj.
- I ty, SHurik, prosti menya.
- Zasranku!
- Zasranku.
- YA sdelayu vse, chto vy prikazhete.
- Vse, chto vy.
- YA sdelayu!
- YA sdelayu vse, chto vy prikazhete.
- Prikazyvajte, pozhalujsta.
- Prikazyvajte, pozhalujsta.
- Pust' goloj na derevo lezet, - ne unimalsya Bugaj.
- Podozhdi, - cyknul na nego Gniloj. - |to posle. I voobshche, poka ne
vstrevaj. Itak, chto zhe tebe prikazat', suchka? U tebya net nikakih myslej,
SHurik? A u menya poyavilas' odna. - I vnov' YUle: - Povtoryaj. Mal'chiki, ne
budete li vy tak dobry rasstegnut' svoi shirinki. U menya rabochij rot, i on
gotov dostavit' vam radost'.
YUlya povtorila i eto.
- Slushaj, a i vpryam' zavodit. Luchshe pornuhi. - Bugaj byl v vostorge. -
A mozhno i ya ej koe-chto prikazhu povtorit'?
- Mozhno, - velikodushno razreshil Gniloj. U Bugaya okazalas' ochen' bogataya
fantaziya, tol'ko chereschur uzh gryaznaya. Takoj merzosti YUlya dazhe ne slyshala
ran'she, a teper' vynuzhdena byla vse eto povtoryat'.
- Vse, ya gotov! - radostno soobshchil Bugaj. - S kogo ona nachnet?
- Ne obizhajtes', rebyatki, no glavnyj hozyain u etoj suchki ya. - Glaza
Gnilogo blesteli. - Blizhe, - prikazal on YUle, prispuskaya shtany. - I
starajsya, starajsya, shalava. Esli mne ponravitsya, ty mozhesh' rasschityvat' na
moyu dobrotu... |, net. Ty glazki-to otkroj, lyublyu, kogda sosut i smotryat na
menya snizu.
YUlya otkryla glaza. Vzglyanuv v nih, Gniloj ponyal, pochemu ona ih ne
otkryvala vse eto vremya, ponyal, chto sovershil rokovuyu oshibku: on ne slomal
YUlyu. No bylo uzhe pozdno. Selivanova perehitrila ego. Lesnuyu tishinu prorezal
zhutkij, nechelovecheskij vopl':
- Su-u-ka-a-a!
A potom krik prervalsya: vidimo, bolevoj shok byl takim sil'nym, chto na
kakoe-to mgnovenie Gniloj poteryal soznanie. SHurik stoyal kak zavorozhennyj, a
Bugaj ne srazu ponyal, chto proizoshlo, a ponyav, rasteryalsya. Podbezhal k Gnilomu
i YUle i pytalsya razzhat' ej zuby. No u nego nichego ne poluchalos'. Vsyu svoyu
nenavist' k Gnilomu vlozhila Selivanova v etot ukus. Bugaj bil ee po golove,
hvatal za gorlo - bespolezno.
- CHto stoish', - zaoral on na SHurika, - pomogi otorvat' ee. SHurik
podoshel i spokojno nazhal dvumya pal'cami chut' nizhe ushej. Zuby devushki
razomknulis'.
- YA ub'yu tebya, sterva, ub'yu! - oral Bugaj. On tol'ko sejchas vspomnil,
chto v karmane kurtki u nego vsegda lezhit nozh. No to, chto on uvidel,
zastavilo ego zabyt' o Selivanovoj i o mesti. Iz Gnilogo hlestala krov',
slovno iz zarezannogo kabana. SHok proshel, Gniloj otkryl glaza i, uvidev, chto
sdelala s nim YUlya, zavyl. Bugaj prishel v sebya:
- Slushajte, on eshche derzhitsya... Nado v bol'nicu... skorej.
- Skorej, vezi v bol'nicu, - skulil Gniloj. - A etu... prikonchi. No
Bugaj ne mog razorvat'sya na chasti. Doroga byla kazhdaya minuta. Ves' niz
zhivota lyubitelya lomat' drugih stal krasnym ot krovi. I hot' Bugaya priroda ne
obdelila silushkoj, v Gnilom bylo kilogrammov sto. Mashina stoyala ryadom, i
Bugaj potashchil k nej druzhka, tochnee, povolok po trave. Gniloj ne mog emu
pomogat', derzha dvumya rukami ostatki bylogo dostoinstva.
- Terpi, bratok, terpi. Vse budet horosho, vot uvidish'.
- Bystree, bystree. Tishe, ne dergaj tak! - I vnov' nachinal vyt'.
- SHurik, - zakrichal krasnyj ot natugi Bugaj, - zavodi mashinu i prirezh'
etu gadinu. SHurik zavel mashinu i stal pomogat' banditu tashchit' Gnilogo.
- Bez tebya upravlyus'. Idi, konchaj devku.
- Mozhet, luchshe ty? A ya potashchu Gnilogo.
- Tvoyu mat'! YA skazal, hlyupik, konchaj ee. Ili ya tebya sejchas konchu. Bylo
vidno, chto v SHurike shla bor'ba.
- A gde pistolet?
- Kakoj pistolet? Sdurel?! On bez glushitelya. Hochesh', chtoby nas
povyazali? Davaj nozhom! Okolo mashiny kryahteli i stonali bandity, a YUlya lezhala
na trave, spokojno glyadya v vysokoe nebo. Podoshel SHurik.
- Prosti menya, YUlya. V etom mire kazhdyj sam za sebya. YA odinokij volk,
kotoryj spasaet svoyu shkuru. YA priznayu eto. Esli by ty znala, kak ya...
- Kakoj ty volk? Ty skuns, vonyuchka, - tiho otvechala YUlya. - I voobshche,
otojdi, ne zagorazhivaj mne nebo.
SHurik opustilsya na koleni sboku ot YUli.
- Kak ty ego...
- Tebe zhe skazali: konchaj devku. Vot i delaj, chto veleli. SHurik
zaplakal.
- Mne eshche tridcati net, YUlya. V Moskve sem'ya ostalas', rebenok etoj
osen'yu v shkolu pojdet...
- Slushaj, ya ne svyashchennik...
- Prosti.
- Durak! Kak ty eto sebe predstavlyaesh'? YA tebya proshchayu, SHurik, rezh' menya
spokojno?
- Zakroj glaza. Pozhalujsta!
- I ne podumayu. Skuns. YUlya chitala, chto v poslednie mgnoveniya zhizni
pered chelovekom predstaet vsya ego zhizn'. No nichego pered nej ne predstavalo.
Tol'ko prishel na pamyat' knyaz' Andrej Bolkonskij iz "Vojny i mira", kotoryj,
umiraya, lezhal posle bitvy i smotrel na nebo. No ej, v otlichie ot knyazya,
nikakih vysokih myslej v golovu ne prihodilo. Vot chto znachit ne golubyh
krovej, usmehnulas' ona. Zato bylo legko i spokojno. I kak, okazyvaetsya,
zdorovo v lesu. Nu i glupaya zhe ona byla: za stol'ko let zhizni v Moskve vsego
dva raza vybiralas' na shashlyki v Bitcevskij park. Vprochem, tam bylo ne do
shmelej i cvetov...
Ugomonilis' drozdy, i tol'ko shmel' gudel i gudel, pereletaya s odnoj
kashki na druguyu. Vysoko- vysoko v nebe parila neznakomaya ptica. Navernoe,
yastrebok. Interesno, vidit li on sverhu ee, YUlyu?..
Zasignalila mashina.
- Ty chto vozish'sya, poskrebysh? Schitayu do desyati, a to i ty - pokojnik
tozhe, - oral Bugaj. - I pochemu tol'ko Kuz'mich tebya privechal?
Holodnoe lezvie nozha obozhglo sheyu.
- Proshu tebya, zakroj glaza.
Ej ne zahotelos' dazhe otvechat' etomu cheloveku, a tem bolee zakryvat'
glaza. Pust' yastrebok, ptica, paryashchaya vysoko v nebe, stanet poslednim
sushchestvom, kotoroe ona uvidit v zhizni. Bugaj eshche ne uspel doschitat' do
desyati, kak SHurik, vshlipnuv i otvernuvshis', naugad tknul lezviem nozha v
YUl'kin zhivot. Ona dumala, chto budet bol'nee. Tol'ko chto-to teploe i lipkoe
stalo rastekat'sya po plat'yu. Navernoe, krov', uspela podumat' ona - i
poteryala soznanie. Ona uzhe ne videla, kak vskochil s kolen SHurik, kak mashina,
rvanuv s mesta, v neskol'ko sekund ischezla za kustami irgi. A yastrebok ne
videl YUl'ki. Emu i belyj "Saab" kazalsya chut' bol'she murav'ya, begushchego po
pyl'noj doroge i ostavlyavshego posle sebya oblako pyli. * * *
- U nas zdes' rajskie mesta. Vse est' - rybalka, griby, svezhij vozduh.
Zachem kuda-to za tri morya otdyhat' ehat'? - Voditel' gruzovika okazalsya
slovoohotlivym chelovekom. - YA odin raz s sem'ej v Anapu s容zdil i chut' ot
toski ne pomer. Konechno, more est' more, tol'ko... Vot gad! Kuda zh ty
letish', sobaka beshenaya?
Voditel' uspel nazhat' na tormoza, i Kireev so vsego mahu udarilsya lbom
o steklo. Krasivaya belaya inomarka na ogromnoj skorosti vyletela na dorogu
otkuda-to iz leska i pomchalas' v storonu Zadonska.
- Krutye, leshij tebya zaberi! Nazhrutsya, a potom lyudej vot tak davyat. I
nikto u nih prava ne otnimet...
- Prosti, drug, - perebil ego Kireev, - ty ne zametil, skol'ko v mashine
passazhirov bylo?
- Kazhis', troe.
- Kak tebya zovut?
- Fedor.
- YA vizhu, ty ochen' horoshij chelovek, Fedor, i ne mogu prosit' tebya ni o
chem - ty i tak so mnoj vozish'sya.
- O chem prosit'? Vy skazhite, mozhet, ya pomogu vam.
- Vot eta doroga, otkuda belaya mashina vyskochila, kuda ona vedet?
- V lager' pionerskij. Eshche dal'she - turbaza. Vprochem, kakie sejchas
pionery? Da i ot turbazy odno nazvanie ostalos'.
- Tebe kogda v Hlevnoe popast' nado?
- Da voobshche-to, zhelatel'no segodnya, - zasmeyalsya Fedor. - Ty skazhi, nado
chto? - neprinuzhdenno pereshel na "ty" shofer.
- Ponimaesh', ya i sam ne mogu vse ob座asnit'... Odni predchuvstviya. Davaj
proedemsya potihon'ku po etoj doroge? Horosho?
- Stranno vse. Vprochem, do lagerya vsego dva kilometra, davaj proedem.
Oni poehali. S levoj storony bylo pole, s pravoj - les.
- A chto ishchem, Mihail?
- Posle, Fedya. Boyus', my za razgovorom prozevaem... CHto eto?
- Gde?
- Von tam, na opushke?
- Mozhet, plat'e kto ostavil? Derevenskie syuda devchat ispokon veku
vodili, mozhet, odna i zabyla... SHutka. I vpryam', chto eto? Tormoznem? Kireev
tak privyk k svoemu ryukzaku, chto ne rasstavalsya s nim nigde i nikogda. I
poka on staskival ego na zemlyu, Fedor ushel vpered.
- Gospodi, - uslyshal Mihail. - ZHenshchina, vrode ubitaya! A krovi,
krovi-to... Kireev pobezhal na kriki Fedora. S pervogo vzglyada on uznal
zhenshchinu, stoyavshuyu chas s nebol'shim nazad u beloj mashiny na lipeckoj doroge.
Neznakomka zastonala.
- ZHivaya! - zakrichal Fedor. - CHto delat' budem?
- U tebya v aptechke bint est'? Nado krov' priostanovit', a to ne dovezem
ee do bol'nicy.
- Sejchas posmotryu. - I Fedor rvanul k mashine. Vskore razdalsya ego
golos: - Tol'ko jod i valerianovye tabletki.
- CHto zhe delat'? - Kireev otkryl ryukzak i stal lihoradochno ryt'sya v nem
v poiskah kakoj-nibud' tryapki. Tut on vspomnil, chto eshche mesyac nazad, kogda
cellofanovyj paket porvalsya, on zavernul ikonu v chistyj l'nyanoj meshochek.
Dostav ikonu i razvernuv ee, Mihail brosilsya s meshochkom k devushke. No dazhe v
stol' sil'nom volnenii i speshke on berezhno polozhil svyatuyu relikviyu na
ryukzak.
- Fedya, ty razbiraesh'sya v raneniyah?
- Otkuda?
- Kak by nam zabintovat' ej ranu?
- A mozhet, prosto derzhat' etot meshok u nee na zhivote?
- Hotya by tak. Davaj, ponesem ee k mashine. Snachala YUlya uslyshala golosa.
I pervoe, chto ona uvidela, otkryv glaza, snachala skvoz' tumannuyu pelenu,
zatem vse chetche i chetche - byla ikona. Ona srazu uznala ee. "Navernoe, ya
umerla, - podumala YUlya, - i mne pokazyvayut ikonu. Sudit' budut za to, chto
ukrast' ee hotela..." No vot YUlyu podhvatili ch'i-to ruki, i ona pochuvstvovala
sil'nuyu bol' v zhivote. Da i na nebo, kak, vprochem, i preispodnyuyu, eto mesto
ne pohodilo. Soznanie medlenno, no verno vozvrashchalos' k nej. Zarosli irgi,
bol' v zhivote... No golosa prinadlezhali ne Bugayu i SHuriku.
- Vrode by huden'kaya na vid, a kakaya tyazhelaya, - proiznes odin golos. -
Mihail, ty ruku ot ee zhivota ne otryvaj.
- Da chto tolku? - otkliknulsya vtoroj golos. - Meshok uzhe mokryj ves'.
Boyus', my ee ne dovezem.
- Ikona, - prosheptala YUlya.
- O chem ona? - sprosil Fedor.
- Zabotlivaya. Boitsya, chtoby ya ikonu s ryukzakom ne ostavil.
- Nado zhe. Strannyj narod eti zhenshchiny.
Poka Fedor usazhival neznakomku v kabinu, Mihail vernulsya za ikonoj,
ulozhil ee v ryukzak i polez v kuzov.
- Ne nado v kuzov. My vse v kabine umestimsya. Da i derzhat' ee nado, a
to budet rulit' meshat'.
- Horosho. A teper' goni, Fedya, chto est' mochi. Esli Bog dal etoj devushke
shans, my ne dolzhny ego upustit'.
- Ponyal. Gonki "Formuly-1" videl? Tak vot, eto detskij sad po sravneniyu
s tem, chto sejchas proizojdet.
- Fedya, mnogo slov!
- Ponyal. Kak govoril YUrij Alekseevich, poehali!
- Kakoj YUrij Alekseevich?
- A eshche intelligentnyj chelovek. Temnota. Gagarin, vot kto! * * *
Lyuboe sobytie ili yavlenie mozhno ob座asnit' neskol'kimi prichinami, podchas
pryamo protivopolozhnymi. Ishodya iz svoego opyta, vozrasta, vospitaniya i dazhe
predrassudkov, my delaem svoj vybor, ostanavlivayas' na tom ili inom
ob座asnenii. Smeyu predlozhit' chitatelyu, kak govoritsya, na vybor, dve versii
proizoshedshego na zadonskoj doroge rannim iyul'skim vecherom dorozhno-
transportnogo proisshestviya - tak na yazyke rabotnikov GIBDD imenuyut to, chto v
narode proshche i koroche nazyvayut avariej. Vot pervoe ob座asnenie. Bugaj, davno
ne imevshij voditel'skoj praktiki, da eshche posle perenesennogo stressa, gnal
"Saab" po izvilistoj doroge so skorost'yu, prevyshayushchej sto kilometrov v chas.
Za Domom invalidov doroga delaet osobenno krutoj virazh. Po sluchajnomu
sovpadeniyu imenno v etot moment Bugaj obernulsya nazad posmotret', kak dela u
Gnilogo, kotoryj prichital vsyu dorogu:
- Bystree, bystree. Ne hochu ostat'sya evnuhom! I opyat'-taki imenno v
etot moment koza Anchutka, groza mestnyh sadov, vospol'zovavshis' tem, chto ee
hozyajka tetya Masha zaboltalas' s sosedkoj, reshila perebrat'sya cherez dorogu.
- Smotri na doro... - tol'ko i uspel skazat' SHurik. Bugaj nazhal na
tormoza, i mashina vyletela za obochinu. Anchutka otdelalas' legkim ispugom, a
"Saab", perevernuvshis', vpervye na svoem veku okazalsya na zemle vverh
kolesami. Vprochem, shvedy delayut dejstvitel'no horoshie mashiny, zabotyas' o
bezopasnosti passazhirov. Vse tri nashih geroya ostalis' esli i ne sovsem cely,
to, po krajnej mere, zhivy. Tetya Masha, ohnuv, brosilas' za svoej kozoj, a ee
sosedka s perepugu poteryala dar rechi. Bol'she na doroge i vozle nee nikogo ne
bylo... Da, "Saab" - otlichnaya mashina, dazhe magnitola ne perestala rabotat',
no kto mog predpolozhit', chto posle ego trehmesyachnyh muchenij po russkim
dorogam sovsem razboltaetsya akkumulyator, kotoryj i vypal posle udara. Poka
passazhiry stuchali po steklam i zvali na pomoshch', potek benzin. Vidimo,
vspyhnula iskra, i... Ne proshlo i tridcati sekund, kak ogromnyj stolb
plameni, ohvativ blestyashchee beloe telo mashiny, podnyalsya v vozduh.
Ochnulas' ot ocepeneniya sosedka baby Mashi, bezhal k mashine voditel'
proezzhavshego mimo "Zaporozhca" - vse eto uzhe ne imelo znacheniya... A vot
drugoe ob座asnenie sluchivshemusya, kotorogo, priznat'sya, priderzhivaetsya i
avtor. Zemlya ne zahotela bol'she nosit' Gnilogo i ego priyatelej. YUlya byla
prava: zlo vsegda vozvrashchaetsya k tomu, kto ego porodil. Ran'she ili pozzhe.
Vozomnivshie sebya vershitelyami chuzhih sudeb, Vladislav Semenovich Marcevich i
Sergej Aleksandrovich Bulatov ne znali, da i ne hoteli znat', chto sushchestvuet
drugaya sila - terpelivaya, miloserdnaya, no odnovremenno i surovaya,
spravedlivo vozdayushchaya vsem po zaslugam. Vidimo, krov' nevinno ubiennyh Ivana
i Andreya, stradaniya YUli stali poslednej kaplej... Zemnoj put' Gnilogo, Bugaya
i SHurika byl zakonchen. A baba Masha, ee sosedka i voditel' "Zaporozhca" s
uzhasom nablyudali, kak krichali lyudi v mashine, gorya zazhivo. I tol'ko koza
Anchutka nevozmutimo zhevala pridorozhnuyu travu. ZHivotnoe, chto s nego
voz'mesh'... ZHal', chto sredi svidetelej poslednih sekund zhizni Bugaya, Gnilogo
i SHurika ne okazalos' nikogo, kto obladal by filosofskim myshleniem. A to by
on ocenil gor'kuyu usmeshku sud'by: kogda kriki stali stihat', mozhno bylo
rasslyshat' pesnyu, kotoraya zvuchala iz magnitoly. Horoshie magnitoly delayut v
YUzhnoj Koree. Pel lyubimyj pevec YUli Selivanovoj. Pel pod muzyku,
stilizovannuyu v stile starinnogo menueta:
Gospoda horoshie i gospoda plohie, Vylivajte vodku, razryazhajte pistolet,
Predlagayu pozabyt' pro vremena lihie, Vyhodite stroem, potancuem
menuet.
Prosveshchen'ya zhazhdet chelovechiya natura, My pojdem na vystavku, my shodim
na balet.
Est' takaya shtuka, nazyvaetsya - kul'tura... A chο-to vy hvataetes' opyat'
za pistolet?
K krasote dusha stremitsya, Daj, tovarishch, mne sovet:
To l' pojti opohmelit'sya, To l' shodit' nam na balet...
A mozhet, vse zhe na balet?
- YA zhe vam vchera russkim yazykom ob座asnil. - Gromkij golos,
razdavavshijsya iz-za dveri, razbudil YUlyu. - Ona eshche ochen' slaba, nikakie
pokazaniya dat' vam ne mozhet... YA ne krichu, vy eshche ne slyshali, kak ya krichu...
Da hot' major!.. Net, menya eto sovershenno ne volnuet... Da, da. - Vidimo,
chelovek razgovarival po telefonu.
YUlya okonchatel'no prishla v sebya i osmotrelas'. Pohozhe na bol'nichnuyu
palatu. Ryadom stoyala eshche odna kojka. Pustaya. CHto nahodilos' na
protivopolozhnom konce komnaty, ona uvidet' ne mogla - pochemu-to ne hvatalo
sil pripodnyat'sya, a podushka byla sovsem nizkoj. I eshche YUlya ponyala, chto
chelovek v koridore govoril s kem-to o nej.
- YA hirurg, ponimaete? Vam chto-nibud' takoe imya - Gippokrat - govorit?
Slava Bogu. YA operiruyu cheloveka, a ne familiyu... Vot sejchas vy pravil'no
skazali: nado, vidimo, podozhdat'. Skol'ko dnej? Dnya cherez tri pozvonite,
horosho... Net, ya ne obizhayus'. Da. Konechno, konechno. Do svidaniya. Razdalis'
zvuki shagov, dver' v palatu otkrylas', i v komnatu stremitel'no voshel
vysokij polnovatyj chelovek v belom halate. "|to bol'nica", - okonchatel'no
dogadalas' YUlya, no nichego vspomnit' ne smogla. Voshedshij zagovoril, no s
kem-to drugim. YUlya nakonec-to smogla pripodnyat' golovu i uvidela, chto v
palate krome nee nahoditsya eshche odin chelovek. On sidel na stule u okna i pri
poyavlenii hirurga podnyalsya.
- Mihail Prokof'evich, sejchas mne pozvonili...
- YA vse slyshal, Vadim Alekseevich.
- YA dejstvitel'no tak gromko razgovarival? No etot kapitan tozhe horosh:
stal mne lekciyu chitat'.
- Spasibo vam.
- Bros'te! Ej dejstvitel'no nado nabrat'sya sil.
- A nichego, chto ona tretij den' spit?
- Naoborot, horosho. CHelovek, uvazhaemyj Mihail Prokof'evich, vo vremya sna
i sil nabiraetsya, i vyzdoravlivaet.
- Vy ej daete chto-nibud' snotvornoe?
- A vot eto vas, uvazhaemyj Mihail Prokof'evich, kasat'sya ne dolzhno. Ne
obizhajtes'. Luchshe skazhite: vy i vpravdu ne znaete, kak zovut etu
schastlivicu?
- CHestnoe slovo. A pochemu schastlivica, Vadim Alekseevich?
- A kak zhe inache? Vo-pervyh, tot, kto ee, pardon, ubival, byl libo
ochen' p'yan, libo delal eto vpervye.
- Vot kak?
- Da. Vnutrennie organy prakticheski byli ne povrezhdeny - takoe
oshchushchenie, chto nozh, pardon, pyryali - drugogo slova ne podberu - naugad. |to,
kak govorit moya vnuchka, raz. Bystro vy ee podobrali - dva. Krovi ona,
konechno, mnogo poteryala, no uchityvaya to, chto vy ee v gruzovike vezli, da po
nashim dorogam - odnim slovom, tri...
- Est' chto-to eshche? Hirurg na sekundu-druguyu zadumalsya. Nakonec otvetil:
- Esli chestno, est'. Tol'ko ya vam srazu skazhu, chto v chudesa ne veryu.
- YA eto uchtu, Vadim Alekseevich.
- Ne nado smeyat'sya, uvazhaemyj Mihail Prokof'evich. Moj pokojnyj uchitel'
Al'bin Francevich Kalinovskij lyubil govorit', chto samoe bol'shoe chudo - eto
vrach, kotoryj za dolgie gody svoej praktiki s chudom ni razu ne vstrechalsya.
- On kak-to mudreno vyrazhalsya, etot vash uchitel'.
- Ne smejtes'. On zhe ne byl zhurnalistom, zato hirurgom - ot Boga.
- Ot Boga?
- Da ne lovite menya na slove, - rasserdilsya Vadim Alekseevich, - tak
govoryat. Kalinovskij prosto hotel skazat' tem samym, chto v zhizni vsegda est'
i budut sluchai, kotorye ne poddayutsya logicheskomu ob座asneniyu. Vot i v istorii
s devushkoj, chto sejchas mirno spit pered nami, mne... ne vse ponyatno.
- To est'?
- Kogda ee polozhili na operacionnyj stol, rana ne krovotochila. Budto
krovi sovsem ne ostalos'.
- A takogo byt', kak ya ponimayu, ne moglo?
- Ne moglo, - zhelchno otvetil hirurg. - Vy ved' ne perevyazyvali ee?
- Da chto vy! S detstva krovi boyus'. YA tol'ko vzyal meshochek... i
prilozhil.
- O chem vy zadumalis', uvazhaemyj Mihail Prokof'evich?
- Da tak... Vspomnil, chto v meshochke etom odna drevnyaya ikona zavernuta
byla. Meshochek bystro krov'yu propitalsya, pokuda my vezli devushku. Priznayus',
ya sil'no rasteryalsya. K tomu zhe u nee chto- to vrode breda nachalos'. O
kakom-to gnilom SHurike vse vspominala, pro shmelya govorila. A potom stala
ikonu prosit'. YA podumal, mozhet, veruyushchaya. Kto znaet, o chem cheloveku pered
smert'yu dumaetsya.
- Vy zhe skazali, chto ona bredila.
- A vdrug eto ne bred byl, a kakoe-to perezhivanie? Govoryu zhe,
rasteryalsya ya togda. Dostal ikonu, a ona prizhala ee k sebe, plachet, u kogo-to
proshcheniya prosit.
- I k chemu vy eto mne vse rasskazali?
- Vy zhe ne ponimaete, pochemu rana perestala krovotochit'.
- Hotite skazat', eto ikona krov' ostanovila?
- Ne znayu. CHestno, ne znayu. No to, chto ona ikonu k sebe prizhimala...
- Bros'te, uvazhaemyj Mihail Prokof'evich. Svoi skazki dlya babushek
ostav'te... Oni ne dogovorili. S krovati, gde lezhala devushka, razdalsya
slabyj golos:
- Skazhite, vy - Kireev?
Muzhchiny druzhno povernulis' v ee storonu.
- Kireev. No vam vrode kak nel'zya razgovarivat'.
- Vas... ubit' hotyat, Mihail Prokof'evich.
- Vy dazhe imya moe znaete?
- |to ne vazhno... eto potom. Vas ub'yut.
- Milochka, - vstupil v razgovor hirurg, - vy eshche uspeete nagovorit'sya,
a poka poberegite sily.
- Vy zhe skazali, chto ya schastlivaya... Mne horosho. A vot Mihaila
Prokof'evicha... ubit' mogut. Hirurg posmotrel na Kireeva.
- Tak vy znakomy?
- Net, uvazhaemyj Vadim Alekseevich. Kak okazyvaetsya, est' obshchie
znakomye. I, navernoe, obshchie interesy.
Mihail vzyal stul i podnes ego k krovati YUli.
- Voobshche-to, ej otdyhat' nado. - Bylo vidno, chto hirurg kolebletsya. -
Nu, horosho. Segodnya dayu vam pyatnadcat'... net, desyat' minut. I ni minuty
bol'she. Esli ya budu nuzhen, Mihail Prokof'evich, sprosite menya v
ordinatorskoj.
- Spasibo, - otvetil Kireev. - Za vse spasibo.
- Na zdorov'e. Kstati, ya tak i ne sprosil: vy gde ostanovilis'? V
gostinice?
- Snachala v gostinice. Dazhe odnu noch' v nej perenocheval. A potom menya
ottuda zabral Fedor Novikov, tot shofer... Slavnyj chelovek.
- Ponyatno. Segodnya ya noch'yu dezhuryu, a zavtra vecherom - milosti proshu ko
mne v gosti.
- Voobshche-to, ya zavtra uhodit' iz Zadonska sobiralsya.
- Ujdete poslezavtra. U menya est' al'bom staryh fotografij o Voronezhe -
pal'chiki oblizhete. YA zhe ottuda rodom. A zaodno i pro Vejningera dogovorim. U
menya iz ego rabot tol'ko "Pol i harakter imeetsya". Vchera perechital, no toj
mysli ne nashel.
- Kakoj mysli, Vadim Alekseevich? - ne ponyal Kireev.
- Da vy sami citirovali: nikogda chelovek ne byvaet v takoj stepeni
samim soboj, kak togda, kogda on lyubit. Prekrasno skazano, no ya - tovarishch
dotoshnyj, vse proveryat' lyublyu, a etoj mysli, povtoryayu, ne nashel...
- A, vot v chem delo, - dogadalsya Mihail. - |to citata iz ego raboty
"Per Gyunt" i Ibsen".
- Vot ono chto. Ne chital.
- A u vas horoshaya pamyat', Vadim Alekseevich.
- Ne zhaluyus'. Nu, ladno. Znachit, dogovorilis'?
- Spasibo, ya s udovol'stviem k vam zajdu.
- YA govoryu sejchas o desyati minutah, uvazhaemyj Mihail Prokof'evich. Rovno
cherez desyat' minut syuda pridet Margarita Petrovna, nasha starshaya medsestra, -
i ya ne zaviduyu vam, esli vy vovremya otsyuda ne retiruetes'.
- Ponyal. YUlya s trudom dozhdalas', kogda slovoohotlivyj hirurg ujdet. Ej
bylo ne ponyatno, pochemu Kireev tak spokojno reagiruet na ee preduprezhdeniya.
- On strashnyj chelovek... beregites'.
- Kto?
- Gniloj.
- Gniloj SHurik?
- Prosto Gniloj. SHurik - eto drugoj. A eshche Bugaj... Oni ub'yut vas.
- |to vashi druz'ya? - sprosil Selivanovu Kireev, glyadya ej pryamo v glaza.
- Vy hoteli... zabrat' u menya ikonu?
- Ran'she hotela. - YUlya ne otvela vzglyada. - Teper' - net... I razve
druz'ya mogut tak... postupit', kak oni so mnoj?
- Ne mogut.
- Oni ne lyudi. Osobenno Gniloj. YA... ya pokalechila ego.
- Pokalechili? - udivilsya Kireev.
- |to... ne vazhno. Vy samoe glavnoe uslyshat' ne hotite. Oni ub'yut vas,
a ikonu zaberut. A chto ya pokalechila ego, tak on ot etogo eshche zlej stanet.
Kireev vzyal ee ruku v svoyu.
- Zovut vas kak? Vprochem, davaj luchshe na ty. Pohozhe, ikona slishkom
sil'no nas svyazala.
- YUlya. Selivanova YUlya. No ya ne mogu vam na "ty".
- Kak znaesh', a mne tak legche. Oprostilsya ya v doroge - vsem podryad
"tykayu". - A potom dobavil:
- Nichego, YUlen'ka, prorvemsya. Vse budet horosho. Vot i Vadim Alekseevich,
kstati, klassnyj muzhik, eto on tebya operiroval, govorit, chto ty schastlivaya.
- Kak kobyla sivaya.
- Nu, esli yumor vernulsya, znachit, tochno skoro vyzdoroveesh'. Iyul' - tvoj
mesyac.
- Pochemu?
- Tak on v chest' tebya nazvan. Kstati, nado budet sprosit', kakoe
segodnya chislo... Tak vot, YUlya, - prodolzhal Kireev, - nikogo Gniloj bol'she ne
ub'et. Ni on, ni druzhki ego. - I zamolchal. Glaza, stavshie vdrug nezryachimi,
ustavilis' kuda-to poverh YUli. Potom Mihail slovno ochnulsya: - Ivan s Andreem
poslednimi ih zhertvami stali... Ty, slava Bogu, vyzhila.
- |to te... iz Galich'ej Gory?
Kireev edva zametno kivnul.
- YA... ne mogla ih ostanovit'. Hotela, no ne mogla. Pover'te, Mihail
Prokof'evich.
- Davaj luchshe po imeni? A to poka moe otchestvo proiznesesh' - poslednie
sily poteryaesh'. Da i vremya uhodit, nam s toboj otvedennoe.
- Vy skazali, chto Gniloj nikogo ne ub'et. Pochemu? Ih zaderzhali?
- Ego uzhe net. A ty i pravda nichego ne pomnish'? YUlya udivlenno
posmotrela na Kireeva.
- Kogda my na gruzovike tebya vezli, smotrim, mashina kverhu kolesami
lezhit. I pylaet.
- Belyj "Saab"? - YUlya boyalas' poverit' svoim usham.
- Ty znaesh', ya dazhe "Moskvicha" ot "ZHigulej" ne otlichayu. No tochno -
inomarka. I kogda-to byla beloj.
- A oni?
- Sgoreli. ZHutkaya smert'. Fedor schitaet, chto, kogda mashina
perevernulas', oni eshche zhivy byli.
- Est' Bog! Est'! - neozhidanno voskliknula YUlya. - Spasibo tebe,
Gospodi!
- YUlya, oni, konechno, podonkami byli, no nel'zya radovat'sya smerti...
- Podonki? Net, eto myagko skazano, - perebila Kireeva YUlya. - Schitajte
menya tozhe kem ugodno, no segodnya - luchshij den' v moej zhizni. Sgorel! Sgorel!
Kireev ne stal s nej sporit'. V konce koncov, on ne znaet, chto dovelos'
perezhit' etoj devushke. Mysl' o tom, chto imenno YUlya navela banditov na ikonu,
a znachit, i na nego, osobyh emocij u Mihaila ne vyzyvala. A vot sebya on ne
perestaval vinit' za gibel' Ivana i Andreya.
- Znaesh', YUlen'ka, nashe vremya, pohozhe, isteklo. Zavtra, ya nadeyus', my
pogovorim pobol'she i obo vsem dogovorimsya.
- Obo vsem?
- Da. Tut po tvoyu dushu mestnaya miliciya prijti zhelaet. S takim
pokrovitelem, kak Vadim Alekseevich, nam poka boyat'sya nechego. Tak chto
otdyhaj, a ya koe-kakie voprosy postarayus' reshit'. Ne skuchaj.
- Vy pravda pridete? Ne brosajte menya, pozhalujsta.
- Samoe plohoe ostalos' pozadi, devochka. Vse budet horosho, vot uvidish'.
- Mihail, postojte.
Uzhe v dveryah Kireev ostanovilsya.
- Da?
- Vy smozhete... menya prostit'? Kogda-nibud'?
- Kak skazal togda Fedor Novikov: zhenshchiny - strannyj narod. Vas, kak
Rossiyu, umom ne ponyat'. * * *
U dverej voronovskoj kvartiry Natal'ya stolknulas' s domrabotnicej
Sof'i. Sprosila:
- Hozyajka doma?
- Sof'ya Nikolaevna? Vtoruyu nedelyu sidnem sidit. Prohodite, ona vam rada
budet. A ya pojdu na rynok sbegayu.
Natal'ya tiho voshla v prihozhuyu, zatem zaglyanula v komnatu. Bosaya, odetaya
tol'ko v dlinnuyu kletchatuyu rubahu, Sof'ya sidela na polu. Igrala tihaya
muzyka, golova devushki byla zaprokinuta nazad i lezhala na divane, glaza
zakryty. Voronova chto-to govorila, no, kak uspela zametit' Kotenochkina,
bol'she nikogo v komnate ne bylo. Natal'ya prislushalas' - Sof'ya chitala stihi:
Otveta net... ZHivye
Ne tak prihodyat k nam. Ih postup' tyazhelee,
I ruki u zhivyh Grubee i teplee
Nezrimyh ruk tvoih.
- Gde ty byla? - Otveta
Ne slyshu na vopros. Byt' mozhet, son moj - eto.
Nevnyatnyj stuk koles Tam, na mostu, za rechkoj,
Gde svetitsya zvezda. I kanulo kolechko
V krinicu navsegda.
- Ty dumaesh', ego uzhe net v zhivyh?
Sof'ya vzdrognula.
- Natasha? Molodec, chto zashla. Ty davno zdes' stoish'?
- Dushevno ty stihi chitaesh'... - Uvidev, chto smutila Sof'yu, Natal'ya
reshila poshutit': - Tol'ko ne podumaj, otmychkami ne pol'zuyus'. Dasha vpustila.
- Prohodi, - tiho skazala Sof'ya.
"Kakaya ona nezhnaya stala, - nevol'no lyubuyas' Sof'ej, podumala Natasha. -
Neuzhto i vpravdu vlyubilas'?"
- Spasibo. Kstati, a mozhno ya tozhe na pol syadu?
- Radi Boga. Pit' chto-nibud' budesh'?
- Mne eshche k moim babushkam ehat'. Tak chto - uvy. No ty na moj vopros tak
i ne otvetila. Sof'ya pristal'no posmotrela na Kotenochkinu, potom ulybnulas':
- Znaesh', chem vy s Kireevym shozhi?
- CHem zhe?
- O chem dumaete, o tom i govorite.
- Razve eto ploho?
- Ne znayu, - otvetila Sof'ya i pochti bez pauzy prodolzhila: - Esli b ot
moih dumok chto zaviselo... Nadeyus', zhiv on.
- Znaesh', ya tozhe, tol'ko... Ne znayu, kak skazat'. - Bylo vidno, chto
Natal'ya smushchena. Sof'ya obnyala podrugu:
- YA tebya ponyala, Kotik. Ty u nas serdceved.
- YA prava? Ty ego lyubish'?
- YA kogda-to chitala, chto v seredine veka rycari i blagorodnye damy
vlyublyalis' drug v druga zaochno, po portretam. Zabavno, pravda?
- Zabavno.
- U menya poluchilos' eshche smeshnee. Kogda ya uvidela Kireeva v pervyj raz,
on mne pokazalsya uzhasno nelepym. Zatem etot chelovek stal menya vse vremya
udivlyat'. A kogda on ushel v svoe stranstvie... - Sof'ya umolkla, podbiraya
slova. - Ne znayu, lyubov' li eto, no mne ne hvataet ego golosa, glaz, ulybki.
I eshche ya ochen' volnuyus' za nego. Esli chto-to s nim sluchitsya - ya sebe nikogda
etogo ne proshchu.
- Pochemu? - udivilas' Natasha. - Ved' eto byl ego vybor - idti peshkom po
Rossii.
- Ty ne znaesh' vsego, Kotik. I ya ne uverena, dolzhna li...
- Razve my ne podrugi? Razve mne Mihail ne drug?
- Vot poetomu ya nichego tebe i ne rasskazyvala. Rasskazhu, a ty posle
etogo menya ne zahochesh' bol'she videt'.
- Obeshchayu: takomu nikogda ne byvat', - torzhestvenno proiznesla Natal'ya.
- Oj, ne zarekajsya. Horosho, slushaj moyu pechal'nuyu povest'. I Sof'ya
rasskazala Natashe o svoem pokojnom dyade, o YUlii Selivanovoj, o tom, kak
ikona okazalas' u Kireeva. Zakonchiv rasskazyvat', Sonya zamolchala. Oni budto
pomenyalis' mestami. Teper' Kotenochkina obnyala podrugu:
- Sonechka, rodnaya moya! Znaesh', chto?
- CHto?
- U tebya est' kon'yak?
- Armyanskij, francuzskij?
- Vot vy, aristokraty, vsegda tak. Vechno v nelovkoe polozhenie stavite.
- Kto eto - my?
- SHuchu. A kakoj luchshe?
- A komu kak.
- Togda davaj francuzskij. Zavtra na rabote budu hvastat'sya. Kogda
podrugi prigubili aromatnogo napitka, Natal'ya skazala:
- Ty zametila, chto my s Kireevym o chem dumaem, o tom i govorim. Znaesh',
eto ne vsegda tak. Est' takie veshchi, o kotoryh ya ne mogu govorit'. Gospodi,
kakoe kosnoyazychie! A kogda vyp'esh', vrode legche. I yazyk vrode kak bez
tormozov.
- YA slushayu, Natasha. Mne tebya vsegda interesno slushat'. Ty sredi nas
samaya umnaya.
- Nu, spasibo. Mne kazhetsya, ne vazhno to, kakim ty byl, vazhno, kakim ty
stal... Ty mnogo plohogo govorila o toj Sof'e, s kotoroj ya ne znakoma. YA
znayu druguyu Sof'yu.
- A esli eta Sof'ya - ne nastoyashchaya? Ta, kotoraya sejchas pered toboj?
- Esli by eta Sof'ya byla ne nastoyashchaya - ona vryad li zhdala by
vozvrashcheniya Kireeva. I ee vryad li by nazvala sestroj Liza.
- Spasibo.
- Eshche po odnoj?
Vypiv, pomolchali nemnogo.
- Strannaya eto shtuka - lyubov', - nakonec proiznesla Natal'ya. - Inoj raz
dumaesh', vse - vlyubilas'. A cherez god vstrechaesh' predmet svoej lyubvi i ne
ponimaesh', chto ty v nem ran'she mogla nahodit'.
- K chemu ty eto?
- Prosto tak.
- A ty svoego muzha lyubila?
- Pochemu lyubila? Lyublyu do sih por.
- A Kireev?
- Kireev?
- U menya vse vremya bylo takoe chuvstvo, chto ty otnosish'sya ko mne s
kakim-to pristrastiem. Iz-za nego?
- Esli chestno, voznik moment, kogda mne po-bab'i stalo uzhasno zhal' ego.
Moj muzh umer mgnovenno, mozhet, dazhe ne ponyav, chto proizoshlo, a Kireeva,
predstavila ya togda, zhdet dolgaya muchitel'naya smert'. I nikogo ryadom.
- I chto?
- A nichego. Minutnaya vspyshka - on vse ponyal. A potom nashel slova, dlya
menya v tot moment samye nuzhnye... Pochemu ne sprashivaesh' - kakie?
- Kakie?
- On vspomnil Sent-|kzyuperi: "My v otvete za teh, kogo priruchaem". A
potom dobavil: "Ne priruchajsya do konca, a to mne budet bol'no uhodit'..." YA
znayu, Sonechka, tebe ne ponravitsya to, chto ya skazhu sejchas. No ya tvoya podruga,
a potomu skazhu. Ty sil'naya, eto tak. No... podumaj eshche. Poka est' vremya.
- Podumat'? O chem?
- Ne priruchajsya do konca. Dyadya, Liza, a teper' vot Kireev. Pust' emu
legche budet... v obshchem, ty ponimaesh'.
- Pochemu ty ego horonish', Natashen'ka?
- Potomu, chto ya ne veryu v chudesa. Ushla Liza, ujdet i Kireev.
- Ne govori tak.
- YA znayu, chto Kireev soglasilsya by so mnoj, Sonya.
- A razve volya ili razum pomogut mne razlyubit'? Ty skazala, chto
po-prezhnemu lyubish' muzha. Razlyubi ego!
- Zachem?
- Ego zhe net ryadom, on zhe pokinul tebya.
- On so mnoj, Sonya, - tiho otvetila Natasha. - YA znayu, zvuchit slishkom
knizhno...
- Normal'no zvuchit, - perebila ee Sof'ya. - Normal'no. Tol'ko vidish' -
sovetovat' vsegda legche.
- YA ponyala: ty uzhe priruchena. Prosti. Sof'ya ulybnulas':
- Bog lyubit Troicu?
- Ne otkazhus'. Vygonyat menya, Sonechka, s raboty.
- Takih, kak ty, nel'zya vygonyat'. Pust' tol'ko poprobuyut.
- Slushaj, - neozhidanno zasmeyalas' Kotenochkina, - i vpryam' - zabavno.
Lyubvi s pervogo vzglyada u tebya ne bylo. Vstrechalis' vy ot sily tri raza,
potom Mihail ischez. Vse-taki ty ne srednevekovaya dama, tebya okruzhayut stol'ko
real'nyh muzhchin - molodyh, bogatyh, krasivyh. Net, ya nichego ne ponimayu.
- A ya tebya ne ponimayu. Sama ty chego hochesh'?
- CHtoby tebe bylo horosho.
- A Kireevu? Predpolozhim, ty prava. I emu ostalos' zhit' sovsem nemnogo.
Kira budet uhodit' v mukah i odinochestve... Ryadom - nikogo ne budet. Tvoya
vspyshka proshla, a moya - net. Natal'ya opustila golovu.
- Prosti, ya ne podumala ob etom. YA ochen' hochu, chtoby Misha vylechilsya,
no, povtoryayu, ya ne veryu v chudesa. Ponimaesh', ne veryu.
Sof'ya molchala. Molchala i Natal'ya. Nakonec, Kotenochkina popytalas'
podnyat'sya:
- Mne pora.
- Postoj, Kotik. Pozhalujsta. Posidi eshche, a ya poprobuyu vspomnit'.
- CHto - vspomnit'?
- Kogda on menya priruchil.
- Horosho, - soglasilas' uzhe ne ochen' trezvaya Natal'ya. - Poka ty budesh'
vspominat'... Horoshij kon'yak.
- Ponyala.
- A sebe? Hotya by simvolicheski.
- Ugovorila.
- Ty vspomnila?
- Navernoe, eto bylo, kogda on mne Tarkovskogo chital. U nego v
kvartire, my sobirali veshchi. S kakim vostorgom on pro otca moego govoril...
Net, navernoe, v kafeterii. Kstati, on togda menya iskrenne udivil. Znaesh'
chem?
- CHem?
- YA do znakomstva s Kireevym byla ubezhdena, chto kazhdyj intelligentnyj
chelovek obyazan lyubit' kofe i razbirat'sya v nem. A etot tip ne ponyal raznicy
mezhdu deshevym banochnym kofe i svarennym iz elitnyh sortov. Vot. I v toj
kafeshke on vdrug stal rasskazyvat' mne, chto mozhno videt' i "videt'". YA
voz'mi i sprosi ego, kakoj on "vidit" menya. Lyuboj iz moih prezhnih znakomyh,
ty tol'ko ne podumaj, ya ne hvastayus', stal by mne... nu, da ne budem ob
etom.
- A on?
- On skazal, chto vidit malen'kuyu zabludivshuyusya devochku. Ochen' odinokuyu,
kotoroj kazhetsya, chto, kollekcioniruya igrushki, odushevlennye i neodushevlennye,
ona zaglushit trevogu, voznikayushchuyu v dushe. No devochka oshibaetsya. A potom
dobavil, chto devochka eta - dobraya i zastenchivaya, nezhnaya i vernaya...
Sof'ya zamolchala. Potom, podnimayas', skazala:
- Spasibo, chto vyslushala. Prihodi pochashche.
- Pridu. Tol'ko kon'yak bol'she ne predlagaj.
- Pochemu?
- Sop'yus'.
- Ne uspeesh'. I Bobrovu privodi.
- Horosho, chto napomnila. Ty ne mogla by ej rabotu podyskat'? Voobshche-to
Ira po obrazovaniyu uchitel' nachal'nyh klassov - s etoj rabotoj problem net...
- Ponimayu. Ej tyazhelo budet videt' ves' den' rovesnikov docheri?
- Da.
- U menya est' znakomaya, uzhe tretij ili chetvertyj magazin otkryvaet.
CHto-to iz etoj oblasti Iru ustroit?
- Spasibo. Dumayu, ustroit. Ej otvlech'sya nado. Da i den'gi ne pomeshayut.
Tem bolee chto Viktor...
- CHto s nim?
- Ne znayu, stoit li govorit'...
- Stoit.
- Raskis on posle smerti Lizy sovsem.
- P'et?
- P'et, kozlenok. Emu s raboty zvonili. On prosilsya v otpusk, a oni ego
poslali daleko-daleko. Leto, govoryat, na dvore, raboty polno, ty u nas i
treh mesyacev eshche ne chislish'sya.
- Ponyatno. Poprosit' za nego?
- Ne nado. On muzhik, sam o sebe dolzhen pozabotit'sya. A vot Ire pomogi,
esli mozhesh'.
- Dogovorilis'.
Uzhe u dveri Kotenochkina ostanovilas'.
- Samoe glavnoe zabyla sprosit'. Kak vystavka?
- Meshenkov na dnyah pristupit k montazhu ekspozicii. Plakaty ya uzhe
zakazala. Pressu predupredila. Vse normal'no.
- Kogda hochesh' ee otkryt'?
- Dvadcat' devyatogo avgusta.
- Pochemu imenno dvadcat' devyatogo?
- Lize sorok dnej ispolnitsya. Da i, kak skazal by Kireev, znak horoshij.
- Kakoj znak?
- YA posmotrela po kalendaryu: dvadcat' vos'mogo - Uspenie Bogomateri, a
dvadcat' devyatogo - Nerukotvornyj Spas.
- Kazhetsya, ya ponimayu... Schastlivaya ty, Sonya.
- Pochemu? - iskrenne udivilas' Voronova.
- Ty eshche verish' v chudesa.
- Obeshchayu, chto i ty budesh' verit', Kotik.
- Ty i vpryam' eshche malen'kaya devochka... Slushaj, a ot menya sil'no pahnet?
- Sovsem ne pahnet.
- K odnoj babushke ya vse-taki shozhu. Obeshchala, zhdet, navernoe, babulya.
Pobegu. I Sof'ya vnov' ostalas' odna.
- Govori pravdu - i vse budet normal'no, - otvetil Kireev YUle na
vopros, chto ej govorit' v milicii.
- To est' kak - pravdu? - udivilas' Selivanova. Ona uzhe rasskazala
Mihailu svoyu sagu, nachinaya s togo samogo dnya, kogda k nej domoj prishel
Grishanya, i zakanchivaya sobytiyami v Galich'ej Gore i na lesnoj polyane pod
Zadonskom. - Rasskazat', kak oni... kak my vas ubit' hoteli? Menya zhe
posadyat. Nesmotrya na to, chto na dushe u Kireeva bylo ochen' tyazhelo, on ne mog
sderzhat' ulybki:
- YUlechka, v nashej zemnoj zhizni lyubaya pravda otnositel'na. YA blagodaren
tebe za iskrennost', no istoriya s ikonoj kasaetsya tebya, menya i Sof'i. Zachem
operupolnomochennomu Red'kinu ili Pet'kinu eto vse znat'? Znaesh', mne poroj
kazhetsya, chto eto ne ya nesu ikonu, a ona vedet menya.
- I menya tozhe?
- Navernoe.
- Kogda menya SHurik... nozhom, ya podumala, chto vse, eto konec. A potom
otkryvayu glaza, a ryadom ikona. Znaete, ya dazhe snachala podumala, chto ee mne
na tom svete pokazyvayut.
- A potom prishli dva angela i potashchili tebya kuda-to, - vnov' zasmeyalsya
Kireev. - Tebe ranovato o tom svete dumat'. Kstati, Vadim Alekseevich skazal,
chto tebya zavtra v obshchuyu palatu perevedut. Bol'no bystro na popravku idesh'.
- Mihail, tak chto mne etomu Red'kinu govorit'?
- Povtoryayu, pravdu. Tu, kotoraya kasaetsya ego. Nazovesh' svoe imya i
familiyu. Oni po svoim kanalam proveryat. Zdes' tebe, nadeyus', net rezona
vrat'?
- Konechno. Pust' proveryayut.
- I proveryat, ne bespokojsya. Tebya eti bandity ubit' hoteli? Hoteli.
Ograbili?
- Net.
- A gde zhe tvoya sumochka i prochie veshchi?
- V mashine. Vmeste s nimi uehali.
- Pochemu zhe togda - net? |to vse v mashine sgorelo?
- Vmeste s dokumentami i den'gami.
- No ty zhe ne poruchala im svoi veshchi? Poluchaetsya, ty poterpevshaya, s
kakoj storony ni podojdi.
- A esli sprosyat, znala li ya ih ran'she?
- Interesnyj vopros. Skazhi mne, kak ih zvali?
- Bugaj, Gniloj, SHurik.
- Bugaj. Horosho. A kak ego familiya? Gde on rabotal, gde zhil?
- Ne znayu.
- Vot i otvechaj: ne znakoma ya s nimi.
- Zdorovo poluchaetsya. "CHto zhe togda ty v ih mashine delala?" - sprosit
menya Red'kin.
- Opyat' povtoryayu: pravdu govori. Hotela do Zadonska doehat'.
- Sprosyat: zachem?
- Ty dumaesh', eto Red'kinu budet interesno? Horosho, skazhesh', chto
uvlekaesh'sya avtostopom, reshila takim obrazom do CHernogo morya dobirat'sya. Iz
El'ca tebya do lipeckogo povorota horoshij chelovek dovez, no emu nuzhno bylo v
storonu Lipecka, a tebe... Prishla pora rassmeyat'sya YUle.
- Mihail, vy znaete, kak v nashe vremya nazyvayut devushek, kotorye stoyat
na dorogah i puteshestvuyut avtostopom?
- YA ob etom ne podumal. A chto ty na menya tak torzhestvuyushche smotrish'?
- A mne interesno, kak by vy v takoj situacii pravdu stali Red'kinu
govorit'? Otorvalis' ot zhizni, Mihail Prokof'evich. A eshche zhurnalist.
- Byvshij, YUlya, byvshij. Poslushaj, a ty krome massazha, manikyura dlya dam
chem eshche v zhizni zanimalas'?
- Legche skazat', chem ne zanimalas'. Dva goda v Stroganovku postupala -
bez tolku, matreshki razrisovyvala i na Arbate ih prodavala, potom...
- Stop. Tak ty risovat' umeesh'?
- Mihail Prokof'evich, v nashej zemnoj zhizni lyubye znaniya i umeniya
otnositel'ny. Kogda izostudiyu pri Dvorce pionerov zakonchila, nash
prepodavatel' byl uveren, chto iz menya vtoraya Galina Serebryakova poluchitsya,
na hudoj konec - Angelika Kaufman ili Margarita ZHerar. No ekzamenacionnaya
komissiya v Stroganovke s etim, uvy, ne soglasilas'.
- A pochemu ty v tretij raz postupat' ne stala?
- A zhit' na chto? U nas s Sof'ej Nikolaevnoj Voronovoj okazalis' raznye
startovye vozmozhnosti.
- Ponyatno, - hmyknul Kireev, - u vas s Voronovoj eshche i ideologicheskie
protivorechiya.
- A razve spravedlivo, kogda odnim v ruki vse samo plyvet, drugie
pashut, kak proklyatye, a probit'sya vse ravno ne mogut. Skazhite, eto
spravedlivo?
- YUlya, v nashej zemnoj zhizni lyubaya spravedlivost' - otnositel'na. Oni
rassmeyalis'.
- YA ne znayu, kakaya ty byla prezhde, no, pohozhe, chuvstvo yumora k tebe
vernulos' okonchatel'no. |to horoshij priznak.
- Esli chestno, ya i sama etomu rada. V obshchestve Gnilogo sebya postoyanno
chuvstvuesh' krolikom, na kotorogo smotrit udav... Nu, da ladno. Vernemsya k
Red'kinu.
- Vernemsya. Poskol'ku my prishli k vyvodu, chto vse v mire otnositel'no,
ty skazhesh', chto, gotovyas' postupat' v Stroganovskoe uchilishche...
- No ya zhe ne sobiralas'.
- Otkuda ty znaesh'? Eshche ne pozdno. A vot mne kazhetsya, chto postupish' -
Bog lyubit Troicu, i stanesh' Galinoj, Angelikoj i Margaritoj v odnom lice. I
Voronova sochtet za chest' v svoej galeree imet' tvoi raboty. Ne spor'. Ob
etom dostatochno. Mesta zdes' krasivye. Vprochem, pochemu tol'ko zdes'? Ty zhe i
Elec videla, i Sosnovku, i Odoev, i Bolhov.
- A gde zhe moi zarisovki, al'bomy, etyudnik?
- Sgoreli, milaya. Sgoreli. Vmeste s mashinoj. I voobshche, eto horoshij
znak.
- Znak?
- Da. Ne padal tot, kto nikogda ne hodil. Schitaj, chto vmeste s
pasportom sgorela i ta chast' tvoej zhizni, o kotoroj tebe vspominat' stydno.
Nachinaj zhit'.
- S chistogo lista?
- Zachem zhe? Vse svetloe, dobroe, chto bylo v tvoej zhizni, ostav'. A
poka... Mne sejchas nado uhodit'.
- Kireev podnyalsya i protyanul YUle konvert. - Zagostilsya ya v Zadonske.
- Kuda vy teper'?
- A Gnilomu ne rasskazhesh'? SHutka. K tomu zhe neudachnaya. Prosti. V etom
pakete adres moej sestry v Novoyur'evske. Adres i telefon Sof'i ty znaesh'.
- Sof'i?
- Ty horoshaya aktrisa, no sejchas pereigryvaesh'. Stanet poluchshe, pozvoni
ej. Rasskazhi obo vsem. Ot menya... privet peredavaj. Ili ne peredavaj. Kak
hochesh'.
- Horosho. A zachem den'gi? Gospodi, i stol'ko mnogo! Net, ya ne voz'mu.
- Oni teper' tvoi i delaj s nimi chto hochesh'. Tut nepodaleku zhenskij
monastyr' est'. YA dogovorilsya s nastoyatel'nicej.
- O chem?
- CHto ty pozhivesh' tam posle bol'nicy, poka ne okrepnesh'.
- YA i monastyr' - ponyatiya nesovmestimye, - ne bez gordosti skazala YUlya.
- Obozhayu paradoksy. Budem schitat', chto ya prisutstvuyu na rozhdenii eshche
odnogo... A mezhdu prochim, kak ty otnosish'sya k Bloku?
- K bloku NATO?
- K poetu Bloku.
- "Ty, pravo, p'yanoe chudovishche, ya znayu, istina - v vine". |to pomnyu. A
eshche pro ulicu, fonar' i apteku.
- A mne u nego odno stihotvorenie ochen' nravitsya. Vot poobshchalsya s toboj
- i vspomnil ego.
- Prochitajte, pozhalujsta.
- Luchshe ya poproshu Vadima Alekseevicha tebe tomik Bloka prinesti i to
stihotvorenie otmechu, a to ya v poslednee vremya professional'nym deklamatorom
stanovlyus'... Da, prosti, ya na tvoj vopros ne otvetil. Rasskazali mne pro
odin monastyr' v Kurskoj oblasti. Malen'kij monastyr', eshche do konca ne
vosstanovili ego, no tam nastoyatel' - arhimandrit Illarion. Govoryat,
udivitel'nyj starec. Hochu s zhivym starcem pogovorit'.
- A sil dojti hvatit?
- Ne znayu. No vot poka zdes' zhivu, nichego vrode ne bolelo. Navernoe,
nekogda bylo. Tol'ko dusha bolit.
- Pochemu?
- Ty zhe govorila, chto ne mozhesh' zabyt', kak teh muzhikov v Galich'ej Gore
ubivali. Vot i ya ne mogu.
- No vy zhe...
- Ladno, ne budem ob etom. Vyzdoravlivaj. Vadim Alekseevich i Fedor tebya
ne brosyat i nikomu v obidu ne dadut.
- Spasibo. Za vse - spasibo. Den'gi ya otdam. Zarabotayu i otdam. - YUlya
pytalas' pripodnyat'sya. - A Sof'e Nikolaevne ya obyazatel'no pozvonyu. Udachi
vam. Kireev ulybnulsya v otvet.
- A eshche odnu pros'bu mozhno? - vdrug sprosila YUlya.
- Nu esli tol'ko poslednyuyu.
- Ikona u vas?
- Ponyal.
Kireev snyal ryukzak. On berezhno dostal ikonu i peredal ee YUle. Devushka
tak zhe berezhno vzyala ee v ruki.
- Ne tyazhelo?
- Net. - I vdrug neozhidanno dlya Mihaila Selivanova pocelovala obraz.
Kireev pristal'no posmotrel na devushku. Pered nim byla drugaya YUlya. Otkuda
tol'ko vzyalis' eti oduhotvorennye glaza, v kotoryh mozhno bylo razglyadet' i
blagodarnost', i trepet, i pechal'nuyu nezhnost'.
- Spasibo, - tiho prosheptala YUlya, vozvrashchaya Kireevu ikonu. I dobavila
eshche tishe: - Beregite sebya.
Mihail v otvet tiho pozhal ej ruku, vzyal ryukzak i uzhe napravilsya k
vyhodu, no vdrug povernulsya i, oblokotivshis' na spinku krovati, stal
deklamirovat': Devushka pela v cerkovnom hore
O vseh ustalyh v chuzhom krayu, O vseh korablyah, ushedshih v more,
O vseh, zabyvshih radost' svoyu. Tak pel ee golos, letyashchij v kupol,
I luch siyal na belom pleche, I kazhdyj iz mraka smotrel i slushal,
Kak beloe plat'e pelo v luche. I vsem kazalos', chto radost' budet,
CHto v tihoj zavodi vse korabli, CHto na chuzhbine ustalye lyudi
Svetluyu zhizn' sebe obreli. I golos byl sladok, i luch byl tonok,
I tol'ko vysoko, u carskih vrat, Prichastnyj tajnam, - plakal rebenok
O tom, chto nikto ne pridet nazad. I, poklonivshis' nizko-nizko, Kireev
vyshel.
"A ved', dejstvitel'no, vsya zhizn' - sploshnoj paradoks, - dumala YUlya. -
Kto by mog podumat', chto Kireev spaset mne zhizn', kotoraya budet viset' na
voloske posle udara SHurika, kotorogo ya schitala svoim drugom. SHurika bol'she
net - i mne sovsem ne zhalko ego. Kireev ushel dal'she vmeste s ikonoj, i tak
hochetsya, chtoby on ostalsya zhiv. CHtoby... kak eto on chital sejchas: "ustalye
lyudi svetluyu zhizn' sebe obreli".
V palatu voshel Vadim Alekseevich:
- Provodila druga?
YUlya snachala hotela vozrazit', chto Kireev ej ne drug, no potom podumala:
"A kto zhe on mne togda?" I otvetila:
- Provodila.
- Tut vot kakoe delo, uvazhaemaya YUlen'ka. Po tvoyu dushu prishli.
- Red'kin?
- Ne ponyal? Kakoj Red'kin?
- Da tak, sobiratel'nyj obraz. Miliciya prishla?
- Ona, rodimaya. Vrode doprashivat' tebya sobiraetsya. Dogovorimsya: kak
tol'ko ustanesh', zovi menya
- ya ih migom vyturyu. Ne hvatalo eshche, chtoby u tebya problemy voznikli.
- Vadim Alekseevich, v nashej zemnoj zhizni lyubye problemy otnositel'ny.
Tak chto zovite vashego Red'kina.
* * * V detstve Kireevu ochen' nravilos', kak obrazno, no lakonichno
opisyvalis' stranstviya geroev: "dolgo li, korotko li", "za tridevyat' zemel',
v tridevyatom carstve, v tridesyatom gosudarstve", "za sem'yu gorami, za sem'yu
dolami, za sinimi rekami". Vot tak i on, dolgo li, korotko li, shagaya
beskonechnoj dorogoj, prishel v Drevlyansk. Pozadi ostalis' Livny s ih soborom,
o kotorom pisal otec Sergij Bulgakov, vspominaya v emigracii, v Parizhe svoi
detskie gody; ochen' tihie, dazhe dlya provincii, Kolpny; pyl'nye SHCHigry i
L'gov, pochemu-to oboznachennyj na karte kak L'gov I, L'gov II i L'gov III i
zapomnivshijsya Mihailu privetlivost'yu ego zhitelej. Drevlyansk kak-to srazu ne
pokazalsya Kireevu. Byla li tomu prichinoj strashnaya zhara - toropyas' poskoree
popast' v monastyr', on prenebreg v tot den' tradicionnym dnevnym otdyhom, a
potomu vhodil v gorod ele volocha nogi, ili vinoj vsemu stalo voskresen'e - u
nashego strannika slozhilos' vpechatlenie, chto ves' Drevlyansk
- eto odin bol'shoj rynok. Sredi prodavcov preobladali ukraincy -
skazyvalas' blizost' granicy. Pochti chas plelsya Kireev do monastyrya,
raspolozhivshegosya v odnoj iz prigorodnyh slobod Drevlyanska u sliyaniya dvuh
rek. V otlichie ot Troice-Sergievoj lavry ili Optinoj pustyni, gde vsegda
mnogolyudno, Svyato-Nikolaevskij monastyr' porazil ego patriarhal'noj tishinoj
i bezlyudnost'yu. Bol'shinstvo stroenij nahodilos' v polurazrushennom sostoyanii.
Vmesto uhozhennyh dorozhek iz asfal'ta ili plitki, privychnyh v izvestnyh
monastyryah, zdes' bylo nastoyashchee razdol'e dlya travy. Na vechernej sluzhbe
prisutstvovalo, ne schitaya treh monahov, poyushchih na klirose, tri ili chetyre
cheloveka. Sluzhba byla dlinnaya, v konce ee Kireev mechtal tol'ko ob odnom
- poskoree upast' na krovat' i usnut'.
Ieromonah Gavriil, vstretivshij Mihaila u monastyrskih vorot, posle
okonchaniya sluzhby otvel Kireeva v kel'yu k otcu Illarionu, kotoryj v tot den'
nemnogo zanemog. On okazalsya eshche ne ochen' starym chelovekom. Otec Illarion
vnimatel'no posmotrel na voshedshego v kel'yu gostya umnymi, dobrymi glazami, a
zatem skazal:
- Brat Varlaam pokazhet vam monastyr', a potom otdyhajte. I vse.
Audienciya zakonchilas', ne uspev nachat'sya. Kireev byl slegka razocharovan, no
v to zhe vremya i blagodaren nastoyatelyu monastyrya, kotoryj, v otlichie ot
emocional'nogo brata Gavriila, srazu potashchivshego ego na sluzhbu, uvidel, kak
Mihail ustal. Ieromonah Varlaam, k kotoromu podveli Kireeva, vosprinyal
poruchenie starca bez ropota, no, kak pokazalos' Mihailu, i bez osoboj
radosti. |to byl vysokij muzhchina let tridcati, s ochen' tihim golosom i
myagkimi manerami. "Krotkij" - pochemu-to nazval ego pro sebya Kireev. Otec
Varlaam nespeshno, prinoravlivayas' k shagu gostya, vodil Mihaila po monastyryu i
ego blizhajshim okrestnostyam, proiznosya slovno ekskursovod horosho zauchennyj
tekst:
- Nash monastyr' vo imya Svyatitelya Nikolaya CHudotvorca voznik eshche v konce
XIV veka, no pervoe istoricheskoe upominanie otnositsya k 1614 godu. V 1615
godu obitel' byla sozhzhena pol'sko- litovskimi vojskami Lzhedmitriya, idushchimi
na Moskvu, i lish' s nachala XVIII veka na meste stoyavshih ranee derevyannyh
hramov byli vystroeny novye kamennye hramy. Ih sejchas v monastyre tri:
Nikol'skij, Vozdvizhenskij i Troickij. Nikol'skij hram - dvuhetazhnyj s nizhnim
zimnim etazhom v chest' ikony Bozhiej Materi "Znamenie Kurskaya-Korennaya".
Dvadcat' let etot hram stroila sem'ya znamenitogo drevlyanina i velikogo
deyatelya Rossii SHelehova. Vozdvizhenskij hram naibolee yarko podcherkivaet
svoimi formami umelo vypolnennuyu kopiyu v kamne prezhnego derevyannogo hrama.
Na sredstva pomeshchicy Zabelinoj byl postroen tretij hram. K sozhaleniyu, ne
ucelel Tihvinskij hram s prilegayushchim k nemu bol'nichnym korpusom. Zavershaet
ryad monastyrskih stroenij shestiyarusnaya kolokol'nya. V 1926 godu obitel' byla
zakryta i yavlyalas' voinskoj chast'yu do serediny pyatidesyatyh godov. Zatem
ispol'zovalas' razlichnymi hozyajstvennymi uchrezhdeniyami goroda i rajona, chto
privelo zamechatel'nyj pamyatnik duhovnoj i nacional'noj kul'tury v zhalkoe
zapustenie. Bol'shej chast'yu sohranilis' massivnaya kamennaya ograda s uglovymi
bashnyami. Uceleli i do sih por ispol'zuyutsya igumenskij i bratskij korpusa.
Kak i vse stroeniya v obiteli, oni trebuyut srochnogo kapital'nogo remonta.
Lish' v 1991 godu monastyr' byl vozvrashchen Eparhii i s Bozhiej pomoshch'yu i
posil'nymi usiliyami hristian v nizhnem hrame Nikol'skogo sobora sovershayutsya
bogosluzheniya i teplitsya Lampada u Prestola Bozhiya. Vozle monastyrya nahoditsya
celebnyj istochnik Svyatitelya Nikolaya CHudotvorca, kotoryj izdavna yavlyalsya
mestom mnogochislennogo palomnichestva pritekayushchih k nemu veruyushchih, i v nashe
vremya poluchayushchih zdes' iscelenie... Proiznosya poslednie slova, ieromonah
vpervye za vse vremya posmotrel v glaza Kireevu, budto zhelaya skazat': "S vas
dovol'no ili eshche budut voprosy?" Voprosy u Mihaila byli, no otec Varlaam
otvechal na nih odnoslozhno, skupo ronyaya slova. I togda Kireev pribegnul k
svoemu staromu ispytannomu priemu. Eshche buduchi zhurnalistom, on iz vseh
gazetnyh zhanrov bol'she vsego ne lyubil interv'yu. S odnoj storony, neudobno
lezt' v dushu cheloveka, a s drugoj - ne hotelos' otdelyvat'sya obshchimi,
standartnymi voprosami tipa: "Rasskazhite o vashih novyh tvorcheskih planah".
No esli ne vzyat' interv'yu bylo nel'zya, on pri znakomstve s novym dlya sebya
chelovekom ispol'zoval priem, kotoryj sam nazyval "shokovoj terapiej
naoborot". Kireev bukval'no vyvorachival svoyu dushu naiznanku. Razumeetsya,
sobesednik mog podumat', chto pered nim boltun libo chto u Kireeva "ne vse
doma". No chashche postoronnij chelovek v otvet na iskrennost' strannogo
zhurnalista otvechal doveriem i v svoyu ochered' stanovilsya iskrennim.
I vot kogda Mihail s otcom Varlaamom stoyali u istochnika, Kireev stal
rasskazyvat' ieromonahu o sebe. O svoej bolezni, stranstviyah, o tom, chto
sluchilos' s nim v derevne Galich'ya Gora. Vprochem, eto ne bylo holodnym
raschetom, da i samo slovo "priem" zdes' yavno ne podhodilo. Kireevu
zahotelos', chtoby etot chelovek ne otnosilsya k nemu kak k ocherednomu turistu,
voleyu sudeb zanesennomu v eti mesta, chtoby hotya by kto-to ponyal, kak bolit
muchaemaya ugryzeniyami sovesti ego dusha.
- Vy pravil'no sdelali, chto prishli k otcu Illarionu. On - udivitel'nyj,
neobyknovennyj starec. - Ot byloj suhosti ieromonaha ne ostalos' i sleda.
Okazalos', chto otec Varlaam - prekrasnyj rasskazchik, i kogda on govoril o
svoem nastoyatele, stanovilsya takim zhe vostorzhennym, kak i otec Gavriil. - Vy
pro starca Ioanna Krest'yankina slyshali? |to duhovnyj drug nashego starca.
Vosemnadcat' let otec Illarion probyl na Afone. YA v svoe vremya vo mnogih
svyatyh mestah pobyval, u mudryh lyudej soveta o tom, kak zhit', iskal. A s
otcom Illarionom pogovoril - i brosil vse: rabotu v "yashchike", svoj rodnoj
gorod ZHukovskij, druzej, prezhnie privychki i uklad zhizni - i ostalsya zdes'. YA
snachala poslushnikom byl. Nas zdes' vsego shest' ili sem' chelovek togda
podvizalis'. Skazat', chto trudno prishlos', znachit, nichego ne skazat'. Bez
pomoshchi Bozhiej i bez okormleniya starca... - Ieromonah zadumalsya, podbiraya
slovo, no tak i ne najdya ego, skazal: - Vy ponimaete menya?
- Ponimayu.
- Narod v etih mestah neprostoj ochen'. Koldunov mnogo, huliganistyj lyud
tozhe ne v dikovinku. K nam prihodili s nozhami, grabili nas, hotya chto u
monahov mozhno bylo vzyat'? My dumali, chto ub'yut nas. Bezhim, pomnyu, k starcu,
a on spokojno tak govorit: "CHego vy boites'? Esli ub'yut nas - stanem
muchenikami. Tol'ko dostojny li my etogo? Davajte budem upovat' na Gospoda, i
On vse obrazuet". I chto zhe vy dumaete? Te lihie lyudi vrode stali tishe, a
potom i vovse ostavili nas v pokoe. A odin iz nih teper' nashim bratom stal.
A kolduny... Tyanet ih nechistaya sila k svyatomu mestu, tyanet chto-to pakostnoe
sdelat'. Tak tyanet, chto lomaet ih. A starec nam vnov' govorit: "Upovajte na
Gospoda, i ne ostavit On nas". Vy segodnya v hrame ne obratili vnimanie na
temnoe pyatno na polu?
- Net.
- Zavtra obyazatel'no posmotrite. - I, sdelav prilichestvuyushchuyu v takih
sluchayah pauzu, ieromonah prodolzhil: - U menya poslushanie - ya chtec. V tot
den', kak sejchas pomnyu, chitayu, kak obychno, na sluzhbe, narodu malo. ZHenshchina
kakaya-to stoit. Vsya v chernom. Ne krestitsya, no ved' narod raznyj prihodit.
Besnovatye k otcu Illarionu izdaleka priezzhayut. On ih vot zdes' na istochnike
otchityvaet. Odnim slovom, stoit zhenshchina, ya na nee mel'kom posmotrel i chitayu
dal'she. I vdrug ona iz sumki kakuyu-to banku vyhvatyvaet i kidaet ee chto est'
sily, - tut otec Varlaam perekrestilsya, - prosti nas, Gospodi, greshnyh, v
chudotvornuyu ikonu Bozhiej Materi. My snachala zamerli vse. Potom brat'ya, kto
pel na klirose, brosilis' k etoj zhenshchine. Ona krichit chto-to bessvyaznoe,
rukami mashet. V vozduhe chem-to edko- kislym zapahlo. Vse, dumaem,
svyatotatstvo svershilos', da eshche na nashih glazah. I chto zhe vy dumaete? Steklo
na ikone vdrebezgi, puzyrek tot tozhe, a na ikonu ni kapel'ki ne prolilos'.
CHudo, nastoyashchee chudo! - Otec Varlaam opyat' perekrestilsya. |to zhe sovershenno
neproizvol'no dlya sebya sdelal i Kireev. - Ved' chto koldun'ya zadumala? My zhe
to pyatno s pola tak smyt' i ne smogli, a zapah neskol'ko dnej stoyal. Do sih
por ne znaem, chto za zhidkost' v banke byla.
- Otec Varlaam, - sprosil Kireev, - a pochemu vy dumaete, chto ta zhenshchina
koldun'ya?
- A kto zhe ona eshche? - udivilsya ieromonah. - Normal'nyj chelovek, hot' on
i neveruyushchij, razve sdelaet takoe? A nad koldunami d'yavol silu ogromnuyu
imeet. Govoryu vam, ona dazhe vyla - tak ne hotela eto chernoe delo delat', a
sdelala...
Oni vernulis' v monastyr'. Po doroge otec Varlaam eshche mnogo rasskazyval
o monastyre i starce. No Kireev zametil, chto ego sputnik ustal. Emu stalo
sovestno tak dolgo zloupotreblyat' dobrotoj etogo cheloveka. Naposledok
ieromonah pokazal Kireevu svoyu kel'yu. Vnutri vse bylo po-voennomu prosto i
po-monasheski skromno: krovat', ikony, neskol'ko knig. Bol'she nichego.
- Vy, navernoe, ustali, otec Varlaam, - skazal, proshchayas', Kireev. -
Otdyhajte. Tol'ko... Mozhno vopros naposledok?
- Konechno.
- Vy ni razu ne pozhaleli, chto ostavili prezhnyuyu zhizn'?
- Ni razu, - bez razdum'ya otvetil ieromonah.
- A kak zhe blizkie lyudi? O nih ne grustite?
- Iz blizkih odna mama v zhivyh ostalas'. Ona... ona ponyala menya. A
zdes' horosho. Pravda, horosho. Kstati, kogda my s vami podnimalis' syuda, ne
obratili vnimaniya na seminarista, kotoryj nam povstrechalsya?
- CHestno govorya, ne obratil.
- Priehal on syuda prosto tak, iz lyubopytstva - eto Aleksandr sam
rasskazyval. A s otcom Illarionom pogovoril - i uzhe tretij god v seminarii
uchitsya.
- Kak-to prosto vse poluchaetsya.
- A znaete, chto skazal bratii otec Illarion, kogda etot mal'chik posle
pervogo vizita syuda uehal?
- budto ne uslyshav repliki Kireeva, prodolzhal ieromonah. - CHto pridet
vremya, i on budet nashim nastoyatelem... Prozorliv batyushka. Tak chto
obyazatel'no pogovorite s nim. Da hranit vas Gospod'!
- Postojte, otec Varlaam. Eshche odin vopros. Samyj poslednij. Skazhite...
vam ne skuchno? Vot vy pridete sejchas v svoyu kel'yu... - Kireev, kak nedavno
ego sobesednik, ne mog sformulirovat' svoyu mysl'.
Otec Varlaam ulybnulsya:
- Skuchno? CHto vy, Gospod' s vami! YA zhe molyus', kogda mne skuchat'?
- A molit'sya... eto trudno?
- |to takaya sladost'. Byvaet, chto k molitve s nuzhdeniem pristupaesh',
byvaet, chto lenost' vdrug napadet. Lukavyj ved' ne dremlet i ne spit
nikogda. V otlichie ot nas. No Gospod' pomogaet. A sladost' ot molitvy
ostaetsya. Vy mozhete ne poverit' mne, Mihail, i, ne daj Bog, podumaete, chto ya
hvastayus', no vizhu, chto vy - iz novonachal'nyh, a potomu skazhu: ya vsegda zhdu,
kogda ostanus' odin i smogu molit'sya...
- A skol'ko nuzhno molit'sya?
- Sprosite u starca. Po mne, tak ves' den', vse dvadcat' chetyre chasa.
- A kak zhe spat'? - naivno sprosil Kireev.
- Izvinite, no vy govorili o poslednem voprose, - myagko proiznes otec
Varlaam. Poklonivshis' Kireevu i vnov' povtoriv: "Da hranit vas Gospod'", on
rasproshchalsya s gostem. Ostavshis' odin, Mihail vdrug pochuvstvoval ostruyu bol'
v zheludke - vidimo, skazyvalsya tyazhelyj den'. Lozhit'sya uzhe ne hotelos', i
Kireev vyshel na ulicu. Vecher prines dolgozhdannuyu prohladu. Vozvrashchalis' s
polya i fermy monahi, imevshie hozyajstvennye poslushaniya. Molodaya zhenshchina myla
posudu, ostavshuyusya ot uzhina. Privetlivo pozdorovalas' s Mihailom i
predlozhila emu potrapeznichat'. On otkazalsya, no razgovor s zhenshchinoj
zavyazalsya. Ee zvali Nadezhdoj. Ona okazalas' moskvichkoj, rabotala
programmistom v odnom iz nauchnyh institutov. V monastyr' priehala na vremya
otpuska, uzhe tretij god podryad. Ee poslushanie - pomogat' bratii na kuhne.
- Raboty zdes' dlya monahov mnogo. I monastyr' vosstanavlivat' nado, i
hozyajstvo monastyrskoe podnimat'. A my, neskol'ko zhenshchin, kotorye k starcu
priezzhayut, staraemsya na kuhne im pomogat'. Mestnye tozhe pomogayut, no
vse-taki zdes' k monastyryu poka eshche nastorozhenno otnosyatsya. Vot my i
staraemsya tak vremya rasschitat', chtoby vse vremya kto-to zdes' byl. CHerez
nedelyu ya uedu, menya Elena Petrovna smenit. ZHal', malo vremeni mogu v
monastyre nahodit'sya. Rabota, sami ponimaete, sem'ya. A vy kvasku holodnogo
ne vyp'ete? - Vse eto Nadezhda progovorila na odnom dyhanii, prodolzhaya myt'
miski i tarelki.
- S udovol'stviem. Skazhite, Nadezhda, a vam ne zhal' ves' otpusk
provodit' vot tak? - I Kireev pokazal glazami na goru posudy.
- Vovse net. U kazhdogo svoe poslushanie. A dlya molitvy vremya vsegda
ostaetsya, da i sluzhby zdes' kazhdyj den'. A samoe glavnoe, k starcu blizko.
On okormlyaet nas. - I, vzyav kruzhku, zhenshchina napravilas' v stolovuyu, no
vernulas' ottuda yavno ogorchennoj.
- Nado zhe, vypili vse. Da i ponyatno: zhara-to kakaya!
- Nichego strashnogo. YA v svyatom istochnike vodicy nabral.
- Ee dlya obratnoj dorogi, dlya doma poberegite. Postojte, - vdrug
vspomnila ona, - u menya v pogrebe dolzhen eshche kvas ostavat'sya.
I, ne slushaya vozrazhenij Kireeva, vzyav klyuch, Nadezhda napravilas' k
pogrebu, kotoryj byl nepodaleku. No esli ne vezet, to ne vezet vo vsem.
Zamok ne hotel otkryvat'sya.
- Katerina! - gromko pozvala Nadezhda. - Katerina, gde tebya nosit? Na ee
zov pribezhala belobrysaya zagorelaya devchushka let devyati. Sudya po vsemu, dochka
Nadezhdy.
- Molis', - prikazala ej mat'. Prikazala vrode by strogo, no bylo
vidno, chto etot ton idet skoree ot zhelaniya kak-to pristrunit' Katerinu,
vertevshuyusya kak volchok. Da i lyubvi v etih slovah bylo bol'she, chem strogosti.
- Mam, ya s dyadej Iovom k korovam pojdu? Lady?
- Pojdesh', - sderzhivaya ulybku, skazala mat'. - A sejchas pomolis'.
Devochka zamerla u dverej pogrebka, zakryv glaza i chto-to shepcha gubami.
Nadezhda eshche raz vstavila klyuch v zamok - on otkrylsya. Zametiv neskryvaemoe
udivlenie Kireeva, zhenshchina, dozhdavshis', kogda Katerina umchalas', poyasnila:
- Otec Illarion govorit, chto detskaya molitva - samaya chistaya i ne zrya
ved' Gospod' skazal: "Bud'te, kak deti". Kogda u kogo-to chto-to ne laditsya,
vse zovut moyu doch'. Ona, konechno, shalun'ya poryadochnaya, no svyato verit, chto
Gospod' lyubuyu molitvu ispolnit.
- Lyubuyu?
- Konechno. Nado tol'ko veru imet', hotya by s gorchichnoe zerno. Vot u
Kateriny moej takaya vera est'
- eto ne ya, kak otec Illarion skazal.
Kvas okazalsya holodnym i ochen' vkusnym. Kireev sdelal glotok, vtoroj...
Ot strashnoj boli ego bukval'no skryuchilo.
- Vam ploho? - ispugalas' Nadezhda.
- Ne bespo... ne bespo... kojtes', - s trudom vydohnul Mihail. -
Hronicheskij gastrit... ne el ves' den'... byvaet. - On postaralsya
vypryamit'sya. Bol' stala chut' tishe.
- YA zhe ne znala... Kvas-to na hrene, po starinnomu monastyrskomu
receptu.
- YAdrenyj kvasok, odnako.
- Eshche by! ZHal', net Eleny Petrovny. Ona vrachom rabotaet. Da zdes' i bez
vracha yasno: s gastritom razve mozhno ves' den' nichego ne est'?
- Nichego, nichego. Pojdu prilyagu.
- Vas provodit'? - I Nadezhda, ne slushaya vozrazhenij Kireeva, pozvala na
pomoshch'. Iz dveri bratskogo korpusa pokazalsya tot samyj seminarist, o kotorom
govoril otec Varlaam. Mihail snachala hotel otvergnut' predlozhennuyu pomoshch',
no bol' byla vse eshche sil'noj, da i komnatu, gde ego poselili, on mog ne
najti. I eshche Kireev podumal, medlenno podnimayas' po vysokim stupenyam
bratskogo korpusa: "A ved' eto horoshij znak, esli razobrat'sya: budushchij
nastoyatel' menya do mesta nochlega provozhaet". V tom, chto etot seminarist
kogda-to stanet nastoyatelem Svyato- Nikolaevskogo monastyrya goroda
Drevlyanska, Kireev ne somnevalsya: otcu Illarionu on uzhe sejchas, do razgovora
so starcem, veril bol'she, chem sebe.
"Rabotajte Gospodevi v veselii, vnidite pred Nim v radosti" - skvoz'
dremu uslyshal Kireev. Tol'ko-tol'ko uspokoilas' bol', i on nakonec-to usnul,
a ego sosedi, v osnovnom poslushniki, podnimalis' na rabotu. Starik Pahomych,
ch'ya krovat' stoyala ryadom, molilsya pered staren'koj kartonnoj ikonkoj
Spasitelya, stoyashchej na podokonnike. |to ego golos slyshal Kireev. Udivitel'no,
no starik, vneshne pohozhij na krest'yanina proshlogo veka, bez molitvoslova
proiznosil naizust' slova psalma: "Uvedite, yako Gospod' toj est' Bog nash:
Toj sotvori nas, a ne my, my zhe lyudie Ego i ovcy pazhiti Ego". Kazhetsya,
devyanosto devyatyj psalom, podumal izumlennyj Kireev. No izumlyalsya on
nedolgo: glaza slipalis' sami soboj. Posplyu eshche nemnogo, reshil Mihail, i
prosnulsya, kogda solnce uzhe vysoko podnyalos' nad kryshami Drevlyanska. V
komnate nikogo ne bylo. Mihail vskochil, kak oshparennyj. I kto eto skazal,
chto utro vechera mudrenee? Vcherashnee spokojstvie v dushe, radost' ot
predstoyashchej vstrechi, predstoyashchego razgovora s otcom Illarionom smenilis'
bespokojstvom i neuverennost'yu. Sluzhba zakanchivaetsya, horosh zhe on budet,
kogda zayavitsya v hram k samomu koncu liturgii! I vse-taki eto byla
otgovorka. Kakaya-to neyasnaya sila gnala Kireeva iz monastyrya. "A esli starec
sprosit: ty hot' raz v zhizni ispovedovalsya? CHto ya skazhu emu: net i ne
sobirayus' poka? A o chem mne sprashivat' starca? Sproshu, kak mne uspokoit'
sovest'? Skol'ko ostalos' zhit'? Ili poprosit' ego dat' bogoslovskoe
opredelenie iskusheniyu?" Mihail odelsya, vzyal ryukzak i, starayas' ostat'sya
nezamechennym, pokinul bratskij korpus. So storony eto napominalo begstvo. No
videt' Kireeva, s malodushnoj pospeshnost'yu pokidayushchego monastyr', mogla
tol'ko ryzhaya dvornyaga, v odinochestve slonyavshayasya po pustynnomu dvoru. CHto za
sila gnala Kireeva iz monastyrya - etogo on ne mog ob座asnit', da i ne iskal
Mihail v etot moment nikakih ob座asnenij. Zato chuvstvo sobstvennoj
nichtozhnosti pered lyud'mi, zhivushchimi zdes', pered siloj ih very, chuvstvo,
poyavivsheesya sovershenno vnezapno, zahvatilo Kireeva celikom. On podoshel k
vorotam monastyrya, poslednij raz obernulsya nazad... "Gospodi, kak legko
pouchat' drugih! Pomnish', kak ty govoril Marfe: samyj bol'shoj greh -
otchayanie. I kuda ty pojdesh' sejchas, s unyniem na serdce i otchayaniem v dushe?
Uchitel' mudrosti, yadrena vosh'!" Kireev rezkim dvizheniem snyal ryukzak, polozhil
ego zdes' zhe i poshel k hramu. V konce koncov, neuzheli u nego ne hvatit
muzhestva i sily voli prilozhit'sya k toj ikone, o kotoroj rasskazyval vchera
otec Varlaam, poproshchat'sya so starcem i bratiej, skazat' im spasibo za priyut.
No chem blizhe podhodil Mihail k dveryam hrama, tem men'she pohodil on na
volevogo cheloveka. Vse ta zhe nevedomaya sila tyanula ego nazad. No Kireev
vse-taki voshel vnutr' hrama, pust' robko, starayas' ne privlekat' k sebe
vnimaniya, no voshel.
Porazitel'no, podumal Mihail, okinuv vzglyadom hram, veruyushchih pered
altarem na etot raz ne bylo. Esli vchera stoyali chelovek pyat'-sem', segodnya -
nikogo! No liturgiya, tem ne menee, shla svoim privychnym cheredom, podhodya k
koncu. Na klirose - tri monaha, sredi kotoryh Kireev zametil i otca
Varlaama. Vel sluzhbu otec Gavriil. Mihail perekrestilsya i poshel v centr
hrama: devat'sya emu bylo nekuda, vse ravno on odin pered altarem. Vprochem,
Kireev oshibalsya. U dal'nej steny na malen'kom taburete sidel otec Illarion.
V rukah chetki, lico opushcheno vniz, budto starec dremal. V otdel'nyh mestah
sluzhby on podnimalsya s tabureta, potom opyat' sadilsya. Vot uzhe hor zapel
"Otche nash...". Mihail znal, chto obychno etu molitvu poet ves' narod,
prisutstvuyushchij na sluzhbe. I potihon'ku vsled za monahami na klirose tozhe
zapel: "...da svyatitsya imya Tvoe, da priidet carstvie Tvoe, da budet volya
Tvoya". Kuda-to ischezla robost', i ta sila, chto vela ego proch', slovno
otstupila, zatayas'... Molitva zakonchilas'. Polozhiv pered Svyatym Prestolom
zemnoj poklon, otec Gavriil obratilsya licom k narodu, to est' v dannom
sluchae k nemu, Kireevu, blagoslovil Mihaila, proiznesya: "Mir vsem". Hor
otvetil: "I duhovi tvoemu". Pri etih slovah Kireev poklonilsya otcu Gavriilu.
Sejchas pered nim byl ne vcherashnij emocional'nyj i, kak pokazalos' Mihailu,
neskol'ko legkomyslennyj chelovek, a svyashchennik, vnutri kotorogo budto kto-to
zazheg svetil'nik. Kireev pochuvstvoval trepet, ishodivshij ot ieromonaha, i
trepet etot slovno peredalsya emu. On dazhe zabyl posmotret' na znamenitoe
pyatno na polu. Hor zapel: "Edin Svyat. Edin Gospod' Iisus Hristos, vo slavu
Boga Otca. Amin'. Hvalite Gospoda s nebes, hvalite Ego v vyshnih". V etot
moment kto-to prosheptal Kireevu szadi: "Izvinite, vas prosit podojti
batyushka". Obernuvshis', Mihail uvidel nevest' otkuda vzyavshegosya poslushnika
Aleksandra. Starec sidel v prezhnej poze, perebiraya chetki. Kireev podoshel k
otcu Illarionu i ostanovilsya v nereshitel'nosti, ne znaya, kak sebya vesti.
- Prichastit'sya hotite? - vdrug sprosil starec.
- Da, - neozhidanno dlya sebya otvetil Kireev. - No ya ni razu ne
ispovedovalsya.
- Ne beda, - spokojno otvetil otec Illarion. - Vot segodnya i nachnete. -
Starec vsem svoim vidom pokazal, chto slushaet Mihaila.
Tak, navernoe, shchenka brosayut v vodu. Kireev slovno upal s razbega v
holodnuyu reku. Perehvatilo dyhanie. I on stal govorit', govorit', govorit'.
Vspominal te ili inye postupki, povtoryaya uslyshannoe ili prochitannoe ran'she:
"greshen, batyushka". No volnovalsya i govoril skorogovorkoj Mihail eshche i po
drugoj prichine: kraem glaza on videl, chto otec Gavriil uzhe shel s CHashej i
zhdal. ZHdal ego, kak zhdali Kireeva i monahi. A u Mihaila s detskih let bylo
tri "punktika", esli mozhno tak vyrazit'sya: on teryal samoobladanie i kontrol'
nad soboj, kogda pri nem unizhali cheloveka, muchili zhivotnyh, a eshche kogda on
zastavlyal drugih zhdat' sebya.
- Uspokojtes', - vdrug myagko skazal starec, - ne nado volnovat'sya. Vy
eshche ne skazali... - I k ogromnomu udivleniyu Kireeva, batyushka napomnil emu
odin epizod iz proshlogo, za kotoryj Mihailu vsegda bylo stydno. Zatem
vtoroj, tretij.
Kireevu ostavalos' soglashat'sya i kayat'sya v svoih proshlyh deyaniyah i
postupkah. Tak doshli oni
- vmeste s batyushkoj - do dnej sovsem nedavnih. Mihail tol'ko nachal
rasskazyvat' o tom, chto proizoshlo v derevne Galich'ya Gora, zanovo perezhivaya
sluchivsheesya, no starec ostanovil ego:
- Ne nado tak podrobno... Vy teper' ponyali, chto vazhno ne bogoslovskoe
ili literaturnoe opredelenie iskusheniya, a nechto sovsem inoe?
- Da, - otvetil uzhe perestavshij chemu-libo udivlyat'sya Kireev.
- Vy raskaivaetes' v tom, chto myslenno osudili lyudej, kotorye za vas
potom svoi dushi polozhili, kak za brata svoego?
Kireev zaplakal.
- Da, - prosheptal on.
- Horosho, - obodryayushche skazal batyushka, neozhidanno ulybnuvshis', pravda,
odnimi glazami. - Nikogda i ni v chem ne nadejtes' na sebya - i Bog izbavit
vas ot lyubogo iskusheniya. A esli ono vse zhe pridet - dast vam sily vystoyat' v
bor'be. No dlya nachala privyknite osuzhdat' tol'ko odnogo cheloveka - samogo
sebya. I togda Bog vas ne osudit. A ne osudit Bog - ne strashny budut
iskusheniya.
- A oni eshche... budut... u menya? - Slezy bukval'no dushili Kireeva.
Vpervye za vse vremya ispovedi otec Illarion posmotrel Kireevu pryamo v glaza.
- Ne pravda li, - budto ne uslyshav voprosa, sprosil Mihaila starec, -
ne pojti k ekstrasensu, uznav, chto u tebya rak, okazalos' legche, chem vernut'
najdennye den'gi? A pobedit' pohot' okazalos' eshche trudnee. A eshche trudnee
obuzdat' svoj yazyk, osuzhdayushchij brata svoego... Kireev opustil golovu.
- Vy vse pravil'no pro menya govorite.
- Net, ya prostoj i greshnyj monah. |to Gospod' - serdceved. Budut li u
vas eshche iskusheniya? - vnov' ulybnulsya starec, na etot raz ne tol'ko glazami.
- Tak ved' doroga vasha eshche prodolzhaetsya. Vy otnyne pravoslavnyj chelovek i,
znachit, dolzhny znat': chem dol'she budete idti, tem bol'she budete ponimat',
chto put' na samom dele beskonechen, a vy tol'ko v samom ego nachale.
- Zachem zhe togda... otpravlyat'sya v dorogu?
- Pomnite, svoim uchenikam Gospod' govorit, chto tol'ko milost'yu Bozhiej
mozhet spastis' chelovek. Vot vam i otvet. Milost' - eto dar lyubvi. Lyubvi Boga
k nam, greshnym i nedostojnym. On i vzyvaet k nam ezhechasno i ezheminutno:
"Priidite ko Mne vsi truzhdayushchiesya i obremenennye i Az upokoyu vy". Esli On
zovet nas, to kak zhe ne idti? Legkim i sladostnym byl by nash put', esli by
ne gordost' i sebyalyubie, chto zhivet v serdce kazhdogo iz nas.
- No ved' byli zhe svyatye lyudi, batyushka.
- Edin Bog svyat. Vot skazhite, pochemu vy tak osuzhdali teh derevenskih
lyudej, hotya oni poslednij kusok hleba vam predlozhili i priyutili na noch'?
Pochemu zaranee pripisali im durnoe?
- Sam ne znayu. No ya pytayus' borot'sya so svoej gordynej, esli ona -
prichina moih durnyh postupkov.
- |to horosho, no bez Nego my ne mozhem nichesozhe. Vot i ochishchaet On serdca
nashi skorbyami i boleznyami. I vam velikaya milost' byla dana - cherez stradaniya
iskupit' prezhnie grehi svoi. Nuzhno li sprashivat': idti mne ili ne idti? Ne
sprashivajte - idite. Nosite v serdce upovanie na Nego - i idite. A esli
pokazhetsya vam, chto vy uzhe prishli, chto vy uzhe spaseny i teper' vokrug vas
spasayutsya tysyachi - znachit, shli vy sovsem v druguyu storonu.
- Prostite, batyushka, no razve prepodobnyj Serafim...
- Net, on ne sovsem tak ob etom govoril. "Radost' moya, - skazal
prepodobnyj odnomu cheloveku,
- molyu tebya, styazhi duh miren, i togda tysyachi dush spasutsya okolo tebya".
Mirnyj duh - eto priznak togo, chto my idem k Bogu, a ne bezhim ot nego, chto
my so smireniem prinimaem vse, posylaemoe Im... Vse, - kak-to ustalo
proiznes starec, - davajte ya otpushchu vashi grehi i idite - prichashchajtes'...
Teper' celujte krest, Evangelie... Davajte ya blagoslovlyu vas. Vy hoteli
sprosit' menya o svoej bolezni?
- Da, batyushka. - Kireev chuvstvoval sebya otkrytoj knigoj, kotoruyu legko
chitaet etot udivitel'nyj chelovek.
- Gospod' eshche ne prizyvaet vas.
- YA eshche... ne ochistil... serdce? Poetomu ya... budu zhit'? - Kireev ne
veril svoim usham.
- Pravda stranno? Vot vam eshche odin paradoks, raz vy ih tak lyubite.
Nedavno vy byli by schastlivy, uznav, chto eshche budete zhit' i chto blizkaya
smert' vam ne grozit, a sejchas vy dazhe razocharovany.
- Razocharovan? Da, pohozhe na eto, batyushka. Odin chelovek... eshche togda
skazal, chto zaviduet mne...
- Puti Gospodni neispovedimy... Da i molilsya kto-to o vashem telesnom
zdravii, sil'no molilsya i prodolzhaet molit'sya. Vy videli vchera malen'kuyu
devochku? Vot u nee nam vsem uchit'sya nado. Bog vnimaet chistym serdcam,
osobenno esli oni uzhe predstoyat pered Nim.
- Liza... umerla? - sprosil Kireev, hotya on uzhe vse ponyal. Starec
pomolchal, zatem otvetil:
- Umeret' - ne ochen'... vernoe slovo. Eshche odin paradoks, soglasites':
mnogie horoshie slova dlya nas priobreli protivopolozhnoe znachenie, i naoborot.
Slovo "prelest'", to est' "obman, lozh'", stalo pohvaloj... Da... Ran'she na
Rusi govorili "prestavilsya". Ponimaete? CHeloveka kak by perestavili. On v
drugom izmerenii, no on stoit, on zhiv... A eshche est' takoe slovo - "uspenie".
- Kakoe-to soedinenie "sna" i "usnut'".
- Tak ono i est'. Uspet' spastis'... Ona vymolila vas, eta devochka... -
byli poslednie slova, kotorye Kireev uslyshal ot otca Illariona.
Mozhet byt', ot togo, chto ogoroshila ego vest', poluchennaya cherez starca,
no samo prichastie zapomnilos' emu gorazdo men'she ispovedi. Net, on s
volneniem i trepetom podhodil k CHashe, no vneshne nichego osobennogo v ego dushe
ne proizoshlo. Mihail otnyne ni na sekundu ne somnevalsya, chto Liza
po-prezhnemu zhiva, tol'ko nahoditsya v drugom izmerenii. Zemnoj put' ee byl
zavershen. No ot soznaniya togo, chto on nikogda ne uvidit svoyu doroguyu
konoplyanku, Kireevu stalo nevynosimo grustno.
Podoshedshij posle okonchaniya sluzhby otec Varlaam pozdravil Mihaila s
prinyatiem prichastiya i podaril bol'shuyu prosforu. Prostivshis' s nim i drugimi
monahami, Kireev otpravilsya k vorotam, gde vse na tom zhe meste lezhal ego
ryukzak.
- Kuda teper' pojdete? - sprosila Mihaila podoshedshaya Nadezhda. - A to by
ostalis'...
- Starec poka ne zval. A posle budet vidno... Kuda pojdu sejchas?
Gorodok takoj est' - Bobrov nazyvaetsya. Ne slyhali?
- Net.
- A ottuda uzhe tochno - v Stargorod, - skoree sebe, chem zhenshchine otvetil
Mihail.
- Tozhe ne slyshala.
- Vot teper' budete znat'.
- Angela-hranitelya vam v dorogu. A starec budet molit'sya za vas. I vy
ego tozhe ne zabyvajte!
- CHto vy!
- A to ostavajtes'. YA dlya vas bez hrena kvas sdelayu.
- Nado idti. Spasibo.
- YA vot tut vam hlebushka i ogurchikov malosol'nyh polozhila. Idite s
Bogom! Kireev vnov' proshel cherez ves' Drevlyansk. No teper' gorod pokazalsya
emu sovsem drugim - tihim, sonnym i ochen' uyutnym. On zashel na pochtu i hotel
pozvonit' v Moskvu. Otstoyal dlinnuyu ochered' - edinstvennaya telefonistka
rabotala ochen' medlenno, a potom Kireev peredumal zvonit'. CHto on skazhet Ire
i Viktoru? I Mihail poslal Bobrovym telegrammu, v kotoroj bylo vsego pyat'
slov: "YA plachu vmeste s vami".
* * * Kireev okazalsya prav. Operupolnomochennyj ne usomnilsya v
pokazaniyah YUli, a Vadim Alekseevich i Fedor ne ostavili devushku v
odinochestve. Hirurg voobshche-to zdorovo pomuchil ee. On zastavlyal Selivanovu
mnogo hodit' - snachala po palate, potom po koridoru i, nakonec, po
malen'komu bol'nichnomu parku. Razumeetsya, YUle eto ne nravilos': lezhat' v
posteli bylo gorazdo komfortnee, pri hod'be zhe nachinalis' boli. No s kazhdym
novym dnem devushka hodila vse uverennee i uverennee. Pri vypiske Golubev dal
YUle, kak on sam vyrazilsya, CU - cennye ukazaniya i obyazal ee kazhdyj den'
prihodit' na perevyazki.
- Vadim Alekseevich, - sprosila ona hirurga, - ya u vas v neoplatnom
dolgu, no otvet'te mne: pochemu vy tak zabotites' obo mne?
- Po mnogim prichinam, uvazhaemaya YUlya.
- Kireev - odna iz nih?
Golubev na sekundu-druguyu zadumalsya. Potom otvetil:
- On - redkij chelovek.
- Potomu chto hodit peshkom?
- Potomu chto nedelyu prosidel vozle tvoej posteli i ni razu ne poprosil
menya, hirurga, posmotret' ego samogo. Dumaesh', ya ne ponyal, chem on bolen? A
voobshche, - Vadim Alekseevich ulybnulsya, - uvazhaemaya YUlya, razve chuvstvo
priyazni, druzhby vsegda logicheski ob座asnimo? Hotya, ne sporyu, mne bylo
priyatno, kak bol'shomu poklonniku Kanta, vstretit' v nashej zhizni
edinomyshlennika.
- Mihail Prokof'evich vam sam skazal, chto lyubit Kanta?
- Zachem? Kogda tebya privezli v priemnyj pokoj, to ya pozvolil sebe
procitirovat' Immanuila: "Udel zhenshchiny - vladychestvovat', udel muzhchiny -
carit'..." A Mihail Prokof'evich neozhidanno
- dlya menya, razumeetsya - zakonchil mysl' Kanta: "...potomu chto
vladychestvuet strast', a pravit um". YUlya vozmutilas':
- Vas, chto, na takie glubokie mysli navelo moe rasprostertoe telo?
- Ne obizhajtes', uvazhaemaya YUlya. U zhenshchin mysli rozhdayutsya iz
perezhivaniya, a u muzhchin perezhivaniya iz myslej...
- |to tozhe skazal Kant?
- Net, eto skazal hirurg Golubev... Mne trudno ob座asnit' zhenshchine hod
svoih myslej, no, pover'te, i Kireev, i ya, i tot molodoj chelovek, kazhetsya,
ego zovut Fedor, vse my perezhivali za vas.
- YA eto znayu i blagodarna vam vsem. No vse-taki, chto v moem togdashnem
polozhenii vyzvalo v vashej pamyati etu citatu?
- Vy ne ponimaete?
- Ne ponimayu. A Kireev ponyal vas ili tol'ko pokazal svoyu erudiciyu?
- Kak u vas glazki zablesteli! Vot vam i otvet. Esli by mirom pravil
um, a ne strast'!
- Poluchaetsya, chto vo vsem vinovaty zhenshchiny?
- Da net zhe! Razve nastoyashchij muzhchina mog tak postupit' s vami? Vse
peremeshalos' v etom mire... - Golubev gromko vzdohnul. - Vy umirali togda.
Na lice ni krovinki, zato v krovi obe ruki. |to pravda, chto vse hirurgi v
toj ili inoj stepeni yavlyayutsya cinikami. No ne potomu, chto oni besserdechny.
|to zashchita organizma, esli hotite. I vse ravno, kogda umirayut deti ili
molodye lyudi
- k etomu, uvazhaemaya YUlya, nevozmozhno privyknut'... - Golubev zamolchal.
- Kant - eto forma samozashchity? - sprosila YUlya.
- Vot vidite, stol'ko ya slov potratil, a vy odnoj frazoj ob座asnili, -
ulybnulsya Vadim Alekseevich. - A mozhno skazat' neskol'ko inache: ya v tot
moment prizval sebya k besstrastiyu.
- Zachem?
- CHtoby u vas stalo bol'she shansov vyzhit'. A vot Fedor Novikov ne vel s
YUlej filosofskih razgovorov. On prihodil, prinosil koz'e moloko - "podarok
ot teshchi", svezhie yagody i frukty. Sidel molcha, ne znaya kuda det' svoi bol'shie
ruki. Snachala YUlya chuvstvovala sebya ne ochen' lovko, osobenno kogda Fedor stal
prodolzhat' naveshchat' ee v monastyrskoj komnatke, gde ona poselilas',
vypisavshis' iz bol'nicy. V zhizni Selivanova tverdo usvoila pravilo: esli
tebe okazyvayut vnimanie, znachit, ot tebya chto-to hotyat. Pervym isklyucheniem iz
pravila okazalsya Kireev. Neuzheli Fedor budet vtorym?
- Vy, ya dumayu, obrazcovyj muzh, Fedor, - skazala odnazhdy Novikovu YUlya.
- Pochemu tak dumaete?
- Vy zabotlivyj. Hozyajstvennyj. Nemnogoslovnyj. Navernoe, ruki u vas
zolotye. Fedor zasmushchalsya:
- Skazhete eshche! Vam Mihail rasskazhet. On togda na menya prikriknul dazhe:
mnogo, mol, govorish'.
- Vy udivili menya. A ya dumala, chto vy - molchun.
- Da ya sam sebe udivlyayus'. A vot pro to, chto hozyajstvennyj... U nas
inache nel'zya. ZHit'-to nado.
- A chem vy zanimaetes'?
- Da vsem. Fermerstvovat' proboval. Kogda za solyarku prishlos' ves'
sobrannyj urozhaj otdat', a nalogami menya prosto zadushili, ponyal, chto s
fermerstvom zavyazyvat' nado. Koe-chto prodal - gruzovichok staren'kij kupil.
Odnazhdy reshil myasnym biznesmenom zadelat'sya.
- Kakim?
- Myasnym. Ob容zdil okrestnye derevni, myasa skupil i poehal v Moskvu
prodavat'. Naivnyj.
- Pochemu naivnyj?
- Poka ehal, na odnom postu GIBDD ostanovili - prishlos' dat' gaishnikam
myasa, na vtorom, tret'em... A v Moskve na rynke podoshli tri...
- Bugaya?
- Da, zdorovye rebyata. I skazali, po kakoj cene ya dolzhen myasom
torgovat'. YA dazhe benzin ne smog okupit'. Progorel, odnim slovom. Nikudyshnym
okazalsya biznesmenom.
- A chem sejchas zanimaetes'?
- CHem pridetsya. Drova i ugol' babkam vozhu, seno. Nichego, zhit' mozhno.
Nam dvoim hvataet.
- Prostite, u vas net detej?
- Est'. Pavlik.
- A pochemu vy govorite - vdvoem?
- Vdvoem. YA ne zhenat.
- A kak zhe... teshcha? - rasteryalas' YUlya.
- Obyknovenno. Mat' zheny - teshcha. ZHeny ne stalo - teshcha ostalas'. Anna
Alekseevna - horoshaya zhenshchina. Ne znayu, v kogo tol'ko moya Nastya poshla.
- Nastya - eto zhena?
- Byvshaya. My razvelis' s nej. Poka ya zemlyu pahal, ona... koroche,
nedoglyadel ya za Nastyushkoj. Po-chernomu ona zagulyala.
- CHto zhe vy ne usledili?
- A kak usledish'? Ona v magazine rabotala. Tam i pit' nachala... YA i tak
s nej proboval razgovarivat', i syak. I hot' ona iz menya posmeshishche delala,
radi Pashki terpel. No kogda s ocherednym hahalem v Lipeck na polgoda uehala,
dazhe materi ob etom ne skazav i s synom ne poproshchavshis'... Koroche, ne
interesno eto, - gorestno mahnul rukoj Fedor. - Annu Alekseevnu zhalko. Odna
u nee Nastya byla.
- Pochemu byla?
- Kogda ona iz Lipecka priehala, ee nikto uznat' ne mog. Budto let na
desyat' postarela. Da razve takaya zhizn' krasit? Dva dnya Nastya u materi pozhila
i opyat' propala. To v El'ce ee videli, to v Efremove, govoryat, na vokzale
butylki sobirala. A potom ischezla... budto ne bylo. Fedor umolk. Molchala i
YUlya, ne znaya, chto skazat'. Neozhidanno Novikov vstrepenulsya:
- Tol'ko, radi Boga, ne podumajte, chto ya vas razzhalobit' hochu ili chto
klin'ya k vam podbivayu. YA zhe ponimayu, kto vy, a kto ya...
YUlya dazhe poperhnulas' ot takih slov:
- Fedor, vy o chem govorite? YA takoj zhe chelovek, kak i vy. Razve ne tak?
Tol'ko... vy sovsem ne znaete menya.
- YUlya, ya zhe skazal, chto u menya plohih myslej v golove ne bylo i net. Da
vy pejte moloko, poka ono teploe. Ono celebnoe. Popravites' - i v Moskvu, ya
zhe ponimayu.
- Poslushajte, Fedor. Vse sovsem naoborot. YA... Gospodi, nu kak eto
skazat'... Vy - horoshij, dobryj chelovek. Tol'ko v odnom ya oshiblas': dumala,
chto vy molchun...
- A okazalsya boltunom?
- Net, prosto obshchitel'nym chelovekom. A molchali, vidno, iz robosti?
- Est' nemnogo, - sovsem po-detski ulybnulsya Fedor.
- Vy i vpravdu slavnyj. Dazhe zhenu svoyu... byvshuyu Nastej nazyvaete.
- A kak zhe inache? Ne shlyuhoj zhe, prostite. Ona zhe mat' Pavlika, da i
zhalko ee. Nastya ne plohaya byla. Prosto - slabaya.
YUlya s udivleniem smotrela na etogo ryzhevatogo parnya s
pronzitel'no-serymi glazami. Ran'she, kogda ee brosal ocherednoj lyubovnik, YUlya
govorila sebe: "Vse muzhiki - svolochi", hotya na samom dele v eto ne verila. I
kogda poyavlyalsya kakoj-nibud' Grishanya, ona otkryvala emu dveri, v glubine
dushi nadeyas', chto vot etot okazhetsya nastoyashchim. Stranno, a Fedoru otkryla by
ona dveri svoego doma?
- Ponimaete, Fedya, ya ochen' durnaya zhenshchina. Vy dumaete, poryadochnaya
devushka okazhetsya v takoj situacii, v kotoroj ya okazalas' sejchas? Pover'te,
koe v chem ya mogu dat' foru vashej zhene.
- Byvshej zhene.
- Da, byvshej zhene. I za mnogie postupki, chto ya delala, mne ochen'
stydno. I pered temi lyud'mi, chto tak zabotlivy ko mne, - stydno.
- Poslushajte, YUlya, zachem vy nagovarivaete na sebya?
- Nagovarivayu?
- Konechno. Vsyakogo cheloveka po glazam vidno - horoshij on ili plohoj...
I zrya vy smeetes'.
- A Nastya byla horoshej?
- Da. No slaboj. YA s nej razvelsya ne potomu, chto menya rebyata znakomye
rogonoscem nazyvali...
- A pochemu?
- Potomu, chto ej Pashka ne nuzhen byl.
- A zachem mne nagovarivat' na sebya?
- Ne znayu, - pozhal plechami Novikov. - Zasidelsya ya. Pora mne. Zavtra
zaehat' ne smogu, a poslezavtra obyazatel'no budu.
- A ya dumala, chto muzhchin v zhenskij monastyr' ne puskayut, - poshutila
YUlya, starayas' skryt' legkuyu dosadu: ej otchego- to zahotelos' uslyshat' ot
Fedora otvet na svoj vopros.
- Da, matushka-nastoyatel'nica - chelovek horoshij, no strogih pravil. -
Novikov, pohozhe, ne pochuvstvoval shutlivoj notki v golose YUli. - No my s nej
ladim. YA im na gruzovike to ugol'ka podvezu, to drovec... Tol'ko ne
podumajte, chto za den'gi - monastyr' vse-taki.
- Prihodite, - vdrug skazala YUlya. - YA budu rada. I eshche. Mne pomoshch' vasha
nuzhna budet.
- Govorite, - s gotovnost'yu otkliknulsya Fedor.
- Pozvonit' nado v Moskvu. Gorodok vash hot' i malen'kij, no mne eshche
trudno hodit'.
- Dovezu. Mogu i v Elec, mogu v Lipeck - tam svyaz' luchshe rabotaet.
- Spasibo. Menya Zadonsk vpolne ustraivaet. Kstati, a skol'ko iz Moskvy
do vashego gorodka na mashine ehat'?
- Na horoshej mashine?
- Na ochen' horoshej.
- CHasov pyat'.
- Ponyatno.
- Nu, ya poshel?
- Spasibo... tebe.
No Fedor toptalsya na meste i vse ne uhodil. Potom eshche raz skazav: "YA
poshel", zakryl za soboj dver'.
Kogda on ehal na svoem gruzovike v Hlevnoe, gde zhdal ego semiletnij
Pashka, to vsyu dorogu dumal o tom, chto skoro eta neobyknovennaya devushka uedet
v svoyu Moskvu i zabudet ego, takogo nelepogo so svoimi yablokami, koz'im
molokom i gryaznymi ot uglya rukami. A YUlya predstavila sebya v roli zheny
Fedora, doyashchej koz, okuchivayushchej kartofel', varyashchej shchi na russkoj pechke.
Nelepaya poluchalas' kartina. No smeyat'sya pochemu-to ne hotelos'... Mezhdu
prochim, nastoyatel'nica byla dejstvitel'no zhenshchinoj strogih pravil. Odnazhdy
ona skazala YUle, chto prazdnost' - mat' vseh porokov. Zatem, nemnogo
pomolchav, dobavila:
- Po-moemu, zalezhalas' ty, dochka. |to pust' muzhiki nad toboj pchelkami
porhayut, u nas vse- taki monastyr'.
- Gonite, znachit? - bez obinyakov sprosila YUlya.
- Upasi Gospod'! Vizhu, chto ty eshche ne sovsem zdorova. U nas sestry
trudyatsya v meru svoih sil. Vot ya i pytayus' uznat' tvoyu meru.
- Otzhimat'sya ot pola eshche ne mogu, a na nogah uzhe stoyu.
- Nu i slavno. V hore pela kogda-nibud'?
- V muzykal'noj shkole pela. Pravda, davno eto bylo...
- Vot i pomogi sestre Evfimii. Prikazyvat' ya tebe ne mogu, tem bolee
znayu, chto skoro ty v Moskvu uedesh'. No sejchas prazdnikov mnogo nastupaet, a
hor u nas malovat. Da i slabovat, nado priznat'.
YUlya snachala edva ne rassmeyalas', potom, ponyav, chto eto budet nevezhlivo,
reshila kul'turno otkazat'sya. I vdrug neozhidanno vspomnila, kak Mihail chital
ej stihotvorenie Bloka...
- No ya ne pela v cerkvi... nikogda. Vdrug - ne poluchitsya?
- Ty dumaesh', ya vsyu zhizn' nastoyatel'nicej byla?
- A na vas posmotrish', matushka Valentina, i kazhetsya, chto vsyu.
- YAzyk u tebya... - zasmeyalas' nastoyatel'nica. - YA pyatnadcat' let
buhgalterom na fabrike otrabotala.
- A kak zhe...
- Tak zhe. Prizval Gospod' - i poshla. Ne obo mne rech'. Tak pomozhesh'
sestre Evfimii?
- Sestre i ne pomoch'? Tol'ko ya sutanu vashu chernuyu ne odenu.
- Sutanu? - opyat' zasmeyalas' matushka Valentina. - V chem sejchas hodish',
v tom i poj. Mezhdu prochim, odezhdu i bel'e YUle kupila na zadonskom rynke
Irina Vasil'evna, zhena Golubeva. Pokupala "na glaz", a potomu Selivanova ne
ochen' lovko sebya chuvstvovala v etoj odezhde.
- Tol'ko krasit'sya ne nado i ne zabyvaj platkom golovu pokryvat'.
Schitaj, eto budet tvoe poslushanie, - dobavila matushka.
- Horosho, - YUlya dazhe rasteryalas' ot togo, chto obychno surovaya i
neulybchivaya nastoyatel'nica tak ozorno rassmeyalas'.
Selivanova voobshche perestupila porog monastyrya s ogromnym kolichestvom
nakoplennyh ranee predubezhdenij. Naprimer, ej kazalos', chto v monastyr' idut
libo pozhilye, libo zhizn'yu obizhennye lyudi. A esli YUle i dovodilos' chto-libo
chitat' ili slyshat' o monastyre, to eto svodilos' v osnovnom k rasskazam o
yakoby proryvaemyh mezhdu muzhskimi i zhenskimi monastyryami podzemnyh hodah. S
kakoj cel'yu proryvaemyh, ob座asnyat', nadeyus', ne nado. Razumeetsya, podzemnogo
hoda ona ne obnaruzhila. A vot sredi sester obiteli uvidela i pozhilyh, i
dejstvitel'no obizhennyh zhizn'yu, no takzhe i molodyh, i dazhe krasivyh devushek.
|to eshche bol'she ozadachilo YUlyu. Smushchali, pravda, vechno opushchennye dolu glaza
nekotoryh monashek i osuzhdayushchie vzglyady, napravlennye v ee storonu. No kogda
Selivanova stala hodit' na spevki nebol'shogo monastyrskogo hora, kogda ona
pochuvstvovala, s kakim terpeniem i taktom otnosyatsya i k ee shutkam, ne vsegda
bezobidnym, i k ee oshibkam na repeticiyah, a oni v svoyu ochered' ponyali,
naskol'ko iskrenna i dobra eta devushka, to otchuzhdenie rastayalo, kak l'dinka
na martovskom pripeke. YUlya perestala razgadyvat' psihologicheskie zagadki, a
prinyala etih lyudej, nazyvavshih drug druga sestrami, a ee - YUlen'koj, takimi,
kakie oni est'. Kogda zhe ona pervyj raz spela na sluzhbe vmeste s sestrami
Trisvyatoe: "Svyatyj Bozhe, Svyatyj Krepkij, Svyatyj Bessmertnyj, pomiluj nas",
kogda uvidela glaza dvenadcatiletnej Varen'ki, devochki-siroty, nashedshej
priyut v obiteli, v kotoryh otrazhalsya otblesk svechej, kogda uslyshala
propoved' tihogo batyushki Sergiya, v kotoroj govorilos' o tom, chto Gospod'
preobrazilsya na gore Favor, a my tozhe dolzhny preobrazit' svoi zhizni, - YUlya
perestala chuvstvovat' sebya zdes' chuzhoj. Ona ne mogla, da i ne sobiralas'
idti po puti matushki Valentiny, sestry Evfimii, drugih devushek, stavshih
monahinyami ili poslushnicami, no teper' YUlya otkryla novyj dlya sebya mir. I
ponyala, chto buduchi lishennoj etih tihih molitv, kolokol'nogo zvona, zovushchego
k vecherne, peniya, ot kotorogo u nee v nekotoryh mestah murashki bezhali po
spine, - ona byla lishena chego-to ochen' rodnogo i svetlogo...
YUlya otkazalas' ot togo, chtoby ej nosili edu v komnatu, a s razresheniya
nastoyatel'nicy hodila v trapeznuyu. Vo vremya trapezy kto-nibud' iz sester
obyazatel'no chital - obychno eto byli vyborochnye mesta iz zhitij svyatyh.
Odnazhdy matushka Valentina poprosila pochitat' YUlyu. Vse posmotreli na nee.
Neozhidanno dlya sebya YUlya smutilas':
- YA ne umeyu po cerkovno-slavyanskomu.
- ZHal'. A kakie-nibud' prilichestvuyushchie dlya etogo mesta stihi ty znaesh'?
- Stihi?
YUlya na sekundu zadumalas', a potom stala chitat' - pro devushku, kotoraya
pela v cerkovnom hore, o radosti, kotoraya obyazatel'no budet, ob ustalyh
lyudyah, mechtayushchih obresti pokoj... Poslednij raz ona chitala stihi na
pionerskom sbore v sed'mom klasse, a potomu ot volneniya ne zametila, chto
nikto vo vremya ee chteniya za stolom ne el... Krome gluhoj drevnej starushki,
kotoruyu vse zvali sestroj Klavdiej. Klavdiya doedala pustye shchi i bormotala
pro sebya: "Dobrye shchi, no ukropchiku mozhno bylo pobol'she polozhit'".
Esli i ostavalos' temnoe oblako na YUl'kinom zhiznennom nebosklone v eti
avgustovskie dni, to eto bylo nevypolnennoe obeshchanie, dannoe v bol'nice
Kireevu. Ona tak i ne pozvonila Sof'e. Kogda "moj ugol'shchik vernyj", kak
Selivanova za glaza nazyvala Fedora, napominal YUle o pros'be dovezti ee do
telegrafa, ona, ssylayas' na zanyatost' (Novikov pri etih slovah udivlenno
podnimal svoi belesye brovi), govorila: davaj luchshe zavtra. Zavtra vse
povtoryalos' vnov'. Na samom zhe dele YUlya kazhdyj vecher progovarivala etot
razgovor. Ona hotela i boyalas' ego. V konce koncov Selivanova ne vyderzhala i
poshla za sovetom k nastoyatel'nice.
- Da ty u nas i vpryam' nastoyashchej pravoslavnoj stanovish'sya! - iskrenne
udivilas' matushka Valentina. - Vot uzhe soveta sprashivaesh'.
- A chto, byt' pravoslavnym, znachit, obyazatel'no sovetovat'sya nado? -
Vse-taki Selivanova ne byla by soboj, ne zadaj ona etogo voprosa.
Nastoyatel'nica vnimatel'no posmotrela na nee.
- Da kak tebe skazat'? I v etom tozhe. Esli zhe ty budesh' slushat' drugih
eshche i so smireniem - budet voobshche horosho, - otvetila matushka Valentina.
Potom dobavila myagche: - Zachem, dochka, zadaesh' takie voprosy, otvety na
kotorye eshche ne gotova uslyshat'? YUlya smutilas'.
- Izvinite, pozhalujsta. Mne dejstvitel'no vash sovet nuzhen. Vy - mudraya
zhenshchina...
- Ostanovis'. Kto ya - ni mne samoj, ni tebe ne izvestno. Vopros
zadavaj, a l'stit' mne ne nado. Moj sovet na serdce ne lyazhet - pojdesh' k
otcu Sergiyu. A chto kasaetsya mudrosti... Ona, dochka, sostoit ne v tom, chtoby
govorit', a v tom, chtoby znat' vremya, kogda stoit govorit'.
- Vy tol'ko ne podumajte, chto ya vam l'styu... l'shchu, no eto vy horosho
skazali. U vas v Zadonske odni filosofy, navernoe, zhivut.
Nastoyatel'nica vnov' ne vyderzhala i zasmeyalas':
- |to ne ya skazala, a avva Isajya.
- U menya est' drug, vprochem, vy ego znaete - Mihail Prokof'evich Kireev.
Vot by im pogovorit' vtroem.
- Komu im?
- Isaje, Kireevu i vrachu vashemu, Golubevu. Tot, kogda menya uvidel
ranenuyu, tak srazu Kanta stal citirovat', a Kireev emu pomogal. Im by avva
skazal, chto inoj raz luchshe pomolchat'. Matushka Valentina smotrela na YUlyu i s
radost'yu pro sebya otmechala, chto devochka ottayala. I eto sochetanie
svoeobraznogo yumora, po staroj privychke eshche napravlennogo na to, chtoby
"podkolot'" sobesednika, no v to zhe vremya uzhe nezlogo - s naivnost'yu,
prisushchej naturam chistym, sozdavalo zabavnuyu "smes'". Razgovarivat' s etoj
devushkoj bylo radostno, no, buduchi opytnoj nastoyatel'nicej, matushka opyat'
prinyala strogij vid.
- Interesnaya mysl'. No, voobshche-to, avva Isajya zhil na Sinae eshche do togo,
kak Rus' hristianstvo prinyala. A teper' davaj, vykladyvaj, s chem prishla...
Uzhe cherez dva chasa YUlya zhdala, kogda ee soedinyat s Moskvoj.
- Tret'ya kabina, Moskva na svyazi, - gromko ob座avila telefonistka po
selektoru. V etu minutu razdalsya telefonnyj zvonok i v kvartire Sof'i
Voronovoj. Voobshche-to, Sof'ya zabezhala domoj na minutku - vzyat' koe-kakie
dokumenty dlya Ivanova. Moskva v eti dni slovno obezumela. Ranee neznakomoe
slovo "defolt" povtoryalos' vsemi s utra do nochi. Sof'ya mogla sebe pozvolit'
otnosit'sya k panike, ohvativshej lyudej, spokojno. Davnij drug ee dyadi, bankir
s redkoj dlya etoj professii familiej Ivanov, zaranee predupredil ee o
gotovyashchemsya obvale. I v znak uvazheniya k pamyati Vladimira Nikolaevicha vzyal na
sebya vse neobhodimye hlopoty, chtoby den'gi, vlozhennye Voronovoj v ego bank,
ne propali. K tomu zhe Sof'ya horosho pomnila slova dyadi o tom, chto zoloto,
zemlya i predmety iskusstva nikogda ne podlezhat inflyacii. Zemli u nee ne
bylo, a vse ostal'noe ona imela.
A vot dlya toj zhe Ally nastupili chernye dni. |tim letom ona rasshiryala
svoj biznes i vzyala prilichnuyu summu v kredit. Razumeetsya, v dollarah. Teper'
Petrova ezhednevno zvonila i plakalas' Sof'e, setuya na nespravedlivost'
sud'by. Voronova sochuvstvovala podruge, no, esli chestno, ee gorazdo bol'she
zanimala vystavka rabot Lizy, otkryvshayasya v "Beloj roze" dvadcat' devyatogo
avgusta. Kogda-to odin staryj hudozhnik rasskazyval ej o svoem neschast'e: ego
edinstvennaya vystavka v Moskve sovpala s provedeniem v gorode Olimpijskih
igr, a potomu ostalas' nezamechennoj. Ostalas' nezamechennoj i vystavka Lizy
Bobrovoj. Tak vnachale dumala Sof'ya. Soslavshis' na nepredvidennye
obstoyatel'stva, ne prishli znakomye zhurnalisty. Plakaty, s kotoryh na lyudej
smotrela krasivaya malen'kaya devochka, ne privlekli vnimanie moskvichej: ih v
eti dni zanimali sovsem drugie problemy. "Kto uslyshit konoplyanku?" - tak
reshila nazvat' Sof'ya vystavku. "Nikto ne uslyshit", - perezhivala ona, vidya,
kak za neskol'ko minut do otkrytiya vystavki ostavalsya pustym zal, gde viseli
raboty Lizon'ki. No i vpryam', chto Bog ni delaet- vse k luchshemu. Sobralis'
te, kto znal i lyubil devochku. Prishli neskol'ko robeyushchie Ira i Viktor, Sof'ya
Meshcherskaya privela vsyu svoyu sem'yu. Razumeetsya, pervoj pomoshchnicej Voronovoj
byla Natal'ya Mihajlovna. S nej prishli sotrudniki hospisa, v kotorom
Kotenochkina rabotala. K radosti Iry, podoshli i neskol'ko devochek, podruzhek
Lizy. Strannoe delo, budto ne sgovarivayas', vse - ot starika Meshcherskogo do
semiletnej devochki Veroniki - prinesli s soboj po dve belyh rozy. Oni klali
ih k bol'shomu portretu Lizy. Rechej, razrezaniya lentochek ne bylo. Zabezhavshaya
bylo na "ogonek" yunaya zhurnalistka, uznav, chto fursheta ne budet, bystren'ko
udalilas'. Iz magnitofona zvuchali treli ptic, zapisannye na plenku. A v
kabinete Sof'i stoyali stakany s ananasovym sokom - lyubimym sokom Bobrenka. A
potom vdrug stali prihodit' posetiteli. Vhodili tiho, chitali napisannuyu
Voronovoj annotaciyu k vystavke, smotreli na kartiny. Sof'ya zametila, chto,
obojdya vystavku, oni opyat' podhodili k portretu Lizy i dolgo vsmatrivalis' v
ee lico... A na sleduyushchij den' ko vhodu v galereyu pod容hal avtobus. Privezli
detej iz kakogo-to podmoskovnogo sanatoriya. Vidimo, elitnogo. Deti byli
naryadnye, shumnye, veselye. No potom i oni stali vesti tak zhe, kak vchera veli
sebya vzroslye. Stihal smeh, deti vpolgolosa sprashivali drug druga, kakaya
"ptica" im ponravilas' bol'she, a potom podhodili k portretu devochki, kotoraya
byla ih rovesnicej. I dolgo smotreli v ee lico. Molodcom okazalas' ZHenya,
sekretar' Sof'i. Ona obo vsem pozabotilas' zaranee i vynesla detyam stakany s
ananasovym sokom, kogda te sobiralis' uzhe uezzhat'.
Minulo eshche neskol'ko dnej. V ogromnoj vaze, stoyavshej na polu, vse
bol'she poyavlyalos' belyh roz. Kto-to prines svechi i neskol'ko ikonok. ZHenya
predpolozhila, chto eto deti iz voskresnoj cerkovnoj shkoly, prihodivshie vmeste
so svoimi uchitelyami. A v knige otzyvov poyavlyalos' vse bol'she i bol'she
zapisej. V konce kazhdogo dnya Sof'ya prochityvala ih. Inogda odna, inogda
vmeste s Iroj i Natal'ej, kotorye pochti celymi dnyami nahodilis' v galeree.
CHitala i porazhalas', kakie teplye i zadushevnye slova nahodili lyudi...
Nekotorye dazhe pisali stihi. Odna devochka, podpisavshayasya "Masha iz Himok",
napisala:
Konoplyanku tot uslyshit, K lyudyam kto lyubov'yu dyshit.
Ona pet' dlya teh soglasna, Kto zhivet legko i yasno.
Edinstvennoe, chto ogorchalo Sof'yu, - tak eto otsutstvie Kireeva. Ona
dazhe pochuvstvovala chto-to vrode legkoj obidy na nego. Ej kazalos', uzh
Mihailu nikak nel'zya bylo ne prijti v etot zal, gde na samom vidnom meste
visel kireevskij dvojnik - korostel'. I v to zhe vremya Sof'ya ochen' hotela,
chtoby Kireev ocenil i ee rabotu - samu vystavku. Voronovoj bylo vazhno
dokazat' Kire, chto ona - ne prazdnaya bogataya i legkomyslennaya damochka, ne
skuchayushchaya filantropka, a...
- Zadonsk na linii, - uslyshala Sof'ya vmesto ozhidaemogo eyu vshlipa Ally.
- Govorite.
- Kakoj Zadonsk? - udivilas' Voronova.
No na tom konce provoda uzhe molchali. Zatem - shchelchok, i otkuda-to
izdaleka, slovno iz-pod zemli, razdalsya golos:
- Zdravstvujte, Sof'ya Nikolaevna.
- Zdravstvujte.
- Vy ne uznali menya?
- Izvinite, ne uzna... YUlya? - Ot neozhidannosti Voronova rasteryalas',
chto s nej proishodilo krajne redko. Po opredeleniyu, kak vyrazhalas'
Meshcherskaya.
- Ty gde? - tol'ko i mogla sprosit' Sof'ya.
- V monastyre, - ne menee glubokomyslenno izrekla YUlya. Buduchi bolee
gotovoj k razgovoru, ona reshila vzyat' iniciativu v svoi ruki: - Ploho
slyshno. Vy udivleny, ya ponimayu... Mne hochetsya u vas poprosit' proshcheniya... za
vse...
- CHto s Kireevym? - perebila ee Voronova, ponyavshaya slova YUli po-svoemu.
- On privet vam peredaet. ZHiv on, zhiv. I dazhe uspel menya spasti. On
sejchas... Golos Selivanovoj propal sovsem. No to, chto Kireev zhiv, eto Sof'ya
rasslyshala.
- Govori gromche!
- Ne mogu, ya i tak na ves' telegraf oru. Sof'ya Nikolaevna, u menya k vam
est' predlozhenie. Do Zadonska pyat' chasov ezdy. Priezzhajte!
- Kogda?
- Esli sejchas vyedete, budete u nas k vechernej trapeze. Matushka
Valentina blagoslovila, chtoby vy priehali.
- Matushka... blagoslovila... |to chto, rozygrysh? Kakaya matushka, kakoj
monastyr'? Ty menya voobshche za absolyutnuyu idiotku prinimaesh'?
- O, Gospodi! Pochemu, kogda vresh', tebe veryat, a kogda pravdu... Odnim
slovom, mne est' chto vam rasskazat'. O tom, chto proizoshlo, o Mihaile
Prokof'eviche. Priezzhajte. Prokrichav adres monastyrya i skazav: "ZHdu vas", YUlya
povesila trubku. V konce koncov, ona vypolnila vse, chto obeshchala - sebe i
Kireevu. Izvinilas', peredala privet ot Mihaila, priglasila priehat'.
Pochemu-to Selivanovoj kazalos', chto Sof'ya ne priedet.
- Kuda mne ehat'? - sprashivala sama sebya Voronova, prodolzhaya derzhat' v
ruke telefonnuyu trubku. No ona etogo ne zamechala, kak ne zamechala i togo,
chto razgovarivala vsluh sama s soboj. - YA chto, nenormal'naya? Oni, navernoe,
Kireeva ne smogli najti i teper' hotyat, chtoby ya... No zachem dlya etogo nado
ehat' v Zadonsk? Ili oni perehvatyat menya na doroge... Gospodi, kakaya kasha v
golove! Nado pozvonit' Meshcherskoj i posovetovat'sya...
Poskol'ku mysli v golove Sof'i roilis' podobno vstrevozhennomu pchelinomu
royu, ona ne dogovarivala do konca frazy. Nakonec ej udalos' prijti v sebya.
Tol'ko tut Sof'ya zametila, chto lihoradochno listaet Atlas avtomobil'nyh
dorog... Horosho, chto Meshcherskaya okazalas' doma.
- Slavka-chernogolovka, privet! Ty mozhesh' sprosit' u svoih muzhikov, po
kakoj doroge v Zadonsk nado ehat'?
- CHto sluchilos', nasmeshlivaya moya? Kstati, kak vystavka prohodit?
- Posle, posle, Sonechka. Priedu, vse rasskazhu. Esli priedu.
- Da ty chto?! ZHdi menya, ya sejchas k tebe begu - vse rasskazhesh', togda i
reshim, kuda tebe...
- Meshcherskaya! Ne budi vo mne zverya! YA uezzhayu sejchas, nemedlenno. - No,
pochuvstvovav, chto na tom konce provoda obizhenno zadyshali, Voronova skazala
tak myagko, kak tol'ko mogla v etot moment: - Sonechka, milaya moya! YA tebe vse
rasskazhu, ya eshche nadoem tebe, vot uvidish', no sejchas ya dolzhna ehat'. Pover'
mne.
- Verno, sumasshedshaya. Pro Zadonsk ya tebe i sama skazhu. V Voronezhe byla
kogda-nibud'?
- Net.
- Koroche, po Kashirskomu shosse shpar' do El'ca, a tam i Zadonsk. Glavnoe,
ne svorachivaj s trassy nikuda. Fershtejn?
- Natyurlih. Peredavaj svoim rebyatishkam privet. YA priedu - pozvonyu.
- Kogda tebya zhdat'?.. Trubku polozhila. I pravda - sumasshedshaya. Vot chto
lyubov' s lyud'mi delaet.
- S kakimi lyud'mi, solnce moe? - sprosil Meshcherskuyu muzh.
- V dannom sluchae s tvoej lyubimoj Sof'ej Nikolaevnoj.
- A ty ne oshibaesh'sya? - skepticheski hmyknul Il'ya Il'ich.
- Esli u Sof'i vystavka Lizy prohodit, a ona vse brosaet i v Zadonsk
mchitsya, chto eto oznachaet, po- tvoemu?
- CHto?
- Tol'ko odno: pohozhe, etot tainstvennyj Kireev nashelsya. Nu i horosho, a
to sovsem devchonka izdergalas'.
- Pohozhe, solnce moe, ty ne rada etomu.
- Pochemu?
Meshcherskij pokazal v storonu sosednej komnaty:
- Dumaesh', ya ne dogadyvalsya, kak ty hotela nashego Ferapontika i
Sof'yu...
- Ostav'! - neozhidanno serdito perebila muzha Meshcherskaya. - Samoe
pechal'noe, chto eta lyubov' dlya Sof'i - bol'shoe gore. Govoryu tebe ne kak mat'
tvoego syna, a kak ee podruga.
- Pochemu? - Prishla pora udivlyat'sya Il'e Il'ichu.
- Kogda nahodish', a potom teryaesh' - eto grustno? - voprosom na vopros
otvetila Sof'ya. - Mozhesh' ne otvechat'.
- A pochemu ty dumaesh', chto ona dolzhna poteryat' etogo cheloveka?
- |to slishkom grustnaya istoriya, moj mesyac yasnyj, chtoby ya mogla eyu
razberedit' tvoe nezhnoe i ranimoe serdce. Luchshe pojdi - zavari kofejku. * *
*
Ot Drevlyanska do Bobrova te zhe pyat' chasov ezdy. Nu, pust' sem'-vosem',
uchityvaya, chto dorogi v teh krayah - ne cheta Kashirskomu shosse. Skol'ko dnej
shagal do voronezhskogo gorodka polevymi dorozhkami da lesnymi tropami Kireev -
odin Bog znaet. Blizilas' osen'. Ee priblizhenie dnem ne chuvstvovalos', dazhe
naoborot, kazalos', chto do osennej pory eshche ochen' daleko. Mestnye zhiteli
govorili, chto poslednij raz takaya zhara v etih mestah stoyala let dvadcat'
pyat' tomu nazad. Kireev znal, chto onkologicheskim bol'nym takaya pogoda ne na
pol'zu, no, k svoemu udivleniyu, on chuvstvoval sebya gorazdo luchshe, chem v
nachale i seredine svoego puteshestviya. A vot nochi stali holodnymi. Esli v
iyune i iyule Mihail, nochuya v pole ili lesu, mog pozvolit' sebe ne vlezat' v
spal'nik, to teper' on vse chashche i chashche prosypalsya po nocham ot holoda, dazhe
svernuvshis' kalachikom v spal'nike. Prosnuvshis', Kireev smotrel v ogromnoe
nochnoe nebo, usypannoe krupnymi zvezdami. Smotrel i ne mog nasmotret'sya.
Voobshche- to, Mihail staralsya v takie minuty ni o chem ne dumat'. Postepenno
son opyat' bral svoe, glaza smykalis'. I tak horosho emu bylo v takie minuty,
chto on dazhe zabyval o svoej boli, o rastertyh v krov' nogah. I pochti v
bessoznatel'nom sostoyanii Mihail sheptal stroki stihov, chto sami prihodili k
nemu. Stranno, no vse chashche i chashche eto byli stihi Nikitina. Vprochem, sam
Kireev etomu i ne udivlyalsya, ob座asnyaya vse priblizheniem k voronezhskoj zemle,
ch'im urozhencem byl poet. Vidimo, vechno zhivut ne tol'ko dushi, no i mysli, tem
bolee te, chto kogda-to oblagalis' v poeticheskuyu formu.
"Vot uzh pesn' zavodit Pesennik lihoj,
Iz kruzhka vyhodit Paren' molodoj.
SHapku vverh kidaet, Lovit - ne glyadit,
Plyashet - prisedaet, Solov'em svistit.
Pesne otvechaet Korostel' v lugah,
Pesnya zamiraet Daleko v polyah...
Zvezdy nad polyami. Glush' da kamyshi...
Tak i l'yutsya sami Zvuki iz dushi..."
- sheptal Kireev i nezametno zasypal. CHerez chas-drugoj Mihail prosypalsya
vnov' - i vse povtoryalos'. Proshlo vremya, kogda on chuvstvoval sebya chuzhakom v
mire polej, zvezd, ruch'ev i ptic. V etom mire uzhe ne bylo prezhnej
tainstvennoj zagadochnosti, no teper' Kireev voshishchalsya im eshche bol'she i
bol'she. To, chto ran'she kazalos' haosom, - teper' izumlyalo svoej garmoniej i
mudrost'yu. Vzyat' teh zhe ptic: kazavshiesya Kireevu ran'she chut' li ne
olicetvoreniem togo samogo haosa, oni stali dlya Mihaila etalonom
organizovannosti i poryadka. Naprimer, okazalos', chto blagodarya pticam mozhno
legko opredelyat' vremya. Esli, prosypayas', zavodila svoyu pesenku gorihvostka,
Mihail znal, chto vremeni - polovina vtorogo nochi. Rovno v dva chasa vsled za
gorihvostkoj nachinali slavit' novyj prihod solnca ivolga, kukushka,
malinovka. A samymi sonnymi, kak ni stranno, okazalis' vorob'i. Esli Kireev,
prosypayas', slyshal ih veseloe i zadiristoe chirikan'e, on ponimal, chto pora
podnimat'sya i gotovit'sya v dorogu...
Vprochem, boyus', ya ne ochen' udachno vyrazilsya, napisav, chto Kireev "k
svoemu udivleniyu, chuvstvoval sebya gorazdo luchshe, chem v nachale i seredine
svoego puteshestviya". Vse na svete otnositel'no. Gorazdo - eto vse zhe
perebor. Byvali dni, kogda Kireev bukval'no ele volochil nogi, mechtaya dazhe ne
ob otdyhe, a o teni nad golovoj. Beshenno lupilo serdce, ognem gorela
gortan', kruzhilas' golova. V takie minuty Mihail negromko proiznosil
molitvu, kotoroj nauchil ego starec Illarion. Molitovka byla korotkoj - vsego
vosem' slov. Starec velel proiznosit' ee vsluh, nachinaya s tridcati treh raz
v den', s kazhdym dnem vse uvelichivaya eto chislo. Srazu proshu proshcheniya u
chitatelya: ne schitayu sebya vprave peredavat' to, chto skazano vtajne odnim
chelovekom drugomu. Hotya, s drugoj storony, eta molitva - ne sobstvennost'
starca i Kireeva. |ti vosem' slov pravoslavnyj narod gromko, shepotom ili
odnim serdcem proiznosil i sto, i tysyachu let nazad. Davajte poetomu postupim
tak: molitva, kotoruyu sheptal idushchij po zhare Kireev, zashifrovana v etoj
knige, prichem zashifrovana prosto, chisto simvolicheski. Prochitav knigu do
konca, chitatel' legko prochitaet i molitvu.
Odnako vernemsya k nashemu stranniku. Kireev zametil, chto kogda on
proiznosit molitvu, buduchi, kak Mihail govoril, "pri silah", rannim utrom, v
nachale puti ili posle dnevnogo otdyha, ego um s porazitel'noj bystrotoj
ubegal ot smysla molitvy. Guby proiznosili slova, a dumal on o chem- nibud'
drugom. Ili o kom-nibud'. Naprimer, o Sof'e. Mihail chuvstvoval, chto ob etoj
devushke on dumaet inache, chem o Natal'e, YUle, Marfe i dazhe o svoej byvshej
zhene. Priznat'sya sebe v tom, chto Sof'ya teper' dlya nego ne prosto znakomaya,
sluchajno vstrechennaya im v beskonechnoj suete moskovskoj zhizni, ne tol'ko
zemlyachka i vladelica ikony, kotoruyu Kireev dolzhen prinesti v Stargorod, a
chelovek, pri vospominanii o kotorom v dushe nesprosta rozhdalos' chto-to ochen'
nezhnoe, davno zabytoe, - "osoblivyj chelovek", kak lyubila govorit' ego
babushka, - priznat'sya v etom dazhe sebe samomu Mihail poka ne mog.
A vot kogda serdce vot-vot bylo gotovo vyrvat'sya iz grudi, kogda
prihodili mysli o tom, chto v etom pole, na etoj doroge nastupit poslednee
mgnovenie ego zemnoj zhizni, slova molitvy vmeste s dyhaniem slovno vhodili
snachala v ego soznanie, zatem - v serdce. Odnazhdy Mihaila tak uvlekla eta
molitva, chto, perestav perebirat' shariki na chetkah, podarennyh emu otcom
Illarionom, on lishnij chas proshagal po iznuryayushchej zhare...
...Do Bobrova ostavalos' ne bol'she chetyreh dnej puti. Kireev pereshel
Don v rajone Pavlovska i shel vdol' reki Osered' po napravleniyu k znamenitomu
SHipovu lesu - zelenomu ostrovku v stepi, ostavshemusya ot nekogda gromadnogo
lesa, rosshego zdes' v bylinnye vremena. Samoj reki Mihail ne videl - ona
byla skryta za domami dlinnyh-predlinnyh sel, koimi tak bogata voronezhskaya
zemlya. Sela v pyat', desyat' i dazhe pyatnadcat' kilometrov v teh krayah ne
redkost'. Prichem inoj raz bylo ne yasno, gde zakanchivaetsya odno selo, a
nachinaetsya drugoe. Vot i v tot den' Kireev ne zametil, kogda, projdya
Aleksandrovku, on ochutilsya v Voroncovke. Imenno tam i proizoshlo to, chto
Mihail posle nazyval "voroncovskim chudom" ili "oseredskoj skazkoj". On doshel
uzhe do serediny etogo starinnogo sela, v kotorom v konce XIX veka na desyat'
tysyach chelovek naseleniya prihodilos' tri cerkvi, tri shkoly, bogodel'nya,
bol'nica, mnozhestvo lavok, odna parovaya, pyat'desyat vetryanyh mel'nic, pyat'
nebol'shih zavodikov, tri ezhenedel'nyh bazara i chetyre yarmarki, - kak doroga
rezko povernula vlevo. Kireevu ostavalos' perejti most, i on vhodil by v tu
chast' Voroncovki, kotoraya neposredstvenno vdavalas' v SHipov les. Mostik byl
nebol'shoj, kak, vprochem, i rechka, cherez kotoruyu ego perekinuli. Skol'ko raz
Mihail s nadezhdoj vsmatrivalsya v rechnye vody, leleya v glubine dushi mechtu
uvidet' prekrasnuyu reku svoego lyubimogo sna. A sejchas on speshil pod
spasitel'nuyu sen' ogromnyh vyazov i dubov, kotorymi tak slaven SHipov les.
Doma, doma, doma - desyatki, sotni domov tak utomili glaza Mihaila, chto on,
zabyv o reke, ne chayal poskoree uvidet' zelen' vekovechnogo lesa. Dojdya do
serediny mosta, Kireev rasseyanno posmotrel nalevo i... zamer, porazhennyj.
Esli by sejchas pered nim prizemlilas' letayushchaya tarelka i iz nee druzhnoj
tolpoj vyshli zelenye chelovechki v shlemah - on udivilsya by men'she. Kireev
uvidel rechku. Ne shirokuyu - ot odnogo berega do drugogo shagov pyatnadcat', ne
bol'she. Ogromnye i spokojnye ivy rosli vdol' beregov, obrazuya chto-to vrode
zelenoj kryshi, skvoz' kotoruyu probivalis' solnechnye bliki. Bliki igrali na
temnoj vode - ne bystroj i ne medlennoj, po krajnej mere, rano upavshie
zheltye list'ya iv, pohozhie na ostrokonechnye lodochki, plyli po rechke ne
medlenno i ne bystro. List'ya ne vertelis' v vodovorote, a plavno pokachivali
svoimi ostrymi nosikami. S mosta kazalos', chto list'ya ne plyli, a nespeshno
parili v vozduhe. Voda chudilas' temnoj, dazhe chernoj ot gustoj teni vekovyh
iv, na samom dele ona byla udivitel'no prozrachnoj. Vsmotrevshis', Kireev bez
truda razglyadel belye kameshki v krapinku, useyavshie dno reki. Vot
promel'knula kroshechnaya rybka, lovko proplyv mezh gibkih i tonkih steblej
redkih, no ochen' krupnyh kuvshinok. K levomu, bolee vysokomu beregu reki
vplotnuyu primykali sady i ogorody. Ot kazhdogo k vode veli zemlyanye
stupen'ki, po kotorym mozhno bylo spustit'sya k malen'komu mostiku. Nekotorye
iz mostikov pochti utonuli v vode... Kireevskij son stal yav'yu. SHipov les mog
podozhdat' - Mihail zabyl obo vsem na svete. Tak i ne perejdya most, on,
oblyubovav odin iz derevyannyh malen'kih mostkov, polozhil na nego ryukzak,
razdelsya i, dazhe ne ostyv, brosilsya v rechnye strui...
...Snachala Kireeva budto obozhglo. Voda li byla holodnoj ili kozhu tak
nagrelo solnce, no vnachale Mihailu pokazalos', chto u nego na kakoe-to
mgnovenie ostanovilos' serdce. A potom zabilos' - bystro-bystro. I -
radostno. Vdrug zadyshalos' - legko-legko. Schastlivyj putnik leg na spinu,
raskinuv ruki i nogi, i poplyl, otdav sebya na volyu reke. Solnechnye bliki
igrali na ego kozhe, on lovil, a potom opyat' otpuskal "na volyu" burye, zheltye
i zelenye list'ya-lodochki. Neozhidanno techenie vyneslo Kireeva na ochen' melkoe
mesto. List'ya poneslis' dal'she, a Mihail, vstav na nogi, poshel obratno.
Zatem povtoril vse snova. I vnov' - obzhigayushchaya laska rechnyh struj, igra
solnechnyh zajchikov na kozhe, plyvushchie list'ya... Vdrug pryamo pered Kireevym
vynyrnula vodyanaya krysa. Mordochka u zver'ka, otoropevshego ot neozhidannoj
vstrechi, byla prezabavnejshaya. Mihail perevernulsya na zhivot i, protyanuv k
kryse ruku, veselo zakrichal: "Privet, mikrotus terrestris! Kak zhizn'?" No
mikrotus terrestris, ona zhe krysa vodyanaya, vidimo, ne sovsem pravil'no ponyav
plavayushchego cheloveka, predpochla ischeznut' pod ogromnoj koryagoj. Kireev
poteryal schet vremeni. On vnov' i vnov' brosalsya v prozrachnye strui Oseredi i
slivalsya s rekoj, nebom, solncem, ivami, dazhe s etim zabavnym zver'kom,
sidevshim sejchas v svoej norke pod koryagoj. Vremya ot vremeni Mihail chto-to
krichal, pel, deklamiroval. Udivitel'no, no poka Kireev kupalsya v Oseredi, on
ne uvidel ni odnogo cheloveka. Gde-to daleko, budto v drugom izmerenii,
shumeli motory proezzhayushchih mashin, layali sobaki, no do soznaniya Mihaila eti
zvuki ne dohodili. Tol'ko reka, nebo, derev'ya i solnce. I eshche -
neobyknovennaya, kakaya-to iznachal'naya, drevnyaya, kak SHipov les, a mozhet, eshche
starshe, tishina. Ne ta tishina, nastupayushchaya, kogda umolkayut zvuki i golosa, a
drugaya, dlya kotoroj sovsem ne vazhny ni golosa, ni zvuki. Kireev uslyshal ee
i... Na mostik vyhodil iz Oseredi sovsem drugoj chelovek. Ne vytirayas',
Kireev bystro odelsya i pokinul bereg reki, kotoruyu on unosil v svoem serdce.
Perejdya most, Mihail poslednij raz obernulsya nazad i skrylsya v drevnem lesu.
Do nastupleniya oseni ostavalos' tri dnya. * * *
- ...tak ya i okazalas' zdes'. - |to byli poslednie slova pochti
dvuhchasovogo YUl'kinogo rasskaza. V komnate stalo tiho-tiho. YUlya sidela na
krovati, ee gost'ya - na edinstvennom stule. Neozhidanno Sof'ya podnyalas', sela
ryadom s YUlej i obnyala ee. Tak oni i sideli, obnyavshis'. V etom poryve
Voronovoj byli i zhalost', zhelanie uteshit', i blagodarnost'. Selivanova,
vspominaya sobytiya poslednih mesyacev, ne obelyala sebya. Ona rasskazala Sof'e
to, chto ne uznali ni Kireev, ni matushka Valentina. CHem mogla otvetit' YUle
Sof'ya? Kakie mogla najti slova, chto okazalis' by sposobny uteshit',
podderzhat', vyrazit' priznatel'nost' za iskrennost', ot kotoroj u Sof'i
murashki bezhali po kozhe, osobenno togda, kogda YUlya rasskazyvala o tom, kak
lomal ee Gniloj. Voronova slushala i pytalas' predstavit' sebya na meste etoj
devushki. I ne mogla predstavit'. No okazalos', chto ne vsegda slova nuzhny. I
kogda Sof'ya obnyala YUlyu, ona tem samym skazala Selivanovoj vse. YUlya,
opustoshennaya i priznatel'naya, zatihla na grudi u Sof'i.
- YA... tak boyalas', - skazala nakonec YUlya.
- CHego? - udivilas' Sof'ya.
- Prostite li vy menya.
- Slushaj, a ved' my, kazhetsya, rovesnicy?
- Ponyala, - shmygnuv nosom, otvetila Selivanova. - Slava Bogu.
- Ty, vidno, s Kireevym ot dushi naobshchalas'. Zagadkami govorit' stala.
CHto - slava Bogu? CHto my budem otnyne na "ty"?
- Ponimaete... ponimaesh', slezy u menya polilis'. Ne ot straha, obidy
ili zavisti, a horoshie. Vpervye za mnogo let.
- Horoshie?
- Horoshie. Plachesh', a s dushi tvoej budto kto kamen' snimaet. Slushaj, -
spohvatilas' YUlya, - ty zhe eshche nichego o sebe ne rasskazala. Kireev, kstati, o
devochke govoril... Kazhetsya, ee Lizoj zovut? Kak ee dela?
- Umerla Liza, - tiho otvetila Sof'ya. Devushki vnov' zamolchali.
- YA tebya zavtra zaberu, YUlya.
- U menya dazhe klyucha ot svoej kvartiry ne ostalos'. Kak, vprochem, i
pasporta. Kireev govorit, chto mne uzhasno povezlo - zhizn' nachinayu kak by
zanovo... Kstati, a ty o nem ne hochesh' sprosit'? Ne interesno?
- Interesno. Tol'ko chto tolku v moem interese? - grustno ulybnulas'
Sof'ya. - Luchshe skazhi, chto za paren' u tebya v komnate sidel?
- Fedor Novikov, - neozhidanno smutilas' YUlya, - voditel' gruzovika.
- Ponyatno.
- Znaesh', Sonya, ya, s odnoj storony, po Moskve soskuchilas', a s
drugoj...
- CHto - s drugoj?
- Fedor, matushka Valentina, sestry... Lyudi zdes' horoshie, Sonya.
Serdechnye. Fedor mne kazhdyj den' moloko nosit. Razve obo mne kto tak v
Moskve budet zabotit'sya?
- Mozhet, ne poedesh' togda? - Sof'ya pristal'no posmotrela na devushku.
- Poedu, - YUlya o chem-to zadumalas', potom ochnulas': - Oni drugie.
Dumaesh', ya ne vizhu, kakimi glazami na menya Fedor smotrit?
- A kak ty na nego?
- Ty predstavlyaesh' menya hozyajkoj tridcati sotok, korovy, dvuh porosyat i
dyuzhiny kur?
- Ne ochen'. Hotya... V zhizni ved' vse byvaet.
- |to tochno. Tol'ko poedu-ka ya zavtra v rodnuyu zlatoglavuyu.
- Opyat' - massazh, manikyur?
- Vse professii vazhny, vse professii nuzhny. Tak, kazhetsya? A eta kormit.
Na hleb s maslom sebe zarabotayu. - YUlya zasmeyalas'. - YA Kireevu rasskazala o
tom, chto dva goda podryad v Stroganovku postupala.
- V Stroganovku? - udivilas' Sof'ya.
- Ne pohozhe? A on mne skazal, chto Bog Troicu lyubit. Obyazatel'no,
govorit, v tretij raz postupish'. Tol'ko ya ne ponyala, kuda.
- A ty mne pokazhesh' chto-nibud' iz svoih rabot?
- Oj, do etogo dozhit' nado! Sejchas menya volnuet, kak ya domoj popadu.
- Popadesh', - ulybnulas' Sof'ya. - Vprochem, zavtra my obo vsem v doroge
pogovorim. I o Kireeve ty mne rasskazhesh', kak milen'kaya. Kstati, a gde
nahoditsya Drevlyansk? Vprochem, vryad li on tam nas dozhidat'sya budet... YUlya, a
teper' ya by pospala chasikov tak desyat'.
- Desyat' ne obeshchayu, Sof'ya Nikolaevna, a vosem' garantiruyu, esli sami ne
zahotite ran'she vstat'.
- Zachem?
- Na sluzhbu shodit'.
- A ty pojdesh'?
- Konechno, ya ved' poslednij raz na klirose pet' budu... Predstavila,
chto uedu - i dazhe grustno stalo...
- Togda voz'mi i menya na sluzhbu.
- Horosho. - YUlya posmotrela na chasy. - No togda otpravlyajtes'...
otpravlyajsya v svoyu komnatu. Esli sejchas usnesh', to chasika chetyre pospish'.
- Garantiruesh'?
- Garantiruyu. Devushki gromko rassmeyalis', no, vspomniv, gde oni
nahodyatsya, smolkli. Potom YUlya eshche dolgo vorochalas' s boku na bok, zanovo
perezhivaya utrennyuyu besedu s matushkoj, svoj telefonnyj razgovor s Sof'ej,
priezd Voronovoj v monastyr'. A Sonya, edva ee golova kosnulas' podushki,
usnula, kak ubitaya. I uzhe ne slyshala, kak v monastyrskom sadu zapela svoyu
pesnyu, vstrechaya novyj den', gorihvostka...
SHipov les tozhe ostalsya pozadi. Kak i Bobrov - malen'kij, simpatichnyj
gorodok na udivitel'no krasivoj reke Bityug. Kireev dolgo hodil po ulicam
Bobrova i dumal o Bobrenke. I mnogo pozzhe, kogda rech' zahodila ob etom
gorodke na Bityuge, on vspominal tol'ko Lizu i nazvanie odnoj iz ulic Bobrova
- Rannyaya Vesna. Zatem doroga privela ego v rajcentr s udivitel'nym nazvaniem
Anna. Tak i shel Kireev po seroj i buroj, pyl'noj i gryaznoj, veseloj i
grustnoj doroge. Teper' on ponyal - ej net konca, kak net i nachala. Projdya
voronezhskuyu zemlyu, razve mog Mihail ne projti po Tambovshchine
- krayu svoih predkov? Kogda bab'e leto bylo uzhe na ishode, Mihail,
doshedshij do SHacka, rezko povernul na zapad. Teper' on uzhe speshil, chtoby
popast' v Stargorod do holodov i osennego nenast'ya. Posle Oseredi Kireev
zabyl o boli i toshnote. V den' on prohodil do tridcati verst. Ego stranstviya
zakanchivalis'. No ne konchalas' doroga. To petlyayushchaya, kak zmejka, to pryamaya,
kak strela, vela ona Kireeva po Rossii.
Rossiya... CHto Mihail, russkij po krovi i, kak emu kazalos', po duhu,
znal o Rossii? Kak okazalos'
- nichego. Uzhe v pervye dni svoego puti Kireev ponyal, chto zhil ran'she
mifami o strane pod nazvaniem Rossiya, mifami, pocherpnutymi iz knig, gazet,
teleperedach, svoego moskovskogo bytiya. A kogda Kireev sbil uzhe vtoruyu paru
krossovok, kogda nostal'giya po prezhnej gorodskoj privychnoj zhizni navsegda
ostavila Mihaila, eshche odin paradoks potryas ego. "Dlya togo, chtoby uvidet',
kak prekrasna moya Rossiya, kakie udivitel'nye lyudi zhivut v nej, ya dolzhen byl
zabolet' smertel'noj bolezn'yu", - dumal on. I tol'ko teper' doshel do nego
smysl buninskih strok: Za vse Tebya, Gospod', blagodaryu,
Ty posle dnya trevogi i pechali Daruesh' mne vechernyuyu zaryu,
Prostor polej i krotost' sinej dali. Da, chem dol'she Kireev shel, tem
glubzhe v samuyu ego dushu vhodilo ubezhdenie: net na svete bolee prekrasnoj
zemli, chem Rossiya. Emu bylo obidno: pochemu-to v kazhdoj oblasti, gde on
pobyval, samye zhivopisnye mesta nazyvali "russkoj SHvejcariej". V kakoj
strane, v kakoj SHvejcarii est' mesto, podobnoe Divogor'yu? Predstav'te sebe:
na bol'shoj gore stoyat Divy - ogromnye melovye stolby, kotorym za mnogie veka
veter i dozhdi pridali samye udivitel'nye formy. V samoj gore, u osnovaniya
Div, priyutilas' peshchernaya cerkov'. Kogda-to zdes' na vershine stoyala hazarskaya
krepost'. Podnyavshis' na goru, Kireev oglyadelsya vokrug - i u nego
ostanovilos' dyhanie. On ne byl vostorzhennym chelovekom, no to, chto uvidel,
stoya na ostrom "zube" odnoj iz Div, zastavilo ego zameret'. Stoyal tihij
letnij den'. Vnizu tonen'koj serebryanoj zmejkoj protekala Tihaya Sosna. V
vysokoj rechnoj trave, v sinih struyah kupalos' avgustovskoe ryzhee solnce. I
daleko-daleko, vo vse storony gorizonta - Rossiya. Mihail videl i bezbrezhnuyu
step', i moguchij les, stoyavshij stenoj za Donom. Na zalivnyh lugah paslis'
mirnye stada. Pastuhov on ne smog razglyadet' - tak bylo vysoko. Pod nogami
proletali pticy... On plakal, i na pamyat' prihodili slova, napisannye
neizvestnym russkim chelovekom v 1237 godu, kogda Rus' opustoshilo mongol'skoe
nashestvie: "O svetlo svetlaya i ukrasno ukrashena zemlya Rus'kaya! i mnogimi
krasotami udivlena esi: ozery mnogymi udivlena esi, rekami i kladyaz'mi
mestochestnymi, gorami krutymi, holmi vysokimi, dubravomi chistymi, pol'mi
divnymi, zver'mi razlichnymi, pticami beshchislenymi, gorody velikymi, sely
divnymi, vinogrady obitel'nymi, domy cerkov'nymi, i knyaz'mi groznymi, boyary
chestnymi, vel'mozhami mnogami. Vsego esi ispol'nena zemlya Rus'kaya, a
pravavernaya vera hristiyan'skaya!" "Svetlo svetlaya", - sheptal Kireev. Kak
chasto, sidya na kuhne s druz'yami, on tozhe "horonil" "svoyu" Rossiyu. No ved' i
tot bezvestnyj russkij chelovek proshchalsya so svoej "zemlej Rus'koj". A ona
zhiva. I v znoe avgustovskogo dnya, v strekotne kuznechikov, pesne zhavoronka on
ne slyshal pogrebal'nogo zvona. "Svetlo svetlaya"
- i hotelos' zhit' dal'she, zhit' i blagodarit' Boga za to, chto On sdelal
ego chastichkoj etoj velikoj prekrasnoj zemli pod nazvaniem Rossiya. Stoya
zdes', na Dive, Mihail kak nikogda ponimal chuvstva velikogo Suvorova,
odnazhdy voskliknuvshego: "Kakoe schast'e! S nami Bog, my - russkie!" Konechno,
mesta, podobnye Divogor'yu, vstrechalis' emu ne chasto. No s takim zhe trepetom
stal otnosit'sya Kireev i k tihim roshchicam, i k polyam, beskrajnim, kak sama
Rossiya. CHto uzh govorit' o ego samoj bol'shoj lyubvi - k russkim rekam. Ego
zapisnaya tetrad' hranila nazvaniya rek, rechek, rechushek, v kotoryh Kireev
kupalsya, umyvalsya, na beregah kotoryh sidel dolgimi letnimi vecherami, lovya v
ih vodah poslednie otbleski vechernej zari. Nazvaniya rek zvuchali dlya nego kak
angel'skaya muzyka. Blagodarya im on i Rossiyu stal predstavlyat' sebe chem-to
odushevlennym. Esli dorogi - eto nervnye uzly, suhozhiliya Rusi, to reki - ee
krovenosnye sosudy. Mistika - skazhet kto-to. A pust' i tak! No posle Oseredi
mog li Kireev ne stat' mistikom? On shel po lyubimoj svoej Rossii, a v
zapisnoj knizhke vse men'she i men'she ostavalos' svobodnogo mesta: Pol'noj
Voronezh, Lamochka, Osetr, Most'ya, Ranova, Krasivaya Mecha, Nepryadva, Vyrka,
Ista, Snezhed', Kudesna, Gus', Lyuboshevka, Kolpenka, Rat', Bol'shaya Kurica,
Gavrilo, Danilo, Pronya, Moshka, Vorona, Ulybysh, Skniga, Orlik, Dubrava,
Krapivenka, YAgodnaya Ryasa, YAstreb... A byli reki, ch'i nazvaniya tak i
ostavalis' tajnoj dlya Kireeva - ved' ushli v nebytie drevnie narody, nekogda
zhivshie na ih beregah. I tol'ko reki sohranyali otgoloski pochti mertvyh
yazykov. Pochti - potomu chto drugoj narod, russkij, prinyal kak nasledstvo eti
nazvaniya: Dandur, Nikur, Ninor, Nasmir, Sudogda, SHivoron', Klyaz'ma, Mokshur,
Irmes, Nugr', Kermis', Vojninga... Mozhno dazhe skazat', chto po rekam Kireev
stal samym nastoyashchim specialistom, esli tak mozhno vyrazit'sya. |to tol'ko na
pervyj i k tomu zhe poverhnostnyj vzglyad reki otlichayutsya shirinoj i glubinoj.
U kazhdoj reki svoj harakter, svoi osobennosti. V otlichie ot severnyh, reki
centra Rossii bolee drevnie - na nih net porogov, kotorye sgladilo
beskonechnoe vremya. Tol'ko na Zushe pod Novosil'yu vstretil Kireev porogi. A
eshche on uznal, kak nachinayutsya reki
- sovsem ne s golubogo ruchejka, kak poetsya v detskoj pesenke. Rozhdenie
russkoj reki prakticheski nel'zya prosledit'. Obychno nachalo reki - eto odin
ili dva suhih loga v pole, pokrytyh lugovoj travoj. Stariki mogut pokazat'
vam mesto, gde kogda-to, vo vremena pochti bylinnye, vytekal rucheek. No
sejchas na desyatki metrov - suho. No vot cherez verstu - neskol'ko logov
slivayutsya v odin, bol'shoj. Esli nepodaleku nahoditsya derevnya, v nej
obyazatel'no vy uvidite pervyj iskusstvennyj prud, no i on eshche ne istochnik
reki - ego napolnyaet tayanie snegov i legkie pavodki. Vy idete dal'she - i vot
uzhe pered vami "rzhavcy" - luzhicy snachala stoyachej i rzhavoj vody, a zatem vse
bolee chistoj. Vokrug - zarosli osoki i drugoj bolotnoj travy. Bliz sleduyushchej
zaprudy obyknovenno mozhno videt' ochertaniya pervyh rechnyh beregov, hotya
nastoyashchie klyuchi, b'yushchie, kak pravilo, iz obnazhennyh glin ili izvestnyakov,
poyavyatsya nizhe. Klyuchej vse bol'she i bol'she, iz nih b'etsya hrustal'naya ledyanaya
voda. No b'etsya tonkoj slaboj strujkoj, ne dostigayushchej poverhnosti. I tol'ko
iz samogo poslednego klyucha bezhit malen'kij rucheek i slivaetsya s takim zhe.
Lyudi takoe mesto i schitayut istokom reki, hotya bez suhih logov, rzhavcev ee ne
bylo by... Nrav, harakter reki Kireev opredelyal srazu zhe, s pervogo vzglyada.
Ne lyubitel' klassifikacij, bolee ot nechego delat', on razdelil tem ne menee
reki teh mest, gde prohodil, na shest' vidov. Pervyj: reka techet v shirokoj i
glubokoj doline. Pravyj bereg - vysokie glinyanye i peschanye obryvy s
mnozhestvom opolznej. Levyj, nizkij bereg s obshirnymi zalivnymi lugami i
mnogochislennymi staricami. Dno u takih rek peschanoe, voda chistaya, rovnaya i
prohladnaya. Mnogo melej. Samaya izvestnaya iz rek takogo tipa - Oka. Vtoroj
vid: reka techet v bolee uzkoj, no i bolee glubokoj doline. Po beregam, chasto
bolotistym, mnogo klyuchej. Dno glinistoe, vyazkoe. Voda mutnaya, vverhu -
teplaya, a vnizu - ledyanaya iz-za obiliya klyuchej. Na takih rekah mnogo omutov,
v odnom iz kotoryh Kireev edva ne utonul. Techenie slaboe, a potomu reka
chasto cvetet. |to Upa i ee pritoki. Tretij vid: lenivaya reka, techenie
medlennoe, berega nizkie, pochti bez doliny. Dno - sploshnoj il, zato kuvshinok
- izobilie. Voda prozrachnaya i ochen' teplaya. Dno ot samogo berega glubokoe,
melej net. Takih rek osobenno mnogo na granice Ryazanskoj i Tambovskoj
oblastej, gde oni nazyvayutsya Ryasami. Est' YAgodnaya Ryasa, Stanovaya Ryasa...
CHetvertyj vid: krutye berega, uzkaya, prihotlivo v'yushchayasya rechnaya dolina,
kamenistoe dno. Voda holodnaya, techenie bystroe. V polovod'e takie reki
razlivayutsya ne v shirinu, a vyshinu. |to Krasivaya Mecha, Zusha, Don v predelah
Srednerusskoj vozvyshennosti. Pyatyj vid, ochen' redkij: glubokaya i shirokaya
dolina. Na nizmennom beregu - prekrasnye pojmennye luga i staricy. Vdol'
reki tyanutsya to li roshchi, to li lesa, ih eshche nazyvayut uremami: korni derev'ev
chasto rastut v vode. Dno peschanoe, voda chistaya i rovnaya, s odinakovoj
temperaturoj na dne i naverhu. Mnogo melej, techenie srednee. |to Vorona. I,
nakonec, poslednij vid, k kotoromu otnosyatsya Psel ili Oskol: srednee
techenie, teplaya i chistaya voda, peschanoe dno, mnogo melej, pojmennyj levyj
bereg.
Byt' mozhet, chitatel' neskol'ko utomilsya ot podobnyh podrobnostej.
Prigoditsya li vse eto emu
- ne znayu. Avtor prosto hotel pokazat', naskol'ko gluboko i ser'ezno
uvleksya nash strannik rekami. A vot ozer na ego puti popadalos' ochen' malo, a
potomu Kireev do sih por otnositsya k nim ravnodushno. "Ne zacepilo", kak
lyubil govorit' on sam. A lyudi... Lyudi, vstrechennye im v puti, "zacepili".
Sluchaj v derevne Galich'ya Gora stal dlya Mihaila perelomnym. No i do nego on
drugimi glazami uzhe smotrel na mnogoe. Vo vremya stranstvij i posle Kireeva
chasto sprashivali: vam ne strashno odnomu v nashe vremya hodit', da eshche peshkom?
Mihailu tol'ko i ostavalos', chto pozhimat' plechami. V samom dele: strashno emu
ne bylo, no eto, soglasites', ne povod ni dlya hvastovstva, ni dlya vostorgov.
Vezlo li emu, Gospod' ili ch'i-to molitvy hranili, no tak poluchalos', chto
Kireevu vstrechalis' serdechnye i horoshie lyudi. A v konce stranstvij on uzhe
mog s gordost'yu skazat', chto znaet russkih lyudej ne ponaslyshke, ne po
teleperedacham ili knigam klassikov. Kireev legko nahodil obshchij yazyk i s
pozhilymi krest'yankami, imeyushchimi chetyre klassa obrazovaniya, i s professorami
vysshih uchebnyh zavedenij, i s yunymi shkol'nicami, i ubelennymi sedinami
monahami. Pravda, osoboj svoej zaslugi v etom Mihail ne videl. On sumel
ponyat' odnu prostuyu istinu: hochesh' otkryt' serdce drugogo cheloveka - otkroj
snachala svoe. A eto bylo sdelat' trudnee, chem izuchit' vse sozvezdiya na nebe
ili nauchit'sya besshumno hodit' po suhim vetkam. Dlya nachala Kireevu predstoyalo
stat' odnim iz etih lyudej i v to zhe vremya ostat'sya samim soboj. A eshche sumet'
smiryat' sobstvennuyu gordynyu, priznavaya za drugimi dostoinstva, kotoryh ne
bylo u nego, ne vpadaya, odnako, v mnimuyu smirennost', ot kotoroj za verstu
pahnet hanzhestvom i eshche bol'shej gordynej. Mihail v doroge uchilsya ne tol'ko
obhodit'sya bez chasov i spichek. On uchilsya proshchat' i prosit' proshcheniya, uchilsya,
razgovarivaya s chelovekom, ne tol'ko slushat', no i slyshat'. Okazalos', chto
dazhe najti nochleg - eto celaya nauka. Net, eshche byli zapovednye mesta,
naprimer, Meshchora, gde v gluhih lesnyh derevnyah lyudi sporili za pravo vzyat'
sebe na nochleg prishlogo cheloveka. No potomu takie mesta i nazyvayut
zapovednymi, chto oni redki. CHashche Kireev sam iskal, gde ostanovit'sya na noch',
esli byla takaya neobhodimost'. Vse-taki obychno Mihail predpochital, nikogo ne
bespokoya, spokojno raspolozhit'sya na nochleg gde-nibud' v pole ili starom
sadu. No ved' dozhdi v nashih krayah ne redki, da i posle 14 sentyabrya
nachinayutsya zamorozki. Tak vot, esli podojti k pervomu vstrechnomu i
poprosit'sya na nochleg, kak by dobr i miloserden tot chelovek ni byl, on pochti
navernyaka otkazhet, ibo v dushe u nego roditsya vopros: "Pochemu iz vseh
obratilis' ko mne?" Zatem on podumaet: "Kak by chego ne vyshlo". I v myslyah
takih net nichego obidnogo. Opyt, kotoryj dala Kireevu doroga, nauchil ego
tomu, chto, prosyas' na nochleg, nado prezhde vsego... ne prosit'sya na nochleg.
Ishodya iz svoej lyubimoj teorii paradoksov, Mihail prishel k vyvodu, chto chem
sil'nee chego-to hochesh', tem u tebya men'she budet shansov eto poluchit'. Ne zhdi
mnogogo ot lyudej, a bud' blagodaren im za ulybku, privetstvie, dobroe slovo,
razgovor. Kireev znal, chto Bog v lyubom sluchae ne dast emu propast', a potomu
sovershenno spokojno, ne dumaya o tom, gde segodnya on budet nochevat', govoril
s chelovekom o ego derevne, vidah na urozhaj, naibolee korotkoj doroge ili o
tom, kakoj grib dlya posola luchshe - belyj ili svinuh. Prohodilo kakoe-to
vremya - i mezhdu dvumya lyud'mi (eto bylo pohozhe na tainstvo) vdrug voznikala
nevidimaya svyaz', interes, simpatiya. I Kireev ne udivlyalsya, kogda vstrechennyj
im chelovek neozhidanno sprashival ego: "A gde vy budete nochevat'?" - "Ne
znayu", - sovershenno iskrenne otvechal Mihail. I blagodaril, esli ego
priglashali v dom. I ne roptal, i ne obizhalsya, esli ostavalsya bez nochlega,
esli v derevne ili sele ni odin dom ne otkryval pered nim svoi dveri. Vot
eto byla vtoraya istina, kotoruyu on postig: malo
- prosto ne obizhat'sya, nado blagodarit' Boga, drugih lyudej dazhe za tot
otricatel'nyj opyt, kotoryj vypadaet na tvoyu dolyu. Popadalis' li emu yavno
plohie lyudi? Vse v mire otnositel'no. YAzyk ne povernetsya nazvat' horoshimi
Gnilogo i Bugaya. Odnako sam Kireev tak i ne povstrechalsya s nimi. Odnazhdy v
tambovskoj derevne YUrlovka Kireeva bukval'no vygnal, net, ne iz obshchezhitiya,
gde on ostanovilsya, a iz derevni predsedatel' mestnogo kolhoza. |tot muzhik
oral na Kireeva, obeshchal spustit' na nego sobak, bil sebya v grud': "YA zdes'
hozyain, moya volya - zakon". Ryadom, v komnate, ispuganno vzhavshis' v svoi
stul'ya, sideli to li ukraincy, to li moldavane, rabotavshie v kolhoze po
najmu. Kireev spokojno vyslushal predsedatelya, pozhal ruku lyudyam, kotorye
hoteli priyutit' ego, i ushel iz derevni. Ispugalsya li on hama-predsedatelya?
Net. Mog li, vospol'zovavshis' nalichiem raznyh zhurnalistskih "korochek",
otomstit' za sebya? Bezuslovno. Dlya etogo nado bylo popast' v rajcentr i
nachat' dobivat'sya spravedlivosti. Da, emu poobeshchali by prilyudno nakazat'
zarvavshegosya "novogo kolhoznika", a potom prosto pozhurili by yurlovskogo
vladyku, posovetovav emu byt' v sleduyushchij raz umnee. Razumeetsya, mozhno bylo
poteshit' sobstvennoe samolyubie i napisat' stat'yu v gazetu. No Kireev
pochuvstvoval ne gnev, a tol'ko zhalost' k bespravnym zhitelyam YUrlovki, po godu
ne poluchayushchim zarplatu, k moldavanam, kotoryh obiral predsedatel', i k
samomu predsedatelyu. Ne udivlyajtes'. |tot muzhik oral na nego, razmahivaya
rukami, a Kireev videl begayushchie glazki, v kotoryh byl neskryvaemyj strah.
Predsedatel' boyalsya, chto lyudi vse rasskazhut priezzhemu zhurnalistu, a tot
zahochet pointeresovat'sya, otkuda u predsedatelya kolhoza, gde vse
razvaleno-pererazvaleno, - takoj prekrasnyj kottedzh. Esli by hot' odin
chelovek v YUrlovke osmelilsya podnyat' golos v zashchitu Kireeva, ved' takoe dikoe
narushenie zakonov gostepriimstva yavno protivorechilo vsem obychayam russkogo
naroda, - on by ostalsya, daby podderzhat' ih. Oni smolchali. No Mihail znal,
chto zavtra v lyubom sluchae emu idti dal'she, a etim lyudyam zdes' zhit'. Drugoj
vopros, nado li tak zhit'? No eto, kak govoritsya, uzhe sovsem drugaya istoriya.
Kireev vecherom togo zhe dnya prishel v selo Turovskoe, gde poznakomilsya s
chudesnymi lyud'mi, suprugami Turovskimi, ih mnogochislennymi det'mi i vnukami.
A zanochuj on v YUrlovke - etogo znakomstva prosto ne bylo by... I golovy
Konfuciya budet nedostatochno, chtoby razobrat'sya vo vsem etom, dumal Kireev.
Ved' vyhodilo, chto on dolzhen byl skazat' spasibo predsedatelyu za to, chto
vstretil Turovskih. A bol'she... bol'she, pozhaluj, Kireev i ne mog vspomnit'
nichego plohogo. Bolee togo, ne raz i ne dva ego do glubiny dushi, do slez
trogalo gostepriimstvo russkih lyudej, ih radushie, shchedrost'... Bylo eto pod
Bobrovom. Doroga shla cherez les. Nadvigalas' noch', a do goroda eshche predstoyalo
idti i idti. Sudya po karte, dereven' v etih mestah ne dolzhno bylo byt'. I
vdrug v prosvete sredi derev'ev - ogonek. Kireev ne poveril svoim glazam. No
glaza ego ne obmanuli. Posredi zelenogo luga, okruzhennogo sploshnym lesom,
stoyal domik - poslednee napominanie o derevne Zelenyj Lug, nekogda
nahodivshejsya zdes'. V domike s nedostroennoj kryshej, bez elektrichestva zhil
pereselenec iz Kirgizii Aleksandr Lebedev. Radi zheny i dvuh docherej-shkol'nic
brosil on trehkomnatnuyu kvartiru, horoshuyu dolzhnost' i vernulsya na rodinu
predkov.
- Ponimaete, - govoril Aleksandr Kireevu, - i v Kirgizii, i v
Kazahstane u russkoyazychnyh, na moj vzglyad, net budushchego. Tam zabyli, kto
uchil ih elementarnoj gramote. Teper' zhe oni vse delayut dlya togo, chtoby moi
devochki stali lyud'mi vtorogo sorta. Zdes', v Rossii, ya dam im obrazovanie,
chego by mne eto ni stoilo. Konechno, nam tyazhelo, no ya starayus' ne raskisat'.
I voobshche, ya po prirode optimist, no poroj sidish' pod etim prekrasnym
zvezdnym nebom i dumaesh': "Pochemu my nikomu ne nuzhny?" CHinovniki v Bobrove
sprashivayut, zachem, mol, vy priehali. Raboty fakticheski net. Prodali vse,
staren'kuyu mashinu ne prodayu tol'ko potomu, chto inache dochki za desyat' verst v
shkolu ne doberutsya, osobenno zimoj.
Dolgim byl etot grustnyj monolog. Aleksandr dejstvitel'no derzhalsya s
dostoinstvom. Ne bez gordosti on rasskazal Mihailu o tom, chto pust' i vlez v
dolgi, no kupil korovu. Teper' ona ih kormilica. Sam Aleksandr storozhit polya
sel'hoztehnikuma, nedostroennyj dom prinadlezhit toj zhe organizacii. Poluchaet
malo. Kogda poslednij raz el myaso, on i ne pomnit, sahara kupit' ne na chto.
- YA gotov rabotat'. I den', i noch'. No v Bobrove svoih bezrabotnyh
mnogo. Tut mne direktor sel'hoztehnikuma govorit: my ozero za tvoim domom
vykopali, gusej budem v nego zapuskat'. Vyrashchivaj, mol, tebe tozhe pribyl'
budet. Kakaya pribyl'?! Da, ozero vykopali, gusej zapustili, a postroit'
ogradu - deneg ne hvatilo. Vokrug les, lisic - polnym-polno. YA - s odnoj
storony ozera, eti ryzhie bestii - s drugoj. Koroche, teper' ya v dolgah, kak v
shelkah. Utrom Kireev prosnulsya ot shepota hozyaev. Vstav, on ponyal vse: Ol'ga,
zhena Aleksandra, sobrav poslednie ostatki muki, ispekla emu na dorogu
blinov. Emu, kotorogo oni nikogda bol'she ne uvidyat, dlya kogo Zelenyj Lug -
tol'ko korotkaya ostanovka na puti... Kogda vse zavtrakali, malen'kaya
vos'miletnyaya Ira progovorilas': "Mam, a govorila, chto blinov ispechesh' tol'ko
na moj den' rozhdeniya..."
Kireev shel k bol'shaku, a Lebedevy stoyali u svoego domika i mahali emu
vsled: Sasha, Olya, Olesya i Irochka...
...A v Lihvine on nocheval u suprugov Ikonopiscevyh. Na central'noj
ploshchadi svoego rodnogo gorodka, samogo malen'kogo v Rossii, Georgij
Alekseevich Ikonopiscev razvel prekrasnyj yablonevyj sad. Razvel ne po
prikazu, ne radi deneg ili slavy, a prosto radi togo, chtoby Lihvin stal eshche
uyutnee i krashe.
Oni sideli za bogato nakrytym stolom - Ikonopiscev, ego zhena Evdokiya
Danilovna i Kireev. Georgij Alekseevich - malen'kij, ochen' zhivoj, supruga zhe
naoborot - bol'shaya, spokojnaya, molchalivaya.
- Ponimaete, - govoril Ikonopiscev, - chelovek dlya chego ved' dolzhen
zhit'? Dlya togo, chtoby zemlya, na kotoruyu on prihodit, stala hot' chutochku
krasivee. YA znayu, nado mnoj mnogie smeyutsya. I kogda ya special'no v Kiev
ezdil, chtoby privezti ottuda cherenki plakuchej ivy i posadit' ih na mogile
nashego geroya Sashi CHekalina, - tozhe smeyalis'. A sejchas vsem nravyatsya moi
severnye ivushki. I sad moj nravitsya. Brat moj rodnoj po tomu zhe puti reshil
pojti: u pozharnoj kalanchi grushevyj sad razbil.
A potom suprugi peli pesni, kotorye sochinil sam Georgij Alekseevich.
Peli, kak zhili i rabotali, - dushevno. Tol'ko muzh zavodil vysokim golosom, a
zhena Evdokiya Danilovna podpevala nizkim, grudnym.
Sovsem drugie pesni peli Kireevu v kurskoj dereven'ke Kurnosovka Sof'ya
Ivanovna Mordvinova i ee doch' Valentina Grigor'evna. |ti pesni sochinyali
starushki-bogomolicy, stranstvuyushchie monahi, kotoryh v hrushchevskie vremena
pryatali po domam nabozhnye lyudi. I sovsem drugaya Rus' vstavala pered Mihailom
v teh pesnyah. Osobenno zapomnilas' emu odna pesnya-molitva, kotoruyu sochinil
slepoj stranstvuyushchij monah Valentin.
Krest tyazhelyj, krest tyazhelyj, Netu sil ego podnyat',
A nesti ego ved' nado - V nem Gospodnya blagodat'.
Krest tyazhelyj, put' dalekij, Kto pomozhet donesti?
Pomogi mene, Spasitel', Zdes' na zhiznennom puti!
Krest tyazhelyj, krest tyazhelyj, Sam Gospod' ego podnyal,
Nes On s trudnost'yu velikoj, Posredi puti upal.
I upal s krestom Spasitel', Nikto ruku ne podal...
|to byla dolgaya pesnya, opisyvayushchaya krestnye chasy zhizni Spasitelya. Napev
prostoj, nemnogo zaunyvnyj, no nikogda s Kireevym takogo ran'she ne bylo:
kazhdaya stroka pesni srazu zapominalas', budto zauchennaya naizust'. Tak kirpich
podgonyaetsya k kirpichu, kogda kamenshchik kladet stenku. A zakanchivalas' eta
pesnya slovami:
Esli budesh' rab ty vernyj, To ty dal'she krest nesi,
Orosi svoj sled slezami, V put' za Gospodom idi.
I Caricu, Mat' nebesnuyu, Ty na pomoshch' prizyvaj,
Pomogat' Ona tebe budet, Tol'ko ty ne unyvaj.
I kogda potom v puti Kireevu prihodilos' nesladko, on vspominal eti
stroki: "Tol'ko ty ne unyvaj".
Kakih tol'ko lyudej ne vstrechal Mihail v puti! S kem-to i pogovorit'
udavalos' s minutu, a teploe chuvstvo, ostavsheesya posle razgovora, eshche dolgo
derzhalos' v dushe. V Sudogde on sprosil dorogu u devushki, okazavshejsya
medsestroj, idushchej domoj s nochnogo dezhurstva. Oni pogovorili - i poshli v
raznye storony. A potom, projdya s desyatok metrov, vdrug obernulis'
odnovremenno. Obernulis' i ulybnulis' smushchenno. I vo vzglyade kazhdogo byla
grust'. Mozhet byt', o chem-to nesbyvshemsya? Kireev tak i ne uznaet nikogda,
kak zovut etu medsestru iz Sudogdy. Kak ne uznaet imeni chudnogo muzhichka,
uporno hotevshego zatashchit' Mihaila v svoyu izbu, chtoby pokazat' izobretennuyu
im mashinu s vechnym dvigatelem, nad kotoroj on rabotal pyatnadcat' let. Ne
sprosil Kireev i kak zovut babushku, brosivshuyusya emu na pomoshch', kogda
ogromnaya ulichnaya sobaka, sorvavshis' s cepi, kinulas' na Mihaila.
- Ah ty, otrod'e, ah ty, bestiya, zachem na cheloveka kidaesh'sya, zlydina?
- hrabro otbivala babushka ego ot sobaki. A potom skazala Kireevu: -
Pojdemte, ya vas do konca derevni provozhu. U etoj zveryugi zhutkie zuby, ona
vseh prohozhih perekusala.
Ne nado dumat', chto Kireev smotrel na Rossiyu, na russkih lyudej kak by
skvoz' rozovye ochki. Net, on videl i zhutkoe p'yanstvo, i gryaz', i nishchetu, i
hamstvo, i bezzakonie, i pokornost' etomu bezzakoniyu, i potakanie hamstvu...
No Mihail lyubil etu stranu, etih lyudej. Nel'zya cheloveku govorit' vse vremya:
"Ty svin'ya, svin'ya, svin'ya" - on i v samom dele togda zahryukaet. Emu dazhe
p'yanen'kie, zhadnen'kie i gryaznen'kie lyudi videlis' drugimi. I dlya nih u nego
nahodilos' dobroe i iskrennee slovo. Kireev dazhe obraz pridumal: lezhit na
zemle almaz. I zasypan almaz navozom, gryaz'yu, musorom. Ne polenis', razgrebi
musor, vybrosi gryaz' - i v tvoih rukah zasverkaet almaz. Boish'sya ispachkat'
ruki, govorish' - ne mozhet byt' v etoj zemle almaza? Bog tebe sud'ya... Posle
stranstvij po vsem etim proselkam, dubravam, zateryannym v glushi derevushkam,
posle poseshcheniya gorodov, sonno smotryashchih oknami staryh domov v spokojnye
vody rek, u Kireeva uzhe ne prohodilo oshchushchenie, chto on prikosnulsya k chemu-to
chistomu-chistomu, svetlomu-svetlomu. S gor'koj usmeshkoj vspominal on teper'
"mudrecov", zhivushchih v stolicah, delyashchih lyudej na elitu i tolpu,
opredelyayushchih, kto est' sovest' nacii, kto dostoin zvaniya pervogo
intelligenta, a kto - vtorogo i tak dalee - po ranzhiru. Vspominal ih
emocional'nuyu nadryvnost', strast' k poze, lyubov' k patetike, gromkoj fraze.
A zdes', v glubinke, byli drugie lyudi. Oni malo govorili, vnimatel'no
slushali, nikogda ne speshili s vyvodami. No esli otkryvali drugomu dushu, to
otkryvali bez utajki, do donyshka. I razve bylo zazorno uchit'sya u nih? Kogda
v odnoj tul'skoj dereven'ke Nikolaj Petrovich Dackov, byvshij kolhoznyj konyuh,
govoril s Mihailom o zhizni, tot tol'ko divu davalsya mudroj zhivopisnosti
yazyka etogo cheloveka. Po televizoru v etot moment govorili, chto "vsem nam
tak ne hvataet terpimosti". Starik, uslyshav eto, bukval'no vzorvalsya:
- Ty ponimaesh', Prokof'ich, kuda etot sukin syn klonit? - sprosil on
Kireeva.
- Kuda?
- Znaesh', kak v Rossii nazyvali publichnye doma?
- Ne znayu.
- Domami terpimosti. A teper' hotyat vsyu stranu sdelat'... T'fu, -
starik dazhe plyunul.
- Nikolaj Petrovich, no etot, kak vy skazali, sukin syn vrode by dobra
vsem nam hochet...
- Ne ver', Prokof'ich, ne ver'. Terpimosti v Rossii, vidish', malo. A vot
Gospod' prikazyval byt' krotkimi, chistymi serdcem, zhazhdat' pravdy - razve ne
tak?
- Blazheni, milostivii, yako tii pomilovany budut, - neozhidanno
proiznesla dosele bezmolvno sidevshaya Elizaveta Petrovna, vdovaya sestra
hozyaina doma.
- Vot! - obradovalsya podskazke Dackov. - Pravil'no! Miloserdnymi byt'
nado. A o terpimosti nichego ne skazano. Znaesh', Prokof'ich, pochemu?
- Pochemu?
- Esli chelovek terpim - znachit, ne lyubit nikogo.
- Nu ty zagnul, bratik, - vnov' podala golos Elizaveta Petrovna.
- Ne lyubit! Oni teplohladnye - vse eti terpimye. Kogda moyu vnuchku budut
ubivat'... ladno, ladno,
- popravilsya starik, - ne ubivat' - zhizn' ej portit' stanut,
soblaznyat'... Ne znayu, kto - sektanty, narkomany, chelovek kakoj plohoj, da
kto ugodno, - ya smogu otnosit'sya k etomu terpimo? A gde-to sejchas, v Tule
ili Moskve, s vnuchkoj, docher'yu ili synom drugogo cheloveka proishodit takoe.
Soblaznyayut, dushu poganyat, yadom sladkim serdce otravlyayut. Menya eto vrode ne
kasaetsya. I, znaesh', mne legko byt' terpimym, kogda menya eto ne kasaetsya.
- No ty zhe ne takoj, Nikolaj. CHto na sebya nagovarivaesh'?
- I slava Bogu, sestra, chto ne takoj. Pojmi, Prokof'ich, vse eti slova o
terpimosti - sladkij yad. Zlo snachala vsegda v men'shinstve. A potom zhivesh',
zhivesh', i tebe kazhetsya, chto ono, zlo, - vezde. Krugom odno zlo. Pochemu? A ty
predstavlenie imeesh', kak dejstvuet lyuboe men'shinstvo?
- Kakoe men'shinstvo, Petrovich? - sprosil sel'skogo filosofa Kireev.
- Lyuboe. Snachala ono, men'shinstvo, skulit: ne bejte, poshchadite.
Poshchadili. Vot takie terpimye, kak te. - I starik pokazal na ekran
televizora, gde uzhe vse v studii ubezhdali drug druga v tom, chto Rossiya
nikogda ne stanet civilizovannoj stranoj, poka u nas tak malo terpimosti. -
Men'shinstvo uzhe bez skuleniya prosit' nachnet: da, my drugie, no pochemu vy za
eto preziraete nas? Horosho, takie tak takie. I vdrug rezkij okrik. |to
men'shinstvo uzhe trebuet u bol'shinstva: ne kazhetsya li vam, gospoda horoshie,
chto pora nam mestami menyat'sya? I menyayutsya oni, Prokof'ich, mestami, menyayutsya!
I zapomni menya, starika: kak tol'ko men'shinstvo stanovitsya bol'shinstvom, ono
tut zhe zabyvaet o terpimosti...
- Ty o golubyh, chto li, govorish'? - sprosila Elizaveta Petrovna.
- YA pro vse cveta radugi ob座asnyal, - pariroval Nikolaj Petrovich. - Delo
ne v cvete - on dlya udobstva daetsya, delo v sushchnosti. Pochemu ne sprashivaesh',
Prokof'ich, o kakoj ya sushchnosti govoryu?
- I to pravda, o kakoj? - poslushno otkliknulsya Kireev.
- A o toj samoj. Delo ved' ne v tom, kogo bol'she i naskol'ko. Zavtra,
predpolozhim, vse terpimymi stanut, a ya vse ravno budu sebya bol'shinstvom
schitat'.
- Pri Hrushcheve eto kul'tom lichnosti nazyvali, - sestra filosofa yavno
byla ne obdelena chuvstvom yumora.
- Ty tol'ko o Nikite mne nichego ne govori, - vskipel starshij brat. - A
to ya zdes' takogo nagovoryu. YA potomu budu bol'shinstvom, chto znayu: ya za Dobro
protiv Zla. Ne perebivaj, sestra! Da, nado mnoj mozhno posmeyat'sya, mol,
vozomnil o sebe, da i otkuda mne znat', za Dobro li ya na samom dele. Za
Dobro. Potomu chto hochu byt' miloserdnym, zhazhdat' pravdy i byt' krotkim.
- A mozhno byt' krotkim i neterpimym odnovremenno? - sprosil Kireev.
- I mozhno, i nuzhno! Poluchaetsya ne vsegda, no nuzhno. Tut nam davecha
svyashchennik nash pro Marka i pro Uniyu rasskazyval. Kak ego bish' zvali...
- |fesskij? - podskazal Kireev. - Esli pro Uniyu, to eto Mark |fesskij.
- Tochno! Ved' vse togda etu treklyatuyu Uniyu s Rimom prinyali, dazhe
episkopy. A on odin ostalsya ili pochti odin. Ego ugovarivayut: smotri, mol,
kakie lyudi soglasilis', ne cheta tebe. Soglashajsya i ty. I znaesh', Prokof'ich,
chto Mark im skazal? - Horoshij rasskazchik, starik sdelal effektnuyu pauzu. -
"A hot' ves' mir soglasitsya, a ya vse ravno ne izmenyu Bogu". Bogu! Vot kogo
derzhat'sya nado! Nikogda ya s Nim ne budu v men'shinstve, ponimaesh', Prokof'ich?
- Ponimayu, Nikolaj Petrovich. Mne odin ochen' mudryj... net, ne tak...
Ochen' svyatoj zhizni chelovek skazal: lyubi Boga - i delaj, chto hochesh'.
- Pravil'no. Vot my i doshli do suti. Vspomnim, kak skazano: vozlyubi
Gospoda Boga tvoego vsem serdcem tvoim, i vseyu dusheyu tvoeyu, i vsem
razumeniem tvoim...
- ...i vozlyubi blizhnego tvoego, kak samogo sebya, - zakonchila citatu
Elizaveta Petrovna.
- Tochno. Vozlyubi blizhnego, a vozlyubish' po-nastoyashchemu - i ujdet vsya tvoya
terpimost' v tartarary.
A potom Kireev prosto perestal udivlyat'sya, tak mnogo povstrechal on v
doroge filosofov, izobretatelej i poetov, hot' po zhizni chislilis' vse oni
konyuhami, rabochimi, uchitelyami, bibliotekaryami. Ved' vazhno ne kto ty, a chto u
tebya v golove i serdce. Vprochem, odin raz Kireeva vse-taki udivili. V
malen'kom gorodke Tishanske, men'she kotorogo v Rossii razve chto Lihvin, on
zanocheval u mestnogo kraeveda, v proshlom uchitelya istorii Olega Igorevicha
Tolstikova. V svoe vremya Kireev chital rech' Dostoevskogo na otkrytii
pamyatnika Pushkinu v Moskve, v kotoroj Fedor Mihajlovich napisal o vsemirnoj
otzyvchivosti nashego russkogo geniya, o tom, chto imenno Pushkin razdelyaet s
narodom nashim etu sposobnost'. Glavnejshuyu sposobnost' nashej nacional'nosti -
podcherkival Dostoevskij. No vse ravno, to, chto uvidel Kireev v zahudalom
gorodke, porazilo ego. Okazyvaetsya, na kvartire Tolstikova kazhduyu nedelyu
sobiralsya kruzhok lyubitelej anglijskoj poezii. Pravda, vhodilo v nego vsego
shest' chelovek. No predstav'te sebe: Tishansk, drevnij gorodok, poteryavshij
dazhe status rajonnogo centra. Iz predpriyatij rabotaet tol'ko hlebozavod. Po
vecheram otklyuchayut svet. Zarplatu i pensii zaderzhivayut po polgoda i bol'she. I
vot imenno zdes' Kireevu poschastlivilos' poprisutstvovat' na zasedanii
kruzhka lyubitelej anglijskoj poezii. Opyat' otklyuchili svet, nachavshayasya osen'
brosala v okno malen'kogo domika na ulice Urickogo zheltye list'ya. Na stole
samovar. Vstrechaemyj burnymi aplodismentami hozyain stavit kerosinovuyu lampu
na stol. Aplodismenty prednaznachalis' lampe, no Tolstikov vse ravno
klanyaetsya. On i otkryvaet ocherednoe zasedanie kruzhka, na kotorom obsuzhdalsya
vsego odin vopros: chej perevod stihotvoreniya Dzhona Kitsa "Kuznechik i
sverchok" luchshe - Marshaka, Pasternaka, Suhareva, Spendiarovoj, Pokidova,
Novikovoj ili CHuhonceva. Vezhlivosti radi special'no dlya gostya Oleg Igorevich
prochital snachala stihotvorenie na anglijskom, a zatem v marshakovskom
perevode, schitayushchemsya klassicheskim, chtoby Kireevu bylo ponyatno, o chem idet
rech'. Voveki ne zamret, ne prekratitsya
Poeziya zemli. Kogda v listve, Ot znoya oslabev, umolknut pticy,
My slyshim golos v skoshennoj trave Kuznechika. Speshit on nasladit'sya
Svoim uchast'em v letnem torzhestve, To zazvenit, to snova pritaitsya
I pomolchit minutu ili dve. Poeziya zemli ne znaet smerti.
Prishla zima. V polyah metet metel', No vy pokoyu mertvomu ne ver'te.
Treshchit sverchok, zabivshis' gde-to v shchel', I v laskovom teple nagretyh
pechek
Nam kazhetsya: v trave zvenit kuznechik. Oleg Igorevich chital, a Kireev
vspominal dom materi na Tihonovskoj gore. Za oknom zavyval osennij veter,
pust' eshche ne zloj, noyabr'skij, no vse ravno serdityj. Do Stargoroda
ostavalos' idti eshche nedelyu. "YA horosho pohodil, - dumal Kireev, - skol'ko
kuznechikov peli mne svoi pesni. Pora poslushat' sverchka..."
A diskussiya v komnate shla ne shutochnaya. Mihail smotrel na etih lyudej i
okonchatel'no - raz i navsegda - ponyal vsyu mudrost' tyutchevskih strok: "Umom
Rossiyu ne ponyat'". I on veril v Rossiyu, kak i Tyutchev, kak milliony zhivyh ili
uzhe ushedshih v mir inoj russkih lyudej, veril, chto rano horonit' stranu, gde
est' takie gorodki, kak Tishansk, a v etih gorodkah - vot takie kruzhki.
Podoshel k koncu vecher. Stali golosovat'. Dva golosa poluchil Marshak, dva -
Pasternak i dva - Spendiarova.
- Nado zhe, - ogorchenno vzdohnul edinstvennyj vetvrach Tishanska Egor
YUr'evich YUr'ev, - opyat' nich'ya. Govoril vam, nado nam sed'mogo iskat'. I vdrug
vse razom posmotreli na Kireeva. Ego pervoj mysl'yu bylo: "Mne by vashi
zaboty", vtoroj: "Nu, esli prosyat", tret'ej: "Voobshche-to, mne i Marshaka
perevod nravitsya, i Spendiarovoj. A za kogo golosoval Oleg Igorevich?" I
neozhidanno dazhe dlya sebya stal chitat' perevod Spendiarovoj, za kotoryj
progolosoval i Tolstikov:
Poezii v prirode net konca: Kogda v zharu na vetkah derevca
Pritihnut pticy, iz travy nagretoj Razdastsya golos novogo pevca.
Kuznechika. V velikolep'i leta Blazhenstvuet on, op'yanev ot sveta,
Zvenit, strekochet, a najdet lenca, Na mig zamolknet, pritaivshis'
gde-to.
Vsegda zhiva poeziya zemli: Za teploj pechkoj, v zimnij vecher v'yuzhnyj,
V gluhuyu poru, s tishinoyu druzhnyj Nevidimyj sverchok poet v shcheli.
I chuditsya v dremotnom snoviden'e Kuznechika poludennoe pen'e.
CHital Kireev v udivlennoj tishine, a kogda zakonchil chitat' - vdrug
razdalis' aplodismenty. Mihail smutilsya, no emu bylo priyatno priznanie etih
lyudej. "Nash chelovek", - skazal veterinar YUr'ev, i eti slova stali edva li ne
samoj dorogoj pohvaloj, kotoruyu Mihail Prokof'evich Kireev slyshal v svoej
zhizni...
A eshche Kireev otkryl dlya sebya, chto bolee poeticheskogo naroda, chem nash,
russkij, na zemle ne sushchestvuet. A v kachestve dokazatel'stva Mihail teper'
gotov byl privesti... nazvaniya rek, a takzhe dereven', sel, gorodov, gde on
pobyval. Dazhe kogda Kireev zhil v Moskve, ego prosto vyvodili iz sebya
mestechkovye yumoristy, osmeivavshie po televizoru i s koncertnyh estrad vse i
vsya. I kogda odin iz nih proiznosil v monologe slova: "V Londone teplo, a v
derevne Gadyukino opyat' idut dozhdi", a zal pokatyvalsya so smehu, Kireev
svirepel: "Nad kem smeetes'? Nad soboj smeetes'". Tol'ko mladenec ne mog by
ponyat', kakuyu simvoliku nesla v sebe derevnya pod nazvaniem Gadyukino, gde v
otlichie ot vsej planety vsegda idut dozhdi, vsegda gryazno, holodno i syro.
No, vyrosshij na nekrasovskih "Komu na Rusi zhit' horosho" i pomnya vse eti
derevni Neurozhajki, o kotoryh pisal poet, Kireev togda molchal. S klassikom
ne posporish', dumal ran'she on. No vot proshagal Mihail russkimi
putyami-dorogami - i ne vstretil derevni Gadyukino - ni v pryamom, ni v
perenosnom smysle. Zato pobyval v desyatkah Berezovok, Lipok, Ol'hovok,
Sosnovok. Imya mnogo govorit ne tol'ko o cheloveke. Prinimaya to ili inoe
nazvanie, derevnya, gorod slovno vybiraet sebe sud'bu. Desyatkami ischislyalis'
i vstrechennye Kireevym sela Troickie, Spasskie, Petrovskie, Nikol'skie,
Arhangel'skie, Uspenskie... Vstrechalis' i Durakovki, Hmelevki - kuda zhe bez
nih, no ih bylo malo. Zato odnazhdy na Tambovshchine prishlos' prohodit' emu
derevnyu Al'diyu. Okazalos', chto kogda-to odin pomeshchik, pohoroniv lyubimuyu
arabskuyu kobylu, tak nazval v chest' nee svoyu derevnyu. A v Tul'skoj oblasti
on nocheval v derevne pod nazvaniem Kin'-Grust'. Slavnoe nazvanie, ne pravda
li? Vot i zahotelos' mne naposledok perechislit' hotya by nazvaniya chasti teh
sel, dereven' i gorodov, cherez kotorye vela doroga Kireeva. Ne somnevajtes',
vse oni est' na karte Rossii. Step', Troica, Letogoshche, Orlovka, Sokolovo,
ZHelannoe, Bogolyubovka, Sestrichki, Peski, Bol'shie Golubochki, Polyany, YAsenki,
Dubrava, Majskoe, Serebryanye Klyuchi, Blagodat', Laskovo, Malinovka,
Ryabinovka, Mirnyj, Travnino, Muromcevo, Natal'inka, Zagor'e, Kalinovka,
Gorki, SHCHeglovka, Ol'ginka, Sretenka, Lugovka, Lermontovo, Grunin Vorgol,
Galich'ya Gora, Zadonsk, Sapozhok, Bobrov, Anna, Svoboda, Belomost'e,
Gornostaevka, Vyazovik, Krasnoe, Streleckoe, Kazach'e, Divogor'e, Puhovo,
Kolodeznoe, Zelenyj Lug, Mar'ino, Sof'inka, Solov'i, Konoplyanka, Krasivka,
Sobolevo, Serebryanoe, Karion, Bogoslovka, Svechino, Dubki, Vishnevoe,
Varvarinka, Luzhki, Uhor', YAsnoe, Dvoryaninovo, Lev Tolstoj, Lebedyan',
Peremyshl', Suvorov, Krapivna, Bogorodick, Tyurten', Raevo, SHarik, Zavidnoe,
Zolotaya Polyana, Zelenyj Bor, Ikonki, Aleksandro-Nevskij, Dikoe Pole,
Zlatoustovo, Solncevo, Luna, Vostok, Zarya, Sumerki, Rassvet, Bol'shaya Doroga,
Nevelichka, Kazachka, Babenka, Kazachij Dyuk, Krasnyj Ugolok, Nasha, Solov'i,
Gogol', Baranchik, YAsnaya Polyana, Gogol', Bezhin Lug, Novyj Svet, Mys Dobroj
Nadezhdy, Snovo-Zdorovo...
- Nadejsya na Boga, nas ne zabyvaj. V prestol'nye prazdniki starajsya
priezzhat' - my budem rady.
Sluzhba zakonchilas', i matushka Valentina vmeste s sestrami vyshla
provodit' YUlyu k vorotam monastyrya. Sof'ya skromno stoyala v storonke. Vse-taki
prav Kira, dumala ona, nablyudaya za revushchej YUlej, proshchavshejsya s
nastoyatel'nicej i sestrami monastyrya. V etom mire paradoksal'no vse. Polgoda
ne proshlo, kak poznakomilas' ona s etoj devushkoj. Alchnaya, raschetlivaya,
zhestokaya, gotovaya radi dostizheniya celi pojti na chto ugodno - takoj do
vcherashnego dnya predstavlyala Sof'ya Selivanovu. Tu samuyu Selivanovu, kotoraya,
kak rebenok, sejchas razmazyvaet slezy na shchekah, povtoryaya vse vremya tol'ko
odnu frazu: "Spasibo vam, milen'kie moi! Spasibo vam, milen'kie moi!" Pochemu
YUlya tak peremenilas'? Ili byla takoj vsegda, prosto Sof'ya ran'she ne smogla
"uvidet'" ee, kak skazal by Kireev? Zashmygali nosami i sestrichki. Oni
podarili YUle skromnye podarki - obshitye biserom ikonki, knigu, banku
varen'ya. Kakaya-to yunaya poslushnica, sovsem eshche devochka, skazala skvoz' slezy:
"Angela- hranitelya vam v dorogu". |ti slova podhvatili i ostal'nye.
- Mozhno po gorodu ehat' potishe? - uzhe v mashine poprosila YUlya Sof'yu.
- Ty dumaesh', on eshche dolzhen poyavit'sya?
- Vryad li, - potihon'ku prekrashchaya plakat', otvetila Selivanova. -
Navernoe, u Fedora srochnaya rabota. A tak by on priehal... prostit'sya.
- Mozhet, zaedem k nemu?
- Ne stoit. Ty i tak so mnoj stol'ko vremeni poteryala.
- Ne govori glupostej.
- Net, pravda. YA ochen' tebe blagodarna. Da i ne znayu ya, gde on zhivet.
Teshcha u nego v Hlevnom, a gde eto Hlevnoe, Bog odin znaet.
- Ne grusti, YUlya, - ochen' tiho skazala Sof'ya. - Ponimayu, tebe tyazhelo...
- Net, Sonechka, sovsem ne tyazhelo. Mne zdes' horosho bylo. Bol'she nigde
tak ne budet. A s Fedorom u nas vse ravno nichego by ne poluchilos'... Ladno,
davaj o chem-nibud' veselom.
- Davaj.
- Kstati, a u tebya eshche est' vremya?
- Govoryu zhe tebe, chto est'. Kuda nam nado zaehat'?
- Zaedem na minutku v bol'nicu, a potom poedem v Moskvu po donskoj
doroge, esli ty ne vozrazhaesh'.
Sof'ya srazu ponyala YUlyu. Devushka, s odnoj storony, hotela na proshchanie
uvidet' te mesta, gde tak kruto izmenilas' ee zhizn', a s drugoj -
otblagodarit' Voronovu: YUlya chuvstvovala, chto lyuboe upominanie o Kireeve
budet priyatno dlya Sof'i. V bol'nice Selivanova dejstvitel'no zaderzhalas'
vsego na neskol'ko minut, i vot uzhe Sof'in "BMV" vez podrug po toj samoj
doroge. Vez ne spesha, chem vyzval nedovol'stvo svoih menee "porodistyh"
rodichej, kotorye, signalya chto est' sily, obgonyali "inostranca". Vprochem,
samim devushkam eto, pohozhe, bylo absolyutno bezrazlichno. YUlya slovno vela
ekskursiyu:
- Vidish', obgorelaya trava - tam, sleva? Tuda bratki kuvyrknulis'. I
sgoreli... A vot tot samyj povorot.
- Hochesh', zaedem tuda?
- Ne nado! Splyu ya spokojno, no luchshe ne nado.
- Pro shmelya ty krasivo vchera rasskazyvala. I pro pticu.
- Smeshno.
- Ty o chem?
- YA togda smerti zhdala, a zhalela tol'ko o tom, chto za neskol'ko let v
nastoyashchem lesu ni razu ne byla. Prav Kireev, v etom mire...
- Vse paradoksal'no? - podhvatila Sof'ya. Podrugi rassmeyalis'.
- A vot eta samaya razvilka. Mihail zdes' iz avtobusa vyshel, a my chut'
podal'she stoyali...
- Fedor Kiru zdes' podobral?
- Dva raza... Predstavlyaesh', a esli by oni razminulis'? YA sejchas
podumala ob etom - i mne strashno stalo.
- A tam, ya ponimayu, - pokazala Sof'ya napravo, - znamenitaya Galich'ya
gora. Davaj zaedem tuda?
- V derevnyu? - ispugalas' YUlya. - Ni za chto na svete.
- Net, na goru. Ty mne sama rasskaz Mihaila peredavala, kak on na gore
poldnya prosidel, obo vsem pozabyv. Poedem?
I vot Sof'ya i YUlya stoyat na vershine ogromnoj kruchi. Obe molchat, kazhdaya
dumaet o svoem. Legkij veterok laskovo igraet s volosami devushek,
pereprygivaya na kusty, derev'ya - i brosaetsya vniz s obryva. No ne padaet v
reku, a poigrav s nej i vyzvav legkuyu ryab', vnov' razvevaet volosy devushek.
- Takoj peschinkoj sebya chuvstvuesh', - pervoj narushila molchanie Sof'ya.
- YA tozhe ob etom podumala. I eshche znaesh' o chem?
- Znayu, - ulybnulas' Voronova. - Potomu chto ya tozhe hochu.
- CHto - hochesh'? - udivlenno posmotrela na podrugu YUlya.
- Byt' pticej. Raspravit' kryl'ya, to est' ruki, - i poletet'. Nad
moryami, nad lesami, nad zelenymi lugami.
- Net, luchshe prosto parit'. Kak tot yastrebok ili sokol - ya ne
razbirayus'. Predstavlyaesh', Sonya, on vysoko-vysoko. I budto visit v vozduhe.
Ne shelohnetsya.
- A potom ka-ak brositsya vniz, na dobychu. - Sof'ya neozhidanno shvatila
YUlyu za plechi.
- Napugala, sumasshedshaya! - ohnula Selivanova. - Tak i zaikoj mozhno
sdelat'... A o Kireeve neuzheli sejchas ne dumala?
- YUlen'ka, ty pomnish', chto skazal Aleksandr Sergeevich? CHem men'she
muzhikov my lyubim, tem bol'she nravimsya my im. Vot! Otsyuda nado delat'
sootvetstvuyushchie vyvody.
- Nu ty daesh'! On naoborot vse napisal.
- A my peredelali. Ty hochesh' chto-to sprosit'? Po glazam vizhu, chto
hochesh'.
- Opyat' chitaesh' mysli? Hochu. Kak ty dumaesh', u menya poluchitsya?
- CHto?
- Nachat' zhizn' nabelo?
- Pozhivem - uvidim. No ty zhe ved' ne eto hotela sprosit'. Pravil'no li
ty sdelala, chto uehala iz Zadonska? Tak?
YUlya kivnula i s kakoj-to vernost'yu i nadezhdoj posmotrela v glaza Sof'e.
Voronova ponyala, chto shutkoj zdes' ne otdelat'sya.
- Malen'kogo princa pomnish'?
- Kto tebya vydumal, zvezdnaya strana, - propela YUlya.
- Snitsya mne izdavna... Da. O tom, chto my v otvete za teh, kogo
priruchaem, - pomnish'?
- Pomnyu. Dumaesh', ya ego priruchila?
- Dumayu - da. A on tebya?
- CHestno? Ne znayu.
- Vot ty i otvetila sama na svoj vopros. Kogda pojmesh', tebe ne
ponadobyatsya moi sovety. Davaj ya tebe luchshe stihi pochitayu.
Stihi ona chitala naraspev, golos devushki zvuchal nezhno. Sonya slegka
raskachivalas' v takt stiham: V polyah pod snegom i dozhdem,
Moj milyj drug, moj bednyj drug, Tebya ukryl by ya plashchom
Ot zimnih v'yug, ot zimnih v'yug, I esli muka suzhdena
Tebe sud'boj, tebe sud'boj, Gotov ya skorb' tvoyu do dna
Delit' s toboj, delit' s toboj. Puskaj sojdu ya v mrachnyj dol,
Gde noch' krugom, gde t'ma krugom, Vo t'me ya solnce by nashel
S toboj vdvoem, s toboj vdvoem. I esli b dali mne v udel
Ves' shar zemnoj, ves' shar zemnoj, S kakim by schast'em ya vladel
Toboj odnoj, toboj odnoj.
- Vy s nim kak dve polovinki odnogo celogo, - posle nekotorogo molchaniya
skazala Selivanova.
- Ty oshibaesh'sya, YUlen'ka.
- On mne tozhe stihi chital.
- Kakie?
- O devushke, kotoraya pela v cerkovnom hore.
- Pomnyu.
- A ty ch'i stihi sejchas chitala? Gradskij takuyu pesnyu pel.
- Bernsa. Roberta Bernsa. Kogda on umiral, ochen' tyazhelo umiral, za nim
uhazhivala prostaya devushka. Vot Berns i reshil otblagodarit' ee... Sof'ya
zaplakala, glyadya vdal'.
- Sonya...
- CHto?
- Ty ego priruchila.
- Dumaesh'?
- YA eto ponyala. Ne u tebya odnoj intuiciya.
- Ladno, poedem, pora uzhe.
- Mne son segodnya pod utro prisnilsya. Govoryat, nado nad tyanushchej vodoj
ego rasskazat', chtoby on ne sbylsya.
- Ne sbylsya? Plohoj byl son?
- A mozhet, i ne son vovse, a videnie. Kstati, odnazhdy pri mne Mihail s
Golubevym, hirurgom, o snah sporili. Kireev govoril, chto est' sny pustye -
oni zabyvayutsya srazu, kak vstal, a est' veshchie.
- Tak chto tebe snilos'?
- CHto Kuz'mich v Moskvu priehal. I prevratilsya v ogromnuyu seruyu krysu. I
ishchet eta seraya merzost' menya. YA sizhu na krovati, szhalas' vsya, hochetsya
nevidimoj stat', a krysa po komnate hodit, hodit, prinyuhivaetsya,
prinyuhivaetsya, a potom kak podnimet mordu - i vidit menya. YA dazhe zakrichala.
Prosnulas' v potu vsya.
- A esli on i pravda v Moskve? Budet on tebya iskat'?
- Navernoe, budet. Tri ego garnyh hlopca kuda-to delis' - kak ne
iskat'?
- Slushaj, - vstrevozhilas' Sof'ya, - a esli eto ser'ezno? YUlya pozhala
plechami.
Neozhidanno malen'kij kameshek skatilsya vniz. Stuknul raz, drugoj - i
poletel vniz.
- |to znak! - skazali obe i zasmeyalis'.
- U menya ideya! Ty ne poedesh' v Moskvu!
- A kuda zhe ya poedu? - rasteryalas' YUlya.
- V Stargorod. K moej tetke. Mirovaya zhenshchina. Veroj Ivanovnoj
Grigor'evoj zovut. Budesh' zhit' u nee.
- V Stargorod? - YUlya rasteryalas' eshche bol'she. - A kak zhe moskovskaya moya
kvartira, pasport? Na chto ya budu v Stargorode zhit'?
- Ty zhe govorila, chto tebe Kireev mnogo deneg dal.
- No mne zhe emu ih otdavat'...
- Zabud'. On vse ravno ne voz'met. S kvartiroj i pasportom vse uladim.
- Kak u tebya vse legko i prosto.
- Ne vse. Kuz'mich - eto ne prosto. YA ne govorila tebe, chto Grishanya
povesilsya?
- Ne mozhet byt'! - YUlya mashinal'no shvatilas' za serdce.
- Mozhet. Ty verish', chto on mog na sebya nalozhit' ruki?
- Net, ne mog. Ne takoj eto byl chelovek. Lyubil parnisha zhizn'.
- I ya dumayu, chto ne mog. Poedem. Stargorod ot rostovskoj trassy v
desyati minutah ezdy. Ot Moskvy Stargorod v dvuh chasah. YA budu tebya
provedyvat'. A situaciya uspokoitsya - vernesh'sya. Esli zahochesh'.
- Kak-to neozhidanno vse, - neuverenno skazala YUlya.
- Ne perezhivaj. Ty ran'she o Zadonske vryad li slyshala, a kak s nim
proshchalas'...
- Sof'ya, ty dumaesh', smert' Grishani s tvoim dyadej svyazana?
- Voobshche-to, Grishanya govoril, chto...
- On vral. YA vse rasskazhu. On u menya byl togda. I...
- Po doroge rasskazhesh', - perebila ee Voronova. YUlya budto ne uslyshala
Sof'yu.
- No togda i tebe nel'zya v Moskve byt'.
- Mne mozhno.
- Pochemu?
- YA bogataya i krasivaya, - zasmeyalas' Sof'ya. - SHuchu. Mne nel'zya sejchas,
YUlechka, iz Moskvy uezzhat'. Poedem. Slyshish', kakaya-to mashina priehala? Zdes'
zapovednik, sejchas razgonyat nas...
- Slava Bogu, zastal! Tak i dumal, chto vy syuda zaedete, - razdalsya
otkuda-to sverhu muzhskoj golos.
- Fedor! - udivleniyu i radosti YUli ne bylo predela.
- Sobstvennoj personoj. Tol'ko u nas proezdom v Berdichev velikij i
uzhasnyj Fedor Fedorovich Novikov!
Sonya zametila, kak YUlya slovno zasvetilas' iznutri. Bylo vidno, chto
zabyla ona vmig o Grishane, Kuz'miche, obo vsem.
A Fedor, starayas' skryt' smushchenie, govoril i govoril.
- Ne smog utrom provodit'. Svoyak prosil doski iz lesnichestva privezti.
Potom za molokom k teshche zaehal. Boyus', prokisnet moloko. Priezzhayu v
monastyr', a vas i sled prostyl. Snachala ya rasstroilsya, a potom podumal, chto
na goru vy etu popast' zahotite. Ugadal!
- A govorila - molchun, - zasmeyalas' Sof'ya. - Slushajte, rebyata, u menya
predlozhenie est'. Moloko i v samom dele prokisnut' mozhet. Kak dumaesh', Fedor
Fedorovich?
- Zaprosto, Sof'ya Nikolaevna.
- A gde my eshche takogo moloka pop'em, YUlya? Vot davajte zdes' roskoshnyj
proshchal'nyj obed i ustroim.
- A ty mne na dorogu tol'ko moloka privez? - uzhe pridya v sebya ot
radosti, sprosila YUlya.
- Ne tol'ko. Ogurchikov, yaic, hleba domashnego. Sof'ya dazhe zazhmurilas'.
- Domashnij hleb s molokom... |to chto-to! Nesi gostincy, Fedor
Fedorovich. A my tebe zaodno i pro nashi plany rasskazhem.
- Zachem? - zasmushchalas' vdrug YUlya.
- Vot tebe raz! Kak gostinchikov - tak chto privez, a o tom, kak dal'she
sobiraesh'sya zhit', - chelovek, vyhodit, ne obyazan znat'?
Fedor s blagodarnost'yu posmotrel na Sof'yu.
- |h, Sof'ya Nikolaevna, ne umeyu krasivo govorit', a to skazal by.
- Predstav', chto umeesh'. Govori.
- Govorit'? Horoshij vy chelovek. Spasibo. A teper' ya pojdu za
gostincami. * * *
Novoyur'evsk pozdnim vecherom proizvodil vpechatlenie pokinutogo goroda.
Kireev shel po pustynnym ulicam, i tol'ko polnaya luna na temnom nebe
soprovozhdala odinokogo putnika. Mihail nezhno lyubil etot gorod, gde emu byl
znakom kazhdyj dom, kazhdoe derevo. Kogda Kireev, gde by on ni nahodilsya,
slyshal pervye akkordy pesni "Gde-to est' gorod, tihij, kak son", v pamyati
vstaval Novoyur'evsk. V detstve emu vse zdes' kazalos' ogromnym - dvuh- i
trehetazhnye doma, vyazy i topolya na shirokih ulicah...
Gde-to est' gorod, tihij, kak son, Pyl'yu tyaguchej po grud' zanesen...
A ved' byli vremena, kogda po sravneniyu so svoim blizhajshim sosedom -
starikom Stargorodom
- Novoyur'evsk kazalsya molodym, polnym sil chelovekom. Rabotali shahty,
zavody, fabriki, radi kotoryh na meste byvshego rudnika i byl postroen
Novoyur'evsk. Postepenno iz Stargoroda pereshli syuda vse uchrezhdeniya i
organizacii. Na ulicah vsegda bylo polnym-polno molodezhi, detej. Televizory
togda byli redkost'yu, a potomu vechernij dosug staralis' provodit' "na
lyudyah". Muzhiki rezalis' v domino, igrala garmoshka, kipeli futbol'nye i
volejbol'nye batalii. Bilety na vechernij seans v mestnyj dom kul'tury
nevozmozhno bylo dostat'. Bok o bok zhili russkie, ukraincy, nemcy, tatary.
Svad'by, pohorony, provody stanovilis' sobytiem ne tol'ko odnoj sem'i, a
vsego dvora.
Postarel Novoyur'evsk. A mozhet, eto Kireev postarel? Dvuhetazhnye doma
pokazalis' malen'kimi i kakimi-to bezzashchitnymi. Ili eto on, bezzashchitnyj i
malen'kij, ishchet spaseniya v detstve? Tak, navernoe, byvaet u vseh, kto ne v
ladah s nastoyashchim i nichego ne zhdet ot budushchego. Kireev vzdohnul. Popytalsya
poshutit': "Vhod v gorod velikogo puteshestvennika okazalsya ne zamechennym
sidyashchimi u televizorov novoyur'evcami". Zahotelos' vykinut' kakuyu-nibud'
shutku. Kak v studencheskuyu poru, kogda on, podvypiv, krichal po nocham: "Lyudi,
vstavajte, ya solnce!" No vmesto etogo Mihail vpolgolosa zapel tu pesnyu:
V medlennoj rechke voda, kak steklo, V mire est' gorod, v kotorom teplo,
Nashe dalekoe detstvo tam proshlo... No sestra, ee muzh i ih semiletnij
syn vstretili ego tak teplo, tak radushno, chto grust' uletuchilas', budto ee i
ne bylo vovse.
- Bog moj, i dazhe tushenyj krolik! Otkuda?
- Volodya ot svoej mamy privez. Kartoshku pomogal vykapyvat' i privez, -
poyasnila ZHenya.
- I chto-nibud' k kroliku... v smysle vypit' - imeetsya?
- Obyazatel'no, - gordo skazal Volodya.
- Tak tebe razve mozhno? - Vse-taki skazyvalos', chto mladshaya sestra
Kireeva rabotala v shkole. V golose slyshalsya metall.
- ZHenechka, - myagkij Volodya umel byt' ubeditel'nym, - vo-pervyh, takaya
vstrecha. Vo-vtoryh, my ponemnozhku. A v-tret'ih, eto zhe ne magazinnoe. Misha,
ty poprobuesh' i skazhesh', pil li chto- nibud' podobnoe ran'she. Dvojnaya
peregonka, na travah nastoyannaya. Pyat'desyat gradusov, a p'etsya legko-legko.
- Da tam i soroka net, - fyrknula, sobiraya stol, ZHenya.
- Vot vidish', ty pila i ne zametila gradusov. Soglasen, pyatidesyati net,
no sorok pyat' - tochno. A belobrysyj Ilyusha i vovse ne othodil ot dyadi. On
pritashchil iz svoej komnaty malen'kij ryukzak, pereshityj iz holshchovoj sumki, i
stoyal molcha, ozhidaya, kogda na nego obratyat vnimanie.
- Vot, dyadya Misha, my k pohodu gotovy. Ilyusha, rasskazhi, kak ty
trenirovalsya? - poprosila syna ZHenya.
- Zuby chistil.
- |to ochen' vazhno. Molodec, - pohvalil plemyannika Kireev.
- A eshche ya myshej ne boyus'!
- Zamechatel'no, a ya vot do sih por ih boyus'. Predstavlyaesh', v odnom
dome menya na cherdak spat' polozhili. Seno svezhee, zapah chudesnyj, myagko -
blagodat', odnim slovom. Tol'ko zasypat' stal - vokrug menya chto-to
zashurshalo. V odnom uglu, v drugom, potom, chuvstvuyu, i podo mnoj chto-to
shevelitsya. Br-r!
- A ty? - Glaza u Il'i stali absolyutno kruglymi.
- Dal deru.
- CHego dal?
- Ubezhal s cherdaka, odnim slovom. A hozyaeva uzhe spyat, budit' ih ne
hochetsya. CHto zhe delat'?
- Obratno na cherdak lezt'! - podskazal Ilyusha. Vse rassmeyalis'.
- Net, ya zhe ne geroj, kak ty. Postelil pryamo na zemle spal'nik, blago,
trava byla myagkaya, gustaya - sporysh nazyvaetsya, - tak i usnul.
Plemyannik nedoverchivo smotrel na dyadyu. Rasskaz yavno ne vyazalsya s
geroicheskim oblikom, kotoryj byl uzhe narisovan v voobrazhenii rebenka.
- A eshche chego ty boish'sya?
- Bol'she nichego, - spohvativshis', chto zavtra u roditelej vozniknet
problema s chistkoj zubov syna, skazal Kireev.
- Dazhe volkov? - obradovannyj Il'ya dobival svoi poslednie somneniya.
- Otkuda v nashe vremya volki? - vmeshalas' v ih razgovor ZHenya. - Pojdemte
k stolu, vse ostyvaet.
- |to ty naprasno, sestrenka. YA pro volkov, a ne pro stol. Ih ochen'
dazhe mnogo razvelos'. A v SHipovom lesu s celoj sem'ej volkov nos k nosu
stolknulsya. Tochnee, u menya odin, a u nih chetyre nosa.
- I chto?
- Prishlos' vsyu noch' na vershine sosny sidet'. SHuchu... Volodya ne hvastal.
Ego napitki i vpryam' okazalis' prosto bozhestvennymi. Ustavshij Kireev yavno
vospryal duhom, da i silenok budto pribavilos'. Ot nego trebovali rasskaza o
puteshestvii, poetomu sorokapyatigradusnaya nastojka na chabrece okazalas' kak
nel'zya kstati.
- A pro volkov ty poshutil? - sprosila ZHenya.
- Net. Raza chetyre vstrechalsya. Kabanov i losej mnogo stalo, derevni
obezlyudeli, vot i volkov stalo mnogo.
- Strashno bylo, kogda v lesu na nih nabrel?
- Esli skazhu, chto net - ne poverite. Hotya straha ne bylo. Pyat' mesyacev
lesnoj zhizni koe-chto znachat. Glavnoe ne pokazat', chto ty ih boish'sya. V glaza
ne nado im smotret'. Kogda volk odin - smotri, skol'ko hochesh', vse-taki
cheloveka oni boyatsya. A tut tri vzroslyh i detenysh.
- A u tebya ruzh'e bylo, dyadya Misha? - Il'yu poprosili sidet' za stolom
molcha, no on ne smog uderzhat'sya.
- Ne bylo, - zasmeyalsya Kireev. - YA s nimi pozdorovalsya, ob座asnil, chto
ne mogu, k sozhaleniyu, poobshchat'sya podol'she, i sprosil, pravil'no li ya idu na
Ergyshevku.
- Dyadya Misha, a oni?
- Skazali, chto idu pravil'no, tol'ko posovetovali byt' poostorozhnee. V
pole za Ergyshevkoj po nocham sem'ya kaban'ya hodit kormit'sya. Kaban, govoryat,
uzh bol'no goryach, nastoyashchij nevrastenik.
- Da nu tebya! - vozmutilas' ZHenya. - Trepesh'sya.
- Ne verit' tvoe pravo.
- I kak zhe ty s nimi razgovarival? Vyl, chto li?
- Zachem zhe? S volkami i bez vyt'ya mozhno. Po-chelovecheski. I,
predstavlyaete, ne obmanuli - kabanov ya dejstvitel'no povstrechal. Krasivoe, ya
vam skazhu, zrelishche. Noch', luna - ogromnaya- ogromnaya. Pole. S treh storon -
les stenoj stoit. I oni idut.
- Kabany?
- Kabany, plemyash, kabany. Klinom. YA ran'she smotrel fil'm "Aleksandr
Nevskij" i ne ponimal, pochemu knyaz' govoril, chto nemcy klinom, "svin'ej"
idut. A togda za Ergyshevkoj ponyal. Klin samyj nastoyashchij. A vperedi etot
nevrastenik. Idut, sopyat.
- Nu i chto, s nimi tozhe poobshchalsya? - s容hidnichala ZHenya. - Ili srazu
deru dal, kak s cherdaka?
- Ne verish', a zrya. I razve so svin'yami mozhno razgovarivat'? Tebe ob
etom eshche dve tysyachi let skazano: "Ne mechi biser pered svin'yami". A poskol'ku
vezhlivo s nimi nel'zya govorit', to luchshe molchat'. Tak ya i sdelal.
- A oni?
- Proshli mimo. Tam posadka malen'kaya byla, ya predstavil sebe, chto
prevratilsya v moloden'kij dubok. A veter s ih storony dul. Vse prosto. Oni i
proshli, dazhe ne zametiv menya. Vse horoshee kogda-nibud' zakanchivaetsya.
Zakonchilsya i etot vecher. Ostavshis' odin, Kireev dolgo ne mog usnut'. Zatem
vstal i podoshel k knizhnoj polke. Svet luny byl takim yarkim, chto on bez truda
mog prochitat' nazvaniya knig. Da v etom i ne bylo neobhodimosti - mnogie iz
nih on pomnil s detstva. Kak etot tomik Bernsa. Kireev vspomnil, chto v gody
pervoj vlyublennosti on gadal na stihah. Otkryval naugad stranicu knigi,
dumaya o konkretnom cheloveke. Sejchas Mihail dumal o Sof'e. Kogda-to on mog s
nej spokojno obshchat'sya, razgovarivat' - i dumat' sovsem o drugih veshchah.
Glupyj, neuzheli ty nichego togda ne zamechal? A sejchas, sejchas, skol'ko by
otdal Kireev, chtoby vnov' uslyshat' ee golos. Kak menyalas' ee intonaciya!
Ironichno- kolkaya, kogda Sof'ya otchityvala Kireeva: "Menya vsegda besit
mudrost', idushchaya ot vozrasta, a ne ot uma". A kogda ona vspominala o
detstve, ob otce, to v golose byli grust' i nezhnost': "Mne tozhe nravitsya.
Srazu chto-to davnee vspominaetsya, russkoe. Derevyannyj domik, pechurka... Papa
lyubil vse eto. Dazhe lozhki derevyannye sobiral". I ee poslednie slova pri
rasstavanii: "Do svidaniya, vestnik..."
Kireev vzyal s polki knigu Bernsa i otkryl ee naugad. Podoshel k oknu,
chtoby luchshe bylo vidno, tknul v stranicu pal'cem. Palec pokazyval na dve
stroki: Vo t'me ya solnce by nashel
S toboj vdvoem, s toboj vdvoem.
- Da... - usmehnulsya Kireev, - u Bernsa mudrost' shla ne ot vozrasta,
kak u nekotoryh, a ot uma. I pisal on eti stihi, kazhetsya, pered smert'yu. CHto
zh, slavno pogadal. No kogda dryahleyushchie sily, dorogoj Robert, carstvo tebe
nebesnoe, nas nachinayut pokidat', my vse chashche povtoryaem slovo iz dvuh bukv -
"by". I u tebya bylo tak, i u menya: ukryl by plashchom, solnce nashel by, i esli
by dali v udel ves' shar zemnoj, togda vladel by...
Grustno. V dver' postuchali. Razdalsya golos ZHeni:
- Misha, ty s kem razgovarivaesh'?
- S Robertom Bernsom.
- O, Gospodi! Govorila, ne pej.
- Vot i on tozhe sovetuet.
- Kto?
- Berns. Govorit, u p'yanyh staryh mal'chikov mechtatel'nost' poyavlyaetsya,
a eto vredno.
- Da nu tebya! Lozhis', spi.
- I to verno. * * *
V polovine dvenadcatogo s severo-zapada, so storony derevni Vdovinki, v
Stargorod voshel eshche ne staryj chelovek let soroka. On tak dolgo zhdal etogo
dnya - zhdal i boyalsya ego, tak dolgo predstavlyal svoe vozvrashchenie, chto dazhe ne
poveril v real'nost' proishodyashchego. CHelovek, a eto, kak vy dogadalis', byl
Kireev, perejdya cherez Hlynovskij ruchej, projdya uzhe ubrannoe pole i
podnyavshis' na Tihonovskuyu goru, vse zhdal chego-to. Ved' dolzhno chto-to
proizojti. No ne gremel grom sred' yasnogo dnya, kak, vprochem, ne proishodilo
i drugih stihijnyh yavlenij. Poskol'ku shel Kireev bol'she zadvorkami, to i
lyudej on prakticheski ne videl, a te, kogo videl, - ne zamechali ego. I tol'ko
devochka let shesti, igravshaya vozle kirpichnogo doma s zelenoj kryshej, vdrug
podoshla k nemu i, glyadya na Kireeva snizu vverh, sprosila:
- Dyadya, a vy otkuda?
- Otsyuda.
- A pochemu ya ran'she vas ne videla?
- Pochemu? Kak zovut tebya, lyubopytnaya?
- Masha Ivanova. Mne shest' let.
- Nu, ladno, Masha Ivanova, schastlivo ostavat'sya. Mne pora domoj.
Obeshchayu, my eshche uvidimsya.
- A vy, navernoe, ustali, poka na goru podnimalis'?
- Ustal.
- Mne dedushka Vasya govorit, chto na goru vsegda tyazhelo podnimat'sya, a
vniz idti - legko.
- Umnyj tvoj dedushka. Vniz legko, osobenno kubarem. A mne vverh nado.
Poka, Masha Ivanova. Kireev ne sdelal eshche i desyati shagov, kak devochka vnov'
okliknula ego. V rukah Mashi Ivanovoj bylo yabloko. Bol'shoe, krasivoe, pochti
prozrachnoe ot nalivavshegosya soka.
- Voz'mite, - skazala ona i ubezhala.
- Spasibo. - Kireev dolgo smotrel ej vsled... A vot i Beloe ozero.
Serdce ot volneniya, a mozhet, prosto ot togo, chto Tihonovskaya gora so storony
severo-zapada byla krutovata, zabilos' sil'nee. Znakomaya ulochka. Ded Sidor
Potapych v neizmennom treuhe sidit na skamejke pered svoim domom. Skol'ko emu
sejchas let? Navernoe, daleko za vosem'desyat.
- Zdorovo, mil chelovek. "Nado zhe, - podumal Kireev, - glaza u deda eshche
vidyat" i pozdorovalsya v svoyu ochered'. Potom sprosil u Sidora Potapycha:
- A chto, otec, nevesty u vas v gorode est'?
- Komu i kobyla nevesta.
Mihail zasmeyalsya:
- Za chto ya tebya vsegda uvazhal, Sidor Potapych, tak za nachitannost' tvoyu.
Klassiku pomnish'.
- Nikak Mihal Prokopych? Syn Mar'i Alekseevny?
- Sobstvennoj personoj.
- Vernulsya? A k komu, prosti za lyubopytstvo? Dom-to tvoj pustoj stoit,
pochitaj, let pyatnadcat'.
- Stoyal. K sebe ya vernulsya, ponimaesh'?.. No okonchatel'no srazil Kireeva
Grigorij Ivanovich Pechnikov. |tot hozyajstvennyj i pronyrlivyj muzhik v otlichie
ot deda Sidora v molodye gody uvlekalsya ne knigami, a bolee material'nymi
veshchami. Pechnikov chto-to masteril vo dvore. Kogda Kireev podhodil k svoemu
domu, Grigorij Ivanovich pripodnyal golovu i sprosil:
- Domoj, Prokopych?
- Domoj, Ivanych.
- I to delo. - I stal prodolzhat' rabotu. Sprosil tak, budto ne videlis'
oni neskol'ko chasov, a ne pyatnadcat' let.
Kireev otkryl kalitku i shagnul za porog.
Osennee nebo, Pustoe ot kraya do kraya...
Ni teni ne vidno na nem. Kak ty odinoko, nebo!
Hot' voron by proletel. |ti strochki yaponskogo poeta Takuboku Kireevu
chasto prihodili na um ne potomu, chto nastupila pozdnyaya osen'. I odinokim on
sebya ne chuvstvoval. Odinochestvo strashno tomu, kto ego boitsya. Takuboku ego
boyalsya, inache by ne napisal:
Sverchok zvenit v trave, Sizhu odin
Na kamne pridorozhnom. Smeyas' i placha,
Sam s soboyu govoryu. Da i o kakom odinochestve Kireeva mozhno bylo
govorit', kogda v malen'kom ego domike inoj raz celymi dnyami na zakryvalis'
dveri. Krome Vasil'kovyh, vremya ot vremeni zaglyadyvali starye novoyur'evskie
druz'ya - molva o tom, chto v Stargorod vernulsya Kireev, bystro obletela
okrugu. Prihodili poboltat' sosedi. CHasto na ogonek k Mihailu zahodila YUlya
Selivanova, poselivshayasya u Very Ivanovny Grigor'evoj, teti Sof'i Voronovoj.
Voronova. Dazhe familiya eta stala nosit' dlya Kireeva osobyj smysl.
Hot' by voron proletel. No vot chto interesno. YUlya, s kotoroj Mihail
ochen' podruzhilsya, mnogo raz pytalas' zavesti s nim razgovor o Sof'e. No
vsyakij raz, kogda shutkoj, kogda molchaniem, on obryval ego. I odnazhdy YUlya ne
vyderzhala:
- CHto vy za chelovek? Vrode by my s vami ne chuzhie lyudi. YA vam pro sebya
vse rasskazyvayu, pis'ma Fedora pokazyvayu, a vy...
- Prosti, YUlya, no mne nechego pokazyvat' - ne pishet nikto.
- Ne sob'ete. YA vse skazhu. Gordye vy oba. Odna tam, v Moskve,
perezhivaet, drugoj zdes'... Vy hot' pogovorite o Sof'e - legche budet. A vy
menya v dushu ne puskaete.
- Ty ne prava, pobeditel'nica gnilyh SHurikov.
- Pochemu?
- YA tebya davno uzhe pustil. V dushu. A pochemu ne govoryu? Odin svyatoj
starec skazal: "Molchanie - tainstvo budushchego veka".
- Vy o nej - molchite?
- Net, govoryu molcha. A vot pro gordost' - eto ty naprasno.
- CHto zhe eto - trusost'?
- Opyat' ne to. Kogda vyrastesh' - pojmesh'.
- CHto - pojmu?
- CHto lyubit' - eto ne obladat', ne zavoevyvat', a otdavat'. I chem
bol'she ty lyubish' cheloveka, tem... tem...
- Tem bol'she hochesh' emu otdat'?
- Razumeetsya, no ya ne to hotel skazat'. Poprobuyu s drugogo konca. Odin
zamechatel'nyj poet, zvali ego Nikolaj Rubcov, odnazhdy napisal:
Uleteli list'ya s topolej Povtorilas' v mire neizbezhnost'...
Ne zhalej ty list'ya, ne zhalej, A zhalej lyubov' moyu i nezhnost'!
Pust' derev'ya golye stoyat, Ne klyani ty shumnye meteli.
Razve v etom kto-to vinovat, CHto s derev'ev list'ya uleteli?
- I chto vse eto znachit? Stihi-to horoshie, no oni kak raz o drugom
govoryat.
- Net, o tom zhe. Mnogo lyubvi, YUlek, i nezhnosti mnogo. Tol'ko na moem
kalendare noyabr'. List'ya uzhe obleteli. Poka vse tiho, no vot-vot zashumyat
meteli...
- A na Sof'inom kalendare?
- Maj, YUlek, maj... CHudesnaya pora: lastochka s vesnoyu v seni k nam
letit, lazur' nebesnaya smeetsya, syplet cheremuha snegom...
- Vas pugaet raznica v vozraste? - neozhidanno sprosila Selivanova,
starayas' ne obrashchat' vnimaniya na shutlivyj ton Kireeva.
- Opyat' ne to. Horosho, hot' ne lyublyu slova ya eti cvetastye, no skazhu:
esli by ya chuvstvoval v sebe sily, umenie, vozmozhnost' otdat' Sof'e vse to,
chto ona zasluzhivaet, ya by davno... ty ponimaesh' menya?
- Da.
- Inoj raz ya dumayu: bud' ona nekrasiva, sluchis' chto-nibud' s neyu -
slepota, avariya, bolezn' - ya pomchalsya by k Sof'e i ne othodil ot nee. No tak
byvaet tol'ko v zhenskih romanah, a v zhizni... Mne nechego ej dat', a byt'
starym v'yunom, sosushchim soki iz molodoj rozy, ya ne hochu.
- Mozhet, ya dejstvitel'no moloda i glupa... S odnoj storony, vy vrode by
pravy. Lyubit' - otdavat', v'yun - roza. A s drugoj...
- Hochesh' skazat', chto eto vse-taki trusost'?
- Imenno tak i hochu skazat'. Kogda vy vse brosili i bol'noj ushli v
neizvestnost' - razve eto, ishodya iz logiki, iz zdravogo smysla, ne bylo
bezumiem? Kireev pozhal plechami.
- Navernoe.
- Vot vy sejchas zdes'. Krome vashej eshche i moya zhizn' kruto izmenilas'. A
esli ona dolzhna izmenit'sya i u Sof'i? Ona zhe vas vestnikom nazvala. No
teper' vy s tochki zreniya zdravogo smysla zagovorili.
- Postoj...
- Net, eto vy postojte. YA glyazhu na vas oboih - vy budto dve polovinki
odnogo celogo. YA Sof'e eto uzhe govorila, a vot teper' vam govoryu. Esli
sud'ba svela vas ili Bog - pochemu vy protivites'? Gordost', Mihail
Prokof'evich, gordost'.
- Ona-to zdes' pri chem?
- A pri tom, chto vy Rubcova citiruete, a v myslyah i raznicu v godah
derzhite, i ee polozhenie, i svoj domik staren'kij, i ee inomarku. Derzhite,
derzhite. I ona tozhe gordaya, no Sonya hot' zhenshchina. Vy pozovete ee - vmig
primchitsya, brosit vse i primchitsya. YA znayu. No vy trus.
- Ty razoshlas' ne na shutku.
- Ne nravitsya? A pravda nikomu ne nravitsya, mezhdu prochim. Eshche vy
boites', chto pozhivet Sof'ya u vas - da i vernetsya v Moskvu. Boites', boites'.
No esli lyubite, chego boyat'sya? Dazhe esli uedet - pozhelajte ej schast'ya i
sidite do starosti s etim dedom, chto nepodaleku ot vas zhivet. Takuyu zhe shapku
kupite - i sidite, pro politiku rassuzhdajte. Neuzheli dlya etogo vy iz Moskvy
uehali? YUlya zamolchala. Kireev sidel, opustiv golovu. Potom grustno
ulybnulsya:
- YA sdayus'. ZHal', chto ty vchera ne prishla.
- A chto bylo vchera?
- Pis'mo ot Sof'i.
- Pis'mo? CHto zhe vy molchali?
- Ne uspel skazat'... Dlinnoe pis'mo. Sof'ya vse novosti soobshchila. U
Ally Petrovoj dela opyat' v goru poshli. U nee teper' v magazine Ira Bobrova
rabotaet. S Vitej oni hotyat razvodit'sya - on p'et. Natal'ya vsya v rabote,
vprochem, ty ee ne znaesh'. Pishet, chto ty mozhesh' priezzhat' - ona tebya na
kakie-to kursy ustroila, posle kotoryh mozhno kuda ugodno postupit', dazhe v
Stroganovku. Kuz'mich, okazyvaetsya, na tot svet otpravilsya, tak chto smelo v
Moskvu poezzhaj. Da, ikonu prosila ostavit' i samomu reshit', chto s nej
delat'. A v konce pis'ma - neskol'ko strok. Golos Kireeva stal gluhim,
vzglyad otsutstvuyushchim, ustremlennym kuda-to daleko-daleko:
- O chem ya? Da, neskol'ko strok. Sonya napisala, chto... lyubit, i
sprashivaet... - Mihail opyat' zamolchal.
- CHto sprashivaet?
- Kak-to nelovko obo vsem etom govorit'. Sprashivaet, mozhno li ej syuda
priehat'?
- A vy?
- YA? Sel i napisal dva pis'ma. Odno poluchilos' ochen' krasivym. Mozhno
skazat', hudozhestvennoe poluchilos' pis'mo. YA napisal, v sushchnosti, o tom, o
chem govorila ty. O raznice v vozraste, o tom, chto "ona ego za muki polyubila,
a on ee za sostradan'e k nim", o tom, chto zdes' drugaya zhizn' i "BMV" u moego
zabora budet vyglyadet' tak zhe, kak sotovyj telefon v rukah Potapycha. Koroche,
prochital ej moral' po polnoj programme. A zakonchil stihami Arseniya
Tarkovskogo. "Pomnish', - pishu ya ej, - pri nashej pervoj vstreche ya chital tebe
ego stihi? Davaj zakonchim stihami Arseniya nash poslednij razgovor..." I
napisal eti stroki.
- Kakie eto byli stihi?
- Tebe interesno?
- Inache by ne sprosila.
- Horosho, prochtu:
YA svecha, ya sgorel na vetru, Soberite moj vosk poutru,
I podskazhet vam eta stranica, Kak vam plakat', i chem vam gordit'sya.
Kak vesel'ya poslednyuyu tret' Razdarit' i legko umeret'.
I pod sen'yu sluchajnogo krova Zagoret'sya posmertno, kak slovo.
- A potom, - prodolzhal Kireev, - ya napisal vtoroe pis'mo. V nem bylo
vsego dva slova: "Lyublyu. Priezzhaj".
- Mihail, ne tomite. Dal'she chto?
- Poshel na pochtu. Stoyu u pochtovogo yashchika i ne znayu, kakoe iz dvuh pisem
opustit' v nego. Po privychke zhdu znaka, a ego vse net i net. Vdrug, smotryu,
idet kakoj-to chelovek. Nemnogo p'yanen'kij, poshatyvaetsya. Mil chelovek,
govoryu, voz'mi lyuboe iz etih pisem i porvi. On ne ponyal snachala, potom
poprosil na pivo i porval. A drugoe ya opustil v pochtovyj yashchik.
- I on porval...
- Da, korotkoe.
- |h, Mihail Prokof'evich! Razve mozhno svoe schast'e otdavat' v chuzhie
ruki, tem bolee chto pri etih rukah byla ne ochen' trezvaya golova. Horosh
znak... Poslushajte, Mihail, - vdrug ozhivilas' YUlya, - a vy v Moskvu
poezzhajte, bystree pis'ma u Sof'i okazhetes'. Sami budete otvetom. Kireev
pokachal golovoj.
- YA ne pravdu tebe skazal... Pis'mo ot Sof'i pyatnadcatogo noyabrya
prishlo. A segodnya...
- Znayu, tridcatoe, - pechal'no proiznesla YUlya.
- CHestno priznat'sya, ya tak zahandril posle etogo, chto dazhe k Vere
Ivanovne ne shodil i ne peredal slova Sof'i, prednaznachavshiesya tebe. Prosti.
- Ladno, chto tam. YA tozhe ne poedu. Ko mne cherez nedelyu Fedor priezzhaet.
- Vot zdorovo!
- Mozhno on u vas pozhivet?
- O chem rech'? Konechno.
- On nenadolgo. Hochet osmotret'sya, uznat', skol'ko zdes' zhil'e stoit.
- V Zadonsk ne vozvratish'sya?
- Mne nravitsya zdes'. Moskva blizko, Tula. Da i u nego bol'she
vozmozhnosti rabotu horoshuyu najti. A v Zadonsk budem ezdit' v gosti. Kak na
prazdnik - on k byvshej teshche, druz'yam, ya k matushke Valentine, sestram.
- Postoj-postoj. CHestnym pirom da za svadebku? YUlya zasmushchalas'.
- On horoshij. Nadezhnyj. Menya lyubit. Vsyu zhizn' ya kogo-to lyubila, vpervye
polyubili menya.
- A ty ego ne lyubish', chto li?
- YA ochen' Fedora uvazhayu. Nadeyus', u nas eshche budet vremya i ya ego
polyublyu. Vot uvidite.
- A kak zhe Stroganovka?
- Razve na nej svet klinom soshelsya?
- Dumayu, chto ne soshelsya.
- Mne zahotelos' ikony pisat'. Govoryat, special'nye masterskie
poyavilis', gde etomu uchat. Fedor odobril. A vy kak schitaete?
- Tebe vazhen sovet truslivogo gordeca?
- Vy obidelis'? YA zhe perezhivayu za vas. Vy... - YUlya oseklas', - vy kak
starshij brat mne. I eshche drug.
- Spasibo. YA ne obidelsya. Mne odin chelovek skazal mudrye slova, ya ne
perestayu ih vsem povtoryat'. Bol'she nichego ne govoryu, ne uchu drugih
umu-razumu - hvatit, otuchil. A eti slova povtoryayu: lyubi Boga i delaj, chto
hochesh'.
- A esli chelovek ne veruyushchij? Vy emu tozhe eto govorite?
- Ty eto pro sebya?
- Net, ya veruyu.
- Neveruyushchih lyudej, YUlya, ne byvaet. Tol'ko ne vse ob etom znayut. No
tem, kto i znat' ne hochet, ya govoryu nemnozhko po-drugomu.
- CHto govorite?
- ZHivi serdcem.
- I vse?
- A razve etogo malo? Uchis' na moem gor'kom opyte. Vidish', kak
poluchaetsya? Podchas dva slova skazhut bol'she, chem sotni samyh pravil'nyh i
mudryh slov. Takoj vot paradoks. * * *
Novyj god Sof'ya vstrechala na dache u Meshcherskih, zaranee poprosiv
podrugu:
- Starshaya, tol'ko mozhno ya ne odna pridu?
- Kireev priehal, tezka? - Meshcherskaya sprosila ob etom chereschur
spokojno, chtoby v eto mozhno bylo poverit'.
- Net, - prosto i spokojno otvetila Voronova. Tak, kak umela otvechat'
tol'ko ona, - i sobesednik bol'she ne hotel zadavat' voprosov. - YA hochu s
Natashej Kotenochkinoj k vam prijti.
- Konechno, o chem rech'? Budem tol'ko rady.
- Spasibo. Ona odna, ya odna - vot my i skooperirovalis', kak govoril
Smok.
- A Ira? Mozhet, ee tozhe... V smysle, priglasit'?
- Starshaya, u tebya i tak polon dom gostej budet. Da i uehala Ira na
prazdniki v Vyshnij Volochok, k mame.
- CHto, Viktor p'et?
- Natasha govorit, chto da. No mne kazhetsya, eto ne glavnoe. Slomalsya on
posle smerti Lizy. Irochka vsyu zhizn' trostinkoj byla, gnulo ee, gnulo, ona do
zemli sgibalas', no tak i ne slomilas'. Alla na nee naradovat'sya sejchas ne
mozhet - blagodarit menya chut' li ne kazhdyj den'. A Vitya kak dub - ne
shelohnetsya. Krepko stoyal. On v sem'e kak solnyshko byl - domoj prihodil, Ira
rascvetala srazu, Konoplyanka pet' nachinala.
- Ty o Lize, tezka? - tiho sprosila Meshcherskaya.
- Da... A kogda docheri ne stalo, on i ruhnul srazu. Kazhdyj den' na
kladbishche hodit, chasami u mogilki sidit... Tak chto ya ne osuzhdayu ego.
- I pravil'no delaesh'. Nu, ladno. YA vas zhdu. Prazdnik poluchilsya na
slavu. Vprochem, u Meshcherskih po-drugomu i ne byvalo. V polnoch' k elochke,
rosshej u doma, kotoruyu vsegda naryazhali, vyshla dazhe ne ochen' horosho
chuvstvovavshaya sebya Aglaya Serafimovna i prigubila shampanskogo. Narodu pod
elkoj sobralos' mnogo, posle dvenadcati chasov podoshli i nekotorye iz
sosedej. Odin iz nih, vysokij rano polysevshij blondin s tihim vkradchivym
golosom, budto nenarokom vse vremya okazyvalsya vozle Voronovoj. Sof'ya ran'she
neskol'ko raz videla ego u Meshcherskih, starshaya govorila, chto etot chelovek
pokupal kartiny Il'i Il'icha i chto rabotaet on "gde-to vysoko" - kak
vyrazhalas' Meshcherskaya. Kogda vernulis' v dom, blondin priglasil Voronovu na
tanec. Meshcherskaya, tancevavshaya s kem-to iz gostej, podmignula podruge:
- Derzhis', tezka, Arkadij Revazovich u nas znamenityj serdceed.
- Hochesh' skazat', chto Arkadij Revazovich kannibal? - Mysl' o tom, chto
Meshcherskaya special'no ustroila etu vstrechu-smotriny, byla Sof'e nepriyatna, no
ona bystro otognala ee. V proshlom blondin zasmeyalsya:
- U vas zamechatel'noe chuvstvo yumora. Mne nravyatsya takie zhenshchiny. "Po
hodu syuzheta ya dolzhna, vidimo, sprosit', pochemu u nego takoe redkoe sochetanie
imeni i otchestva", - podumala Sof'ya. I, razumeetsya, prodolzhala molchat'.
- Ne pravda li, redkoe sochetanie imeni i otchestva? - sprosil, nakonec,
Sof'yu Arkadij Revazovich.
- CH'e?
- Moe. Vse obychno sprashivayut.
Voronova pozhala plechami. U nee bylo otlichnoe nastroenie, odnako ee
besili tipy, samouverennye sverh vsyakoj mery. No ona umela i s nimi
razgovarivat'. V etom konkretnom sluchae nado bylo prosto sbivat' sobesednika
s razmerennogo, mnogo raz uspeshno do etogo oprobovannogo rituala znakomstva
i uhazhivaniya.
- Normal'noe sochetanie. Otec - russkij evrej, mat' - gruzinskaya
evrejka. Tut glavnoe ne kompleksovat'.
Sof'in partner izdal nervnyj smeshok.
- Da ya i ne sobiralsya. U menya mnogo krovej nameshano. Babushka po otcu iz
starinnoj kazackoj sem'i, a praded po materinskoj - iz drevnego gruzinskogo
roda. Predstavlyaete, kakaya smes' poluchilas'?
- Predstavlyayu. V starosti vash vnuk budet pilikat' na skripke, zhena
gotovit' vam sacivi, a vy, igraya v shahmaty, budete murlykat' pod nos pesnyu:
"Po Donu gulyaet kazak molodoj". Zakonchilas' muzyka, Arkadij Revazovich,
neskol'ko osharashennyj, vse-taki galantno provodil Sof'yu do mesta i shepnul ej
na uho: "Poobeshchajte, chto segodnya vy tancuete tol'ko so mnoj". Sof'ya
pristal'no posmotrela emu v glaza. Ot parnya pochemu-to sil'no pahlo kozlom.
Navernoe, vspotel sil'no. No kak blestyat glazki!
Arkadij Revazovich ne otvel glaza. On po-svoemu istolkoval molchanie
devushki i eshche bolee tomno skazal: "YA ochen' proshu vas", delaya udarenie na
slove "ochen'". Zatem vzyal ruku Sof'i i poceloval ee.
- YA ne lyublyu odnoobraziya, Arkadij. No tak i byt'...
- Blagodaryu.
- Obeshchayu vam eshche odin tanec. Potom opyat' pili, eli, peli, opyat' pili. U
Arkadiya okazalsya nedurnoj golos, nesil'nyj, no priyatnyj. Sof'ya ponimala, chto
ee prodolzhayut obol'shchat'. "Nedavnij blondin", tak ona pro sebya stala nazyvat'
novogo znakomogo, Arkadij pel s chuvstvom, vremya ot vremeni brosaya na Sof'yu
korotkie, no ochen' vyrazitel'nye vzglyady:
- T'moyu zdes' vse zanavesheno
I tishina, kak na dne,
Vashe velichestvo zhenshchina,
Kak vy reshilis' ko mne...
Bol'shaya kompaniya razbilas' na neskol'ko grupp. Ot Voronovoj staralas'
ne othodit' Natasha, neskol'ko robevshaya v novoj dlya sebya obstanovke. K nim
podoshla Meshcherskaya:
- Natashen'ka, vam ne nravitsya u nas?
- CHto vy, Sof'ya. Vse chudesno. Pravda. I sem'ya u vas zamechatel'naya. I
druz'ya.
- Spasibo. Tezka, a kak tebe Kovalenko?
- Kto?
- Arkadij Revazovich.
- My s toboj eshche pogovorim na etu temu, starshaya. Posle.
- Sonya, dumaesh', ya special'no ego zvala? On tebya u nas vesnoj videl,
vse sprashival, kto ty da gde. YA segodnya ego ne priglashala.
- Tak vygoni.
- U nas tak ne prinyato.
- Izvini. A na drugom konce stola Kovalenko podcherknuto gromko
rasskazyval Il'e Il'ichu:
- Strana durakov - vot vam ves' moj otvet. Nu ne lyubyat u nas umnyh,
szhirayut srazu. Kogda Kirienko priglasili v Kreml', ya emu srazu skazal:
"Serezha, podumaj. Nashe vremya eshche ne prishlo. Skushayut tebya. Ili podstavyat". On
zhe umnica, svetlaya golova...
- Ty ponyala, s kem za odnim stolom sidish'? - sprosila Voronova Natal'yu.
- S kem? - prostodushno sprosila Natal'ya.
- Potom rasskazhu. Kstati, starshaya, - Sof'ya reshila pohuliganit', - a kem
etot kozel rabotaet?
- Tezka, razve tak mozhno?
- Sonya, dejstvitel'no, razve tak mozhno? - podderzhala hozyajku Natasha.
- Devochki, no ot nego, pravda, kozlom pahnet. Sejchas podojdet na tanec
menya priglashat' - prinyuhajtes'.
Vse troe zasmeyalis'.
- Tezka, fi!
- Molchu i kayus'. Tol'ko... ploho mne bez Lizy i Kiry. S nimi ne nado
bylo pritvoryat'sya. |h, vy, devushki iz vysshego obshchestva!
Podoshel Arkadij. Galantno poklonilsya: "Razreshite?" Bylo zametno, chto on
uzhe yavno navesele. V tance popytalsya sokratit' distanciyu. Sof'ya pokachala
golovoj: "Net".
- No my zhe ne pionery, Sonechka.
- Arkadij Revazovich, moe imya eshche bolee obyknovennoe, chem vashe: Sof'ya
Nikolaevna.
- Menya ves' vecher odin vopros muchaet, Sof'ya Nikolaevna. Vy ne
obidites', esli ya ego zadam vam?
- CHtoby potom muchilas' ya?
- YA ser'ezno. Vy takaya... krasivaya... Net, sovsem ne to ya govoryu.
- To est' nekrasivaya?
- Vy neobyknovennaya! YA nikogda takih ne vstrechal. I vdrug - odna. V
takoj prazdnik. S zamiraniem zhdu vashego otveta: u vas est'... lyubimyj
chelovek?
- Est'. - Sof'ya vdrug otchetlivo predstavila snachala Lizu, potom
Kireeva. Imeet li ona pravo obvinyat' podrug v neiskrennosti, esli sama, v
sushchnosti, lomaet ves' vecher komediyu. I vnov' povtorila tihim golosom: -
Est'.
- A gde zhe on? Net, ya ne veryu vam.
- Vashe pravo, Arkadij Revazovich.
- No Sof'ya mne skazala...
- CHto skazala?
- Tol'ko ne vydavajte menya, horosho? Skazala, chto on otkazalsya ot vas,
hotya, esli chestno, on dejstvitel'no strannyj: kak mozhno otkazat'sya ot takoj
devushki?
- Pro strannost' tozhe Sof'ya skazala?
- CHto-to v etom rode.
- Arkadij Revazovich, vy sprosili, est' li u menya lyubimyj chelovek. Tak?
- Da.
- YA vam chestno otvetila: est'. Esli b dazhe on ot menya otkazalsya, ya ne
perestala by ego lyubit'. No moj lyubimyj chelovek ne otkazyvalsya ot menya.
- A chto zhe on sdelal?
- Otpustil. Kak pticu iz kletki.
- Pochemu?
- Potomu chto lyubit.
- Ne ponimayu. Tak ne byvaet.
- Byvaet, Arkadij Revazovich. Emu sejchas ochen' tyazhelo. Moemu lyubimomu
ostavili zhizn'...
- Ostavili? Kto?
- Nevazhno. On schitaet dazhe, chto nezasluzhenno podarili. I on rasteryalsya,
ne znaya, chto emu delat' dal'she. Vy vsegda znaete, chto nuzhno delat' dal'she?
- Snachala vse vzveshivayu, analiziruyu i... V obshchem, znayu.
- A on dejstvitel'no strannyj chelovek, zhivet serdcem. Znaka zhdet.
Dumaet, chto esli meteli zashumeli, to eto navsegda. Prostite, ya zaputala vas.
|to slishkom lichno... i slozhno.
- Zachem vy vse vremya hotite menya obidet'? YA ne glupyj chelovek.
- Izvinite, - neozhidanno myagko skazala Sof'ya, - ya vovse ne hotela vas
obidet'. Prosto - eto zhizn' drugogo cheloveka, i chtoby ponyat' ee, odnogo uma
malo.
- I vse ravno, Sof'ya Nikolaevna. U nas est' obshchie druz'ya. Valerij
Kaza...
- Ne nado. Veryu. Prodolzhajte mysl', Arkadij Revazovich.
- Horosho. Oni mnogo rasskazyvali o vas, govorili, chto vy - dusha
obshchestva, obayatel'ny, umny...
- Lyubveobil'na, dostupna.
- Lyubve... Prostite, ya ne to hotel skazat'.
- Ne smushchajtes', prodolzhajte.
- I vdrug vas slovno podmenili. Vladik Habilava dazhe predpolozhil, chto
vy reshili pojti v monastyr'. Nel'zya zhe tak zhit'!
- A eto kto skazal, chto nel'zya - Vladik ili vy?
- Vse vashi druz'ya i ya.
- I vsem moim druz'yam nravilos', kak ya zhila ran'she?
- Tak i nado zhit'!
- Mozhet, vy pravy.
- Konechno!
- I kogda nachnem tak zhit'? Segodnya? Kstati, vy zhenaty? Kovalenko
rasteryalsya. On ne ponimal, shutit eta devushka ili govorit ser'ezno. I chem
dol'she on obshchalsya s nej, chem bol'she ne ponimal, tem sil'nee ego tyanulo k
nej. Habilava hvastalsya, chto byl ee lyubovnikom, Kazakov tozhe govoril ob
etom. No sejchas Arkadij Revazovich plevat' hotel na vse ih razgovory. On
poteryal golovu.
- YA ochen' odinok, Sonya.
- Sof'ya Nikolaevna.
- Ochen'. No ne podumajte, radi Boga, ne podumajte, chto u menya... YA
ochen', ochen' ser'ezno...
- Arkadij Revazovich, vy chetyre raza skazali slovo "ochen'". Kstati, i
muzyka zakonchilas'. Spasibo vam za tanec. I za to, chto ya eshche raz vspomnila
prezhnyuyu zhizn'. Ne obizhajtes', no mne moya nyneshnyaya nravitsya bol'she. Kak i moi
nyneshnie druz'ya. Proshchajte.
- Postojte, Sof'ya Nikolaevna. Vy menya ploho znaete. YA presledovat' vas
budu, ya vas rozami zasyplyu. YA hochu skazat'...
- Vy mnogo vypili, Arkadij Revazovich, ostyn'te.
- On chto, okoldoval vas, etot nenormal'nyj? Sof'ya snachala hotela
obidet'sya za "nenormal'nogo", no podumala, chto v sushchnosti slovo-to ne
obidnoe. Esli Kireev drugoj, to dlya Arkadiya Revazovicha on dejstvitel'no
nenormal'nyj. Voronova zasmeyalas'.
- Vy pravy. On dejstvitel'no koldun. Ili misticheskij strannik.
Posmotrel mne v glaza i dal ustanovku. Proshchajte, Arkadij Revazovich.
* * * Nastupil Rozhdestvenskij sochel'nik. Kireev zhil tiho, mozhno
skazat', nezametno. Snachala ego chasto priglashali v gosti, no on vezhlivo
otkazyvalsya. I priglashat' perestali. Sosedi za glaza nazyvali ego Biryukom.
ZHenya i Volodya tozhe vzyali pereryv do vesny - na zanesennuyu snegami
Tihonovskuyu goru zabrat'sya, da eshche vmeste s Ilyushej, bylo ochen' trudno. I
tol'ko vernaya YUlya kazhdyj den', obutaya v valenki, torila tropinku cherez vsyu
Voron'yu slobodku. Vprochem, v dome Kireeva poyavilos' dva postoyal'ca. Sverchok
i lisenok. Sverchka Mihail nazval Domovenkom. Ostavlyal emu kroshki hleba i byl
ochen' dovolen, kogda pod shum v'yugi Domovenok zavodil svoyu pesnyu. A vot
lisenka Kireevu prines znakomyj ohotnik eshche v noyabre. Po ego slovam, lisenok
byl "pozdnyshom", ostavshimsya bez materi.
- Voz'mi sebe, Prokopych. ZHalko mne ego. U menya sobaki, kury - nel'zya
lise zhit'. A u tebya golyj dvor. I sad kakoj. Voz'mi.
Glaza-pugovki lisenka glyadeli na Kireeva so strahom i nadezhdoj. Toshchee
tel'ce bila drozh'.
- CHem hot' kormit' ego, Georgij Petrovich?
- CHto sam esh', to i emu davaj. Tol'ko ponemnogu kormi. A to izgolodalsya
on dyuzhe. Kireev snachala zahotel nazvat' lisenka Ryzhikom, potom CHubajsom, no
vovremya vspomnil, chto na ego ulice est' dva kota s takimi klichkami. V etot
moment zatyanul svoyu pesnyu Domovenok.
- |to "znak". Byt' tebe Sverchkom, druzhishche. Sverchok okazalsya ochen'
smyshlenym zver'kom, bystro priruchilsya. Kogda k Kireevu zachem-to zashel
Pechnikov, to obomlel:
- Tak eto zh lisa, Mihal Prokopych! Ona vseh kur zadushit, a potom vse
ravno v les ubezhit. Ili ty na shapku ee vyrastit' hochesh'?
- YA vsegda znal, Grigorij Ivanovich, chto dushevnyj ty chelovek. Tol'ko
ved' ne lisa eto.
- Ne lisa?
- Karlikovaya kolli. SHelti nazyvaetsya. Kur na duh ne perenosit. Zato
slushaetsya! - I Mihail skomandoval gonyavshemusya za sobstvennym hvostom
lisenku: - Sverchok, k noge! Zverek poslushno podbezhal.
- Lezhat'! Leg.
- A teper' idi otsyuda. Ubezhal.
- CHudny dela tvoi, Gospodi! - tol'ko i smog skazat' Pechnikov. Potom
dobavil: - |h, doverchivyj ty chelovek, Mihal Prokopych. Obmanuli tebya. Vmesto
Koli etogo lisu podsunuli. Skol'ko zaplatil?
- Trista.
- Rublev?
- A to chego zhe? Slov u Grigoriya Ivanovicha ne nashlos'. I vot tut eto
sluchilos' - v pervyj raz. Posmotrev na starika, Mihail neozhidanno
pochuvstvoval, chto iz togo mesta, gde u cheloveka raspolagayutsya pochki, ot
Grigoriya Ivanovicha ishodit tusklyj, nemnozhko mutnyj svet. Svet usililsya, a
zatem budto na ekrane pered Kireevym predstal obraz pochek starika.
- Ivanych, - skazal neozhidanno Mihail, - kameshkov mnogo v pochkah. V
levoj chetyre, v pravoj tri. P'esh' chto-nibud'?
Ded, zabyv o Sverchke, ustavilsya na Kireeva.
- Potaskayu chego-nibud', prihvatyvaet... A ty otkel' znaesh', chto kamni?
Da eshche poschital...
- Da tak, - uklonilsya ot otveta Kireev. A potom dobavil: - Est' takaya
trava - marena krasil'naya nazyvaetsya. Da gde zh ee tebe dostat'? Vot chto:
popej osinovoj kory. Najdesh'?
- Da u nas osin, kak u grekov apel'sin.
- A poka budesh' pit', sobiraj ot kurinyh zheludochkov plenku. Vysushivaj
ih. Kogda soberesh' sorok shtuk - pridesh' ko mne, ya tebya nauchu, chto dal'she
delat'. Vsyu noch' u Kireeva zhutko bolela golova. K utru bol' nemnogo
uleglas', tol'ko chernye mushki letali pered glazami.
A utrom prishla zhena Pechnikova, tetya Dusya. Pozhalovalas', chto sil'no
pechen' bolit. Kireev snachala hotel poslat' starushku kuda podal'she, no vdrug
slovno na ekrane vnov' uvidel obraz. |to byl kakoj-to chelovek, ochen' pohozhij
na odnogo iz mestnyh zhitelej.
- I budet bolet', - opyat' sovershenno neozhidanno strogim golosom skazal
Kireev. Neozhidanno prezhde vsego dlya sebya. Budto kakaya-to sila vkladyvala eti
slova emu v usta. - V cerkov' hodish'?
- Hozhu, - ispuganno prolepetala babka.
- Prichashchaesh'sya?
- A kak zhe inache?
- A ty znaesh', chto, podhodya k prichastiyu, nado vsem proshchat', raz Bog
tebe vse proshchaet? Pochemu ty zlo na... - i on nazval imya, - stol'ko let
nosish'? Vot tebe zlo pechen' i razrushaet. Pechen' na sebya vsyu zlobu nashu
prinimaet.
Babka, zavyv, vyskochila iz izby. Vse. I nachalos'. Molva o tom, chto
Kireev sposoben opredelit' ne tol'ko bolezn', no i nazvat' ee prichinu, vmig
obletela Stargorod i okrestnosti, a potom shagnula dal'she. K nemu uzhe ehali
iz dal'nih mest. On serdilsya, ne hotel prinimat', emu predlagali den'gi,
plakali. I Kireev sdavalsya. Net, deneg on ne bral, no slez ne mog vynosit'.
Potom potyanulis' te, kogo, po ih slovam, on vylechil. Nachalos' prosto
bezumie. Poskol'ku izba Mihaila byla mala, on uprosil sosedej pomoch' emu -
pustit' k sebe lyudej, chtoby oni ne merzli, ozhidaya svoej ocheredi. Kireev
strashno ishudal, po nocham u nego zhutko bolela golova, no, strannoe delo, emu
vse eto nachinalo nravit'sya. Vo-pervyh, on pomogal lyudyam, no glavnoe bylo v
drugom. Kogda Mihail poyavlyalsya sredi lyudej, to slyshal za soboj shepot.
Postoyanno podbegali, klanyayas', kakie-to babki, za chto-to blagodarili...
Kireev pytalsya govorit', chto ne on lechit, a Bog, no ego budto ne slyshali.
Molva pripisyvala emu uzhe prosto udivitel'nye deyaniya. Budto on predskazal
odnoj materi, chto ee docheri ne nado gotovit'sya k svad'be
- u nee budet drugoj zhenih. I cherez nedelyu devushka umerla. CHto sposoben
on i besov izgonyat', tol'ko kakoj-to starec zapretil emu eto delat', poka
Kireev ne primet monashestvo. On ulybalsya, slysha eto, - i ne sporil. Teper'
Mihail ponimal, chto est' na svete to, chto sil'nee deneg, - duhovnaya vlast'
nad lyud'mi. Sam Kireev schital svoj otkryvshijsya vnezapno dar sledstviem
celogo ryada prichin. "Navernoe, Bog, - dumal Mihail, - hochet, chtoby ya, kak
perenesshij sam bolezn', pomogal drugim". Deneg, produktov za pomoshch' i
lechenie Kireev ne bral. Inogda za den' cherez ego dom prohodili desyatki
lyudej. Mihail bukval'no padal ot iznemozheniya. Noch'yu prihodili boli. I on uzhe
chuvstvoval sebya pochti chto muchenikom, radi lyudej nesushchim neposil'nyj krest.
No v odin den' vse ruhnulo. On zapomnil chislo - dvadcat' devyatoe marta.
Kireev prinyal togda ochen' mnogo lyudej. Snachala priehavshih izdaleka - do nego
dobiralis' uzhe iz sosednih oblastej, zatem iz dal'nih mest rajona, a potom
uzhe strazhdushchih iz Novoyur'evska i Stargoroda. Pochuvstvovav, chto sily na
ishode, Kireev vyshel na ulicu i izvinilsya:
- Prostite, lyudi dobrye, ne mogu ya vas prinyat'. Ochen' ustal. Prihodite
zavtra. Nikto ponachalu ne vzroptal. Lyudi vzdohnuli: chto zhe delat', ponimaem.
- Zavtra vy budete pervymi, ya obeshchayu... I vdrug iz tolpy vyshel chelovek.
Kireev uznal ego, eto byl mestnyj zhitel'.
- Prinimaj segodnya. Ili den'gi vertaj obratno. Kireev poholodel. Vnutri
vse oborvalos'.
- Kakie den'gi?
- Da ladno iz sebya svyatoshu stroit'! S menya sto rublej vzyali, vot s nih
tozhe. Skazhite, - obratilsya muzhik k tolpe, - chto ne vru ya.
- Vzyali, - otozvalis' v tolpe.
- Kto vzyal?
Na Kireeva bylo strashno smotret'. Lyudi pritihli, a muzhik popyatilsya
nazad. Mihail vse ponyal. Neskol'ko sosedej, u kotoryh bol'nye dozhidalis'
ocheredi, ob容dinivshis', pohozhe, ustroili nechto vrode "akcionernogo
obshchestva". Bol'nym govorili, chto Kireev ne beret deneg, no mechtaet postroit'
hram na Tihonovskoj gore. Byla ustanovlena i minimal'naya taksa dlya
pozhertvovanij - sto rublej. Tol'ko teper' ponyal Kireev, pochemu tak zachastili
k roditelyam deti nekotoryh ego sosedej, pochemu poyavilos' stol'ko zhelayushchih
pomoch' emu s priemom priezzhih... I vspomnilsya emu starec Illarion,
vspomnilis' naputstvennye slova pered uhodom iz monastyrya.
- Vam sejchas otdadut den'gi. Voz'mite i skazhite vsem, chto Kireev bol'she
nikogo ne budet prinimat'. - Povernulsya i ushel.
Kogda vecherom prishla YUlya i postuchala, to ne uslyshala privychnogo
"otkryto". Voshla. Ee vstretil Sverchok.
- Privet, ryzhij. A gde tvoj hozyain? - I vdrug ona uslyshala plach. Mihail
lezhal na posteli i plakal. Na stole stoyala ikona. YUlya byla potryasena:
- Mihail Pro.. Mishen'ka, chto vy, chto vy? Ne nado!
- YA zhe dobra im vsem hotel, YUlya! Za chto oni menya tak? Bogom sebya
vozomnil, skvoz' lyudej smotrel, kamni v pochkah i opuholi videl, a teh, kto
byl ryadom, ne razglyadel.
- Ne nado, ne nado. Ty stol'kim pomog, ne plach', - kak rebenka,
ugovarivala Kireeva YUlya. On i byl sejchas rebenkom, u kotorogo otnyali lyubimuyu
igrushku ili kotoryj uznal, chto v mire est' ne tol'ko dobrye lyudi.
- Starec mne govoril... pro iskusheniya... govoril, a ya... - ne slushaya
devushku plakal Kireev. Kto-to kashlyanul. YUlya i Mihail podnyali golovy. V
dveryah stoyal Sidor Potapych.
- Stuchu - ne otkryvayut. Mozhno vojtit'?
- Vhodi, otec. - Kireev podnyalsya i poshel na kuhnyu umyt'sya. Potom
vernulsya. - Govori, Potapych, zachem prishel. Tol'ko pokoroche, bud' laskov.
- A ty ne toropi menya, ne toropi. YA k tebe vrode kak upolnomochennyj. Ot
obchestva.
- Ot kakogo obshchestva?
- Znamo kakogo, stargorodskogo. YA tut slyshal pro tvoi slova. I vot chto
tebe skazhu, Mihal Prokopych. Ty ved' pro vseh ploho ne dumaj. V lyubom stade
est' parshivaya ovca. My, tutoshnie, ot Novoyur'evska do Kamyshevki, znaem, chto k
chemu. A chrez nas drugie uznayut. Te, komu ty pomog, ya v tom chisle, blagodaryat
tebya. I klanyayutsya. - Neozhidanno starik vstal i otvesil zemnoj poklon. YUlya
posmotrela na Mihaila. U nego ne drognul ni odin muskul. Sidel, pochernevshij,
i smotrel v pol. Starik sel i prodolzhil:
- A vot chto Bogom sebya vozomnil - to ploho. V tom kajsya. Ty, Mihal
Prokopych, pro iskusheniya govoril... Ne znayu, o chem ty, no vot chto ya dumayu,
hot' i ne monah, a prostoj derevenskij durachok, nad kotorym vsyu zhizn'
smeyalis'. Ezheli ty sejchas na ves' mir ozlobish'sya, esli nenarokom lyudej
prezirat' budesh' - togda vse. Ne vyderzhal ty... Nu vot ya i vse tebe skazal.
Proshchevaj. I ty, baryshnya, proshchevaj tozhe.
- Spasibo tebe, starik. - Kireev podnyalsya. - Ty prav. YA znayu, chto mne
teper' delat'. Rannim utrom Kireev vyshel iz doma i poshel za cerkovnye
razvaliny v storonu polya. Proshel Popovskuyu posadku, minoval D'yakon -
malen'koe ozerco, gde po predaniyu utonul p'yanyj d'yak. Idti stanovilos' vse
trudnee. Konchilis' tropy, sneg dohodil do poyasa, no Kireev upryamo shel i shel
vpered. CHerez chas on doshel do mesta, kotoroe v narode nazyvali Dolinoj
chetyreh dorog. Kogda-to v starinu zdes' shodilis' neskol'ko dorog. Esli
vstat' na pereput'i i pojti na yug, to mozhno bylo prijti v CHernigov i Kiev,
na sever - v Tulu i Moskvu, na vostok - v Murom i Vladimir, na zapad - v
Kozel'sk i Smolensk. Sejchas ot etih dorog ne ostalos' i sleda, i tol'ko v
tom meste, kuda prishel Kireev, mozhno bylo uvidet' ih fragmenty. Vstav na
perekrestok, Kireev povernulsya licom na vostok. Snyal shapku. Podnimalos'
solnce. Uzhe ne studenyj, no eshche i ne teplyj veter igral v volosah.
- Gospodi! - Mihail opustilsya na koleni. - Esli etot dar - ot Tebya,
ostav' ego. YA pomogu vsem, kto ko mne pridet. Esli ne ot Tebya - pust' ego ne
budet. Gospodi, uslysh' menya. - Kireev molilsya, kak molilas' Katerina v
monastyre, ne somnevayas' niskol'ko, chto ego slyshat. Molilsya on dolgo, a
potom po svoim sledam poshel domoj. Pered domom na puti povstrechalas' hozyajka
odnogo iz teh domov, gde s lyudej brali den'gi. ZHenshchina brosilas' ispuganno v
storonu, no Mihail spokojno pozdorovalsya i proshel mimo.
Vecherom on pozval YUlyu.
- Bud' dobra, vstan' k oknu.
YUlya ne sporila. Vstav, sprosila:
- Mne razdet'sya? Ili kak?
- Kak hochesh', no voobshche-to ne obyazatel'no. Nado by luchshe Sidora
Potapycha pozvat', u tebya bolyachek, navernoe, i tak net.
- Ty, chaj, ne izvrashchenec, Mihal Prokopych? - skazala YUlya, podrazhaya
intonacii starika Potapycha.
- Ne razgovarivaj. Vse. Net tusklogo sveta. |krana tozhe net. Potom on
podoshel k ikone i, opustivshis' na koleni, proiznes: "Spasibo, Gospodi!
Vladychica Nebesnaya - slava Tebe!"
Vstal i, obernuvshis', ulybnulsya YUle. Na nee smotrel prezhnij Kireev.
- Ty kak naschet kartoshki v mundire? I stakanchika molochka?
- A dva stakanchika?
- Hot' tri. Segodnya gulyaem, YUlya... Kstati, a kto u tebya na svad'be
podruzhkoj budet?
- Sof'ya.
- A drugom zheniha?
- Vy. My s Fedorom uzhe reshili. I ne nado na menya tak smotret'.
Gusinaya staya, vozvrashchavshayasya s dalekogo yuga k rodnym severnym ozeram,
nad etim ogromnym skopleniem domov, trub, mashin i lyudej staralas' proletet'
kak mozhno bystree. Gusi leteli sosredotochenno i bezmolvno.
Kireev prosnulsya. Uvidev, chto chasy pokazyvali uzhe vosem' utra, vskochil
s posteli.
- Nado zhe, chto tol'ko ne prisnilos'! Kakie-to gusi, dorogi, ikony...
ZHal', vse ostal'noe zabylos', chto-to lyubopytnoe bylo, - s nedavnih por u
Mihaila Prokof'evicha Kireeva vyrabotalas' privychka govorit' vsluh. - K chemu
snyatsya pticy? Nado posmotret' sonnik. A ikona? I tut on vspomnil, chto ne
vremya razgovarivat', a pora bezhat' v bol'nicu, na konsul'taciyu. Mihail
Prokof'evich izryadno nervnichal, no chto-to podskazyvalo emu: vse budet horosho.
ZHdal on nedolgo. Zaranee zapisalsya v chisle pervyh, tak kak segodnya u Kireeva
bylo mnozhestvo del. Samoe glavnoe - randevu s bankirom Hajkinym. Daj Bog,
chtoby vse zadumannoe poluchilos', daj Bog.
- Kireev! - |to vyzyvali ego.
- Razdevajtes' do poyasa i lozhites' na kushetku. Molodoj vrach, sudya po
tablichke - Kravchuk Vladislav Igorevich, osmatrival Kireeva dolgo i
vnimatel'no.
- Vot zdes' bol'no?
- Da, nemnozhko. I levee eshche. Ugu, vot tut. CHto-to ser'eznoe, kak vy
dumaete? Vzglyad vracha upal na pidzhak Kireeva, visevshij na spinke stula.
Tochnee, na znachok, prikolotyj k lackanu: "Torpedo".
- Vy torpedovec, Mihail Prokof'evich? - neozhidanno sprosil vrach.
- Da, - udivlenno otvetil Kireev. - Pochti tridcat' let boleyu. Eshche kogda
Strel'cov igral. Togda u nas komanda byla! Velikaya komanda!
- YA voobshche-to za "Spartak" vsyu zhizn' boleyu. No "Torpedo" uvazhayu. Nashi,
konechno, opyat' pervymi budut, a vashi, dumayu, za tret'e mesto poboryutsya.
- Da ya nadeyus'. U nih vrode trener novyj. A chto u menya, Vladislav
Igorevich? CHto-to ser'eznoe?
- Pustyaki. Vasha Marina Petrovna perestrahovshchica. Banal'nyj
gastroduodenit. Sejchas ya receptik vam vypishu. A tak - porezhim'te s mesyac,
pomen'she volnenij - i vse budet normal'no. Oni prostilis' kak luchshie druz'ya.
S plech budto gora svalilas'. V vestibyule u Kireeva srabotal mobil'nyj
telefon.
- Ty gde propadaesh'? - ego staryj drug svobodnyj zhurnalist Kostya
Venichkin chut' li ne oral v trubku. - Bystro v bank poezzhaj.
- Vse, edu. YA iz bol'nicy. U menya vse horosho.
- Ty dazhe ne znaesh', kak u tebya horosho. Ios'ka tebya zhdet.
- CHto, soglasen dat' interv'yu?
- Ne ugadal! Goni butylku, chto eto ya, - yashchik kon'yaka: tebya na rabotu v
bank berut.
- Kem? - opeshil Kireev.
- Zamom Hajkina. Budesh' kurirovat' svyaz' s obshchestvennost'yu.
- Slushaj, segodnya ne pervoe aprelya, a sed'moe.
- Da ne shuchu ya, starik. Sam v transe. Emu tvoi stat'i pokazali, dos'e
na tebya.
- Dos'e?
- Milyj moj, eto zhe krupnejshij bank, gosudarstvo v gosudarstve. No on
stat'i i chitat' ne stal, na mordu tvoyu posmotrel i kak otrezal: berem,
govorit.
- Pochemu?
- Politika, brat. Sam posudi: ty u nas blondinistyj, glaza golubye,
dobrye. Na tebya posmotrish'
- i tebe verit' hochetsya. Skumekal, nakonec?
- Da. To est' net.
- U nih ran'she na tvoem meste nekij Ryabinin rabotal...
- Familiya mne ni o chem ne govorit.
- Starik, familiya govorit tol'ko togda, kogda tvoyu familiyu vse znayut. A
eto - uroven' Hajkina i vyshe. Tak vot, na etogo Ryabinina tol'ko posmotrish' -
srazu vidno: zhulik. A ty - chestnyj chelovek.
- Otkuda ty znaesh'?
- Po krajnej mere, na dannom etape. Da eshche i s vneshnost'yu aborigenskoj
nacii. YA zhe tebe skazal
- eto politika. Skumekal, nakonec?
- Kazhetsya, da. CHto ya dolzhen sejchas delat'?
- Odet' luchshij kostyum.
- Uzhe.
- Odel uzhe? Luchshij? Na kotorom znachok "Torpedo"? - Vzdoh v trubke. -
Esli eto luchshij... Nichego, skoro pribarahlish'sya. Tol'ko "Torpedo" snimi, a
vdrug on za "Dinamo" boleet? I mchis' syuda. CHto est' duhu.
Kogda vecherom nemnogo p'yanyj i ochen' schastlivyj Kireev prishel domoj,
dver', k ego udivleniyu, byla otkryta. Na kuhne, kak ni v chem ne byvalo,
suetilas' Galina.
- Ty chto zdes' delaesh'? - opeshil Mihail Prokof'evich.
- Kotik! - I Galina brosilas' na sheyu muzha.
- Postoj, postoj. A kak zhe etot, Pavlov?
- Nu vot, ya dumala, on obraduetsya...
- YA obradovalsya, no ty zhe k nemu ushla.
- Da durak etot tvoj Pavlov.
- Moj?
- Ne pridirajsya k slovam. Ty sam prosil menya vernut'sya. Nu vse, vse.
Obnimi menya. Vot tak. Horoshij moj. Kstati, a eto pravda, chto ty u Hajkina
budesh' rabotat'? ...Kireev vskochil, kak uzhalennyj. Gde son, a gde yav'? On
osmotrelsya. |to ne moskovskaya kvartira. Na stole stoit ikona, pod nogami,
svernuvshis' kalachikom, spit Sverchok. Kak zhe horosho stalo srazu Kireevu!
- Vstavaj, ryzhij, a eshche zver' nazyvaesh'sya, - tihon'ko tolknul Mihail
nogoj Sverchka. - Hot' s toboj podelyus' radost'yu. Prosypajsya, komu ya skazal!
Predstavlyaesh', vot paradoks tak paradoks. U menya vo sne sbylos' vse, o chem ya
mechtal god nazad. I kak mechtal, ryzhij! A sejchas ya prosnulsya v holodnom potu.
No k chemu etot son? Tak, chasov u nas net, kalendarya tozhe. Kogda vchera ya bral
moloko u Potapycha, on skazal... CHto zhe on skazal? Vspomnil: k nemu zavtra,
to est' segodnya, pridut dom strahovat'. Obeshchali, govorit, dvadcat' devyatogo
aprelya. Teper' vse ponyatno! To, chto ego segodnyashnij son ne sluchaen, Kireev
Sverchku rasskazyvat' ne sobiralsya. No teper' i sam vse ponyal okonchatel'no:
pervogo maya - den' rozhdeniya Lizy. A on ni na mogilke ee ne byl ni razu, ni
roditelej devochki ne videl. Da i voobshche, ne slishkom li dolgo on othodit
posle martovskogo stressa? To neobychno rannyaya Pasha, to hlopoty s pereezdom
v Stargorod Fedora. Paren' - umnica, kupil dom sovsem nedaleko ot
kireevskogo i sejchas obustraivaet ego. Domik zapushchen nemnogo, no Fedor
obeshchaetsya k iyulyu - oni s YUlej reshili sygrat' svad'bu v den' svoej
neobyknovennoj vstrechi, v konce iyulya, - vse spravit'. Mihail v meru svoih
sil pomogal i pomogaet Novikovu. Potihonechku prinimaet bol'nyh - dva raza v
nedelyu prihodit v stargorodskuyu polikliniku, gde ego drug, glavvrach Vladimir
Petrovich Onezhskij, vydelil emu kabinet. Prihodyat k Kireevu s uzhe
postavlennym diagnozom, i on prosto rekomenduet bol'nym te ili inye travy.
Vladimir Pavlovich sam uprosil ob etom Mihaila. Byudzhet prakticheski ne
vydelyaet bol'she sredstv, dazhe joda i bintov kupit' ne na chto. Onezhskij
zamyslil, chto s vesny neskol'ko ego sanitarok budut sobirat' po okrestnym
polyam i roshcham travy, kotorye potom bol'nye smogut kupit' po cene bolee
deshevoj, chem v obychnoj apteke. Ponyatno, chto klyuchevoj figuroj v etoj cepochke
stanovilsya Kireev, kotoryj dolzhen rekomendovat', kakie travy nado bol'nomu
pit'. Mihail dolgo somnevalsya, no iz uvazheniya k drugu i posle blagosloveniya
mestnogo svyashchennika otca Nikolaya soglasilsya. Postaviv, pravda, dva usloviya:
Onezhskij ne dolzhen platit' emu deneg, a tol'ko obyazan byl pristavit' k nemu
molodogo vracha, kotoryj dolzhen ili dolzhna budet potihon'ku perenimat' etu
nauku. Druz'ya udarili po rukam. Kireev bystro sobralsya v dorogu. Otdal YUle
Sverchka - i uzhe vecherom togo zhe dnya byl v Moskve. Moskva pokazalas' emu
pohoroshevshej i bolee svetloj. No vse ravno, v pervoprestol'noj Kireev
chuvstvoval sebya gostem. Nocheval on u starinnogo priyatelya, vprochem, osobo emu
ne nadoedal: utrom uhodil, prihodil vecherom. S容zdil v Kolomenskoe, pobrodil
po tem mestam v centre goroda, gde lyubil hodit' v molodosti. Bylo u Kireeva
ogromnoe zhelanie s容zdit' na priem k Kravchuku. Da, eto bylo by ochen'
effektno, zajti k nemu i nebrezhno brosit': "Hok erat in fatis" - "Tak bylo
suzhdeno". No pravy te zhe drevnie: "Al'tisima kveke flyumina minima sonu
lyabuntur" - "Samye glubokie reki tekut s naimen'shim shumom". |ffektno, no
glupo. CHto mozhno skazat' etim prihodom? CHto Kravchuk Vladislav Igorevich
oshibsya, zaranee pohoroniv ego? Tak ne oshibaetsya tot, kto nichego ne delaet.
Skazat', mol, peredajte vashim bol'nym, chtoby nikogda ne teryali nadezhdy? No
ved' ego sluchaj dejstvitel'no ochen' redok. A nadeyat'sya nado vsegda. Odnim
slovom, v bol'nicu Kireev ne poshel, zato shodil na futbol. Emu bylo
interesno ryadom s molodymi rebyatami v cherno-belyh torpedovskih sharfah.
Kireev kupil sebe takoj zhe, a potom prokrichal ot dushi poltora chasa na
tribune "Luzhnikov". Poluchiv dozu adrenalina, poehal k mame odnogo svoego
druga, uvy, uzhe ushedshego. K svoemu stydu, za tri goda, kak umer Kolya
Kanishchev, Kireev ni razu tak i ne pobyval u Klavdii Sergeevny, ego mamy... Ne
menee nasyshchenno proshel i vtoroj den'. Nastupilo pervoe maya.
* * * Ira reshila tak: komu doroga pamyat' o Lize - tomu nichego ne nado
napominat', a potomu nikogo v etot den' ona ne zvala. Ran'she vseh, v desyat'
utra, prishel Viktor.
- Davaj ya tebe pomogu.
On uzhe tri mesyaca zhil u svoih druzej v blizhnem Podmoskov'e. Ira podala
zayavlenie na razvod, no ne hvatalo, kak ej ob座asnili, sudej, i ih delo vse
nikak ne mogli rassmotret'. Segodnya Ira ne stala rugat'sya. Sprosila:
- Den'gi est'?
- Nemnogo.
- Voz'mi v obychnom meste, v shkafu, sbegaj v magazin, ya ne vse kupila.
- Horosho, davaj sumku.
- Uzhe zabyl, gde sumki lezhat?
- Ne zabyl, no ne hozyain ya teper' zdes'. Mozhet, kto drugoj poyavilsya? -
Vidimo, etot vopros volnoval Bobrova.
- Ne boltaj erundy. Kogda poyavitsya - uznaesh' pervym. Obeshchayu. Eshche cherez
chas prishla Natasha. Oni teper' videlis' ochen' redko. Uznav, chto Kotenochkina
chasto byvaet u Voronovoj, Ira vnachale dazhe nemnogo revnovala, no potom
smirilas'. Navernoe, vse-taki ih bol'she ob容dinyala Liza. A segodnya Natasha
pryamo s poroga predlozhila:
- Govori, chto delat' nado. YA special'no poran'she prishla, chtoby pomoch'.
Kogda eshche cherez nekotoroe vremya prishla Sof'ya Voronova i tut zhe, ne
razdevayas', poprosila:
- Irochka, davaj mne front raboty, - to Bobrova ne vyderzhala i
rassmeyalas':
- Uzhe vse gotovo, pomoshchniki. Kak sgovorilis'. Vprochem, mnogo gostej Ira
i ne zhdala. Ee dve podrugi uehali na svoi dachi, druzej muzha ona ne videla
davno. Poslednej pod容hala Meshcherskaya. Voronova udivilas':
- YA dumala, ty na dache.
Posle vstrechi Novogo goda otnosheniya mezhdu podrugami zametno ohladeli.
Iniciatorom stala Sof'ya- mladshaya. Zavereniya Meshcherskoj, chto, priglashaya
Kovalenko, ona dejstvovala iz luchshih pobuzhdenij, tol'ko usugubili polozhenie.
I hotya vneshne malo chto izmenilos' i obe Sof'i perezvanivalis' drug s drugom,
prezhnej serdechnosti v ih otnosheniyah uzhe ne bylo. No sejchas Voronova byla
iskrenne blagodarna Meshcherskoj za to, chto ona, otkazavshis' ot tradicionnogo
semejnogo prazdnika na dache, ostalas' v Moskve, chtoby pomyanut' Bobrenka.
Vprochem, Ira srazu zhe skazala, kogda pyat' chelovek uselis' za stol:
- Dorogie moi druz'ya! Segodnya u nas ne pominki. Segodnya - den' rozhdeniya
moej... nashej Lizy. Esli budu plakat'... vy uzh prostite. Rovno god nazad my
otmechali ee devyatiletie. Iz teh, kto sejchas nahoditsya zdes', na nem byli my
s Vitej i Natasha. |to byl zamechatel'nyj den' rozhdeniya. Drugogo takogo u
Lizy... - Ira zaplakala.
- Ira, syad', uspokojsya. - Viktor obnyal zhenu za plechi.
- YA spokojna. Nichego. Prosto... teper' ya ponimayu, chto samoe strashnoe na
svete - perezhit' svoego rebenka... My s Vitej eto perezhili, a mozhet, i ne
perezhili... YA obeshchayu, chto bol'she segodnya plakat' ne budu... Liza byla
svetlym chelovechkom. Navernoe, Bog ee i vzyal k sebe potomu, chtoby vsya eta
gryaz', kotoroj tak mnogo v nyneshnej zhizni, ee ne kasalas'. Ona byla svetloj
i ochen' zhizneradostnoj devochkoj. A potomu davajte predstavim, chto ona zdes',
ryadom s nami... Gospodi, ved' obeshchala... ryadom s nami i... Ne umeyu ya
govorit', no, nadeyus', vy menya ponyali.
- Ponyali, Irochka, - skazala Natasha, kotoruyu podderzhali i drugie.
- YA eshche poslednee hochu skazat'. Segodnya ya... segodnya my s Viktorom
nikogo ne zvali. Nikomu ne napominali o tom, chto u Lizy pervogo maya den'
rozhdeniya. Vy prishli po zovu serdca. Spasibo vam. Vseh vas Liza ochen' lyubila.
ZHal', net eshche odnogo cheloveka - vy znaete, o kom ya govoryu. Znachit, on ne
smog priehat'... Pomnyu, kak ona gotovila vam svoi proshchal'nye podarki... Dlya
menya eto bylo samym tyazhelym. Mam, govorit mne ona... - Tut Ira razrydalas'.
Podnyalsya Viktor.
- Ira, vse, otdohni. Ty pravil'no vse govorish', a potom revet'
nachinaesh'. Liza by ogorchilas'... Davajte pomyanem... moyu dochku i... -
zaplakal i on.
- A nu vas, - rasserdilas' Natasha. - YA beru vlast' v svoi ruki... Oni
vypili. Potihon'ku zavyazalsya razgovor. Uzhe bolee spokojnyj, bez slez.
Neozhidanno v dver' pozvonili. Natasha posmotrela na Voronovu, ta na
Kotenochkinu. Voshel, smushchayas', otec Boris.
- Izvinite, opozdal. Mozhno ya prisoedinyus' k stol' dostojnym lyudyam?
- Prohodite, batyushka, - zahlopotala obradovannaya Ira. Viktor pobezhal v
kuhnyu za stulom.
- Ty dumala, chto on priedet? - tiho sprosila u Sof'i ponyavshaya vse
Meshcherskaya.
- V glubine dushi nadeyalas', no ne to chtoby ochen'.
- Mladshaya?
- CHto?
- Arkadij Revazovich ot tebya otstal?
- Poka net. Kak i obeshchal, ya po ushi v ego rozah.
- Kuda ih stavish'?
- Dasha ih v musorosbornik vynosit.
- A ty ne prinimaj ih.
- Spasibo za sovet. On rozy cherez posyl'nyh peredaet. Zvonok - vam
buket - raspishites'.
- Prosti menya, - vdrug skazala Meshcherskaya.
- Da chto uzh tam. Ty ved' i pravda hotela kak luchshe. Slushaj, ty eshche
hlyupat' budesh'!
- Podozhdi. Ty eshche ne znaesh' vsego. YA...
- Znayu, - ulybnulas' Voronova. - U tebya zamysel kovarnyj byl. Babnik
Kovalenko pudrit mne mozgi, ya perestayu dumat' o Kireeve, no tut poyavlyaetsya
Ferapontik.
- Ty menya preziraesh'?
- Da lyublyu ya tebya, hotya ne znayu, za chto. Delo ved' ne v Kireeve,
starshaya.
- A v kom?
- Vo mne. YA drugaya stala, ponimaesh'? I blagodarya Bobrenku tozhe.
Meshcherskaya pozhala pod stolom ruku Sof'i.
- Spasibo. YA otosh'yu etogo Arkadiya.
- YA sama spravlyus'.
- Kstati, my davno s toboj serdechno ne obshchalis'. Nedavno Ferapont
devushku domoj privodil znakomit'sya. Nam s Il'ej ponravilas'. Na tebya chem-to
pohozha.
- YA rada. Pravda, starshaya, ochen' rada. Vot tol'ko zhal', pojdut vnuki -
zabudesh' ty menya sovsem. Meshcherskaya ne uspela otvetit'. Voronova, vzyav bokal
i podnyavshis', poprosila:
- Esli pozvolite, ya hotela by skazat' neskol'ko slov. Vse zamolchali.
- YA zdes' mladshe vseh i ne imeyu, navernoe, prava govorit' prezhde
Natashi, kotoraya stol'ko let byla dlya Bobrovyh nadezhdoj i oporoj.
- Perestan', - zasmushchalas' Kotenochkina.
- Otec Boris dolzhen by kak svyashchennik govorit' prezhde menya. Da i Sof'ya
Meshcherskaya, s legkoj ruki Lizy ee vse stali nazyvat' starshej, tozhe - ona
vse-taki sozdala tot fond, o kotorom my tak mechtali v proshlom godu. YA otoshla
ot uchastiya v etom dele, Natasha, zagruzhennaya sverh mery, - tozhe, a Sof'ya ne
sdalas'.
Prishla pora smushchat'sya i Meshcherskoj:
- Nichego ya osobennogo i ne sdelala.
- I vse-taki, pochemu ya vzyala slovo i imenno sejchas? Hochu skazat' vam
to, chto eshche nikomu ne govorila. Vo vremya moego proshchaniya s Lizoj my... V
russkom yazyke est' slovo "pobratat'sya", to est' stat' brat'yami. My stali
sestrami. I poluchaetsya, Irochka i Vitya, ya stala vashej nazvanoj docher'yu, hotya
ponimayu, chto po vozrastu ne namnogo mladshe vas. To, chto ya skazhu sejchas,
schitajte, govoryu i po porucheniyu Lizy.
V etot moment ot cvetka odnoj iz belyh roz, stoyavshih pered portretom
Lizy, upal lepestok.
- Stranno, svezhie vrode rozy, - skazala Natal'ya.
- Ne stranno, Kotik, eto znak. Liza podtverzhdaet moi polnomochiya. Tak
vot, Ira i Vitya. Vitya i Ira. Esli vy rasstanetes', esli raspadetsya vasha
sem'ya, znajte, vy predadite pamyat' o svoej... o nashej Lize. Vot. - Sof'ya
sela i zaplakala.
- Odna ya segodnya ne revela... No ya podderzhivayu kazhdoe slovo moej
podrugi, - skazala Kotenochkina.
Ira i Viktor sideli, opustiv golovy. Bobrova terebila pal'cem kraeshek
stola.
- Poskol'ku, kak skazali, ya byla nadezhdoj i oporoj, to ya skazhu tozhe, -
prodolzhila Natasha.
- Esli o nas, to ne nado bol'she nichego govorit', - gluho proiznes
Viktor. - |to ya vo vsem vinovat. Ira zdes' ne pri chem. Ej nuzhna byla v tot
moment moya pomoshch', a ya raskis... Ira posmotrela na Viktora.
- Net, ya tozhe... vinovata. I ty prosti menya. Vnov' razdalsya shoroh. Eshche
odin lepestok upal.
- Nu ty smotri! A skazali, svezhie, - stala sokrushat'sya Natasha.
- Tebe zhe ob座asnili, - Meshcherskaya kivnula v storonu Sof'i, - eto znak.
- |to krasivo, konechno, no v eti znaki veryat tol'ko dva nenormal'nyh
cheloveka - Sof'ya Nikolaevna i sama znaesh' kto. Ne bud', starshaya, tret'ej. Ne
sovetuyu.
- Ne kipyatis', Natashen'ka, - poprosila Kotenochkinu Ira.
- Da net, ya prosto znayu, chto eto sovpadenie. Igra. Sprosite
pravoslavnogo svyashchennika, on vam skazhet. Skazhite im, batyushka.
I takim zabavnym poluchilsya u Natashi perehod ot glavnoj tirady k
"skazhite im, batyushka", chto vse rassmeyalis'.
- A ya v eto veryu, - tiho skazal svyashchennik. - U menya ne bol'shoj stazh
raboty, esli mozhno, konechno, nazvat' rabotoj to, chem ya zanimayus', no,
pover'te, mog by rasskazat' vam mnogo udivitel'nogo. Odin sluchaj zapomnilsya.
YA hodil i prodolzhayu hodit' v ochen' dostojnuyu sem'yu. Muzh i zhena - veruyushchie
lyudi. Ih syn byl letchikom-ispytatelem, sluzhil gde-to pod Murmanskom. Odnazhdy
ya zashel k nim v gosti. Stali pit' chaj. A na stene visel portret ih syna. Na
nem - molodoj, krasivyj paren'. Portret bol'shoj, pod steklom v ramke. CHut'
levee chasy viseli. Starinnye, s boem. Zazveneli chasy, ya posmotrel - tri chasa
dnya. I vdrug fotografiya padaet - steklo vdrebezgi, ramka lomaetsya... A potom
okazalos', chto v etot zhe den', v eto zhe mgnovenie ih syn pogib. Samolet
razbilsya... Takaya istoriya. No ya hochu sejchas prisoedinit'sya k tomu, chto zdes'
skazali.
- I otec Boris obratilsya k Bobrovym: - Vy lyudi venchannye, pered Bogom
obet davali. "Ne Bogu li povinetsya dusha moya? Ot Togo bo spasenie moe".
- "Ibo Toj Bog moj i Spas moj, Zastupnik moj, ne podvizhusya naipache", -
prodolzhil drugoj chelovek.
Vse obernulis' na golos. V dveryah stoyal nikem dosele ne zamechennyj
Kireev. Svyashchennik vpervye videl etogo muzhchinu, no otec Boris ponyal - ego
zdes' zhdali. Ponyal po toj reakcii, kotoruyu vyzvalo poyavlenie neznakomca. Ira
bystro vstala i brosilas' k Mihailu. Oni obnyalis'.
- Misha! Prishel! Vot vidish', pohoronili my zvezdochku nashu. Ira plakala,
a Kireev molcha gladil ee po golove. Potom podal ruku Viktoru. Vsem ostal'nym
nizko poklonilsya.
Meshcherskaya s lyubopytstvom smotrela na voshedshego, tozhe ponyav, kto prishel.
Natal'ya vo vse glaza smotrela na Mihaila. Vrode on, a vrode ne on. I delo ne
v tesemke iz beresty na lbu, kotoroj ran'she ne bylo. Izmenilos' vse -
osanka, zhesty, vzglyad. I govorit' on stal po-drugomu: ne bystro, ne
medlenno, kak-to vesko, s pauzami mezhdu frazami. I tut tol'ko Natasha
vspomnila pro Sof'yu. Voronova snachala poblednela, no v celom derzhalas'
uverenno. Na poklon Kireeva otvetila kivkom golovy, chto-to sprosila u
Meshcherskoj.
Ira predstavila Mihailu otca Borisa i Sof'yu Meshcherskuyu. Dva legkih
poklona. Stul Kireevu postavili na uglu stola, mezhdu Iroj i Natashej. Kogda
Viktor nalil Mihailu v ryumku vodki, Kireev vdrug sprosil:
- Mozhno, ya chut' pozzhe? Mne hochetsya poka byt' trezvym. Absolyutno.
- S odnoj ryumki razve op'yaneesh'? - sprosil ego Viktor.
- YA nemnogo volnuyus', a kogda volnuyus' - mne luchshe ne pit'. Vot
poluchitsya to, chto zadumal, - togda nap'yus' vdrebezgi, - ulybnulsya Kireev.
Potom poprosil Bobrova: - Viktor, mozhno mne obratit'sya k narodu?
- Tak ne ya zdes' glavnyj, - skazal Viktor, vyrazitel'no posmotrev na
Natal'yu.
- Ponyatno. - Kireev byl ser'ezen, no glaza ego ulybalis'. - Stoilo mne
ujti nenadolgo, i vse - nikakogo poryadka. Ob座asnites', Natal'ya Mihajlovna.
Kotenochkina rasteryalas', ona ne ponimala, shutit Kireev ili govorit ser'ezno.
- V chem? Ty by videl, kakie zdes' slezy lilis', vot ya i vzyala vlast'.
No ya ee otdayu. Pozhalujsta.
- Zdravstvuj, Natasha, - vdrug tiho skazal Kireev. - YA rad tebya videt'.
- I ya.
- YA ochen' skuchal po tebe.
- I ya.
- Ne dumal, chto my eshche svidimsya.
- I ya.
- Tol'ko odno ogorchaet: poka menya ne bylo, tvoj slovarnyj zapas
sokratilsya do dvuh slov, da i to samyh korotkih.
Vse zasmeyalis'.
- Nu vot, prishel i srazu osmeyal. Spasibo, Mihail Prokof'evich.
- Ne obizhajsya, solnyshko. Smeyat'sya nad soboj - priznak dushevnogo
zdorov'ya.
- Tak chto zhe ty nado mnoj smeesh'sya, a ne nad soboj?
- Nad soboj ya smeyus' bez ustali, tem pache predstaviv to, chto ya sejchas
budu govorit'.
- A ty hochesh' govorit'? - sprosil Viktor.
- Privet, a dlya chego ya tebe vlast' vozvrashchal?
- Dlya chego?
- CHtoby ty dal mne slovo, i ya mog obratit'sya k shirokim trudyashchimsya
massam. Vitya, ne tormozi. Meshcherskoj s kazhdoj minutoj vse bol'she nravilsya
etot chelovek. Ego ironiya byla kakoj-to dobroj, dazhe grustnoj. No, nablyudaya
za tem, s kakoj radost'yu obshchalis' s Kireevym Bobrovy i Natal'ya, Meshcherskaya ne
mogla ponyat', pochemu Mihail ni slova ne skazal Voronovoj i dazhe ne posmotrel
v ee storonu.
Nakonec, Kireev poluchil ot Viktora slovo.
- Rodnye moi, za to vremya, chto my ne videlis', ne bylo dnya, kogda by ya
ne vspomnil teh, s kem prostilsya pochti god nazad. I vot ya vernulsya.
Nenadolgo - zavtra uezzhayu. No mne est' chto vam skazat', a potomu, uvy, ya
vynuzhden byt' mnogoslovnym... YA uhodil, proshchayas' s zhizn'yu. Okazalos', chto ya
tol'ko-tol'ko nachinal uchit'sya tomu, kak nado zhit'. I menya ostavili zdes', s
vami. Odin mudryj chelovek, vstrechennyj mnoyu na puti, ya emu veryu teper'
bol'she, chem sebe, skazal, chto menya vymolila odna malen'kaya devochka, kotoraya
predstala pred Gospodom. YA srazu zhe ponyal, o kom idet rech'...
...YA znal, chto imenno segodnya ya uvizhu vseh vas, ochen' blizkih mne
lyudej... Vo vremya stranstvij mne udalos' ponyat' prostuyu - teper' ya eto
ponimayu - v sushchnosti veshch'. Lyubit' - znachit byt' otvetstvennym za teh, kogo
lyubish'... Ne dumajte, chto pereskakivayu s mysli na mysl', prosto ya hochu
skazat' o samom glavnom. A glavnoe dlya menya - i Liza, i vy, i Rossiya. Ne
govoryu sejchas o Boge, no ya nahozhus' sredi teh lyudej, kotorye ponimayut drug
druga s poluslova, oni, znayu eto, pojmut i menya... YA ochen' schastlivyj
chelovek. Odna devushka blagoslovila menya v dorogu, dav mne na hranenie ikonu.
Okazalos', chto eta ikona stala hranit' menya, tochnee, Ta, chej obraz byl na
nej zapechatlen. Vpervye glaza Sof'i i Mihaila vstretilis'.
- YA rada, chto ty segodnya s nami, Kira... On nichego ne otvetil Sone.
Tol'ko tiho ulybnulsya. Odnimi glazami.
- I vot eshche o chem ya hochu vam skazat'. Nas za etim stolom - sem'
chelovek. Ne oshibus', esli skazhu, chto vse my - russkie. YA mog by dolgo vam
govorit', kak prekrasna nasha strana, no ne hochu sejchas dokazyvat' eto. Detyam
ne nado dokazyvat', chto ih mat' - luchshaya na svete. Drugoj vopros, dovol'na
li mat' svoimi synov'yami.
- Ty govorish' o materi voobshche ili o Rossii? - sprosil Bobrov.
- Ne sbivaj menya, brat Viktor, ya i sam sob'yus'. Ty zhe vse ponyal.
- Prosti.
- Net, eto ya dolzhen prosit' u vas proshcheniya, esli vam pokazhetsya, chto ya
chitayu vam lekciyu.
- My tak ne schitaem, Kira, - skazala Natal'ya.
- Spasibo. Strannuyu osobennost' ya mog nablyudat' v puti. V Rossii zhivet
mnogo narodov, ya uvazhayu kazhdyj iz nih. Menya prinimali k sebe na postoj
tatary, armyane, belorusy. Dva ukrainca otdali za menya... Net, ob etom ya poka
ne mogu govorit'... No chto ya zametil? Esli vstrechayutsya dva armyanina, ili
evreya, ili tatarina, ili osetina - oni mogut ne lyubit' drug druga, no oni
vsegda pomnyat, chto eto - ne prosto chelovek, a ego soplemennik - armyanin,
evrej, tatarin, osetin. Pochemu-to u nas, russkih, etogo net. Kuda-to ushlo
chuvstvo rodstva.
- Mozhet, ne ostalos' nas, russkih? I ne russkie my uzhe? - zadumchivo
sprosil, skoree, samogo sebya Viktor.
- Togda kto my? Grazhdane mira? Vselennoj? Pochemu nas ne ostalos'? YA -
russkij. Ponimaesh', Vitya? I ty - tozhe... Est' takoe slovo - rod. Ot nego -
Rodina, roditeli, rodit'sya... My v Rossii zhivem slovno sosedi, kotoryh voleyu
sud'by svelo zhit' v odin bol'shoj dom. No vot paradoks: ya budu dvadcat' let
zhit', tridcat' - i ne uznayu, kak zovut soseda na drugom etazhe. U vas zdes',
v Moskve, sporyat, kak obustroit' Rossiyu. Ne nado ee obustraivat'. Do nas
mudrye lyudi, zhivshie tysyachu, pyat'sot, dvesti let nazad, ee obustroili.
- Nado vse vosstanovit'? A kak? - perebila Mihaila Meshcherskaya. - Kazhdyj
iz nas - horoshij chelovek. U kazhdogo - svoe delo, kotoroe on delaet chestno.
Vot moj muzh risuet kartiny. O Rossii. Ochen' horoshie, pover'te, kartiny -
Sof'ya ne dast mne sovrat'. No est' voprosy, kotorye reshayutsya za nas tam,
naverhu. CHto my mozhem sdelat'?
- YA zhe ne zrya govoryu o rode. My zhdem horoshih zakonov, mudryh
pravitelej. No problema - v nas samih. Vot dva chudesnyh cheloveka, - Kireev
pokazal na Bobrovyh. - Vzyali i reshili razbezhat'sya. Stat' snachala sosedyami,
potom - chuzhimi lyud'mi. No vy, sobravshis' zdes' vse vmeste, nashli slova i
vrazumili ih. A oni vas poslushali, ibo lyubyat vas, vidya v vas ne sosedej, a
blizkih lyudej - rodichej.
- Otkuda ty vse znaesh'? - udivilas' Natasha.
- Po vashim glazam, - uklonchivo otvetil Mihail. - No ne svedi vas
segodnya vmeste Liza - i vse, svershilos' by nepopravimoe. A ved' eshche god
nazad ya lyubovalsya etimi lyud'mi, ih otnosheniem drug k drugu. Vsego odin god
proshel...
Bobrovy sideli, kak ucheniki, kotoryh rugaet uchitel'. No - i eto
zametili vse - Viktor vzyal ruku Iry v svoyu, a ona ne otnyala ee. Kireev
prodolzhil:
- Nedavno mne prisnilsya son. Budto ya vozvratilsya na god nazad, v tot
den', kogda uznal, chto u menya rak. No vo sne u menya bolezni ne okazalos'.
Vse, o chem ya mechtal togda, - sbylos'. YA prosnulsya - i chut' ne zaplakal ot
radosti, chto eto tol'ko son. Kakoe schast'e, dumal ya, prosnuvshis', chto to, o
chem ya mechtal, - ne sbylos'. |to - moj opyt. No ya hochu, chtoby on stal i
vashim. A opyt Viktora - moim, ibo on ispytal to, chto ne ispytyval ya... Vot ya
podoshel k samoj suti. Vy menya mozhete sprosit': esli by Bobrovy byli, skazhem,
ne Bobrovymi, a Bobrikyanami, izmenilos' li by moe otnoshenie k nim, k Lize?
Navernoe, net. No eto byla by uzhe i ne Liza, ne Ira, ne Viktor. I ne ya. I
esli Bog zahotel, chtoby ya rodilsya russkim, chtoby ya vstretil vas vseh i
polyubil, - znachit, u Nego byl dlya etogo svoj umysel? V Stargorode ya ne mogu
skazat' svoim sosedyam: zhivite vot tak ili tak. Oni sprosyat menya: pochemu ty
dolzhen nas uchit' zhit'? No ya ne uchit' ih hochu! Mne bol'no, kogda oni,
trudolyubivye, dobrye, vdrug... Odno slovo - sosedi. |h, trudno mne peredat'
vse to, chto chuvstvuyu... - On zamolchal.
- My ponimaem tebya, - skazala Ira. - Pravda, ponimaem. Ty hochesh', chtoby
my vse poehali v Stargorod?
- I zhili tak, chtoby tvoi sosedi uvideli, kak nado zhit'? - podhvatila
Natasha. Kireev kivnul.
- No eto zhe ne real'no, Misha, - myagko, starayas' ne obidet' Kireeva,
skazala Ira.
- Pochemu? - Kireev pristal'no posmotrel na Bobrovu.
- Brosit' Moskvu i uehat'?
- Da, brosit' i uehat'.
- No chto my budem tam delat'?
- Natasha uzhe skazala. YA dobavlyu: budem vosstanavlivat' Rossiyu. My vse
proshli cherez stradaniya, oni sdelali nas chutochku mudree. I tem, chto my
priobreli, - my obyazany podelit'sya s drugimi. A eshche my budem trudit'sya. Lyudi
sejchas slovam ne veryat.
- Nachnem s menya. U menya zdes' rabota, lyubimaya rabota, - skazala Natasha.
- Ty uedesh', tvoj hospis razvalitsya?
- Net, konechno, no...
- A u nas v rajone sotni onkobol'nyh, sredi nih mnogo detej. CHto takoe
hospis i s chem ego "edyat", nikto ne znaet. Est' u menya drug, glavvrach
bol'nicy, Vladimir Petrovich, b'etsya v odinochku kak mozhet, no chto on mozhet
odin? A u tebya takie znaniya, takoj opyt. O kvartire ne bespokojsya. Moskvu na
nashi kraya obmenyaesh' v odin den'. V Stargorode i Novoyur'evske horoshie
usloviya: gaz, voda, vanna - vse est'. Ceny na zhil'e s vashimi nesopostavimy.
Poezzhaj. Vladimir Petrovich tebya uzhe zhdet.
- Kak eto zhdet? - opeshila Kotenochkina.
- A tak. Kstati, on vdovec, na pyat' let starshe tebya. I takoj zhe zanuda,
kak i ty. Slavnaya budet parochka.
- Kira, ty menya porazhaesh', - zasmushchalas' Natasha. - Ty chto govorish'
takoe?
- Dayu shans, Natashen'ka. Tochnee, ya zhe vestnik, eto cherez menya tebe dayut
shans.
- A my chto tam budem delat'? - odnovremenno sprosili Bobrovy.
- Podozhdi, Ira, ya skazhu, - skazal Viktor. - My za kvartiru ne derzhimsya.
Zdes' mogilka Lizy, rabota, druz'ya, stol'ko let prozhito.
- Ty rabotaesh'? - neozhidanno rezko sprosil ego Kireev.
- Net, no ya...
- O mogilke ne bespokojsya. Zahotite, my Lizin grobik perevezem. No
voobshche-to do Moskvy ot nas chut' bol'she dvuh chasov ezdy... Druz'ya? Opyat'
proshu proshcheniya za rezkost': esli druz'ya te, kto pil s toboj, tak ne volnujsya
- pit' perestanesh', ty im budesh' ne nuzhen. Teper' o rabote. Ran'she v
Stargorode bylo vosem' cerkvej, sejchas ni odnoj. To zhe v Novoyur'evske. Est'
malen'kaya cerkvushka v okrestnoj dereven'ke - i vse. Tam, gde ya zhivu, ran'she
hram stoyal, v kotorom ikona Bozh'ej materi nahodilas'. Ta samaya, kotoruyu mne
Sonya peredala. Vot my i budem stroit' hram. No ya v stroitel'stve
- polnyj profan, a ty - master. I pomoshchnik u tebya slavnyj budet - zhena.
Ona u Petrovoj horoshuyu shkolu proshla.
- A na kakie den'gi my budem stroit'? - udivilsya Viktor.
- Gospodu budet ugodno - vse najdetsya. Glavnoe, bylo by komu molit'sya -
i Gospod' ne ostavit nas. Najdutsya den'gi dlya hrama.
- Ty dolzhen ponimat', eto vse ne tak prosto. Zemleotvod, den'gi,
organizaciya rabot, - ne sdavalsya Bobrov.
- Vot my i budem vam pomoshchnikami, a vy s Iroj - nashimi komandirami.
Bobry, govoryat, slavnye stroiteli. A razvernut'sya, Viktor, tam est' gde.
Gora vysokaya - na nej ran'she drevnij slavyanskij gorod stoyal. S nee daleko
vse vidno. Krasota!
- A bol'shoj hram budem stroit'? - sprosil Viktor.
- Ty posmotri, uzhe zagorelsya! - vstrepenulas' Ira.
- Sejchas i ty zagorish'sya, solnyshko, - ulybnulsya Kireev. - Bol'shoj li
budet hram ili malen'kij
- tam vidno budet. Esli poluchitsya tak, kak ya zadumal, to hram my
posvyatim Sof'inoj ikone - Odigitrii.
- Pochemu moej? - sprosila, vzdrognuv, Sof'ya.
- Horosho, nashej. I budet dva pridela. Odin - posvyashchennyj Nikolayu
Ugodniku - v drevnosti v Stargorode stoyal Nikol'skij hram, a vtoroj, -
Kireev posmotrel na Iru, - chudotvorice Elisavete. Poka postroim, u nas svoj
ikonopisec poyavitsya.
- Kto? - tonom zainteresovannogo cheloveka sprosil Viktor.
- |to YUlya Selivanova. Vprochem, ee iz prisutstvuyushchih tol'ko Sof'ya znaet.
- I ya tozhe, - skazala Meshcherskaya.
- I ya, - podhvatila Kotenochkina. I sama zhe pervaya zasmeyalas'. - Da nu
vas.
- Hotya, - opyat' zagovoril Kireev, - skoro, nadeyus', ona stanet
Novikovoj. Dlya teh, kto ne znaet, Fedor Novikov - ochen' slavnyj paren'. Iz
Zadonska. On YUlyu, sobstvenno, i spas. U nego, kstati, est' svoj gruzovik.
- |to horosho, - skazal Bobrov. - Nam mashina nuzhna budet.
- Ne sporyu. No, esli chestno, ya rasschityval na Fedora kak na fermera.
- A kogda postroim cerkov' Elisavety, - sprosila Ira, - nam zhe
svyashchennik budet nuzhen? I vse posmotreli na otca Borisa. Tot smutilsya:
- Vo-pervyh, kak ya ponimayu, eto budet ne cerkov' Elisavety, v chest'
chudotvoricy u nas budet pridel.
- YA ponimayu, - popravilas' Ira. - V chest' ikony budet hram.
- A vo-vtoryh, ya soglasen!
- Vot eto slova ne mal'chika, a muzha, - odobril otca Borisa Kireev.
- Net, pravda, nas v hrame pyat' svyashchennikov. My s matushkoj davno hoteli
kuda-nibud' v glubinku uehat'. Bogu vezde sluzhit' mozhno. Konechno, nado budet
s vladykoj dogovorit'sya. No, dumayu, eto real'no.
- Vas ya ne zovu, Sof'ya, - obratilsya Mihail k Meshcherskoj.
- YA uzhe ponyala.
- Net, my ne brosaem vas. Vy budete nashim chrezvychajnym i polnomochnym
predstavitelem v Moskve. Posol Stargoroda v stolice. A letom pust' vash muzh
priezzhaet na etyudy, a kogda postroim hram - zhdem i syna: YUle ego pomoshch'
prigoditsya.
- A chto delat' so mnoj, tovarishch general? Ili rezhisser? - V golose
Voronovoj zvuchala obida. - Do menya est' komu-nibud' delo?
Vse posmotreli na Kireeva.
- Ne to i ne drugoe. Prosto - Kira. Ne obizhajsya, Sonya. Vo-pervyh, eta
ikona vse-taki tvoya, vo- vtoryh, tol'ko dlya nas s toboj Stargorod - rodnoj
gorod, tebe sam Bog velel tuda vozvrashchat'sya.
- Vot kak? A v-tret'ih?
- A v-tret'ih, ty ne obidish'sya, esli ya tebya poproshu na pyat' minut
perejti v druguyu komnatu?
- |to - shutka?
- Net. CHtoby ne bylo skuchno, voz'mi s soboj tezku.
- Mozhet, mne vse eto snitsya? - podala golos Ira. - Mihail, ty vorvalsya,
vse zaputal. Narod kuda- to ehat' sobralsya.
- Narod sostoit iz otdel'no vzyatogo cheloveka. Iz tebya, menya, Natal'i. YA
ne zastavlyayu, Ira, ya dayu vam shans. Nas, kstati, tam uzhe troe. A eshche vot-vot
pod容det iz Sosnovki devochka odna. Marfa. ZHurnalistka. YA vtravil ee v odnu
istoriyu... Marfu teper' vmeste s mater'yu v rajone podvergli obstrukcii.
- CHto za istoriya? - pointeresovalsya Viktor.
- Marfa stat'yu opublikovala v oblastnoj gazete pro starikov broshenyh.
Moj drug... byvshij drug s podachi rajonnogo nachal'stva devochku vygnal...
Koroche, ya ee s mater'yu v Stargorod pozval. Kstati, Natasha, mat' Marfy -
klassnyj infekcionist. Tak chto my zhivem!
- Tol'ko uchitelej ne hvataet, - skazala Kotenochkina.
- Est' uchitelya. Moya sestra s muzhem. Da i Ira, kogda postroim hram,
mozhet vernut'sya k rodnoj professii. Molodec, Natasha, ty myslish'
strategicheski: shkola, bol'nica, hram - eto samoe glavnoe, - pohvalil Kira
Kotenochkinu.
- Ira, - podala golos Sof'ya, - etot drug vas opyat' zagovoril. Ty chto-to
pytalas' v moyu zashchitu skazat'? Ili mne pokazalos'?
- A ty naprasno eshche zdes' sidish', - Kireev uzhe polnost'yu vladel
obstanovkoj.
- YA chto, vovse bespravnaya? Viktor, ty zhe hozyain!
- Viktor, skazhi Sof'e Nikolaevne, chto ee prava budut soblyudeny. YA
obeshchayu.
- Sonechka, Kireev obeshchaet.
Obe Sof'i vyshli v druguyu komnatu.
- Druz'ya moi, - obratilsya k tem, kto ostalsya, Mihail. - Poskol'ku ya
redko vybirayus' v Moskvu, to reshil sdelat' srazu neskol'ko del.
- Naprimer? - zadala vopros Kotenochkina.
- Naprimer, zhenit'sya.
- Na kom? - izumilas' Ira. - Voobshche-to, glupyj vopros.
- Vot s etogo tebe i nado bylo nachinat', - Natal'ya dazhe podprygnula ot
radosti.
- Kotik, ty pomnish', chto Myuller skazal SHtirlicu?
- Net, - chestno priznalas' Natal'ya.
- On skazal: mne luchshe znat', s chego nachinat'.
- Ponyala. Ot nas chto trebuetsya?
- Ochen' mne hochetsya, chtoby vse po tradiciyam narodnym proishodilo. Kak
nekogda v Rossii. Kto- nibud' znaet, kak proishodilo v starinu svatovstvo?
Viktor stal chesat' zatylok.
- YA pomnyu nemnogo...
- Otkuda? - udivilas' Ira.
- Iz kino, kazhetsya. CHto-to pro knyazya... Aga, vspomnil, u vas knyaz',
netu u nas knyazya, a kto zhe u vas?
- Priehali, - podvela itog Kotenochkina. - A u vas v kvartire gaz.
- Ty prav, Misha, - vdrug skazala Ira. - Kakie my, k chertyam sobach'im,
russkie. Svoego druga sosvatat' ne mozhem.
- A pochemu, dumaesh', ya ne sosvatayu? - vozrazil ej Viktor.
- Ty zhe obryada ne znaesh'.
- A instinkt na chto?
- Kakoj instinkt?
- V genah kotoryj. Nacional'nyj. Znachit tak. Pojdemte vse, krome
batyushki. Ty, Misha, tozhe sidi zdes'. Pozovem.
- Davajte ya snachala blagoslovlyu vas, - otozvalsya svyashchennik. Vse podoshli
pod blagoslovenie.
- Interesnyj ty kakoj, a chto nam govorit'? - Ira prodolzhala
pererugivat'sya s muzhem. - Ili besplatnymi prilozheniyami vozle tebya stoyat'?
- Esli tebe Mihail drug, najdesh', chto skazat'. Poshli. Obe Sof'i sideli
na malen'kom divanchike. Kogda voshli svaty, oni pereglyanulis'.
- CHto sluchilos', rebyata? - sprosila Sof'ya.
- Sonya, my voobshche-to ne s toboj dolzhny razgovarivat', - skazala Ira,
tolkaya muzha v bok. - A s mater'yu tvoej.
- Ty chto, Ira? Nu, u Kireeva krysha poehala, ty-to chto s uma shodish'? U
menya mat' umerla. Ochen' davno.
- Slushaj, Sof'ya, da ne priduryajsya ty tozhe, - ne vyderzhala Natal'ya. -
Svaty my, ponimaesh', svaty! A svatayutsya k roditelyam. U tebya ih net. Vot
Sof'ya-starshaya za mat' budet. Budesh' za mat', Sof'ya?
- Budu, - s gotovnost'yu soglasilas' Meshcherskaya.
- Vot. Nu, govori, Viktor, - stala tolkat' Bobrova uzhe i Natal'ya.
- Govoryu. U vas lebedushka, u nas knyaz'. Koroche, vizhu, mat', soglasna
ty. Vyhodi iz komnaty, pust' oni sami promezh sebya pogovoryat.
No Meshcherskaya, osadiv Viktora, stala, nahvalivaya "doch'", trebovat'
dokazatel'stv, chto knyaz' "ne udarit licom v gryaz'". V shutlivyh
prepiratel'stvah proshlo eshche neskol'ko minut, kotorye pokazalis' Kireevu
vechnost'yu.
* * * Mihail tiho voshel v komnatu. Vstal u dveri. Sof'ya sidela na
divanchike, opustiv golovu.
- Glupo vse poluchilos'? - sprosil on.
- Esli chestno, to est' nemnogo.
- Prosti. No voobshche-to, molodcy rebyata, staralis' ochen'...
- I Sof'ya-starshaya tozhe molodchina, - podhvatila Voronova. A potom vdrug
neozhidanno sprosila: - Kira, a ty ne potoropilsya vseh ih v Stargorod zvat'?
Esli chto ne poluchitsya, vryad li ty svoim "prosti" otdelaesh'sya.
- Oni davno byli gotovy ehat' v Stargorod, Sonya. Nuzhen byl kto-to, kto
by skazal: poehali, rebyata, na sbory vam - desyat' minut. |to kak na
perekrestke. Mozhesh' poehat' nalevo, napravo, a mozhesh' povernut' nazad. U nih
est' eshche vremya podumat' i otkazat'sya.
- Celyh desyat' minut. A u menya?
- Ty pro poezdku ili zhenit'bu?
- Pro zhenit'bu ya eshche nichego ot tebya ne slyshala.
- Razve? Prosti.
- Zachem ty kosish' pod intelligenta, Kira?
- Dejstvitel'no, zachem? Bol'she ne kosyu, to est' koshu. Nado zhe, ne
skazhesh', kak nado. Koroche, s sej minuty ya torzhestvenno otkazyvayus'
nazyvat'sya intelligentom.
- Mezhdu prochim, Kira, mne za poslednie chetyre mesyaca uzhe pyat'
predlozhenij ruki i serdca postupilo.
- SHest'.
- CHto - shest'?
- SHest' predlozhenij. YA tozhe predlagayu. Ruku i serdce. Navernoe, bud' ya
na tvoem meste, to poslal by menya, to est' sebya, kuda podal'she, no ya sejchas
na svoem meste i proshu tebya: okazhi mne chest', stan' moej zhenoj.
- Skol'ko mne daetsya vremeni na razdum'e?
- A skol'ko davali te pyatero?
- YA im srazu otkazala.
- Vot vidish', u tebya est' opyt.
- YA soglasna vzyat' tvoe serdce i tvoyu ruku. Kira, chto ty stoish'?
- A chto ya dolzhen delat'?
- Navernoe, pocelovat' menya.
- Slushaj, mozhet, ya pospeshil? YA dazhe ne znayu, umeesh' li ty celovat'sya?
- Skazhi, a obratno soglasie mozhno vzyat'?
- Ne imeesh' prava. Na tebya ves' russkij narod obiditsya.
- Pri chem zdes' russkij narod?
- A pri tom. Ty zhe na ego tradicii nachihat' hochesh'.
- Ty voobshche-to mozhesh' byt' ser'eznym?
- Pozhivem - uvidim. Voobshche-to, sejchas ya ser'ezen, kak Dzhordano Bruno
pered povesheniem.
- Kazhetsya, ego sozhgli...
- Razve? Tem bolee...
- Kira, u menya k tebe eshche odin vopros. Ty kazhdomu predlozhil rabotu v
Stargorode. A ya chto budu tam delat'? Govorit' vsem, chto ya - hozyajka ikony? I
chto moj otec zdes' rodilsya?
- No ved' i ty tam rodilas'. Rodnaya zemlya chto-nibud' tebe obyazatel'no
podskazhet.
- Naprimer?
- Naprimer, slabo nam s toboj sdelat' na gore, ryadom s cerkov'yu, muzej
russkoj kul'tury, v kotorom budet vse - ot goncharnoj posudy do kartin Il'i
Meshcherskogo, drugih tvoih... nashih druzej? Predstavlyaesh', na gore - muzej, a
cherez dorogu - hram. Eshche neskol'ko shagov v storonu - ozero. Nashe Beloe
ozero. Kstati, ego chistit' nado, a to ono zaroslo sovsem. Detishki budut na
goru priezzhat' celymi klassami. A odin zal my otvedem dlya kartin Lizy.
- Ponyala. Ne slabo. CHetyre goda.
- CHto - chetyre goda?
- CHerez chetyre goda tam budet muzej i sad. Predstavlyaesh', ogromnyj sad,
v kotorom budut rasti yabloni, vishni, grushi.
- Zarosli sireni, cheremuhi, maliny... A ved' neploho! Est' radi chego
zhit'... Ty teper' dovol'na?
- Vpolne. A to Natal'yu ves' rajon zhdet...
- A tebya ya...
Vdrug oni oba zamolchali.
- Ty ne znaesh', pochemu my tak mnogo boltaem? - sprosila nakonec Sof'ya.
- Znayu. Ot smushcheniya. |to byvaet.
I on provel ladon'yu po ee volosam. Sof'ya zakryla glaza. ZHilka na tonkoj
shee pul'sirovala sil'nee obychnogo. Kireev poceloval Sonyu - snachala v sheyu,
potom v podborodok. I tol'ko posle etogo - v guby. Poceluj byl
dolgim-dolgim. Glaza oni otkryli odnovremenno.
- YA budu horoshej zhenoj, Kira, vot uvidish'. Mihail snachala hotel
otvetit': "A kto by somnevalsya", no, uvidev, kakaya nezhnost' byla razlita v
ee glazah, ubil ironiyu v zarodyshe. I tol'ko skazal:
- A ya tebe obeshchayu, chto u nas budet mnogo polej, snega, dozhdya, solnca,
travy...
- I ty ukroesh' menya ot dozhdya i snega svoim plashchom? - ulybnulas' Sof'ya.
- Ukroyu. I budu vladet' toboj odnoj.
- Ty zabyl skazat': s kakim zhe schast'em...
- S kakim zhe schast'em...
- Bez etogo durackogo "by". Da?
- Bez nego.
- Poceluj menya eshche raz.
- Nel'zya. Nas zhdut. Pyat' chelovek.
- SHest'. Ty o Lize zabyl. V etot moment dver' platyanogo shkafa so
skripom otvorilas', i s polki upal belyj platochek Lizy. Oni pereglyanulis'.
- |to znak, Kira?
- Znak.
- A Natka ne verit.
- Nichego. U nee eshche est' vremya ispravit'sya.
Ot malen'kogo okoshka cherez polumrak komnaty probegal solnechnyj luch.
Lezhashchaya na divane molodaya zhenshchina, ne otkryvaya glaz, sledila za igroj sveta.
Na ee grudi bezmyatezhno spal golen'kij mladenec. Odnoj rukoj zhenshchina berezhno
priderzhivala rebenka, a drugaya ee ruka chertila v vozduhe kakie-to ieroglify
ili runy. Na samom dele Sof'ya Kireeva pytalas' povtorit' prihotlivuyu igru
pylinok v luche. Molodaya zhenshchina tak uvleklas', chto ne zametila, kak v
komnatu tiho voshel muzhchina. Voshel i zamer, ocharovannyj uvidennym. Na muzhchine
byla dorozhnaya belaya kurtka i vidavshie vidy chernye dzhinsy. On stoyal dolgo,
lyubuyas' krasotoj zhenshchiny, slushaya dyhanie rebenka. Nakonec muzhchina chut'
slyshno postuchal po kosyaku dveri, i Sof'ya zametila ego.
- Prishel? - ulybnuvshis', sprosila ona.
Vsego odno slovo, no stol'ko vmestilo ono lyubvi, zaboty, nezhnosti i
radosti, chto Kireev pochuvstvoval komok, podstupivshij k gorlu. Mozhet byt',
poetomu Mihail smog tol'ko kivnut' golovoj.
- Kira, - prosheptala Sonya, boyas' razbudit' rebenka, - vchera prihodili
Viktor i Irina. Ochen' dovol'nye: kakoj-to chelovek na svoi den'gi kupil
mashinu kirpicha, a u Natki problema, gorsovet ne hochet...
Kireev prilozhil palec k gubam:
- Ts-s. Potom, vse potom. Beri Lizu, pojdem, ya vam chto-to pokazhu.
- Mishen'ka, ona nedavno usnula, - vse tak zhe shepotom otvechala Sonya. -
Navernoe, zubki rezat'sya nachali. Spasibo Domovenku: kogda on pel, ona ego
slushala i uspokaivalas' nemnogo. Dazhe ulybalas'.
- Net, moya horoshaya. Zubkam rezat'sya eshche ranovato. Noch'yu byl sil'nyj
veter, grudnichki ego chuvstvuyut. Pojdem, mozhem ne uspet'.
- Ne uspet'? Kira, mozhet, ya ostavlyu ee zdes'? My zhe bystro vernemsya?
Liza ved' vse ravno nichego ne pojmet.
No Kireev byl neumolim.
- My teryaem vremya. Govoryu tebe, mozhem ne uspet'. A Lizu ty zrya
nedoocenivaesh'. Ona vse uslyshit, vse pojmet.
- Kakim obrazom? - ulybnulas' Sof'ya. Berezhno podnyav rebenka, ona vyshla
za Mihailom iz komnaty.
- CHerez dyhanie, - to li poshutil, to li ser'ezno otvetil Kira. - I eto
ostanetsya v krovi navsegda.
Oni vyshli vo dvor, zavernuli za ugol doma, proshli mimo podrosshego
Sverchka, uvlechenno gonyavshegosya za sosedskim kotom CHubajsom, i vstupili pod
seni starogo sada. Pora cveteniya uzhe minovala, i lepestki cvetkov yablon' i
grush pokryvali zemlyu. Mihail shel nemnogo vperedi, gotovyj v lyubuyu sekundu
podderzhat' zhenu i rebenka. Sof'ya shla bosaya. Barhatistaya trava laskala ee
nogi. Tropinka rezko nyrnula vniz. Sof'ya ponyala, chto Mihail vel ih k samomu
dal'nemu ugolku sada, tuda, gde pryamo za zaroslyami cheremuhi i zhasmina
protekal nebol'shoj ruchej. V proshlom godu oni s Kiroj pridumyvali nazvaniya
dlya svoih vladenij. |tot ugolok sada Sof'ya nazvala kurtinoj Vostochnogo
veterka. Ej ochen' ponravilos' vstrechennoe v slovare staryh russkih slov
imenno vot eto slovo - kurtina, oboznachavshee ugolok, chast' sada. Kogda
podnimalsya vostochnyj veter, to verhushki lip i cheremuh, kusty zhasmina
nachinali tiho shelestet'. Sof'ya lyubila prihodit' syuda i slushat', kak shoroh
derev'ev slivaetsya so zvonom ruch'ya, nazvannogo Mihailom Zlatostruem. No
sejchas k etomu zvonu primeshivalsya drugoj, poka eshche neponyatnyj dlya Soni.
- Tishe! - predupredil Kira. - Smotri tuda. - I on ukazal na kust
zhasmina. - Vidish' ee?
- Kogo? - Kak ni vsmatrivalas' Sonya v kust, ona tak nichego i ne
uvidela. Zato uslyshala nezhnoe ptich'e penie.
- Konoplyanku. Na samom verhu kusta.
- Da, - obradovalas' Sof'ya, - teper' vizhu. Malen'kaya, chut' men'she
vorob'ya ptichka samozabvenno pela, ne zamechaya nikogo vokrug sebya.
- Davaj podojdem blizhe, - predlozhil Kira. Oni proshli eshche neskol'ko
shagov po trave, starayas' idti kak mozhno tishe. Liza spala kak ubitaya, zabavno
priotkryv rotik.
Do kusta zhasmina ostalos' ne bolee desyati shagov. Konoplyanka umolkla,
zamerli i oni, skryvaemye tol'ko kustami cheremuhi. Teper' Sof'ya mogla
razglyadet' ptichku. Spinka u konoplyanki byla skoree burovatogo, chem serogo
cveta, a vot boka i bryushko belesye. Nad klyuvom - nebol'shoe malinovoe
pyatnyshko, zato grudka vydelyalas' yarkim karminnym pyatnom.
- Samec, - shepotom poyasnil Kira. - Samochki u nih poproshche, seren'kie. U
ptic krasota - udel samcov, ya hotel skazat' - muzhchin. Vidish', kak on pered
nej staraetsya? Nu, poj zhe, poj, golubchik, pochemu zamolchal? - chut' li ne
vzmolilsya Mihail. To li iz-za muzhskoj solidarnosti, to li potomu, chto ptichka
uspokoilas', no pochti srazu posle slov Kiry konoplyanka zapela, povorachivayas'
iz storony v storonu i pripodnyav hoholok. I dazhe veter zamer, slovno vnimaya
pevcu. CHistye i nezhnye melodichnye svisty i treli unosilis' v nebo, doletali
do samyh dal'nih ugolkov sada. No etogo konoplyanke, vidimo, bylo malo. Ona
neozhidanno vsporhnula s vetki vysoko-vysoko i sdelala neskol'ko krugov v
vozduhe, budto starayas', chtoby etu pesnyu radosti, pesnyu lyubvi i vesny
uslyshal ves' okrestnyj mir. Zatem, medlenno splanirovav, konoplyanka
opustilas' na prezhnee mesto i prodolzhila penie. Mihail obernulsya k Sof'e,
chtoby skazat' ej chto-to, no slova zamerli na ego gubah. Molodaya zhenshchina
plakala. Slezy, svetlye i chistye, kak pesn' konoplyanki, tekli po shchekam, poka
odna, zatem vtoraya kaplya ne upali na lico rebenka. Liza otkryla glazki.
Rebenok udivlenno smotrel, nichego ne ponimaya. Zatem uznal mamu i ulybnulsya.
Mihail vzyal u zheny doch' i povernul ee licom k zhasminovomu kustu.
- Smotri, malen'kaya moya, smotri - eto konoplyanka, - ne perestavaya
plakat', sheptala Sof'ya, obnyav muzha i doch'.
Tak i stoyali oni, obnyavshis', a konoplyanka, ne umolkaya, vse pela i pela
svoyu pesnyu. CHto slyshalos' im v etom penii? O chem ili o kom vspominali oni,
stoya na kroshechnom pyatachke zelenogo luga? Vprochem, na vse li voprosy nam nado
znat' otvety, dorogoj moj chitatel'? Davaj ostavim etih troih v starom sadu u
Zlatostruya. Oni nashli drug druga na bespokojnoj doroge zhizni, nashli svoj
ruchej, svoyu polyanu pod tenistymi kronami derev'ev. A eshche uslyshali penie
malen'koj ptichki konoplyanki. Pover' mne, chitatel', vsego etogo vpolne
dostatochno, chtoby byt' schastlivym. Uslyshish' li ee ty? Esli tvoe serdce
prinadlezhit rodnoj zemle, a dusha stremitsya k nebu, kak ptica, - obyazatel'no
uslyshish'. Dayu tebe slovo.
Ot avtora
"Konoplyanka" smogla uvidet' svet tol'ko blagodarya pomoshchi mnogih dobryh
lyudej, kotorym mne hotelos' by vyrazit' svoyu iskrennyuyu priznatel'nost'.
Osobaya blagodarnost' za moral'nuyu i material'nuyu podderzhku V. V.
Alfimenkovu, YU. A. Antonovu, A. F. i G. I. Anufrievym, A. YU. Afanas'evu, E.
G. Bagno, A. A. Balakirevu, A. M. Baldinu, L. V. Berezinoj, V. G. Borodinu,
0. A. Budarinoj, E. T. Vaslyaevu, V. G. Gablenko, I. V. Gerasimovu, N. V.
Goncharenko, I. N. Danilkinoj, V. I. Demidenko, A. V. Dolgolaptevu, S. N.
Docenko, A. N. i E. G. Eleckim, A. V. Efremovu, T. YA. ZHabickoj, N. I.
Zaharovu, A. M. Zolotarevu, N. S. Isaevoj, V. S. Kalyashinu, A. G. Kikotyu, V.
V. i 0. V. Kireevym, I. V. Klitinu, A. D. Kovalenko, A. N. Kozinu, V. I.
Kondrat'evu, V. F. Korolevu, S. V. Korolevu, V. G. Kultyshkinu, E. B.
Kunchenko, V. K. Luk'yanovu, V. I. Lyubavinu, YU. N. Lyubcevu, A. I. Malahovu, L.
A. Malovu, YU. G. Mat'kovu, N. A. Matyuhinu, A. B. Mishchenko, sem'e Monahovyh,
L. SH. Murzaevoj, YU. K. Nedachinu, A. A. Nesterenko, 0. V. Nesterovu, A. A.
Nikol'skomu, V. V. i G. A. Pavlenko, A. A. Pavlovu, V. V. i E. A. Pal'chik,
V. P. Plotnikovu, A. B., L. G. i B. A. Popovym, N. N. Prislonovu, V. |.
Prohu, V. I. Pyzhovu, D. P. Savel'evoj, A. N. Sasinoj, S. A. Serzhenko, V. S.
Sin'kovoj, YU. G. Snicaru, S. A. Sobolevu, I. M. Tarasovoj, YU. N. Tekuchevu,
V. A. Tkachenko, I. A. Trizhcinskoj, V. N. Trusovu, V. V. Ul'yanovskomu, I. V.
i YU. N. Uzikovym, S. I. Fedotovu, S. L. Fedyaevu, A. S. Fefilovu, S. N.
Filatovu, V. N. Hohlovu, A. D. Cesarskomu, V. V. CHernyshevu, A. A. CHuprovu,
T. S. i M. D. SHaovym, B. B. SHemyakinu.
Avtor budet blagodaren za otkliki i zamechaniya, kotorye mozhno prislat'
po adresu: 141980 Moskovskaya obl., g. Dubna, a/ya 172
Lihachevu V.V. po elektronnoj pochte: ligadost@dubna.ru
Vy mozhete obratit'sya na sajt WWW.DUBNA.RU/LIGADOST
Last-modified: Sun, 26 Oct 2003 10:19:47 GMT