togda Fedor Novikov: zhenshchiny  - strannyj narod. Vas, kak
Rossiyu, umom ne ponyat'. * * *
     U  dverej  voronovskoj kvartiry  Natal'ya  stolknulas'  s  domrabotnicej
Sof'i. Sprosila:
     - Hozyajka doma?
     - Sof'ya Nikolaevna? Vtoruyu nedelyu sidnem sidit. Prohodite, ona vam rada
budet. A ya pojdu na rynok sbegayu.
     Natal'ya tiho voshla v prihozhuyu, zatem zaglyanula v komnatu. Bosaya, odetaya
tol'ko  v  dlinnuyu  kletchatuyu rubahu,  Sof'ya  sidela na  polu.  Igrala tihaya
muzyka, golova  devushki  byla zaprokinuta nazad  i  lezhala  na divane, glaza
zakryty.  Voronova  chto-to  govorila, no,  kak uspela zametit'  Kotenochkina,
bol'she nikogo v komnate ne  bylo. Natal'ya prislushalas' - Sof'ya chitala stihi:
Otveta net... ZHivye
     Ne tak prihodyat k nam. Ih postup' tyazhelee,
     I ruki u zhivyh Grubee i teplee
     Nezrimyh ruk tvoih.
     - Gde ty byla? - Otveta
     Ne slyshu na vopros. Byt' mozhet, son moj - eto.
     Nevnyatnyj stuk koles Tam, na mostu, za rechkoj,
     Gde svetitsya zvezda. I kanulo kolechko
     V krinicu navsegda.
     - Ty dumaesh', ego uzhe net v zhivyh?
     Sof'ya vzdrognula.
     - Natasha? Molodec, chto zashla. Ty davno zdes' stoish'?
     - Dushevno  ty  stihi chitaesh'...  -  Uvidev, chto smutila Sof'yu,  Natal'ya
reshila poshutit': - Tol'ko ne podumaj, otmychkami ne pol'zuyus'. Dasha vpustila.
     - Prohodi, - tiho skazala Sof'ya.
     "Kakaya ona nezhnaya stala, - nevol'no lyubuyas' Sof'ej,  podumala Natasha. -
Neuzhto i vpravdu vlyubilas'?"
     - Spasibo. Kstati, a mozhno ya tozhe na pol syadu?
     - Radi Boga. Pit' chto-nibud' budesh'?
     - Mne eshche k moim babushkam ehat'. Tak chto - uvy. No ty na moj vopros tak
i ne otvetila. Sof'ya pristal'no posmotrela na Kotenochkinu, potom ulybnulas':
     - Znaesh', chem vy s Kireevym shozhi?
     - CHem zhe?
     - O chem dumaete, o tom i govorite.
     - Razve eto ploho?
     - Ne znayu, - otvetila Sof'ya  i pochti bez pauzy prodolzhila: - Esli b  ot
moih dumok chto zaviselo... Nadeyus', zhiv on.
     - Znaesh', ya tozhe, tol'ko... Ne znayu,  kak skazat'.  - Bylo  vidno,  chto
Natal'ya smushchena. Sof'ya obnyala podrugu:
     - YA tebya ponyala, Kotik. Ty u nas serdceved.
     - YA prava? Ty ego lyubish'?
     -  YA kogda-to chitala, chto v  seredine  veka rycari  i blagorodnye  damy
vlyublyalis' drug v druga zaochno, po portretam. Zabavno, pravda?
     - Zabavno.
     - U menya poluchilos' eshche smeshnee. Kogda ya uvidela Kireeva  v pervyj raz,
on mne pokazalsya uzhasno  nelepym. Zatem  etot chelovek stal  menya  vse  vremya
udivlyat'. A  kogda on ushel v  svoe stranstvie...  - Sof'ya umolkla,  podbiraya
slova. - Ne znayu, lyubov' li eto, no mne ne hvataet ego golosa, glaz, ulybki.
I eshche ya ochen' volnuyus' za nego. Esli chto-to  s nim sluchitsya - ya sebe nikogda
etogo ne proshchu.
     - Pochemu? - udivilas' Natasha. - Ved' eto byl ego vybor - idti peshkom po
Rossii.
     - Ty ne znaesh' vsego, Kotik. I ya ne uverena, dolzhna li...
     - Razve my ne podrugi? Razve mne Mihail ne drug?
     - Vot poetomu ya nichego tebe i  ne  rasskazyvala. Rasskazhu,  a ty  posle
etogo menya ne zahochesh' bol'she videt'.
     - Obeshchayu: takomu nikogda ne byvat', - torzhestvenno proiznesla Natal'ya.
     -  Oj, ne  zarekajsya. Horosho,  slushaj  moyu pechal'nuyu povest'.  I  Sof'ya
rasskazala Natashe  o  svoem pokojnom dyade, o  YUlii Selivanovoj, o  tom,  kak
ikona okazalas' u Kireeva. Zakonchiv rasskazyvat', Sonya zamolchala. Oni  budto
pomenyalis' mestami. Teper' Kotenochkina obnyala podrugu:
     - Sonechka, rodnaya moya! Znaesh', chto?
     - CHto?
     - U tebya est' kon'yak?
     - Armyanskij, francuzskij?
     - Vot vy, aristokraty, vsegda tak. Vechno v nelovkoe polozhenie stavite.
     - Kto eto - my?
     - SHuchu. A kakoj luchshe?
     - A komu kak.
     -  Togda  davaj  francuzskij.  Zavtra na  rabote budu hvastat'sya. Kogda
podrugi prigubili aromatnogo napitka, Natal'ya skazala:
     - Ty zametila, chto my s Kireevym o chem dumaem, o tom i govorim. Znaesh',
eto ne  vsegda tak. Est'  takie veshchi, o kotoryh ya ne mogu govorit'. Gospodi,
kakoe  kosnoyazychie!  A  kogda vyp'esh',  vrode  legche. I  yazyk vrode kak  bez
tormozov.
     - YA  slushayu, Natasha.  Mne  tebya vsegda interesno slushat'. Ty sredi  nas
samaya umnaya.
     - Nu, spasibo. Mne kazhetsya, ne vazhno to, kakim ty byl,  vazhno, kakim ty
stal...  Ty mnogo plohogo govorila o toj Sof'e,  s  kotoroj ya ne znakoma.  YA
znayu druguyu Sof'yu.
     - A esli eta Sof'ya - ne nastoyashchaya? Ta, kotoraya sejchas pered toboj?
     -  Esli  by  eta  Sof'ya  byla  ne  nastoyashchaya  -  ona  vryad li  zhdala by
vozvrashcheniya Kireeva. I ee vryad li by nazvala sestroj Liza.
     - Spasibo.
     - Eshche po odnoj?
     Vypiv, pomolchali nemnogo.
     - Strannaya eto shtuka - lyubov', - nakonec proiznesla Natal'ya. - Inoj raz
dumaesh',  vse  -  vlyubilas'. A cherez god vstrechaesh' predmet svoej lyubvi i ne
ponimaesh', chto ty v nem ran'she mogla nahodit'.
     - K chemu ty eto?
     - Prosto tak.
     - A ty svoego muzha lyubila?
     - Pochemu lyubila? Lyublyu do sih por.
     - A Kireev?
     - Kireev?
     - U menya  vse vremya bylo  takoe chuvstvo,  chto ty  otnosish'sya ko  mne  s
kakim-to pristrastiem. Iz-za nego?
     - Esli chestno, voznik moment, kogda mne po-bab'i stalo uzhasno zhal' ego.
Moj  muzh  umer  mgnovenno, mozhet, dazhe ne ponyav,  chto  proizoshlo, a Kireeva,
predstavila ya togda, zhdet dolgaya muchitel'naya smert'. I nikogo ryadom.
     - I chto?
     - A  nichego. Minutnaya  vspyshka - on vse ponyal. A potom nashel slova, dlya
menya v tot moment samye nuzhnye... Pochemu ne sprashivaesh' - kakie?
     - Kakie?
     - On  vspomnil Sent-|kzyuperi: "My v otvete za teh,  kogo priruchaem".  A
potom dobavil: "Ne priruchajsya do konca, a to mne  budet bol'no uhodit'..." YA
znayu, Sonechka, tebe ne ponravitsya to, chto ya skazhu sejchas. No ya tvoya podruga,
a potomu skazhu. Ty sil'naya, eto tak. No... podumaj eshche. Poka est' vremya.
     - Podumat'? O chem?
     - Ne priruchajsya  do konca. Dyadya, Liza,  a teper'  vot Kireev. Pust' emu
legche budet... v obshchem, ty ponimaesh'.
     - Pochemu ty ego horonish', Natashen'ka?
     - Potomu, chto ya ne veryu v chudesa. Ushla Liza, ujdet i Kireev.
     - Ne govori tak.
     - YA znayu, chto Kireev soglasilsya by so mnoj, Sonya.
     -  A  razve  volya  ili razum  pomogut mne  razlyubit'?  Ty skazala,  chto
po-prezhnemu lyubish' muzha. Razlyubi ego!
     - Zachem?
     - Ego zhe net ryadom, on zhe pokinul tebya.
     -  On so  mnoj, Sonya, - tiho otvetila Natasha. -  YA znayu, zvuchit slishkom
knizhno...
     - Normal'no zvuchit, -  perebila ee  Sof'ya. - Normal'no. Tol'ko vidish' -
sovetovat' vsegda legche.
     - YA ponyala: ty uzhe priruchena. Prosti. Sof'ya ulybnulas':
     - Bog lyubit Troicu?
     - Ne otkazhus'. Vygonyat menya, Sonechka, s raboty.
     - Takih, kak ty, nel'zya vygonyat'. Pust' tol'ko poprobuyut.
     -  Slushaj, - neozhidanno zasmeyalas' Kotenochkina, - i  vpryam' -  zabavno.
Lyubvi s pervogo vzglyada u tebya ne bylo.  Vstrechalis'  vy  ot  sily tri raza,
potom Mihail ischez. Vse-taki ty ne srednevekovaya dama, tebya okruzhayut stol'ko
real'nyh muzhchin - molodyh, bogatyh, krasivyh. Net, ya nichego ne ponimayu.
     - A ya tebya ne ponimayu. Sama ty chego hochesh'?
     - CHtoby tebe bylo horosho.
     - A Kireevu? Predpolozhim, ty prava. I emu ostalos' zhit' sovsem nemnogo.
Kira budet  uhodit'  v mukah i odinochestve... Ryadom - nikogo  ne budet. Tvoya
vspyshka proshla, a moya - net. Natal'ya opustila golovu.
     -  Prosti, ya ne podumala ob etom. YA ochen' hochu, chtoby  Misha  vylechilsya,
no, povtoryayu, ya ne veryu v chudesa. Ponimaesh', ne veryu.
     Sof'ya  molchala.  Molchala  i  Natal'ya.  Nakonec, Kotenochkina  popytalas'
podnyat'sya:
     - Mne pora.
     - Postoj, Kotik. Pozhalujsta. Posidi eshche, a ya poprobuyu vspomnit'.
     - CHto - vspomnit'?
     - Kogda on menya priruchil.
     - Horosho, - soglasilas' uzhe ne  ochen' trezvaya Natal'ya. - Poka ty budesh'
vspominat'... Horoshij kon'yak.
     - Ponyala.
     - A sebe? Hotya by simvolicheski.
     - Ugovorila.
     - Ty vspomnila?
     -  Navernoe, eto  bylo,  kogda  on  mne Tarkovskogo  chital.  U  nego  v
kvartire, my  sobirali veshchi. S kakim  vostorgom on pro otca moego govoril...
Net,  navernoe,  v kafeterii. Kstati, on togda menya  iskrenne udivil. Znaesh'
chem?
     - CHem?
     - YA do znakomstva  s Kireevym byla ubezhdena, chto  kazhdyj intelligentnyj
chelovek  obyazan lyubit' kofe i razbirat'sya v nem. A etot tip ne ponyal raznicy
mezhdu deshevym  banochnym kofe  i  svarennym iz elitnyh  sortov. Vot. I  v toj
kafeshke  on  vdrug  stal rasskazyvat' mne,  chto mozhno videt'  i "videt'".  YA
voz'mi i  sprosi ego, kakoj on "vidit" menya. Lyuboj iz moih prezhnih znakomyh,
ty  tol'ko ne podumaj,  ya  ne  hvastayus', stal  by mne... nu, da ne budem ob
etom.
     - A on?
     - On skazal, chto vidit malen'kuyu zabludivshuyusya devochku. Ochen' odinokuyu,
kotoroj kazhetsya, chto, kollekcioniruya igrushki, odushevlennye i neodushevlennye,
ona  zaglushit trevogu,  voznikayushchuyu v  dushe. No devochka  oshibaetsya. A  potom
dobavil, chto devochka eta - dobraya i zastenchivaya, nezhnaya i vernaya...
     Sof'ya zamolchala. Potom, podnimayas', skazala:
     - Spasibo, chto vyslushala. Prihodi pochashche.
     - Pridu. Tol'ko kon'yak bol'she ne predlagaj.
     - Pochemu?
     - Sop'yus'.
     - Ne uspeesh'. I Bobrovu privodi.
     - Horosho, chto napomnila. Ty ne mogla  by ej rabotu podyskat'? Voobshche-to
Ira po obrazovaniyu uchitel' nachal'nyh klassov - s etoj rabotoj problem net...
     - Ponimayu. Ej tyazhelo budet videt' ves' den' rovesnikov docheri?
     - Da.
     - U menya est'  znakomaya,  uzhe  tretij ili  chetvertyj magazin otkryvaet.
CHto-to iz etoj oblasti Iru ustroit?
     - Spasibo. Dumayu, ustroit. Ej otvlech'sya  nado. Da i den'gi ne pomeshayut.
Tem bolee chto Viktor...
     - CHto s nim?
     - Ne znayu, stoit li govorit'...
     - Stoit.
     - Raskis on posle smerti Lizy sovsem.
     - P'et?
     - P'et, kozlenok. Emu s raboty zvonili. On prosilsya v otpusk, a oni ego
poslali daleko-daleko. Leto,  govoryat,  na  dvore, raboty polno, ty  u nas i
treh mesyacev eshche ne chislish'sya.
     - Ponyatno. Poprosit' za nego?
     - Ne nado.  On muzhik, sam o sebe dolzhen pozabotit'sya. A vot Ire pomogi,
esli mozhesh'.
     - Dogovorilis'.
     Uzhe u dveri Kotenochkina ostanovilas'.
     - Samoe glavnoe zabyla sprosit'. Kak vystavka?
     - Meshenkov  na  dnyah  pristupit  k montazhu  ekspozicii.  Plakaty  ya uzhe
zakazala. Pressu predupredila. Vse normal'no.
     - Kogda hochesh' ee otkryt'?
     - Dvadcat' devyatogo avgusta.
     - Pochemu imenno dvadcat' devyatogo?
     - Lize sorok dnej ispolnitsya. Da i, kak skazal by Kireev, znak horoshij.
     - Kakoj znak?
     - YA posmotrela po kalendaryu: dvadcat' vos'mogo  - Uspenie Bogomateri, a
dvadcat' devyatogo - Nerukotvornyj Spas.
     - Kazhetsya, ya ponimayu... Schastlivaya ty, Sonya.
     - Pochemu? - iskrenne udivilas' Voronova.
     - Ty eshche verish' v chudesa.
     - Obeshchayu, chto i ty budesh' verit', Kotik.
     - Ty i vpryam' eshche malen'kaya devochka... Slushaj, a ot menya sil'no pahnet?
     - Sovsem ne pahnet.
     - K  odnoj  babushke ya vse-taki shozhu. Obeshchala,  zhdet, navernoe, babulya.
Pobegu. I Sof'ya vnov' ostalas' odna.

        Glava tridcat' vos'maya

     -  Govori  pravdu  - i  vse budet  normal'no, - otvetil Kireev  YUle  na
vopros, chto ej govorit' v milicii.
     - To est' kak  - pravdu?  -  udivilas'  Selivanova. Ona uzhe  rasskazala
Mihailu  svoyu sagu,  nachinaya  s togo  samogo dnya,  kogda k  nej domoj prishel
Grishanya,  i  zakanchivaya  sobytiyami v Galich'ej  Gore i na lesnoj  polyane  pod
Zadonskom.  -  Rasskazat', kak  oni...  kak  my  vas  ubit' hoteli?  Menya zhe
posadyat. Nesmotrya na to, chto na dushe u Kireeva bylo ochen' tyazhelo, on ne  mog
sderzhat' ulybki:
     - YUlechka, v nashej  zemnoj zhizni lyubaya pravda otnositel'na. YA blagodaren
tebe za iskrennost', no istoriya s ikonoj kasaetsya  tebya, menya i Sof'i. Zachem
operupolnomochennomu Red'kinu  ili Pet'kinu eto vse  znat'? Znaesh', mne poroj
kazhetsya, chto eto ne ya nesu ikonu, a ona vedet menya.
     - I menya tozhe?
     - Navernoe.
     -  Kogda menya SHurik... nozhom, ya podumala, chto vse, eto konec.  A  potom
otkryvayu glaza, a ryadom ikona. Znaete, ya  dazhe snachala podumala, chto ee  mne
na tom svete pokazyvayut.
     - A  potom prishli dva angela i potashchili tebya kuda-to, - vnov' zasmeyalsya
Kireev. - Tebe ranovato o tom svete dumat'. Kstati, Vadim Alekseevich skazal,
chto tebya zavtra v obshchuyu palatu perevedut. Bol'no bystro na popravku idesh'.
     - Mihail, tak chto mne etomu Red'kinu govorit'?
     -  Povtoryayu,  pravdu.  Tu,  kotoraya kasaetsya ego.  Nazovesh'  svoe imya i
familiyu.  Oni po svoim  kanalam proveryat. Zdes'  tebe,  nadeyus', net  rezona
vrat'?
     - Konechno. Pust' proveryayut.
     -  I proveryat, ne bespokojsya. Tebya eti  bandity ubit'  hoteli?  Hoteli.
Ograbili?
     - Net.
     - A gde zhe tvoya sumochka i prochie veshchi?
     - V mashine. Vmeste s nimi uehali.
     - Pochemu zhe togda - net? |to vse v mashine sgorelo?
     - Vmeste s dokumentami i den'gami.
     - No  ty  zhe  ne  poruchala im svoi veshchi? Poluchaetsya,  ty poterpevshaya, s
kakoj storony ni podojdi.
     - A esli sprosyat, znala li ya ih ran'she?
     - Interesnyj vopros. Skazhi mne, kak ih zvali?
     - Bugaj, Gniloj, SHurik.
     - Bugaj. Horosho. A kak ego familiya? Gde on rabotal, gde zhil?
     - Ne znayu.
     - Vot i otvechaj: ne znakoma ya s nimi.
     - Zdorovo poluchaetsya.  "CHto  zhe togda ty v ih mashine delala?" - sprosit
menya Red'kin.
     - Opyat' povtoryayu: pravdu govori. Hotela do Zadonska doehat'.
     - Sprosyat: zachem?
     - Ty  dumaesh',  eto  Red'kinu  budet  interesno? Horosho,  skazhesh',  chto
uvlekaesh'sya avtostopom, reshila takim obrazom  do CHernogo morya dobirat'sya. Iz
El'ca tebya do lipeckogo povorota horoshij chelovek dovez, no  emu nuzhno bylo v
storonu Lipecka, a tebe... Prishla pora rassmeyat'sya YUle.
     - Mihail, vy znaete, kak v nashe  vremya  nazyvayut devushek, kotorye stoyat
na dorogah i puteshestvuyut avtostopom?
     - YA ob etom ne podumal. A chto ty na menya tak torzhestvuyushche smotrish'?
     - A  mne interesno,  kak by vy v takoj  situacii pravdu  stali Red'kinu
govorit'? Otorvalis' ot zhizni, Mihail Prokof'evich. A eshche zhurnalist.
     - Byvshij, YUlya,  byvshij. Poslushaj, a  ty krome massazha, manikyura dlya dam
chem eshche v zhizni zanimalas'?
     - Legche skazat', chem ne zanimalas'.  Dva goda v Stroganovku postupala -
bez tolku, matreshki razrisovyvala i na Arbate ih prodavala, potom...
     - Stop. Tak ty risovat' umeesh'?
     -  Mihail  Prokof'evich,  v nashej zemnoj zhizni  lyubye  znaniya  i  umeniya
otnositel'ny.   Kogda  izostudiyu   pri   Dvorce   pionerov   zakonchila,  nash
prepodavatel' byl uveren, chto iz menya vtoraya  Galina  Serebryakova poluchitsya,
na hudoj  konec  -  Angelika Kaufman ili Margarita ZHerar. No ekzamenacionnaya
komissiya v Stroganovke s etim, uvy, ne soglasilas'.
     - A pochemu ty v tretij raz postupat' ne stala?
     - A zhit' na chto? U nas  s Sof'ej Nikolaevnoj Voronovoj okazalis' raznye
startovye vozmozhnosti.
     - Ponyatno, - hmyknul Kireev, - u  vas s Voronovoj eshche  i ideologicheskie
protivorechiya.
     -  A  razve  spravedlivo,  kogda odnim v ruki  vse  samo plyvet, drugie
pashut,  kak  proklyatye,  a  probit'sya  vse  ravno  ne  mogut.  Skazhite,  eto
spravedlivo?
     - YUlya,  v nashej zemnoj  zhizni lyubaya  spravedlivost' - otnositel'na. Oni
rassmeyalis'.
     -  YA ne znayu, kakaya ty byla  prezhde, no, pohozhe,  chuvstvo  yumora k tebe
vernulos' okonchatel'no. |to horoshij priznak.
     - Esli chestno, ya i sama etomu  rada.  V obshchestve Gnilogo sebya postoyanno
chuvstvuesh'  krolikom, na  kotorogo smotrit udav... Nu,  da ladno. Vernemsya k
Red'kinu.
     - Vernemsya. Poskol'ku my prishli k vyvodu, chto vse v  mire otnositel'no,
ty skazhesh', chto, gotovyas' postupat' v Stroganovskoe uchilishche...
     - No ya zhe ne sobiralas'.
     - Otkuda ty znaesh'?  Eshche ne pozdno. A vot  mne kazhetsya, chto postupish' -
Bog lyubit  Troicu, i stanesh' Galinoj, Angelikoj i Margaritoj v odnom lice. I
Voronova sochtet za chest' v  svoej  galeree imet' tvoi  raboty. Ne  spor'. Ob
etom dostatochno. Mesta zdes' krasivye. Vprochem, pochemu tol'ko zdes'? Ty zhe i
Elec videla, i Sosnovku, i Odoev, i Bolhov.
     - A gde zhe moi zarisovki, al'bomy, etyudnik?
     -  Sgoreli, milaya. Sgoreli.  Vmeste  s  mashinoj. I voobshche,  eto horoshij
znak.
     - Znak?
     -  Da.  Ne padal  tot, kto  nikogda  ne hodil.  Schitaj,  chto  vmeste  s
pasportom sgorela i ta chast' tvoej zhizni, o kotoroj  tebe vspominat' stydno.
Nachinaj zhit'.
     - S chistogo lista?
     - Zachem zhe? Vse  svetloe, dobroe,  chto bylo  v  tvoej  zhizni, ostav'. A
poka... Mne sejchas nado uhodit'.
     - Kireev podnyalsya i protyanul YUle konvert. - Zagostilsya ya v Zadonske.
     - Kuda vy teper'?
     - A Gnilomu ne  rasskazhesh'? SHutka. K tomu  zhe neudachnaya. Prosti. V etom
pakete adres moej sestry v Novoyur'evske. Adres i telefon Sof'i ty znaesh'.
     - Sof'i?
     - Ty  horoshaya aktrisa, no sejchas pereigryvaesh'. Stanet poluchshe, pozvoni
ej. Rasskazhi  obo vsem. Ot menya...  privet peredavaj.  Ili ne peredavaj. Kak
hochesh'.
     - Horosho. A zachem den'gi? Gospodi, i stol'ko mnogo! Net, ya ne voz'mu.
     - Oni  teper' tvoi i  delaj s nimi  chto hochesh'. Tut nepodaleku  zhenskij
monastyr' est'. YA dogovorilsya s nastoyatel'nicej.
     - O chem?
     - CHto ty pozhivesh' tam posle bol'nicy, poka ne okrepnesh'.
     - YA i monastyr' - ponyatiya nesovmestimye, - ne bez gordosti skazala YUlya.
     - Obozhayu  paradoksy. Budem schitat', chto  ya prisutstvuyu na rozhdenii  eshche
odnogo... A mezhdu prochim, kak ty otnosish'sya k Bloku?
     - K bloku NATO?
     - K poetu Bloku.
     - "Ty, pravo, p'yanoe chudovishche, ya  znayu,  istina - v vine". |to pomnyu. A
eshche pro ulicu, fonar' i apteku.
     - A mne u nego odno stihotvorenie ochen' nravitsya. Vot poobshchalsya s toboj
- i vspomnil ego.
     - Prochitajte, pozhalujsta.
     -  Luchshe  ya  poproshu  Vadima Alekseevicha tebe tomik Bloka prinesti i to
stihotvorenie otmechu, a to ya v poslednee vremya professional'nym deklamatorom
stanovlyus'...  Da,  prosti, ya na tvoj vopros  ne otvetil. Rasskazali mne pro
odin  monastyr' v  Kurskoj  oblasti. Malen'kij monastyr', eshche  do  konca  ne
vosstanovili  ego,  no  tam  nastoyatel'  -  arhimandrit  Illarion.  Govoryat,
udivitel'nyj starec. Hochu s zhivym starcem pogovorit'.
     - A sil dojti hvatit?
     -  Ne znayu. No vot poka zdes'  zhivu,  nichego vrode ne bolelo. Navernoe,
nekogda bylo. Tol'ko dusha bolit.
     - Pochemu?
     - Ty zhe govorila, chto ne mozhesh' zabyt', kak teh muzhikov v Galich'ej Gore
ubivali. Vot i ya ne mogu.
     - No vy zhe...
     - Ladno, ne budem ob etom. Vyzdoravlivaj. Vadim Alekseevich i Fedor tebya
ne brosyat i nikomu v obidu ne dadut.
     - Spasibo. Za vse - spasibo. Den'gi ya otdam. Zarabotayu i otdam.  -  YUlya
pytalas' pripodnyat'sya.  -  A Sof'e Nikolaevne ya  obyazatel'no pozvonyu.  Udachi
vam. Kireev ulybnulsya v otvet.
     - A eshche odnu pros'bu mozhno? - vdrug sprosila YUlya.
     - Nu esli tol'ko poslednyuyu.
     - Ikona u vas?
     - Ponyal.
     Kireev snyal ryukzak.  On berezhno dostal ikonu i peredal  ee YUle. Devushka
tak zhe berezhno vzyala ee v ruki.
     - Ne tyazhelo?
     - Net. - I  vdrug neozhidanno  dlya Mihaila  Selivanova pocelovala obraz.
Kireev pristal'no posmotrel na  devushku. Pered nim byla drugaya  YUlya.  Otkuda
tol'ko vzyalis'  eti oduhotvorennye  glaza, v kotoryh mozhno bylo razglyadet' i
blagodarnost', i trepet, i pechal'nuyu nezhnost'.
     - Spasibo,  - tiho  prosheptala YUlya, vozvrashchaya Kireevu ikonu. I dobavila
eshche tishe: - Beregite sebya.
     Mihail  v otvet tiho pozhal  ej ruku, vzyal  ryukzak  i uzhe  napravilsya  k
vyhodu,  no  vdrug  povernulsya  i, oblokotivshis'  na  spinku  krovati,  stal
deklamirovat': Devushka pela v cerkovnom hore
     O vseh ustalyh v chuzhom krayu, O vseh korablyah, ushedshih v more,
     O vseh, zabyvshih radost' svoyu. Tak pel ee golos, letyashchij v kupol,
     I luch siyal na belom pleche, I kazhdyj iz mraka smotrel i slushal,
     Kak beloe plat'e pelo v luche. I vsem kazalos', chto radost' budet,
     CHto v tihoj zavodi vse korabli, CHto na chuzhbine ustalye lyudi
     Svetluyu zhizn' sebe obreli. I golos byl sladok, i luch byl tonok,
     I tol'ko vysoko, u carskih vrat, Prichastnyj tajnam, - plakal rebenok
     O tom, chto  nikto ne pridet nazad. I, poklonivshis'  nizko-nizko, Kireev
vyshel.
     "A ved',  dejstvitel'no, vsya zhizn' - sploshnoj paradoks, - dumala YUlya. -
Kto by mog podumat', chto Kireev  spaset mne  zhizn', kotoraya budet  viset' na
voloske posle udara SHurika, kotorogo ya  schitala svoim drugom.  SHurika bol'she
net - i mne sovsem ne zhalko ego.  Kireev ushel dal'she vmeste s ikonoj, i  tak
hochetsya, chtoby on ostalsya zhiv.  CHtoby... kak  eto on chital sejchas:  "ustalye
lyudi svetluyu zhizn' sebe obreli".
     V palatu voshel Vadim Alekseevich:
     - Provodila druga?
     YUlya snachala hotela vozrazit', chto Kireev ej ne drug, no potom podumala:
"A kto zhe on mne togda?" I otvetila:
     - Provodila.
     - Tut vot kakoe delo, uvazhaemaya YUlen'ka. Po tvoyu dushu prishli.
     - Red'kin?
     - Ne ponyal? Kakoj Red'kin?
     - Da tak, sobiratel'nyj obraz. Miliciya prishla?
     - Ona, rodimaya.  Vrode doprashivat'  tebya sobiraetsya.  Dogovorimsya:  kak
tol'ko ustanesh', zovi menya
     - ya ih migom vyturyu. Ne hvatalo eshche, chtoby u tebya problemy voznikli.
     - Vadim Alekseevich, v nashej zemnoj zhizni  lyubye  problemy otnositel'ny.
Tak chto zovite vashego Red'kina.
     * *  *  V  detstve  Kireevu ochen' nravilos', kak  obrazno, no lakonichno
opisyvalis' stranstviya geroev: "dolgo li, korotko li", "za tridevyat' zemel',
v  tridevyatom carstve, v tridesyatom gosudarstve", "za sem'yu gorami, za sem'yu
dolami, za  sinimi  rekami".  Vot tak i  on,  dolgo li,  korotko  li,  shagaya
beskonechnoj dorogoj, prishel v Drevlyansk. Pozadi ostalis' Livny s ih soborom,
o kotorom pisal otec  Sergij Bulgakov, vspominaya  v emigracii, v Parizhe svoi
detskie gody; ochen' tihie,  dazhe  dlya  provincii,  Kolpny;  pyl'nye  SHCHigry i
L'gov,  pochemu-to oboznachennyj na karte kak  L'gov I, L'gov II i L'gov III i
zapomnivshijsya Mihailu privetlivost'yu ego  zhitelej. Drevlyansk kak-to srazu ne
pokazalsya Kireevu. Byla li  tomu  prichinoj strashnaya zhara - toropyas' poskoree
popast' v monastyr', on prenebreg v tot den' tradicionnym dnevnym otdyhom, a
potomu vhodil v gorod ele volocha nogi, ili vinoj vsemu stalo voskresen'e - u
nashego strannika slozhilos' vpechatlenie, chto ves' Drevlyansk
     -  eto  odin  bol'shoj rynok.  Sredi  prodavcov  preobladali  ukraincy -
skazyvalas'  blizost'  granicy.  Pochti  chas  plelsya   Kireev  do  monastyrya,
raspolozhivshegosya v odnoj  iz prigorodnyh  slobod Drevlyanska u  sliyaniya  dvuh
rek. V otlichie ot Troice-Sergievoj  lavry  ili Optinoj  pustyni, gde  vsegda
mnogolyudno, Svyato-Nikolaevskij monastyr' porazil ego patriarhal'noj  tishinoj
i bezlyudnost'yu. Bol'shinstvo stroenij nahodilos' v polurazrushennom sostoyanii.
Vmesto uhozhennyh  dorozhek iz asfal'ta  ili  plitki,  privychnyh  v  izvestnyh
monastyryah,  zdes'  bylo nastoyashchee razdol'e  dlya  travy. Na  vechernej sluzhbe
prisutstvovalo, ne  schitaya  treh monahov, poyushchih  na klirose, tri ili chetyre
cheloveka. Sluzhba byla dlinnaya, v konce ee Kireev mechtal tol'ko ob odnom
     - poskoree upast' na krovat' i usnut'.
     Ieromonah  Gavriil,  vstretivshij  Mihaila  u  monastyrskih vorot, posle
okonchaniya sluzhby otvel Kireeva v kel'yu  k otcu Illarionu, kotoryj v tot den'
nemnogo zanemog.  On okazalsya eshche  ne ochen'  starym chelovekom. Otec Illarion
vnimatel'no posmotrel na voshedshego  v kel'yu gostya umnymi, dobrymi glazami, a
zatem skazal:
     -  Brat  Varlaam  pokazhet  vam  monastyr',  a potom  otdyhajte.  I vse.
Audienciya zakonchilas', ne uspev nachat'sya. Kireev byl  slegka razocharovan, no
v to zhe  vremya i  blagodaren nastoyatelyu  monastyrya,  kotoryj,  v  otlichie ot
emocional'nogo brata Gavriila, srazu potashchivshego ego  na sluzhbu, uvidel, kak
Mihail  ustal.  Ieromonah  Varlaam,  k  kotoromu podveli  Kireeva, vosprinyal
poruchenie  starca  bez  ropota,  no, kak  pokazalos' Mihailu,  i bez  osoboj
radosti.  |to byl  vysokij muzhchina  let tridcati,  s ochen'  tihim golosom  i
myagkimi  manerami. "Krotkij" -  pochemu-to  nazval ego pro sebya  Kireev. Otec
Varlaam nespeshno, prinoravlivayas' k shagu gostya, vodil Mihaila po monastyryu i
ego blizhajshim  okrestnostyam, proiznosya slovno  ekskursovod horosho  zauchennyj
tekst:
     - Nash monastyr' vo imya Svyatitelya Nikolaya  CHudotvorca voznik eshche v konce
XIV  veka, no  pervoe istoricheskoe upominanie otnositsya k 1614 godu.  V 1615
godu  obitel' byla sozhzhena pol'sko- litovskimi  vojskami Lzhedmitriya, idushchimi
na  Moskvu,  i  lish' s nachala XVIII veka na meste stoyavshih  ranee derevyannyh
hramov  byli vystroeny  novye  kamennye  hramy. Ih  sejchas v  monastyre tri:
Nikol'skij, Vozdvizhenskij i Troickij. Nikol'skij hram - dvuhetazhnyj s nizhnim
zimnim  etazhom  v  chest' ikony  Bozhiej  Materi "Znamenie  Kurskaya-Korennaya".
Dvadcat'  let etot  hram  stroila  sem'ya znamenitogo  drevlyanina i  velikogo
deyatelya  Rossii  SHelehova. Vozdvizhenskij  hram  naibolee  yarko  podcherkivaet
svoimi formami umelo vypolnennuyu  kopiyu v kamne prezhnego  derevyannogo hrama.
Na  sredstva pomeshchicy Zabelinoj byl postroen tretij  hram. K  sozhaleniyu,  ne
ucelel  Tihvinskij hram s prilegayushchim  k nemu bol'nichnym korpusom. Zavershaet
ryad monastyrskih stroenij shestiyarusnaya kolokol'nya. V 1926 godu obitel'  byla
zakryta  i yavlyalas'  voinskoj chast'yu do serediny  pyatidesyatyh  godov.  Zatem
ispol'zovalas' razlichnymi  hozyajstvennymi uchrezhdeniyami  goroda i rajona, chto
privelo  zamechatel'nyj  pamyatnik  duhovnoj i  nacional'noj kul'tury v zhalkoe
zapustenie. Bol'shej chast'yu sohranilis' massivnaya kamennaya ograda  s uglovymi
bashnyami.  Uceleli  i do sih por ispol'zuyutsya igumenskij i bratskij  korpusa.
Kak i  vse stroeniya v obiteli, oni  trebuyut  srochnogo kapital'nogo  remonta.
Lish'  v 1991  godu  monastyr'  byl  vozvrashchen Eparhii i  s Bozhiej pomoshch'yu  i
posil'nymi usiliyami hristian v  nizhnem hrame  Nikol'skogo sobora sovershayutsya
bogosluzheniya i teplitsya Lampada u Prestola Bozhiya.  Vozle monastyrya nahoditsya
celebnyj  istochnik Svyatitelya  Nikolaya CHudotvorca,  kotoryj  izdavna  yavlyalsya
mestom mnogochislennogo palomnichestva pritekayushchih k nemu  veruyushchih, i  v nashe
vremya poluchayushchih zdes'  iscelenie... Proiznosya  poslednie  slova,  ieromonah
vpervye  za vse vremya posmotrel v glaza Kireevu, budto zhelaya skazat': "S vas
dovol'no  ili  eshche  budut voprosy?" Voprosy u Mihaila  byli, no otec Varlaam
otvechal  na nih odnoslozhno, skupo ronyaya slova.  I togda Kireev  pribegnul  k
svoemu  staromu  ispytannomu  priemu.  Eshche buduchi zhurnalistom,  on  iz  vseh
gazetnyh  zhanrov bol'she vsego ne lyubil interv'yu. S  odnoj storony,  neudobno
lezt'  v  dushu  cheloveka,  a  s  drugoj - ne hotelos'  otdelyvat'sya  obshchimi,
standartnymi voprosami tipa: "Rasskazhite o vashih  novyh tvorcheskih  planah".
No  esli  ne vzyat' interv'yu bylo nel'zya,  on pri znakomstve s novym dlya sebya
chelovekom  ispol'zoval  priem,  kotoryj  sam   nazyval   "shokovoj   terapiej
naoborot".  Kireev bukval'no  vyvorachival  svoyu dushu naiznanku.  Razumeetsya,
sobesednik mog  podumat', chto  pered nim boltun libo chto  u Kireeva "ne  vse
doma".  No  chashche  postoronnij  chelovek  v  otvet  na  iskrennost'  strannogo
zhurnalista otvechal doveriem i v svoyu ochered' stanovilsya iskrennim.
     I vot kogda Mihail s  otcom Varlaamom  stoyali  u istochnika, Kireev stal
rasskazyvat'  ieromonahu o sebe. O  svoej  bolezni, stranstviyah, o  tom, chto
sluchilos'  s nim  v  derevne Galich'ya  Gora. Vprochem, eto  ne  bylo  holodnym
raschetom,  da  i  samo  slovo  "priem"  zdes'  yavno  ne  podhodilo.  Kireevu
zahotelos', chtoby etot chelovek ne otnosilsya k nemu kak k ocherednomu turistu,
voleyu  sudeb zanesennomu v eti mesta,  chtoby hotya by kto-to ponyal, kak bolit
muchaemaya ugryzeniyami sovesti ego dusha.
     - Vy pravil'no sdelali, chto prishli k otcu Illarionu. On - udivitel'nyj,
neobyknovennyj starec. -  Ot byloj suhosti ieromonaha ne ostalos'  i  sleda.
Okazalos', chto otec Varlaam - prekrasnyj  rasskazchik,  i kogda on govoril  o
svoem nastoyatele, stanovilsya takim zhe vostorzhennym, kak i otec Gavriil. - Vy
pro  starca  Ioanna  Krest'yankina slyshali? |to duhovnyj drug nashego  starca.
Vosemnadcat'  let  otec Illarion probyl na Afone. YA  v svoe vremya  vo mnogih
svyatyh mestah  pobyval, u mudryh  lyudej  soveta o tom,  kak zhit', iskal. A s
otcom  Illarionom  pogovoril -  i brosil vse: rabotu  v "yashchike", svoj rodnoj
gorod ZHukovskij, druzej, prezhnie privychki i uklad zhizni - i ostalsya zdes'. YA
snachala  poslushnikom  byl.  Nas  zdes' vsego  shest' ili  sem'  chelovek togda
podvizalis'. Skazat', chto trudno  prishlos',  znachit, nichego ne skazat'.  Bez
pomoshchi  Bozhiej  i  bez okormleniya starca... - Ieromonah  zadumalsya, podbiraya
slovo, no tak i ne najdya ego, skazal: - Vy ponimaete menya?
     - Ponimayu.
     - Narod v etih mestah neprostoj ochen'. Koldunov mnogo, huliganistyj lyud
tozhe  ne v  dikovinku.  K nam prihodili  s  nozhami,  grabili nas, hotya chto u
monahov mozhno  bylo vzyat'? My dumali, chto ub'yut nas. Bezhim, pomnyu, k starcu,
a  on  spokojno tak  govorit:  "CHego  vy  boites'? Esli ub'yut  nas  - stanem
muchenikami. Tol'ko dostojny li my etogo? Davajte budem upovat' na Gospoda, i
On vse obrazuet". I chto zhe  vy  dumaete? Te  lihie lyudi vrode stali  tishe, a
potom i vovse ostavili nas v  pokoe. A odin iz nih teper' nashim bratom stal.
A kolduny... Tyanet ih nechistaya  sila k svyatomu mestu, tyanet chto-to pakostnoe
sdelat'. Tak tyanet, chto lomaet  ih. A starec nam vnov' govorit: "Upovajte na
Gospoda,  i ne  ostavit On nas". Vy segodnya v hrame ne obratili  vnimanie na
temnoe pyatno na polu?
     - Net.
     - Zavtra obyazatel'no posmotrite.  - I, sdelav  prilichestvuyushchuyu v  takih
sluchayah  pauzu, ieromonah prodolzhil: - U  menya  poslushanie -  ya chtec. V  tot
den', kak sejchas  pomnyu, chitayu, kak obychno, na sluzhbe, narodu  malo. ZHenshchina
kakaya-to stoit. Vsya v chernom. Ne krestitsya, no  ved' narod  raznyj prihodit.
Besnovatye k otcu Illarionu izdaleka priezzhayut. On ih vot zdes' na istochnike
otchityvaet. Odnim slovom, stoit zhenshchina,  ya na nee mel'kom posmotrel i chitayu
dal'she. I vdrug ona iz sumki kakuyu-to banku vyhvatyvaet i kidaet ee chto est'
sily, - tut otec Varlaam perekrestilsya,  -  prosti  nas, Gospodi, greshnyh, v
chudotvornuyu ikonu Bozhiej  Materi.  My snachala zamerli vse. Potom brat'ya, kto
pel  na  klirose, brosilis'  k  etoj zhenshchine. Ona krichit chto-to  bessvyaznoe,
rukami  mashet.  V  vozduhe  chem-to   edko-  kislym  zapahlo.  Vse,   dumaem,
svyatotatstvo svershilos', da eshche na nashih glazah. I chto zhe vy dumaete? Steklo
na ikone  vdrebezgi, puzyrek  tot tozhe, a na ikonu ni kapel'ki ne prolilos'.
CHudo,  nastoyashchee chudo! - Otec Varlaam opyat' perekrestilsya. |to zhe sovershenno
neproizvol'no dlya sebya  sdelal i Kireev. - Ved' chto koldun'ya zadumala? My zhe
to pyatno s pola tak  smyt' i ne smogli, a zapah neskol'ko dnej stoyal. Do sih
por ne znaem, chto za zhidkost' v banke byla.
     - Otec Varlaam, - sprosil Kireev, - a pochemu vy dumaete, chto ta zhenshchina
koldun'ya?
     - A kto zhe ona eshche? - udivilsya ieromonah. - Normal'nyj chelovek, hot' on
i  neveruyushchij,  razve sdelaet takoe?  A nad koldunami d'yavol  silu  ogromnuyu
imeet.  Govoryu  vam, ona dazhe vyla - tak ne hotela eto chernoe delo delat', a
sdelala...
     Oni vernulis' v monastyr'. Po doroge otec Varlaam eshche mnogo rasskazyval
o monastyre i starce.  No Kireev  zametil,  chto ego sputnik ustal. Emu stalo
sovestno  tak  dolgo  zloupotreblyat'  dobrotoj  etogo  cheloveka.  Naposledok
ieromonah pokazal Kireevu  svoyu kel'yu. Vnutri  vse bylo po-voennomu prosto i
po-monasheski skromno: krovat', ikony, neskol'ko knig. Bol'she nichego.
     -  Vy, navernoe,  ustali,  otec Varlaam, - skazal, proshchayas', Kireev.  -
Otdyhajte. Tol'ko... Mozhno vopros naposledok?
     - Konechno.
     - Vy ni razu ne pozhaleli, chto ostavili prezhnyuyu zhizn'?
     - Ni razu, - bez razdum'ya otvetil ieromonah.
     - A kak zhe blizkie lyudi? O nih ne grustite?
     -  Iz blizkih  odna  mama v zhivyh ostalas'.  Ona... ona ponyala  menya. A
zdes' horosho. Pravda,  horosho. Kstati, kogda my s  vami podnimalis' syuda, ne
obratili vnimaniya na seminarista, kotoryj nam povstrechalsya?
     - CHestno govorya, ne obratil.
     -  Priehal on  syuda  prosto tak, iz  lyubopytstva -  eto  Aleksandr  sam
rasskazyval.  A s otcom Illarionom pogovoril -  i uzhe tretij god v seminarii
uchitsya.
     - Kak-to prosto vse poluchaetsya.
     - A znaete,  chto skazal bratii  otec Illarion, kogda etot mal'chik posle
pervogo vizita syuda uehal?
     - budto ne uslyshav repliki  Kireeva, prodolzhal ieromonah.  - CHto pridet
vremya,  i   on   budet  nashim  nastoyatelem...  Prozorliv  batyushka.  Tak  chto
obyazatel'no pogovorite s nim. Da hranit vas Gospod'!
     - Postojte, otec  Varlaam. Eshche odin vopros. Samyj poslednij. Skazhite...
vam  ne skuchno? Vot vy pridete sejchas v svoyu  kel'yu... - Kireev, kak nedavno
ego sobesednik, ne mog sformulirovat' svoyu mysl'.
     Otec Varlaam ulybnulsya:
     - Skuchno? CHto vy, Gospod' s vami! YA zhe molyus', kogda mne skuchat'?
     - A molit'sya... eto trudno?
     - |to takaya  sladost'. Byvaet,  chto k molitve  s nuzhdeniem pristupaesh',
byvaet,  chto  lenost' vdrug  napadet.  Lukavyj  ved'  ne  dremlet i  ne spit
nikogda.  V  otlichie  ot  nas. No Gospod' pomogaet.  A  sladost'  ot molitvy
ostaetsya. Vy mozhete ne poverit' mne, Mihail, i, ne daj Bog, podumaete, chto ya
hvastayus', no vizhu, chto vy - iz novonachal'nyh, a potomu skazhu: ya vsegda zhdu,
kogda ostanus' odin i smogu molit'sya...
     - A skol'ko nuzhno molit'sya?
     - Sprosite u starca. Po mne, tak ves' den', vse dvadcat' chetyre chasa.
     - A kak zhe spat'? - naivno sprosil Kireev.
     - Izvinite,  no  vy govorili o poslednem voprose, - myagko proiznes otec
Varlaam. Poklonivshis' Kireevu i  vnov' povtoriv: "Da hranit vas Gospod'", on
rasproshchalsya s gostem. Ostavshis' odin, Mihail  vdrug pochuvstvoval ostruyu bol'
v zheludke - vidimo,  skazyvalsya tyazhelyj  den'.  Lozhit'sya uzhe  ne hotelos', i
Kireev vyshel na ulicu. Vecher  prines dolgozhdannuyu  prohladu.  Vozvrashchalis' s
polya  i fermy monahi, imevshie hozyajstvennye poslushaniya. Molodaya zhenshchina myla
posudu,   ostavshuyusya  ot  uzhina.   Privetlivo  pozdorovalas'  s  Mihailom  i
predlozhila  emu  potrapeznichat'.  On  otkazalsya,  no  razgovor   s  zhenshchinoj
zavyazalsya.  Ee   zvali  Nadezhdoj.   Ona   okazalas'   moskvichkoj,   rabotala
programmistom  v  odnom iz nauchnyh institutov. V monastyr' priehala na vremya
otpuska, uzhe tretij god podryad. Ee poslushanie - pomogat' bratii na kuhne.
     -  Raboty zdes' dlya monahov mnogo. I monastyr' vosstanavlivat'  nado, i
hozyajstvo monastyrskoe podnimat'.  A my, neskol'ko zhenshchin, kotorye  k starcu
priezzhayut,  staraemsya  na  kuhne  im  pomogat'.  Mestnye  tozhe pomogayut,  no
vse-taki  zdes'  k monastyryu  poka eshche  nastorozhenno  otnosyatsya.  Vot  my  i
staraemsya  tak  vremya rasschitat',  chtoby  vse vremya kto-to zdes'  byl. CHerez
nedelyu  ya  uedu,  menya  Elena Petrovna smenit. ZHal',  malo  vremeni  mogu  v
monastyre nahodit'sya. Rabota, sami ponimaete,  sem'ya. A  vy kvasku holodnogo
ne vyp'ete? - Vse  eto Nadezhda  progovorila na odnom dyhanii, prodolzhaya myt'
miski i tarelki.
     - S  udovol'stviem.  Skazhite,  Nadezhda,  a  vam  ne  zhal'  ves'  otpusk
provodit' vot tak? - I Kireev pokazal glazami na goru posudy.
     - Vovse  net. U  kazhdogo svoe poslushanie.  A dlya  molitvy  vremya vsegda
ostaetsya, da i  sluzhby zdes' kazhdyj den'. A samoe  glavnoe, k starcu blizko.
On  okormlyaet  nas.  - I,  vzyav kruzhku,  zhenshchina napravilas' v stolovuyu,  no
vernulas' ottuda yavno ogorchennoj.
     - Nado zhe, vypili vse. Da i ponyatno: zhara-to kakaya!
     - Nichego strashnogo. YA v svyatom istochnike vodicy nabral.
     -  Ee dlya  obratnoj  dorogi,  dlya  doma poberegite.  Postojte,  - vdrug
vspomnila ona, - u menya v pogrebe dolzhen eshche kvas ostavat'sya.
     I,  ne  slushaya  vozrazhenij Kireeva, vzyav  klyuch,  Nadezhda napravilas'  k
pogrebu,  kotoryj byl nepodaleku. No esli  ne vezet, to  ne  vezet vo  vsem.
Zamok ne hotel otkryvat'sya.
     - Katerina! - gromko pozvala Nadezhda. - Katerina, gde tebya nosit? Na ee
zov pribezhala belobrysaya zagorelaya devchushka let devyati. Sudya po vsemu, dochka
Nadezhdy.
     -  Molis',  -  prikazala ej  mat'. Prikazala vrode by  strogo, no  bylo
vidno, chto  etot  ton idet  skoree ot zhelaniya  kak-to pristrunit'  Katerinu,
vertevshuyusya kak volchok. Da i lyubvi v etih slovah bylo bol'she, chem strogosti.
     - Mam, ya s dyadej Iovom k korovam pojdu? Lady?
     - Pojdesh',  -  sderzhivaya  ulybku, skazala  mat'. - A  sejchas  pomolis'.
Devochka zamerla  u  dverej  pogrebka,  zakryv glaza  i chto-to shepcha  gubami.
Nadezhda  eshche raz vstavila klyuch  v zamok  - on otkrylsya. Zametiv neskryvaemoe
udivlenie Kireeva, zhenshchina, dozhdavshis', kogda Katerina umchalas', poyasnila:
     -  Otec Illarion  govorit, chto detskaya molitva -  samaya chistaya i ne zrya
ved' Gospod' skazal:  "Bud'te, kak deti". Kogda u kogo-to chto-to ne laditsya,
vse  zovut  moyu doch'. Ona, konechno,  shalun'ya poryadochnaya, no svyato verit, chto
Gospod' lyubuyu molitvu ispolnit.
     - Lyubuyu?
     - Konechno.  Nado tol'ko veru  imet', hotya by  s  gorchichnoe zerno. Vot u
Kateriny moej takaya vera est'
     - eto ne ya, kak otec Illarion skazal.
     Kvas okazalsya holodnym i ochen' vkusnym. Kireev sdelal glotok, vtoroj...
Ot strashnoj boli ego bukval'no skryuchilo.
     - Vam ploho? - ispugalas' Nadezhda.
     - Ne  bespo...  ne  bespo... kojtes',  -  s  trudom  vydohnul Mihail. -
Hronicheskij  gastrit...  ne  el   ves'  den'...  byvaet.   -  On  postaralsya
vypryamit'sya. Bol' stala chut' tishe.
     -  YA  zhe  ne  znala... Kvas-to  na hrene,  po starinnomu  monastyrskomu
receptu.
     - YAdrenyj kvasok, odnako.
     - Eshche by! ZHal', net Eleny Petrovny. Ona vrachom rabotaet. Da zdes' i bez
vracha yasno: s gastritom razve mozhno ves' den' nichego ne est'?
     - Nichego, nichego. Pojdu prilyagu.
     - Vas provodit'? - I Nadezhda,  ne slushaya vozrazhenij Kireeva, pozvala na
pomoshch'. Iz dveri bratskogo korpusa pokazalsya tot samyj seminarist, o kotorom
govoril  otec Varlaam. Mihail  snachala hotel otvergnut' predlozhennuyu pomoshch',
no bol' byla  vse  eshche sil'noj, da  i komnatu,  gde ego poselili, on mog  ne
najti.  I  eshche  Kireev  podumal, medlenno  podnimayas'  po  vysokim  stupenyam
bratskogo  korpusa: "A ved' eto  horoshij  znak,  esli  razobrat'sya:  budushchij
nastoyatel'  menya  do mesta nochlega provozhaet".  V  tom, chto etot  seminarist
kogda-to   stanet  nastoyatelem   Svyato-   Nikolaevskogo   monastyrya   goroda
Drevlyanska, Kireev ne somnevalsya: otcu Illarionu on uzhe sejchas, do razgovora
so starcem, veril bol'she, chem sebe.

        Glava tridcat' devyataya

     "Rabotajte Gospodevi  v veselii,  vnidite pred Nim v radosti" -  skvoz'
dremu uslyshal Kireev. Tol'ko-tol'ko uspokoilas' bol', i on nakonec-to usnul,
a ego sosedi, v osnovnom  poslushniki, podnimalis' na rabotu. Starik Pahomych,
ch'ya  krovat'  stoyala  ryadom,  molilsya  pered  staren'koj  kartonnoj  ikonkoj
Spasitelya, stoyashchej na podokonnike. |to ego golos slyshal Kireev. Udivitel'no,
no  starik, vneshne pohozhij na krest'yanina  proshlogo  veka,  bez molitvoslova
proiznosil naizust' slova psalma:  "Uvedite,  yako Gospod'  toj est' Bog nash:
Toj sotvori  nas,  a ne my,  my zhe lyudie Ego  i ovcy pazhiti  Ego".  Kazhetsya,
devyanosto  devyatyj  psalom,  podumal  izumlennyj  Kireev.  No  izumlyalsya  on
nedolgo:  glaza  slipalis'  sami  soboj. Posplyu eshche nemnogo, reshil Mihail, i
prosnulsya,  kogda solnce uzhe  vysoko  podnyalos'  nad  kryshami Drevlyanska.  V
komnate nikogo  ne bylo.  Mihail vskochil, kak oshparennyj. I kto  eto skazal,
chto  utro  vechera  mudrenee?  Vcherashnee   spokojstvie  v  dushe,  radost'  ot
predstoyashchej vstrechi,  predstoyashchego razgovora  s otcom  Illarionom  smenilis'
bespokojstvom  i neuverennost'yu. Sluzhba  zakanchivaetsya,  horosh zhe on  budet,
kogda  zayavitsya  v  hram  k  samomu  koncu  liturgii!  I vse-taki  eto  byla
otgovorka. Kakaya-to neyasnaya sila gnala Kireeva iz monastyrya. "A esli  starec
sprosit: ty  hot'  raz v  zhizni ispovedovalsya?  CHto  ya skazhu emu:  net  i ne
sobirayus'  poka? A  o  chem mne  sprashivat' starca? Sproshu, kak mne uspokoit'
sovest'?  Skol'ko  ostalos'  zhit'?  Ili  poprosit'   ego  dat'  bogoslovskoe
opredelenie iskusheniyu?"  Mihail odelsya, vzyal  ryukzak  i,  starayas'  ostat'sya
nezamechennym, pokinul bratskij korpus. So storony eto napominalo begstvo. No
videt'  Kireeva,  s  malodushnoj pospeshnost'yu  pokidayushchego  monastyr',  mogla
tol'ko ryzhaya dvornyaga, v odinochestve slonyavshayasya po pustynnomu dvoru. CHto za
sila gnala Kireeva iz monastyrya  - etogo on ne  mog ob®yasnit', da i ne iskal
Mihail  v  etot  moment  nikakih  ob®yasnenij.   Zato   chuvstvo   sobstvennoj
nichtozhnosti pered lyud'mi, zhivushchimi  zdes',  pered  siloj ih  very,  chuvstvo,
poyavivsheesya  sovershenno  vnezapno, zahvatilo Kireeva celikom.  On  podoshel k
vorotam  monastyrya, poslednij raz  obernulsya  nazad...  "Gospodi,  kak legko
pouchat'  drugih!  Pomnish',  kak  ty  govoril  Marfe:  samyj  bol'shoj greh  -
otchayanie. I kuda ty pojdesh' sejchas, s unyniem na serdce i  otchayaniem v dushe?
Uchitel' mudrosti, yadrena vosh'!" Kireev rezkim dvizheniem snyal ryukzak, polozhil
ego  zdes' zhe i  poshel k  hramu. V konce koncov, neuzheli  u  nego ne  hvatit
muzhestva i sily  voli prilozhit'sya  k toj  ikone, o kotoroj rasskazyval vchera
otec Varlaam, poproshchat'sya so starcem i bratiej, skazat' im spasibo za priyut.
No chem  blizhe  podhodil  Mihail  k dveryam  hrama,  tem men'she pohodil  on na
volevogo cheloveka.  Vse ta  zhe  nevedomaya sila tyanula ego  nazad.  No Kireev
vse-taki voshel  vnutr'  hrama, pust' robko, starayas' ne  privlekat'  k  sebe
vnimaniya, no voshel.
     Porazitel'no, podumal Mihail,  okinuv  vzglyadom  hram,  veruyushchih  pered
altarem  na etot raz ne bylo. Esli vchera stoyali chelovek pyat'-sem', segodnya -
nikogo!  No liturgiya, tem ne  menee, shla  svoim privychnym cheredom, p