d®ezdnye puti k kazhdomu iz otelej, k kazhdoj stoyanke ili baze prokata avtomobilej v aeroportu. No nikakomu kebbi ne pridet v golovu dazhe vskol'z' upomyanut', chto emu horosho izvestny vse sem' glavnyh aviavokzalov: "International", "Pan-Am", "North West", "Eastern", "United", "American", "TWA". |to uzh, naverno, poslednim durakom nado byt', chtob ne znat' -- vokzalov! Odnako zhe, ya-ne znal... Mne bylo skazano "TWA", a chtoby popast' tuda, nichego voobshche znat' ne nado. Ezzhaj sebe po glavnoj doroge da posmatrivaj na raznocvetnye shchity. Vidish' korichnevyj shchit? Kakoj na nem nomer? "4"? A chto eshche na etom shchite napisano? "TWA"? Da ty prosto umnica!.. A vot pryamo pered tvoim nosom, nad vse toj zhe glavnoj dorogoj -- cifry na cvetnyh tablichkah: 1, 2, 3 i korichnevaya chetverka. Po kakomu marshrutu ty poedesh', chtoby popast' na "TWA"? Po korichnevomu? Po chetvertomu? |, brat, da ty genij; tebe by pri takom intellekte ne taksi vodit'... Vam legko smeyat'sya. Vy ne zabyvali papu u babushkinogo doma. Vash zatylok ne sverlil ego nenavidyashchij vzglyad... Kogda zhe ya uvidel vse eti perepleteniya puteprovodov i magistralej aeroporta, vse eti shchity da nomera, to nastol'ko obaldel, chto nemedlenno poteryal glavnuyu dorogu i okazalsya na kakoj-to uzkoj, gluhoj, gde ne bylo ni mashin, ni ukazatelej. YA ponimal, chto edu kuda-to sovsem ne tuda, no ne mog priznat'sya v etom pered opazdyvayushchim na samolet passazhirom s det'mi. Na chto ya nadeyalsya? Da ni na chto! S takim, naverno, chuvstvom prigovorennye idut da rasstrel... V storone ot dorogi nad vysochennym bezokonnym korpusom ya uvidel nadpis' "TWA", vysochennye raspahnutye vorota i samolet, na kotorom byli nachertany eti zhe tri bukvy. -- Vot, -- skazal ya, ne oborachivayas' i pochemu-to ne s®ezzhaya s dorogi, -- Vot "TWA"... -- |to angar, -- s polnym uzhe otchayaniem v golose skazal papa. -- A mne, kak ni stranno, nuzhen passazhirskij vokzal. Po doroge nam navstrechu neslos' taksi. V polnom marazme, nichego uzhe ne soobrazhaya, ya popytalsya sdelat' razvorot. Razdalsya rezkij skrezhet tormoznyh kolodok, gromyhnul otbornejshij mat, ya uvidel u svoih glaz iskazhennuyu zloboj masku i uslyshal svoj golos: -- Radi Boga: kak popast' na "TWA"? Burya stihla, taksist otdyshalsya i provorchal: -- Poezzhaj za mnoj... Vot tak: blagodarya eshche odnomu "dobromu samarityaninu" moi passazhiry vse-taki ne opozdali k samoletu i, promyamliv v kotoryj uzh raz zhalkie svoi izvineniya, ya posledoval za odnim iz razgruzivshihsya vozle aerovokzala kebov i vskore okazalsya na taksistskoj stoyanke: v bol'shom zagone, gde za provolochnym ograzhdeniem skopilos' ne menee sotni zheltyh mashin i gde sto voditelej kurili, boltali drug s drugom, kovyryalis' v peregretyh motorah, a nad vsem etim stoyal neizbyvnyj smrad. Postaviv svoj cheker v ryad, kotoryj ukazali shofery, ya mgnovenno pochuvstvoval, kak menya, vsego celikom, zahvatilo to samoe zhelanie, kotoroe ispytyvaet kazhdyj kebbi, v®ezzhayushchij na stoyanku v aeroportu posle togo, kak celyj den' motalsya po gorodu. -- Gde zdes' ubornaya? -- sprosil ya taksista, s kotorym sluchajno vstretilsya vzglyadom. Taksist pozhal plechami i otvernulsya. -- Gde tut ubornaya? -- obratilsya ya k drugomu, i on ironicheski-gostepriimnym zhestom ukazal pod nogi. Ves' asfal't zagona dlya zheltogo stada, -- razglyadel teper' ya, -- byl ispeshchren potekami; v vyboinah stoyali zelenovatye, vidimo, s primes'yu antifriza, "ozerca", no nikto, krome menya, ne obrashchal na etu merzost' vnimaniya: taksisty zhevali sandvichi, pili kolu i kofe. "Skoty!" -- s otvrashcheniem dumal ya o svoih tovarishchah. YA vzglyanul na svoi ruki, oni byli chernogo cveta. -- |j -- kriknul ya voditelyu, kotoryj tol'ko chto priglasil menya ne stesnyat'sya. -- Tut u vas hot' mozhno gde-nibud' ruki pomyt'? -- odnako na etot raz otveta ne udostoilsya. "CHto za mordy'" -- besilsya ya, probirayas' po uzkomu prohodu, sam ne znaya kuda i zachem, lish' starayas' stupat' ostorozhno. Ni edinogo chelovecheskogo lica... YA prislushalsya, o chem govoryat taksisty, stolpivshiesya vozle kioska-furgonchika, bojko torgovavshego bulochkami, sigaretami, vodoj: -- Rahat-aharam, Lagadiya, -- izdaval gortannye zvuki arab, a sobravshiesya vokrug araby -- razvesili ushi. -- F'yuit'-f'yuit' dzhej-ef-kej, -- shebetal kitaeza, okruzhennyj kitajcami. -- Ora-tora-aeroporto, -- galdeli puertorikancy. Vnezapno ya ponyal, chto ishchu. Nahodyas' v smradnoj etoj kloake, ya byl ne v sostoyanii ni est'. ni pit'. CHtoby ne opustit'sya do urovnya okruzhavshego menya sbroda, podavil v sebe potrebnost' shodit' po nuzhde; no tem sil'nee zhglo menya tret'e neutolimoe zhelanie kazhdogo, dorvavshegosya do stoyanki kebbi. YA ne mog bol'she nosit' v dushe vse to, chto sluchilos' so mnoyu za den'. YA dolzhen byl nemedlenno i podrobno komu-nibud' vse-vse-vse rasskazat': i pro to, chto sejchas vpervye priehal v "Kennedi", i pro to, kak privez svoego passazhira v angar, i pro to, kak obidel menya ravvin, i pro svoi neobyknovennye trofei -- bifshteksy i viski.,. No, popadis' mne sejchas stol' zhelannyj slushatel', moi priklyucheniya navernyaka posluzhili by lish' povodom dlya samogo besstydnogo hvastovstva -- besshabashnoj moej taksistskoj udal'yu, smekalkoj i prochimi doblestyami. Nebo, chto OB |TOM ya mog rasskazat'?' No ved' tak nesterpimo hotelos'... I tut ya sdelal to, iz chego potom rodilas' eta knizhka. To. chto pridavalo mne sily. kogda podstupalo otchayanie. To, chto podarilo mne so vremenem desyatki druzej sredi taksistov, na kotoryh ya ne vypleskival vse, chto burlilo i kipelo v grudi, ne otpugival ih, a slushal... YA vernulsya k svoej mashine, vzyal sharikovuyu ruchku, kotoroj del zapisi v putevom liste, nashel klochok bumagi, uselsya poudobnee i zadumalsya: "Zapiski taksista" -- nu, s chego by nachat'?.. No sosredotochit'sya mne tak i ne udalos'; dverca chekera otkrylas', i v kabinu zaglyanul Ezhik. Ne dozhidayas' priglasheniya, on plyuhnulsya ryadom so mnoj na siden'e i skazal: -- Gospodi, kak ya nenavizhu etu stranu! CHASTX VTORAYA Glava chetvertaya. SSORA S RUSSKIMI 1. Glubokouvazhaemyj chitatel': iz teh, kto prakticheskogo sklada, iz teh, kto vsegda stremitsya pocherpnut' iz knizhki hot' kakuyu-nibud', hot' na chto-to prigodnuyu mudrost'! Esli ty znaesh', chto eto za pytka: "odin slon, drugoj slon, dva slona" -- metat'sya nochami na smyatoj posteli, chasami glyadet' na stynushchie sinevoj okna, vstavat', kurit', iskat' v starom zhurnale skuchnuyu stat'yu, probegat' glazami po strochkam, sovershenno ne ponimaya, chto tam napisano, i opyat' gasit' svet v polnoj uverennosti, chto zasnut' vse ravno ne udastsya, -- ne taskajsya po vracham, ne vyprashivaj u nih omerzitel'nye -- brr! -- golubye tabletki, a sadis'-ka za baranku taksi i uvidish': vse projdet, kak sem' bab poshepchet!.. Let desyat' terzala menya bessonnica. Poslednie gody ya i ne lozhilsya, ne prinyav snotvornogo. V techenie odnogo lish' mesyaca taksi polnost'yu izlechilo menya! A potomu ne speshi otmahnut'sya ot dobroserdechnogo moego soveta, on sovsem ne nelep. Vo-pervyh, rabota v taksi dlya tebya budet tol'ko lechebnoj proceduroj (vrode uprazhnenij v gimnasticheskom zale) -- tebe ved' ne pridetsya "vlamyvat'" naravne s temi, kto zarabatyvaet v zheltom kebe na zhizn'. Vo-vtoryh, lechenie ne budet stoit' tebe ni grosha. Slovom, muzhajsya! Oden'sya poploshe, podskachi v garazh, sun' dispetcheru parochku dollarov, chtoby on ne zasadil tebya v kolymagu, u kotoroj ne krutitsya rul' i -- valyaj! Nu chto v tom takogo osobennogo ili strashnogo? Gorod ty znaesh', za rulem -- ne novichok; pokataesh'sya sam, pokataesh' lyudej, kotorye o tom tebya poprosyat, a kak nabezhit v karmane dollarov pyat' chaevyh,-- ni v koem sluchae ne bol'she, chtob ne pereutomlyat'sya, -- schitaj, chto seans "terapii" zakonchen, i skorej otpravlyajsya domoj. Ruchayus': edva golova tvoya kosnetsya podushki, ty provalish'sya v sladostno-neprobudnuyu pustotu; tak splyu teper' ya... ZHeltyj keb voshel v moi sny... Mne snitsya belyj Dnepr v predutrennem tumane, sgushchayushchemsya u pribrezhnyh rakit. Na dopotopnom, vremen moej yunosti, parohode-kolesnike my plyvem v selo, na rodinu moej nyan'ki. YA stoyu za shturvalom i proskochil mimo ust'ya Desny. Teper' nado vozvrashchat'sya. No v uzkoj, obmelevshej reke, razvernut' parohod nevozmozhno. Vozvrashchat'sya nuzhno zadnim hodom,a etogo ya ne umeyu. Parohod ne slushaetsya menya, toch'-v-toch', kak i cheker, kotoryj pri tom zhe manevre vsyakij raz vyhodit iz povinoveniya! Mne strashno, chto vse vokrug: komanda, matrosy, kotorye i ran'she podozritel'no na menya poglyadyvali, teper' navernyaka dogadayutsya, chto ya ne umeyu po-nastoyashchemu upravlyat' parohodom. Vot kakoj-to svirepogo vida matros -- dogadalsya, shagnul ko mne; uzhas sdavil mne gorlo... Pronzitel'nyj zvon vzryvaet videnie. YA vskakivayu i, sharya po tumbochke, pytayus' zaglushit' privezennyj iz Rossii budil'nik; ya vse eshche splyu i ne srazu mogu vspomnit', chto nahozhus' v svoej spal'ne, i gde raspolozheno okno, a gde -- dver'... 2. Vyezzhaya na rassvete iz garazha, ya ne napravlyayus' teper' v neprosnuvshijsya Manhetten. CHto mne sejchas tam delat'? Hotya ya vpolne mogu za utrennie chasy i tri, i chetyre raza vyigrat' "gonku", eto otnimaet slishkom mnogo sil i prinosit slishkom malo deneg. Popav na glavnuyu magistral' Kvinsa, ya svorachivayu v storonu, protivopolozhnuyu ot mosta, za kotorym menya podzhidaet bezdomnaya "regulirovshchica", i gonyu svoj keb navstrechu vstayushchemu nad Long-Ajlendom solncu: ya edu v "Kennedi". Dvadcatochka "zabytogo papy" nastol'ko prishlas' mne po vkusu, chto, razuznav u taksistov, kogda prihodit pervyj samolet, ya kazhdoe utro otpravlyayus' ego vstrechat'... Veter listaet na trotuarah stranicy vcherashnih gazet. Na mne lish' rubashka s korotkimi rukavami, no ya ne chuvstvuyu prohlady. A v Manhettene uzhe sejchas zharko, da eshche dyshit zharom v lico raskalennyj motor... I potomu mne osobenno priyatno predvkushenie otdyha na otkrytom, obduvaemom so vseh storon prostranstve aeroporta, a v manhettenskoe peklo ya popadu chasa na dva pozdnee i k tomu zhe -- ne s pustymi rukami. YA edu i dumayu: ujmoj blag odarilo menya taksi! I rabotu na radio mne teper' poteryat' ne strashno: bez kuska hleba moya sem'ya ne ostanetsya. I mashinu vozhu ya s kazhdoj nedelej vse luchshe i luchshe; i zabyl o bessonnice. Tol'ko zarabatyvayu ya poka sovsem malo... Poyavilas' u menya edakaya neumnaya povadka, izo dnya v den' snizhayushchaya moj zarabotok: ya podbirayu passazhirov, kotoryh ne berut drugie taksisty. Naprimer, golosuet prohozhij, i idushchij vperedi keb s vklyuchennym signalom "Off duty"23 ostanavlivaetsya. Mne by proehat' mimo, a ya pritormazhivayu: mozhet, taksist vozvrashchaetsya v garazh i sejchas vyyasnitsya, chto etot klient emu ne poputchik? Tak i est'. Kebbi otkryl okno, o chem-to sprosil -- i uehal. Soznavaya, naskol'ko oskorbitelen dlya cheloveka, sklonivshegosya k okoshku zheltogo keba, bespardonnyj etot vopros razvalivshegosya na siden'e "shefa": "Kuda ehat'?" -- ya ne pozvolyayu sebe doprashivat' stoyashchego peredo mnoj passazhira, a prezhde vsego priglashayu ego v mashinu. -- Bol'shoe spasibo, -- blagodarit menya passazhir. -- Polchasa uzhe zdes' torchu: nikto ne hochet menya vezti. Vy poedete v Bruklin-Hajts?.. Minut cherez semnadcat' my na meste. Na schetchike 3.65. Kazalos' by: greh zhalovat'sya. No vozvrashchat'sya v Manhetten mne pridetsya porozhnyakom, i, esli v Brukline ya ochutilsya utrom, kogda vedushchie v centr goroda dorogi zabity probkami, edva li chto-nibud' eshche zarabotayu ya za etot neudachno slozhivshijsya chas... Sidya v kresle-katalke, golosuet invalid. Taksisty -- ne ostanavlivayutsya. Odnako zhe, ne ostanavlivayutsya oni ne potomu, chto vse podryad -- merzavcy, a potomu, chto kreslo-katalka ne vlezet ni v "ford", ni v "dodzh" i ni v kakuyu druguyu mashinu -- krome chekera... Invalid podkatil, k raspahnutoj dverce, a podnyat'sya s kresla ne v sostoyanii: emu nuzhno pomoch'. Zajdya so spiny, ya beru klienta pod myshki i pytayus' podtolknut' tyazheloe, slovno iz chuguna, telo. Moi myshcy napryazheny do predela, no tol'ko togda, kogda ya sovsem uzhe vybivayus' iz sil, do menya dohodit, chto, na samom dele, ya ne pomogayu bednyage, a meshayu emu. Okazyvaetsya, mne nuzhno vstat' spinoj k chekeru i licom k invalidu, nagnut'sya, chtoby on mog vzyat'sya za moyu sheyu obeimi rukami i, pyatyas' zadom, vojti v salon i vtyanut' za soboj bespomoshchnuyu tushu. Za staraniya moi invalid po sobstvennoj iniciative platit mne vdvoe bol'she, chem pokazyvaet schetchik. No proehali-to my vsego milyu. A procedura vysadki pri neumelom pomoshchnike eshche slozhnee posadki, i my rasstaemsya nedovol'nye drug drugom: on iz-za menya ushib nogu, ya iz-za nego poteryal vremya... V Nizhnem Gorode, na ulice Dilansi, na dostoslavnoj baraholke, kuda lyudej zamanivaet azart vyiskat' po deshevke modnuyu tryapku, u kraya trotuara nad gorkoj kartonnyh yashchikov chasto stoyat evrei v lapserdakah s pechal'nymi, kak sumerki v Vil'yamsburge24, glazami i podnyatoj, podzyvayushchej taksi rukoj. Stoyat oni podolgu. Voditeli-goi, voditeli-aidy ne hotyat vozit'sya s yashchikami. Kakogo leshego ya nazhimayu na tormoz? CHtoby uslyshat' eto: "Ty horoshij chelovek. Ty ponimaesh' na idish?". My uzhe pogruzili vse stoyavshie na trotuare kartonki, no oni pribyvayut! Ih nesut i nesut -- iz ubogoj lavki pod pokosivshejsya vyveskoj. SHiroko rasstavlyaya slonov'i nogi, topaet supruga neudavshegosya negocianta, pyhtit mal'chishka s boleznennym nervnym licom, a za nimi hromoj negr katit na telezhke eshche celuyu goru. -- Vse pomestitsya! -- uveryaet menya lapserdak, -- tol'ko schetchik, poka my stoim, ne nado vklyuchat': pust' luchshe moi den'gi pojdut tvoej sem'e, a ne -- etim... Ty menya ponyal? Hotya klient okazalsya prav, i vse korobki udalos' vtisnut', moj cheker zagruzhen ot pola do potolka, ya lishen zadnego obzora i vynuzhden vesti mashinu ochen' medlenno, vklyuchiv avarijnye ogni. Popetlyav po ulochkam-nishchebrodam za vil'yamsburgskim mostom, my ostanavlivaemsya u takoj zhe pyl'noj vitriny za tresnuvshim steklom... 3.05. YA pomogayu razgruzhat', chtoby poskorej osvobodit'sya. Nakonec biznesmen, kotorogo osenila schastlivaya mysl', chto imenno v etoj lavke ego tovar pojdet narashvat, dostaet iz karmana den'gi. On otschityvaet vtoroj, tretij, CHETVERTYJ -- gde nashe ne propadalo! -- dollar, glyadit na menya orlinym vzglyadom i zhdet blagodarnosti... No kakim-to zagadochnym obrazom vsya pechal' iz glaz pravovernoj, obritoj nagolo evrejskoj mamashi, iz glaz ee hudosochnogo rebenka i hromogo negra -- perelilas' v moi. Minut desyat' ya iskal passazhira. Minut desyat' my ehali. Desyat' minut guzhevalis' s yashchikami. Ran'she, chem cherez desyat' minut ya ne popadu v Manhetten. Kogda zhe ya poluchu sleduyushchego klienta? Skol'ko ya mogu zarabotat' za etot chas?.. Ostanovivshis' u telezhki s goryachimi bublikami, ya zaglatyvayu -- mne bol'no zhevat' -- bezvkusnoe testo i nablyudayu, kak shagah v desyati ot menya pytaetsya ostanovit' keb gruznaya chernaya staruha. Mimo pronosyatsya pustye taksi. CHernye voditeli, belye voditeli -- v upor ne vidyat chernoj staruhi. -- |j, ledi, sadites' v moj keb! -- krichu ya: -- Sejchas poedem! Nasuplennaya staruha kovylyaet k mashine i bormochet (vrode by sebe pod nos, no tak, chtoby i ya slyshal): -- Ish', kakoj umnik vyiskalsya! Hochet, chtoby klienty zhdali, poka on est svoj lanch... Dernula menya nelegkaya pozvat' ee! Edva ona opustilas' na siden'e i schetchik klacnul -- vzvilas': -- Sejchas zhe uberi eti 65 centov! On eshche za rul' ne sel, a ya uzhe dolzhna emu chut' li ne dollar. YA ne sobirayus' platit' eti den'gi. Ty vse podstroil! -- CHto ya "podstroil"? Schetchik vklyuchaetsya avtomaticheski. -- Posmotrite na nego -- "avtomaticheski"! U menya plemyannik v policii sluzhit, on tebe pokazhet! Prouchit' staruhu neslozhno. Mozhno kliknut' lyudej, zastydit', dovesti do slez. Tem bolee, ona etogo zasluzhivaet. No skol'ko nervov u menya vymotaet svara? Razve ne luchshe obratit' vse v shutku: -- Ledi, proshu vas, ne zhalujtes' na menya v policiyu!.. -- Otberut u tebya prava, togda budesh' znat'! -- gordo podnyav golovu, ona udalyaetsya. Smeshno poluchilos'? Ne ochen'... S®est' bublik ya ostanovilsya ne potomu, chto byl uzhasno goloden (vpolne mozhno bylo eshche poterpet'), a potomu, chto uzhe minut pyatnadcat' ne mog najti raboty. El ya minuty tri, eshche dve zanyal epizod so staruhoj. 65 centov ya poteryal. Esli sleduyushchij passazhir syadet v moj keb minut cherez desyat', skol'ko za etot chas ya zarabotayu? Vprochem, ssory s passazhirami proishodili ne chashche, chem raz v nedelyu. Na kakoj rabote, v kakom obshchestve odin iz sta vstrechennyh vami lyudej ne dostavit vam nepriyatnostej? K tomu zhe vo mnogom ya vinovat sam. Skol'ko raz ya sebe govoril: ne podbiraj teh, kogo ne berut drugie taksisty. Oni ved' luchshe znayut. I zarekalsya, i klyatvy sebe daval, no kakoj-to bes vse tolkaet i tolkaet menya: esli kto-to v tvoem prisutstvii nezasluzhenno obizhaet cheloveka, ignoriruet ego, neuzheli i ty tozhe dolzhen ego ne zamechat'? Ne budem, odnako, preuvelichivat' ni svoi goresti, ni svoi dobrodeteli. Passazhiry, kotoryh zavedomo ne sledovalo vpuskat' v keb, otnimali u menya ne tak uzh mnogo vremeni: nu chas, nu dva v den', ne bol'she. Pochemu zhe v ostal'nye chasy ya ne mog naverstat' upushchennoe? Hot' krov' iz nosu -- mne neobhodimo bylo doiskat'sya: kak zhe vse-taki kebbi delaet den'gi? Vot za etim, a ne tol'ko za "legkoj" dvadcatkoj: za passazhirom iz aeroporta v gorod -- ezdil ya na rassvete v Kennedi. Tam, na stoyankah, ya obshchalsya s taksistami, ya -- uchilsya... 3. Kak i lyuboe drugoe mesto, gde my privykli videt' skoplenie publiki, vpervye uvidennyj bezlyudnyj aeroport, kak bezlyudnaya, skazhem, stanciya metro, vyzval smutnoe oshchushchenie trevogi. Proehav mimo neskol'kih pustyh polutemnyh vokzalov, mimo pustyh stoyanok taksi, ya okazalsya pered nebol'shim, napominavshim svoimi ochertaniyami polumesyac, zagonom, napolovinu zastavlennym zheltymi kebami, svernul tuda i pristroilsya za mashinoj, u kotoroj byli vklyucheny migayushchie avarijnye ogni. V taksistskoj ocheredi eto oznachaet- "YA poslednij". Vyjdya iz chekera i osmotrevshis', ya pochuvstvoval sebya kak by ne v svoej tarelke: vse sobravshiesya na etoj stoyanke kebbi byli chernye. Reshiv, odnako, vesti sebya kak ni v chem ni byvalo, ya podoshel k gruppe voditelej, gromko razgovarivavshih na kakom-to neznakomom yazyke. Kogda ya priblizilsya, oni potesnilis': mne dali mesto v obshchem kruzhke. YA pozdorovalsya, i mne otvetili, a tot, kto govoril, pereklyuchilsya na anglijskij. Rech' shla o tom, chto proishodit s taksistami zdes', v "Kennedi", kogda, vozvrashchayas' v N'yu-Jork posle otpuska, oni prevrashchayutsya v passazhirov i stanovyatsya dobychej svoih sobrat'ev po biznesu. Okazyvaetsya, samoe veseloe priklyuchenie dlya kebbi-klienta -- eto popast' v mashinu kebbi-prohvosta. -- Vhodim v aerovokzal, -- rasskazyvaet molodoj puertorikanec, -- ya preduprezhdayu zhenu: ni slova po-anglijski! Noch', dispetchera net, policii net; obrashchayus' po-ispanski k razbitnomu taksistu, kotoryj uzhe uspel vyrvat' u zheny chemodan: "Sen'or, vy mozhete otvezti nas v Astoriyu, grafstvo Kvins?" Bajku rasskazyvaet master. Proiznesya poslednyuyu frazu, on vtyanul golovu v plechi, pogasil v glazah blesk ostroumiya, i lico ego stalo tupym i naglym. -- Grafstvo Kvins? |to neblizko... No za sorok dollarov ya tebya, tak uzh i byt', otvezu. Podskakivaet vtoroj zhulik, rvet iz ruk vtoroj chemodan: -- Amigo25, ya tebya otvezu za tridcat'! -- Net, sen'or. Vasha cena, konechno, vygodnej, no ved' etot sen'or predlozhil svoyu pomoshch' ran'she... Poezdka iz "Kennedi" v Astoriyu stoit okolo desyatki. ZHoh kataet okazavshegosya na zadnem siden'i taksista vokrug vsego N'yu-Jorka -- 37.55! Taksist zaplatil desyat' dollarov i skazal: -- Paren', esli by ty sdelal kruzhok monet na pyat', ya by slova tebe ne skazal, no ty -- pereborshchil... K sozhaleniyu, final istorii skomkan, poskol'ku kazhdyj iz slushatelej toropitsya sam chto-nibud' rasskazat': "A vot ya!.. A vot my!..". Pravo rasskazyvat' dostaetsya sedomu, let shestidesyati, negru. Opyat' noch', opyat' "Kennedi", k vozvrativshemusya s zhenoj iz Atlanty chernomu taksistu podhodit chernyj "shef". -- Kuda ehat', bratishka? -- Mne nuzhno v Garlem, ser. Vy znaete tuda dorogu? -- Dorogu-to ya znayu, no eto daleko. Azh za rekoj... -- Skol'ko zhe my budem vam dolzhny, ser? -- Smotrya po kakomu mostu poedem... -- Mne by kak-nibud' podeshevle... -- Nu, esli podeshevle -- 59.75.26 Sadimsya, rasskazyvaet nef, moya starushka dostaet ochki, avtoruchku... -- Ledi, vy hotite zapisat' moj nomer? V chem delo? -- Ne obrashchaj vnimaniya, -- uspokaivaet passazhir vspoloshivshegosya zhulika. -- Ona so strannostyami. U nee muzh, znaesh', let tridcat' vodit keb v N'yu-Jorke... -- Bratishka, chto zh ty mne srazu ne skazal?! -- YA tebe pokazhu 59.75! -- vzryvaetsya zhena taksista. -- YA tebe pokazhu "bratishku"! -- Vy zhe menya prosto ne ponyali, -- vykruchivaetsya ugor'. -- YA skazal, chto, esli my poedem po mostu Pyat'desyat devyatoj ulicy, vy sekonomite 75 centov, kotorye platyat za most Trajboro... Celyj den' ya dumal ob etih istoriyah, vspominal raspravu nad yaponcami, uchinennuyu "Tvel-Dolla-Linchem". Esli kvalifikaciya kebbi, dejstvitel'no, zaklyuchaetsya v tom, chtoby vyiskivat' doverchivyh lyudej i obzhulivat' ih, to ya, pozhaluj, ne gozhus' v taksisty... 4. Hotya chernye voditeli zaprosto prinyali menya v svoyu kompaniyu i otneslis' ko mne vpolne druzhelyubno, na sleduyushchee utro ya vse zhe proehal mimo chernoj stoyanki "Britanskih Avialinij" i sdelal krug po bezlyudnomu aeroportu. Minovav neskol'ko pustyh "zagonov", ya uvidel zheltyj hvost, vysunuvshijsya iz betonnogo, uhodivshego kuda-to vniz tunnelya, migayushchie ogni poslednego keba i cherez minutu uzhe znal, chto nahozhus' na stoyanke "Britanskih Avialinij", kuda primerno cherez chas pribudet samolet iz YUzhnoj Afriki. Eshche minutu spustya vyyasnilos', chto popal ya na kakoj-to slet ili simpozium taksistov vysshego klassa, asov! Odin iz nih vchera ezdil v Konnektikut za poltorasta dollarov, drugoj othvatil Filadel'fiyu i privez domoj dvesti... -- Zachem mne vashi "filadel'fii", -- skazal tretij taksist so strogim muzhestvennym licom. -- YA po gorodu sdelal bol'she. -- Bol'she? -- izumilsya ya. -- Predstav' sebe: 287 monet! -- otvechal kebbi, i ego lico stalo eshche muzhestvennej. -- Skol'ko zhe ty prorabotal chasov? -- vmeshalsya v razgovor chernyj kebbi, s kotorym my kak-to poznakomilis' i poboltali na Pensil'vanskom vokzale. Rodom iz Britanskih kolonij, on zhil v Londone, byl odnim iz liderov profsoyuza cvetnyh rabochih, teper' pochemu-to okazalsya v N'yu-Jorke. -- YA nikogda ne rabotayu bol'she desyati chasov, -- skazal chempion taksistov. -- Kak zhe ty sdelal trista dollarov? -- 287... Poslushat', kak zashibayutsya beshenye den'gi, bylo interesno ne tol'ko mne; chempiona okruzhili. Skromnost', odnako, ne pozvolyala emu hvastat' pered drugimi voditelyami svoim isklyuchitel'nym professional'nym masterstvom. Zarabotal on tak mnogo prosto potomu, chto vchera emu po-sumasshedshemu vezlo! On podobral p'yanogo. P'yanyj zaplatil dvadcat' dollarov vpered, a kogda priehali, zabyl ob etom i dal eshche dvadcat'. Tak ved' na tom ne konchilos'! Vylezaya iz keba, p'yanyj poprosil provodit' ego k liftu -- eshche dvadcatka... Slushateli byli v vostorge. Kak oni radovalis' za etogo kebbi! Menya i moego znakomogo sovsem ottesnili, a chempiona perebil taksist, kotoromu nakanune povezlo eshche bol'she! On vez v Vajtstoun neveroyatno shchedruyu semejku: papu s mamoj i dochku s muzhem. Papa dal 16, mama 18, dochka 20, a muzh 25!.. -- Zachem oni vrut? -- tiho sprosil ya. -- Tak legche zhit'. Hochetsya, chtoby hot' kto-nibud' i im pozavidoval, -- kommentiroval paren' iz Londona, a vrun zalivalsya: -- YA voobshche vezuchij!.. -- Po-moemu, ne ochen', -- gromko skazal moj znakomyj. Vse nepriyaznenno ustavilis' na nego, no on ne smutilsya: -- Te, komu v zhizni vezet, ne vodyat taksi. Te, komu vezet, sejchas eshche spyat. Oni prosnutsya, kogda my vernemsya v gorod, i poedut v nashih kebah v svoi ofisy -- prodavat' doma, neft', koka-kolu, akcii. Byvayut vezuchie biznesmeny, vezuchie aktery, advokaty, a vezuchih kebbi ne byvaet. Zdes' vse neudachniki... Potupilis', nikto ne skazal ni slova. Mne tozhe stalo ne po sebe. Bochkom, bochkom otodvinulsya ya v storonku i po prohodu mezhdu zheltymi mashinami spustilsya v betonnyj, produvaemyj vetrom tunnel'. Tunnel' etot vyvel menya k vestibyulyu aerovokzala, u vhoda v kotoryj tozhe sobralis' taksisty. Oni stoyali polukol'com, v centre kotorogo nahodilis' dvoe: odin, s zubami iz nerzhaveyushchej stali, sidel na granitnom vystupe steny, a nad nim gromozdilsya bujvol, rot kotorogo sverkal zolotom, kak sokrovishchnica Alladina. Imenno po etim zubam: zolotym i zheleznym, ya dogadalsya, chto oba -- moi zemlyaki. Ostriem bulavki "Alladin" tykal sidevshego pered nim kebbi v shcheku: -- Zdes' i zdes' -- odinakovo? Medicinskij osmotr (?) v takoj neobychnoj obstanovke soprovozhdalsya eshche bolee neobychnym dlya vracha i bol'nogo razgovorom: -- Ty zhe idiot! -- prigovarival vrach, postukivaya pacienta po kolenu nebol'shim gaechnym klyuchom, a pacient drygal nozhkoj i ogryzalsya: -- Tak sdelaj menya umnym! -- A kto eto mozhet?.. Ty chelovecheskij yazyk ponimaesh': tebe nel'zya rabotat'. -- A kto za menya budet platit'? -- Ty sdohnesh'!.. Ko mne podoshel gruzin v kepke, promyshlyavshij u otelya "Medison": -- Samolet uzhe prizemlilsya, sejchas poedem. Vroven' s nashimi licami podnyalsya nazidatel'nyj palec: -- Ne budem zabyvat', tovarishchi, chto rejs mezhdunarodnym: passazhiry dolzhny projti tamozhnyu... Gabardinovyj, hot' i s bahromoj na koncah rukavov, makintosh. Takaya zhe, vidavshaya vidy, no nekogda podobrannaya v ton velyurovaya shlyapa. -- Vy ego znaete? -- sprosil ya taksista v velyurovoj shlyape, ukazav vzglyadom na "nevropatologa" s zolotymi zubami. CHut' prispustilis' veki, i eto oznachalo -- "da"... -- On vrach? Posledoval edva zametnyj kivok. Ochevidno, Gabardinovyj Makintosh privyk k tomu, chto okruzhayushchie ulavlivayut ego otvety... -- Pochemu zhe on rabotaet v taksi? -- A chto eshche uchenyj chelovek mozhet delat' v etoj vonyuchej Amerike? "Vonyuchej"? YA ne risknul protivorechit' vsluh, no i soglasiya s kategoricheskim takim suzhdeniem ne vyrazil. |to bylo rasceneno, kak derzost'. Carapayushchij vzglyad izmeril moj rost: -- Kogda ty priehal? -- Goda tri nazad... -- I do sih por nichego ne ponyal! -- Gabardinovyj Makintosh zakinul rukava za spinu i zashagal proch', a gruzin v kepke pokachal golovoj, osuzhdaya menya. -- Kto eto? -- pointeresovalsya ya. -- Balshoj chelovek! -- s pechal'yu otvetil gruzin i vernul razgovor v zaglohshee bylo ruslo: -- Zemlyak, ya tozhe ne srazu raskusil etih amerikancev. I on dobrosovestno, obstoyatel'no prinyalsya rastolkovyvat' mne raznicu mezhdu obmanchivym pervym vpechatleniem, kotoroe amerikancy proizvodyat na doverchivogo emigranta ponachalu, i tem, chto oni soboj predstavlyayut na samom dele. Trudolyubivyj gruzin nachal vodit' zheltyj keb na vtoroj den' po priezde, hotya po-anglijski ne ponimal ni slova, a N'yu-Jorka, razumeetsya, tozhe ne znal: -- Passazhiry, ty zhe sam znaesh', smeyutsya, dorogu pokazyvayut, "tipy"27 horoshie platyat. No ya togda eshche glupyj bil, dumal: kakie dobrye, kakie horoshie lyudi! Poumnel gruzin primerno cherez nedelyu, kogda ego s zhenoj priglasila na obed cheta volonterov, pomogavshih novopribyvshim iz Rossii: -- Abiknaveny abet. Sup -- iz paketika, turka28 -- morozhenaya. Paverish, ya eto kushat ne mog. Varen'ya nemnozhko skushal, chayu vypil, gavarim spasibo i poshli v sinagogu... Odnako, vovse ne obed -- skromnyj ili neudachnyj -- zadel gruzinskoe samolyubie, a to, chto posle sluzhby v sinagoge, kogda evrei stolpilis' na krylechke, -- i tut ya svoemu priyatelyu vpolne poveril, -- stali volontery otchayanno hvastat'sya svoim gostepriimstvom. Poznakom'tes', eto sem'ya evreev iz Sovetskoj Gruzii; my ih tol'ko chto obedom ugoshchali... Rasskaz soprovozhdalsya podmigivaniyami i peresheptyvaniyami: mozhete, deskat', predstavit' sebe, kakoj eto byl obed i kak nashi gosti, daj im Bog zdorov'ya, upisyvali amerikanskie vkusnosti!.. Imenno togda u gruzina v kepke otkrylis' glaza, i on ponyal, chto Amerika -- vanyuchaya, i narod v nej zhivet -- vanyuchij! -- Prihodim domoj, ya govoryu zhene: sdelaj stol! -- Kakoj stol? -- Abiknoveny! Ty videl kogda-nibud' gruzinskij stol? YA poddaknul, i gruzin prodolzhal: -- Delaet zhena stol, ya zvonyu etim valanteram: priezzhajte!.. Pachimu prazdnik? Prosto pokushaem vmeste. Vchera my u vas kushali, segodnya vi u nas pokushaete. Tol'ko, pozhalujsta, pozvonite svoim druz'yam i priglasite ih tozhe. -- Kakih druzej priglasit'? -- Kakih hotite! Priglasite desyat' chelovek, dvadcat' chelovek, a eshche luchshe budet, esli pyat'desyat chelovek! -- Net u nas stol'ko druzej, -- udivlyayutsya volontery. -- A vy pozovite sosedej. Pozovite svoih detej. Deti u vas est, sosedi est -- vseh zovite! Ni detej, ni sosedej volontery ne privezli, no sami priehali. Zashli -- ahayut: "U vas, naverno, svad'ba. Pochemu zhe vy ne skazali, my by privezli podarki...". A zhena-gruzinka, provozivshayasya v kuhne, ne prisedaya, dobryh chasov dvadcat', hohochet: -- Kakaya svad'ba? Mi kazhdyj den' tak kushaem... -- A chto N| skushaem, -- sverknul glazami glava kavkazskoj sem'i, -- v pomojnoe vedro vibrasyvaem! K nam prisoedinilsya eshche odin kavkazec: -- Im trudno ponyat', kak mi zhili... |ti "im" otnosilos' vovse ne k volonteram i voobshche ne k amerikancam. Neznakomyj gruzin imel v vidu menya. V otlichie ot ostal'nyh emigrantov, kavkazcy ne schitali sebya "russkimi". "My ne iz Sovetskogo Soyuza. My iz FRG, -- shutili gruziny, -- iz Federal'noj Respubliki Gruzii". -- Malen'kij primer, -- skazal vstupivshij v nash razgovor gruzin, poyasnyaya svoyu mysl': -- Dopustim, ya zahozhu v parikmaherskuyu. Pobrili, sdelali kompress, massazh, ya vstayu, nichego ne plachu, govoryu spasibo. Mne otvechayut: pozhalujsta, uvazhaemyj!.. Prihozhu v drugoj raz, sdelali manikyur -- "Spasibo". -- Pozhalujsta! Zahodite k nam... -- A ty, znachit, opyat' ne platish'? -- Ni kapejki! Prihazhu v tretij raz. Postrigli, ulozhili volos, ya nebrezhno kidayu sto rublej, parikmaher govorit: -- Bol'she spasibo. Zahodite k nam, uvazhaemyj!.. Tut, navernoe, mne by samoe vremya, vospol'zovavshis' druzheskoj besedoj, rassprosit' taksistov, skol'ko oni zarabotali nakanune i popodrobnee vyyasnit', kak voobshche delaet den'gi voditel' zheltogo keba, no vmesto etogo ya zachem-to skazal: -- Ne znayu, kakuyu ty poluchal zarplatu, a ya iz svoej ne mog platit' po sto rublej parikmaheram. Na sto rublej moya sem'ya dolzhna byla zhit' dnej desyat'. Lica gruzin rascveli, tak priyatno im bylo slyshat' moi slova: -- CHtob moya mama byla tak zdorova, -- pobozhilsya lyubimec parikmaherov. -- Nikogda v zhizni ne poluchal ya nikakoj zarplaty! -- Kak zhe ty zhil? -- YA horosho zhil. Krasivo. -- YA imeyu v vidu, kem ty rabotal? -- Skul'ptorom ya byl, -- s gorech'yu otvetil gruzin. -- Ponimaesh': skul'ptorom... No ya ne ponimal: -- Pochemu zhe ty vodish' taksi? -- A chto eshche skul'ptor mozhet delat' v etoj paskudnoj Amerike?! Nad sonnoj stoyankoj proneslos' dvizhenie: steklyannye dveri aerovokzala otvorilis', vzreveli pyat'-shest' odnovremenno vklyuchennyh motorov, kebbi speshili k svoim mashinam. Promel'knul taksist s zheleznymi zubami; on bezhal, prizhimaya k grudi, slovno ranenuyu, levuyu ruku... 5. Horosho v aeroportu na rassvete! Tishina, veterok... Nas pyatero ili shestero zaspannyh russkih voditelej. Vsej kompaniej, zaperev mashiny (koe-kto iz rebyat eshche sunet elektronnyj schetchik pod myshku, chtob, chasom, ne svistnuli), -- my otpravlyaemsya v bufet pit' kofe. Po doroge opyat' nachinayutsya taksistskie bajki. Hotite poslushat' eshche odnu? Nu, hotya by o tom, kak Doktor poluchil svoj pervyj dollar na chaj... On togda tol'ko-tol'ko provalil medicinskij ekzamen, i ego blagovernaya velela emu libo idti rabotat', libo ubirat'sya iz doma ko vsem chertyam. Staryj znakomyj, s kotorym oni vmeste rabotali v Odesse v taksomotornom parke, nauchil Doktora, kak kupit' za sto dollarov "lajcen"29, i vcherashnij vrach stal kebbi. Nuzhno li upominat', chto razgovornaya rech' taksistov otlichaetsya ot uchebnyh tekstov, po kotorym immigrant izuchaet yazyk. Kuda ni priedet Doktor: v aeroport, k gostinice, v remontnuyu masterskuyu -- vsyudu slyshit: "fak-yu! fak-yu!". Sprosil svoego koresha: chto eto znachit? Tot ob®yasnil: -- ZHargonchik... Vmesto thank you30 taksisty v N'yu-Jorke obychno govoryat fuck you31. -- A pochemu oni tak govoryat? -- Pochemu da pochemu. Oni tak govoryat v shutku... CHto-chto, a poshutit' Doktor vsegda lyubil. No, chtoby shutka byla umestna, nuzhen povod. Odnazhdy kakaya-to staruha iz Boroparka32, rasshchedrivshis' po sluchayu pyatnicy, ostavila a idishe drajver33 dollar na chaj! -- Fak-yu! -- osklabilsya Doktor. -- Kak vam ne stydno, ya staraya zhenshchina... -- Po-moemu, vy sovsem ne takaya staraya, -- galantno otvechal Doktor. -- Zakroj svoj gryaznyj rot! -- zarychala staruha. -- Gde tvoya blagodarnost'?! Takoe govoryat cheloveku, kotoryj dal tebe celyj dollar?! -- SHa! -- skazal Doktor. -- Esli vam malo, ya mogu skazat' bol'she: Aj fak-yu veri mach! ...Horosho sredi svoih. YA znayu uzhe pochti vseh russkih, vstrechayushchih v Kennedi rannie samolety. Vot Alik-s-pyatnyshkom -- oficiant iz leningradskogo "Inturista". Smazliven'kij, s rozovoj rodinkoj na shchechke, on podmigival posetitelyam i potihon'ku predlagal im rasplatit'sya valyutoj. Prinimal valyutu po oficial'nomu sovetskomu kursu: sem'desyat kopeek za dollar, -- i spuskal eti dollary na "chernom rynke" raz v sem' dorozhe. Alik-s-pyatnyshkom byl samostoyatel'nym chelovekom. -- Kak zhe tebya ne vzyali za odno mesto? -- pointeresovalsya ya. -- O chem ty govorish'? YA vosem' let prorabotal, ty sprosi: hot' tuchka nad moej golovoj proneslas'?! -- Znachit, ty byl pol-eznym chelovekom. -- Ne govori glupostej! -- Po-drugomu ne byvaet. -- Ty ne vse znaesh'! -- fyrkal Alik. -- YA nikogo ne zakladyval. No esli menya prosili... -- O chem zhe tebya prosili? -- Bozhe moj! Nu, mogli skazat', chtob ya zaderzhal lyudej za stolom, poka v nomere posmotryat ihnie veshchi. Tak ya podaval goryachee na polchasa pozzhe. Big-dil34!.. -- I eto vse? -- Nu, Bozhe moj! Nu, mogli skazat', chtob ya postavil na stol tarelochku s mikrofonom... Big-dil! Dal'she v svoih otkroveniyah Alik ne shel. Da i k chemu mne bylo dobivat'sya ego priznanij? Zdes' v prilichnyj restoran oficiantom Alika ne brali, a podruchnym on dazhe nachinat' ne hotel. Ne pozvolyala professional'naya gordost'. -- YA obsluzhival diplomaticheskie priemy -- po chetyrnadcat' blyud na obnos! Pust' ya sgniyu v etoj zheltoj kletke, no ubirat' so stola gryaznuyu posudu ne budu! Ran'she vseh priezzhali na stoyanku Pomidor ili Valet, partnery. Oni kupili taksi popolam i rabotali na nem cherez den'. Pomidor byl krasnoshchekij, kruglen'kij, a klichka vtorogo .proishodila ot nazvaniya korporacii, ot nadpisi na dverce keba: "Valet Taxi Corporation". Zolotye ruki, slesari ekstra-klassa, oni po priezde, odnako, bedstvovali, gladili za groshi odezhdu v himchistke. Vdrug rabota nashla ih! Melkij bruklinskij podryadchik vyhvatil goryashchij zakaz: srochno smontirovat' santehniku v nadstrojke na Park-avenyu. -- Sumeete?! -- CHto za vopros! Stelilsya pod nogi, edu rebyatam zakazyval v kitajskom restorane -- tol'ko rabotajte! Rabotali den' i noch'. Ne uspeli zakonchit' -- vygnal... Slesari umeli chitat' chertezhi, no ne umeli chitat' po-anglijski. K unitazam oni podklyuchili goryachuyu vodu... K tomu vremeni, kogda my vstretilis', u Valeta i Pomidora mnenie ob Amerike sformirovalos' okonchatel'noe: -- YAzyk pederastov i strana pederastov! Zavsegdataem utrennej stoyanki byl i Dlinnyj Marik, neizmenno vozlezhavshij na kapote svoego forda. V yasnuyu pogodu odessit, prinimaya solnechnye vanny, sbrasyval rubashku, i togda s ego nostal'gicheskoj grudi v amerikanskoe nebo glyadel grustnyj Lenin... Dlinnyj Marik, odnako, ne preziral Ameriku. On byl razocharovan. On vsyu zhizn' rubil na Privoze myaso... -- Neuzheli nevozmozhno ustroit'sya rubshchikom na Brajtone? -- sprosil ya. -- Poc! -- otvechal Marik. -- Prichem zdes' tvoe "nevozmozhno"? Rubshchik, po-tvoemu, eto chto -- prizvanie? Kak narodnyj artist? V Odesse ya delal dela... -- A zdes'? -- A zdes' ya mogu delat' tol'ko na gorshok... Edinstvennyj chelovek, ot kotorogo ya uslyshal nechto vrazumitel'noe na tu zhe temu, byl Ezhik. -- Ty kogda-nibud' obrashchal vnimanie na to, kak tut stroyat doma? -- A kak? -- Videl ty osobnyaki v Forest-Hills, v Duglastaun? Simpatichnyj fasad, na vtorom etazhe -- balkonchik. No vyhodit na balkon ne dver', a okno... -- Nu i chto? -- Balkonom nel'zya pol'zovat'sya. -- Kako' iz etogo vyvod? -- Vyslushaj! Stroyat zhiloj dom ryadom s Linkol'n-centrom. Na dvesti kvartir. Kazhdaya chut' li ne polmilliona, a balkonov net! -- Ty choknulsya: balkony, balkony... Navyazchivaya ideya? -- Kak ty ne ponimaesh': eto zhe arhitektura "fak-yu", filosofiya "fak-yu"! -- U tebya est' pravo sudit' o podobnyh veshchah? -- "Pravo"! YA arhitektor! My s zhenoj special'no hodili smotret' eti kvartiry. Zvukoizolyacii net, planirovka zhutkaya: ne komnaty, a kakie-to kishki, kamorki. Lish' by schitalos' -- "tri spal'ni"! Pri vhodnoj dveri -- mramornyj porozhek: lish' by schitalos' "lyuks" -- i gonite babki! -- Tihij bred, -- otrubil ya. -- Sto domov postroili horosho, a desyat' ploho. CHto iz etogo sleduet? Esli hochesh' govorit' vser'ez, skazhi: pochemu ty, arhitektor, vodish' taksi? -- A chto eshche mne ostaetsya delat'? Komu zdes' nuzhny arhitektory? -- Esli ne peredergivat', eto budet zvuchat' inache. Segodnya lyubomu arhitektoru trudno najti rabotu. Kto zhe vinovat, chto ty priehal, ne vyuchiv yazyka, chto tebe teper' -- vdvoe trudnej? -- Poshel ty, znaesh' kuda! -- vzorvalsya Ezhik. On, bezuslovno, chego-to ne dogovarival. Mnogie inzhenery iz emigrantov rabotali v N'yu-Jorke, ne znaya yazyka. Im men'she platili, oni zanimali dolzhnosti tehnikov, no ne sadilis' za baranku taksi. Pochemu on ne ustroilsya dlya nachala prostym chertezhnikom? Otkuda eto -- nenavist', otchayanie? Otvetit' na eti voprosy mog tol'ko sam Ezhik, kotoryj, nahamiv mne, perestal so mnoj zdorovat'sya. YA zhe na nego ne serdilsya, no i ne terzalsya ego sud'boj... 6. Priyatno, kogda ty vseh znaesh', a eshche priyatnej, kogda vse znayut tebya! Ko mne bol'she ne obrashchayutsya "|j, cheker!". Menya nazyvayut Bublik. Esli mne len' tashchit'sya v bufet, te, chto idut, sprashivayut: -- Bublik, tebe prinesti kofe? S molokom? Dazhe Makintosh menya otlichaet: vsem -- obshchij kivok, a so mnoyu -- za ruchku. Doktor moj luchshij drug: -- YA svoyu suku zarublyu toporom! -- CHto takoe? -- Vchera ya chinil mashinu, ne sdelal babki. Prihozhu domoj -- ona ne daet mne kushat'... -- Vy ser'ezno? -- Net, ya smeyus'... Snyala s plity kastryulyu s goryachim borshchom: "Esli otkroesh' holodil'nik, etot borshch budet u tebya na golove!". -- A doch' -- ne vmeshalas'? -- U menya net docheri! Molchu uzh, chtob ne beredit' ego rany, no u nego potrebnost' -- vyskazat'sya: -- Golodnyj sazhus' k televizoru: nado zhe uspokoit'sya, ot nervov menya azh trusit. A eta dryan' stala pered televizorom i zakryvaet ekran! -- Zachem? -- "Ty ego ne pokupal, ty ne budesh' ego smotret'!". -- Skol'ko ej let? -- SHestnadcat'. Vzroslyj, sformirovavshijsya chelovek... Za steklami ochkov -- slezy. -- Doktor, milyj, plyun'te! Bud' oni trizhdy neladny, ujdite ot nih. Vy zhe molodoj, zdorovyj muzhik. Skol'ko zdes' odinokih emigrantok, simpatichnyh, dobryh, kotorye schastlivy budut... Rasserdilsya: -- Ne porite hernyu! CHto ya -- plejboj? ZHenih? |to moya sem'ya. |to moj krest, moj pozor, no ya ne mogu bez nih zhit'... V raspisanii proizoshlo izmenenie, o kotorom nikto ne znal. Steklyannye dveri aerovokzala rastvorilis' vnezapno, no eshche bol'shej neozhidannost'yu bylo to, chto iz nih -- k nashim zheltym mashinam povalila chernaya tolpa... Vmesto mezhdunarodnogo rejsa pervym pribyl vnutrennij. A vnutrennimi rejsami p