troenterolog. Laborant-al'pinist bil krasavic zhenu, no ne brosal: drugoj takoj v gorode ne bylo. Vtoraya podruzhka Lyuby byla pryamo s oblozhki zhurnala mod: professional'naya portniha, ona tem ne menee, begala k Lyube sovetovat'sya, kak voplotit' v materiale (i kakom) tu ili inuyu novinku iz pol'skogo zhurnala "Vanda". Razumeetsya, delo bylo ne tol'ko v portnyazh'ih interesah - kogda podrugi dolgo ne videlis', razgovor pochti bez podgotovki perehodil na to, chto im bylo blizhe vsego. Sergej inogda ulavlival (hotya pri nem razgovory na "zapretnye" temy prekrashchalis', chashche vsego s vozbuzhdenno-igrivymi ulybkami, hranivshimi ot nego million i malen'kuyu telezhku tajn, no on ne pridaval etomu osobogo znacheniya). On podolgu sidel na kuhne, poka v bol'shoj komnate stiralis', rassmatrivalis' vykrojki i spletnichali, inogda uhodil progulyat'sya i neredko vspominal tot anekdot, kogda evrej-ekonomist prihodil posle sverhurochnoj raboty domoj i kazhdyj raz zastaval u Sary novogo lyubovnika v posteli, ta otsylala ego pit' kofe na kuhnyu. On uzhe podumyval, ne pojti li i emu k doktoru i sprosit', ne vredno li emu tak mnogo kofe. Snachala ob etom dumalos' spokojno, tem bolee, chto inogda on ispol'zoval eto vremya, chtoby posmotret' svoyu kvartiru, "otmetit'sya", chtob retivye sosedi ne nastuchali, chto on zdes' ne zhivet i chtob ne voznikli problemy. Inogda naveshchal redkih znakomyh, s kotorymi eshche sohranilis' bolee-menee otkrytye otnosheniya. On davno ne udivlyalsya, chto za chas hot' by po gorodu - osobenno po ego centru, - on zdorovalsya, a inogda ostanavlivalsya perekinut'sya paroj fraz s neskol'kimi desyatkami chelovek, hotya ponimal, chto vsya eta vezhlivost' - obychnaya igra. Vsem bylo izvestno, chto on davno ushel iz zhurnalistiki, a znachit, iz znachimyh figur na igrovoj doske zhizni prevratilsya v obyknovennuyu peshku. No nekotorye, na vsyakij sluchaj, shiroko ulybalis': vdrug fortuna povernetsya licom k Sergeyu i on snova okazhetsya tam, otkuda legko dostat' ne tol'ko malen'kogo cheloveka, a pri zhelanii - zavalit' i krupnuyu byurokraticheskuyu dich'. No znayushchie ponimali: vryad li Sergeyu udastsya podnyat'sya do zhurnalista partijnoj gazety - tuda bespartijnyh i so znaniem proshlyh greshkov put' byl zakryt. V luchshem sluchae - pomoshchnik vot takogo ne ideologicheskogo ministerstva, ili redaktor v izdatel'stve - voobshche myshinaya rabota i samoe bol'shoe zernyshko tam - butylka vodki ot mestnogo L'va Tolstogo ili Pushkina, protalkivavshih svoi klassicheskie po provincial'nomu ubozhestvu knizhki, kotorye, tem ne menee, v perspektive sulili chlenstvo v SP, i, kak sledstvie - propusk v pravitel'stvennuyu kliniku, uluchshennaya kvartira, poezdki po strane i zarubezh, hotya dlya russkih eto chlenstvo bylo ves'ma prizrachno. Vot pochemu tak deshevo stoili podnosheniya redaktoram russkih avtorov. No inogda emu ne hotelos' nikuda uhodit', osobenno s nastupleniem mestnoj ne to zimy, ne to oseni, tem bolee, esli on nakanune pobyval v svoej kvartire - nuzhno bylo vzyat' chto-nibud' iz veshchej ili otnesti na mesto vzyatuyu ran'she knigu. Togda ego Lyubiny gost'i nachinali razdrazhat', on neredko yazvitel'no otvechal na ih voprosy, hotya vrode govorilos' vse v shutku. No posle odnogo sluchaya ego grubost' chasto stala yavnoj i neprikrytoj dazhe fal'shivo-shutlivym tonom. On vyshel iz "Akademknigi" gde vremya ot vremeni smotrel novinki i uvidel, chto ryadom, na ostanovke taksi, stoit srazu neskol'ko svobodnyh mashin. Potom on uznal prichinu stol' neobychnogo yavleniya: okazalos', chto shofera nakanune poluchili premial'nye i vecherom reshili posidet' v "Rohate", a mashiny potom odna za drugoj pereehali s drugoj storony ulicy. Predlozheniya prevysili spros. No samoe udivitel'noe bylo v tom, chto za rulem odnoj iz mashin sidel byvshij izvestnyj futbolist, puti ih inogda peresekalis' gde-nibud' v bassejne na stadione ili dazhe v igre v paragvaj vo vremya trenirovok. Vadim sprosil ego: "Kuda edem?". Sergej korotko brosil: "K telestudii". Vadim sprosil pochti durashlivo: "Ty - ne k Lyube zaglyanut' pod yubku?". Sergej otvetil by utverditel'no, esli ne vot eta "yubka". On otricatel'no kivnul golovoj, a Vadim, kak staromu znakomomu, posochuvstvoval: "A zrya. Stoit poprobovat'... My s Al'bertom (Sergej znal etogo chempiona respubliki po fehtovaniyu, kak chto - paru butylok vodki, zakusku i do utra gudim... U nee i podruzhki klassnye". I Vadim nazval i kandidata mednauk, i model'ershu. "Ona, mezhdu prochim, bezotkaznaya. Kak i ee podruzhki. Pravda, vseh podryad ne privechayut. No esli kto-to priehal so mnoj - vse - obsluzhivanie po vysshemu razryadu. I predstav' - deneg ne berut - prosto my stol nakryvaem. Nu i ona salatiki tam porezhet, kofe-mofe...". Sergej sprosil: "CHasto li oni ezdyat tuda sejchas". Da chto ty, ya kak zhenilsya - vse. Kak privyazannyj. Moya po telefonu cherez dispetchera uznaet, gde ya. Pod predlogom, chto mol, hochet vse k priezdu na stol postavit'. Nu a nashi dispetchershi - chto Sonya, chto Nina - rady dolozhit'. Vse ved' ponimayut, stervy...". I Al'bert zhenilsya. Tak tam - lyubov'... On ot zheny - nikuda... Ne znayu, skol'ko let on budet hranit' takuyu vernost'. YA by tebya i sejchas k Lyube zavez - byl by rad znakomstvu. Sto raz skazal by spasibo. Da neizvestno, doma li ona...". Sergej vyshel u telestudii, i vopreki soprotivleniyu Vadima, otdal polozhennyj rubl'. On byl rad, chto Lyuba uzhe ushla na rabotu, inache ona po ego licu ponyala by, chto on rasstroen nesprosta. U Sergeya bylo neskol'ko chasov dlya razmyshlenij. Ponachalu on prosto podumal o Lyube i ee podrugah: "Vot bl.di!". No potom, pod vliyaniem nekotoryh urokov, kogda pered nim otkryvali pravdu vse do konca, on popytalsya spokojno ocenit' uslyshannoe. Dejstvitel'no, chem Lyuba i ee podrugi otlichayutsya ot nego s Robertom? |to im mozhno bylo imet' v den' i noch' stol'ko devushek, skol'ko vmeshchal grafik. Kak oni sami shutili s Robertom, pahat' nam ne perepahat', perefraziruyu klassika. Dejstvitel'no: shelkokombinat s neskol'kimi tysyachami prislannymi iz central'nyh oblastej vypusknic PTU, shvejnaya fabrika, pedinstitut, ryadom, v Kajrakkume - kovrovyj kombinat s tysyachami prakticheski bezotkaznyh devchonok. On vspominal, kak na redakcionnoj mashine oni s Robertom ehali posle raboty - vecherelo, devochki posle raboty pouzhinali i pomylis' - i kak bol'shaya cep' so smehom pregradila im dorogu. Oni okazalis' na vysote: natolkali polnyj gazon - umestilos' pyatnadcat' devchonok! - oni vizzhali i smeyalis', no ne sprashivali, kuda ih vezut. V kvartire Sergeya oni zanyali srazu vse prostranstvo i Sergej otvetil, chto v dome stalo radostno i legko - devchonki zhe! Tut zhe snaryadili komandu, kotoruyu vozglavil Robert, v blizhajshij magazin. Zvat' znakomyh parnej oni ne hoteli - ne tot sluchaj i im sovsem ne hotelos' raskryvat' vse svoi lichnye dela. Stol soorudili iz odnoj iz raskladushek, a ego nebol'shoj stol sluzhil mestom prigotovleniya i skladirovaniya. Sergej ne sderzhalsya i provozglasil tost za vesnu v ego dome, hotya i na ulice byla eshche vesna - konec maya i dozhdi eshche smyvali pyl' s derev'ev i stroenij. Stranno, no v etot den' u nih ne ostalas' ni odna devchonka: tozhe drug pered drugom soblyudayut pravila igry. No i on, i Robert, uspeli vydelit' neskol'kih i naznachit' svidaniya kazhdoj otdel'no na blizhajshie dni. Pervoj u nego byla Alena - krasavica iz YAroslavlya, a Robertu uter emu nos tem, chto vybral edinstvennuyu ne russkuyu v kompanii - polugruzinku Nanu s krasivejshim kol'com na ruke i kol'co v tot zhe mig perekochevalo k Robertu, kak tol'ko on lyapnul, chto takih krasivyh kolec ne vidal ni razu. Oni dumali, chto kol'co - shirpotrebovskaya podelka, no potom s udivleniem uvideli, chto eto bylo chernoe, s kovanym risunkom serebro s golubovato-zelenym kamnem, imeni kotoromu oni ne znali. Robert opeshil ot takogo podarka, no k vstreche s Nanoj zanyal deneg, i kupil tochno takogo zhe razmera samoj dorogoj proby s pochti takim zhe zelenovatym kameshkom, tol'ko zdes' oni znali tochno: izumrud. Robert rasskazyval, kak on posle lask v temnote odel na pal'chik Nany kolechko i kak ona soprotivlyalas' podarku i radovalas' odnovremenno i ostavila ego tol'ko togda, kogda Robert poklyalsya ej lyubit' ee s etim kol'com eshche sil'nee. I v samom dele - Nana okazalas' samoj dlinnoj svyaz'yu Roberta v ego zhizni. No eto - drugaya istoriya. Tak chto on hochet ot Lyuby? Oni chto, torgovali svoim telom? (Net. Imeli muzhchin? A pochemu net? I eti iaksisity, byvshie klassnye sportsmeny, krasivy i zdorovy, i yazyki u vseh - otsyuda do Moskvy. On kak-to nekstati vspomnil otkrovennost' Lyuby v otvet na rasskazy medichki, kakoj u nee opyt obshcheniya s muzhchinami. CHto, mol, do muzha ona zhila primerno s chetverymi. Na chto Lyuba zametila: "A moya tetushka v Leningrade tol'ko oficial'no byla zamuzhem semnadcat' raz". I - zasmeyalas'. Znala - chto neoficial'no u tetushki bylo, navernoe, ne odin raz po semnadcat'yu. A Lyuba prodolzhila: "Ona menya uchila: zhivi, dorogaya, poka moloda, dlya sebya. A to postareesh' i smozhesh' s uzhasom otkryt' dlya sebya, chto posvyatila zhizn' nichtozhestvu. Muzhiki chasto tol'ko k koncu zhizni otkryvayut svoyu istinnuyu sut'". Sergej dumal, chto tetya, navernoe, nauchila Lyubu ne tol'ko etoj premudrosti - vidimo, otkryla mnogoe ej iz tajn lyubovnyh uteh, kotorye, konechno, ne v pis'mennoj forme, no v opredelennoj srede hranilis' v etom gorode i Lyubina tetya navernyaka horosho znala nositelej idej svobodnoj lyubvi i uchastnikov seksual'noj revolyucii konca proshlogo i nachala nyneshnego veka: Da tetya i sama, navernoe, uspela pouchastvovat' v etom processe: ona byla 1891 goda rozhdeniya i k momentu rasskaza uzhe tri goda kak otgulyala, otsovetovala i otvspominala. Sergej reshil, chto vse pogulyushki Lyuby i ee podrug - v proshlom. On ved' luchshe drugih znal, kakuyu lyubov' darit emu (on hotel skazat' "zhena", no oni ne byli zaregistrirovany, a v razryad podrug ona tozhe ne popadala). I on prodolzhil dal'she - ego radost': tak chasto on nazyval ee v minuty naslazhdenij i eto bylo pravdoj. No chut' li ne sledom za rasskazom Vadima ego zhdalo eshche odno otkrytie. Na odnoj iz vecherinok v etom zhe dome, cherez pod®ezd, ego nachala kadrit' odna iz rezhisserzh televideniya. Kogda v bol'shoj kvartire oni ostalis' odni v bol'shoj komnate, ZHanna delala nedvusmyslennye hody i predlozheniya. On korotko brosil ej: "Izvini, ZHanka, no ya - zanyat". Ta zasmeyalas' i skazala: Durochok! Ty dumaesh' - tvoya Lyuba - svyataya? Da ona ochen' skoro nachnet naveshivat' tebe rozhki, esli uzhe ne naveshivaet! Ee Artemij metalsya eshche i potomu, chto ne raz lovil ee. Dazhe vot v etoj kvartire. Vse ved' celyj den' na rabote i Ida vsegda davala ej klyuch, osobenno esli muzh v komandirovke. Kak-to sosedi pozvonili v apparatnuyu Artemiyu. On zastukal ih. Tak ejnyj hahel' so vtorogo etazha prygnul - nogu slomal. Povezlo - ryadom muzhik stoyal s "zhigulyami" - uvez ego. A to esli by Artemij uspel obbezhat' dom - on by emu eshche i ruki oblomal - on muzhik - o-go-go!". - "Navernoe, strashnyj, kak atomnaya vojna, raz ona ot nego gulyala?". - "Nu da! Polukrovka - napolovinu polyak, napolovinu shved. Paren' - chto nado! Vse u nego v poryadke. Nashi deki, poka ego ne priruchila Lyuba, te, kto pobyval s nim - v polnom vostorge. Tak chto delo v drugom...". ZHanka ne stesnyayas', rasskazala, chto Lyubu vozili i v vysokie kabinety i na zagorodnye dachi v specmashinah, a v Krym ona ezdila otdyhat' vrode odna, no i ona, ZHanka (cherez Idu) znala, chto Lyuba poehal tuda s zamministra torgovli i rasskazyval potom o nemyslimyh nochah i nemyslimom obsluzhivanii: u zamministra byl dom v Krymu s obslugoj, shoferom i mashinoj. No samoe porazitel'noe: Lyuba sletala na pyat' dnej vmeste so svoim vostochnym emirom k togda eshche zhivoj tete v Piter, tetya prinyala ih ves'ma radushno - vozmozhno, iz-za kuchi dorogih podarkov, vozmozhno - iz-za ponimaniya togo, kakoj vygodnyj i strastnyj roman u lyubimoj plemyannicy". Lyuba poehala k tetke ne prosto tak; - prodolzhala ZHanka. - Nado bylo gde-to pripryatat' podarki ot ee ishaka. Videl shubu na nej? - ona privezla ee iz Pitera posle smerti teti - vrode nasledstvo ot teti. I ser'gi - s brilliantami. I kol'ca. I neskol'ko plat'ev. I dazhe - yaponskuyu posudu. Vot, moj milyj naivnyj chelovek! Artemij dolgo muchilsya. Odin raz dazhe vrezal Lyube po fizionomii - nedelyu ta ne vyhodila iz domu - pozvonila, skazala, chto strashnaya migren' i mol, lechat ee. Ne pomoglo. Bil svoyu medichku i ee muzh. Odna model'ersha - svobodnaya ptica. Brosila muzha eshche let pyat' nazad, a syna zabrosila roditelyam v tot zhe Piter. Tak chto vidish' - u nih tam s Lyubkoj eshche i sovmestnaya rodnya...". Sergej vse ravno ne poshel na kontakt s ZHankoj, no stal realistichnej smotret' i na Lyubu, i na ee podrug. Vse chashche stal pozvolyat' sebe i grubye zhesty, i kolkosti. On dumal o tom, chto muzhchina, esli vlyublen v zhenshchinu, obyazatel'no nemnozhechko idioteet. Vpadaet v slepotu romantizma. "Mozhet, vse delo v zhelanii obychnogo seksa, tak skazat', chislom pobole i kachestvom povyshe? - razmyshlyal on. - Togda vse otnosheniya mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj - mif? I pochemu oni s Robertom tak neistvovali v svyatom gorode - Hodzhente? Bylo zhe - i ne raz! - kogda on zanimalsya lyubov'yu s kakoj-nibud' yunoj kovrovshchicej, tkachihoj ili studentkoj nu pochti mehanicheski. A devchonki inogda prosto plakali ot schast'ya blizosti. CHto eto? - velenie prirody? I devochki, "narvavshis' na nih s Robertom (ne Van'ki zhe iz derevni, tem bolee - ne chabany s gor) byli rady intimu? I ponimali - etih v muzh'ya ne zaarkanesh'? A Zemma?". Kak tol'ko vsplyvalo ee imya, on srazu ponimal, chto ni odnoj zhenshchiny nikogda i ni pri kakih usloviyah ne udalos' by ahmurit' ego. On chuvstvoval, chto dazhe pri vospominanii o nej bol'shaya i teplaya volna ohvatyvala ego, bylo bol'no - sladko, vozvyshenno i bozhestvenno. "Neuzheli est' eta shtuka - nastoyashchaya lyubov' i emu poschastlivilos' vstretit' ee, tol'ko vot ona ne otkliknulas' na ego chuvstvo. CHto-to bylo v nem ne tak? Navernoe. Hotya on i ne proyavlyal pri nej nikakih takih kachestv, chto moglo by razvesti ih. |to ne s Lyuboj. On lovil sebya na tom, chto ego razdrazhaet v Lyube i ee gost'yah to, chto neudobno emu. "Aga, - govoril on sam sebe, kogda analiziroval situaciyu. - Moya svetlost' ne hochet togo-to i togo-to. A chego ona hochet? CHtoby vse bylo - po ee zhelaniyu? CHtoby vse, tak skazat', avtomatom podstraivalis' pod nego? Ne udalos' stat' samym naikrupnejshim poetom i zastavit' mir, zamerev ot vostorga, lyubovat'sya im i ispolnyat' vse ego, samye nemyslimye zhelaniya, tak budem uedat' drugih po melocham? Tak skazat', tshcheslavie, razmenyannoe na samye melkie monety?". On nachinal zlit'sya sam na sebya, chuvstvovat' tupikovost' situacii - i ne nahodil iz nee vyhoda. "CHto delat'? Ugovorit' Lyubu zaregistrirovat' brak i tihon'ko vot tak zhit', stareya? A ZHanka? Esli Lyuba cherez god ili ran'she nachnet naveshivat' emu rozhki (razve eto vozrast dlya takoj krasavicy - tridcat' tri, chto on budet delat'? Nu, pob'et ee, kak Artemij? A dal'she? Razvod? A dal'she? Pri vseh nedostatkah Lyuby (a kto znaet - mozhet, v zhelanii pogulyat' - proyavlyaetsya ee vysshaya zhenskaya sut'?) - ona - zhenshchina vysshego klassa vo vsem: ot umeniya lyubit', do shtopki perchatki. Vot tol'ko knig chitat' ona ne hochet, tem bolee - hodit' na koncerty". "Vse eto est' u menya doma". I ej trudno vozrazit'. Ona ved' zhivet v mire zvukov, spektaklej, novostej i tak dalee. Hotya on tochno znal, chto ona ni v zhizni ne nazovet stolicy Peru ili tem bolee - Zibabave, hotya chut' li ne ezhednevno chitaet novosti i vse eto povtoryaetsya tam s opredelennoj periodichnost'yu. Kogda ona so smehom priznalas', chto ne znaet, kakoj gorod - stolicy Lyuksemburga i on popenyal ej - chto eto - elementarno, ona vrode dazhe so smushcheniem zasmeyalas': "Nu kakaya mne raznica - kakoj gorod stolica v Lyuksemburge - Parizh ili ZHeneva". On shutya sprosil ee - a stolicami kakih gosudarstv...". Ona pochti obidelas': "Ty menya sovsem za duru prinimaesh'. Parizh - eto stolica Francii, a ZHeneva - SHvejcarii". On by mog postupit' po inomu, a ne tak, kak postupil: mog by obnyat' ee, laskovo pocelovat' i shepnut' na ushko, chto so SHvejcariej ona - oshibaetsya. No to zlobnoe, chto inogda proryvalos', chtoby pokazat' drugim ih mesto, tolknulo ego na zluyu frazu: "ZHal', chto ty ne derzhish' doma spravochnikov. A to mogla by rasshirit' svoi poznaniya po SHvejcarii". Ona iskrenne udivilas', poskol'ku byla absolyutno uverena, chto imenno ZHeneva stolica SHvejcarii. CHashche vsego zhe nazyvayut ee. I tam - raznye mezhdunarodnye organizacii. Ona pomnit - chitala v "Novostyah", na chto on pochti zlo ej zametil: "Iz brazil'skih gorodov chashche vsego nazyvayut Rio-de-ZHanejro, no eto ne znachit, chto etot gorod - stolica Brazilii. Ona, po prostote dushevnoj, pochti spontanno sprosila: "A kakoj?". I on opyat', ne unimaya besa vnutri, otvetil: "Kak i v Lyuksemburge", chem sovsem zaputal ee, tak kak ona yavno ne mogla soobrazit', kakoe otnoshenie gosudarstvo Lyuksemburg imeet k stolice Brazilii. Uzhe cherez polgoda posle ih sovmestnogo zhit'ya on slovno osvobodilsya ot volshebstva pervyh sovmestnyh dnej i dazhe nedel', teper' ego vse bol'she razdrazhali strizhki i zakulisnye intrizhki, o kotoryh tihon'ko peregovarivalis' i posmeivalis' podruzhki Lyuby, on davno byl s nimi besceremonen. On uzhe ne tak voshishchalsya i kulinarnym masterstvom Lyuby. Kak-to raz, v voskresen'e, on uehal posmotret' svoj dom, a ona, prijdya posle dnevnogo trakta, ne uspela prigotovit' obed. On zastal ee, kogda v kastryule chto-to kipelo, shvyrchalo v skovorodke, a Lyuba toroplivo, ne kak vsegda, izyashchno rezala salat s lukom iz pozdnih, do novogo goda sohranyavshihsya pomidor na etom yuzhnom yuge. On, golodnyj, shvatil s legkoj zelen'yu pomidor - tot byl gor'kovat bez masla, Lyuba po bytovomu poprosila: "Da podozhdi pyat' minut! Ne umresh'!". On, nedovol'nyj vkusom pomidora ili chem eshche, skazal: "Da chto ty s nimi vozish'sya!". Razrezh' na chetyre dol'ki - i vse". - "|to ty sam sebe budesh' tak delat'. Ponyal!". V golose lyuby ne bylo osobogo razdrazheniya, no v nem poslyshalsya otzvuk na te ego rezkosti, kotorye ona tak dolgo terpela, terpela, vidimo, potomu, chto cenila ego kak muzhchinu. A, vozmozhno, i kak cheloveka? Navernoe, on ne ochen' proigryval v ume i obrazovanii ee marginalu, a esli by i proigryval, to sovsem nemnogo. Inache poderzhala by na rodi lyubovnika. Hotya... mozhet, edinstvennoe, chto ee ustraivaet - intim? I, nasytivshis' im, ona razorvet ih otnosheniya? Po krajnej mere segodnya ona etoj replikoj - kogda budesh' dlya sebya delat' sam - sumela pokazat' i kto v dome hozyain. No nedovol'stvo Lyuby ego razdrazhitel'nost'yu nikak ne otrazilis' na ih otnosheniyah: Sergej potom budet pytat'sya dokopat'sya, po svoej professional'noj privychke i blagodarya urokam zhizni do osnovy: u Lyuby, nesmotrya na to, chto ona ne mogla ni v zhizn' otlichit' Kito ot Kioto, bylo svoe oshchushchenie okruzhayushchego mira, ona prekrasno chuvstvovala, gde mozhet byt' opasnost' konflikta, ssory, nenuzhnoj napryazhennosti. Ona i na rabote iskrenne ozaryala vseh svoej krasotoj i ulybkoj i rabotala bez kakih-libo konfliktov. Rabota dlya nee byla nechto vrode udovol'stviya, gde ej ne nado (i ne hotelos') dokapyvat'sya do raznyh glubin. Ona tak i skazala emu kak-to: "Nu chto ty pristal ko mne, kto takj Ben Bella. Videla ya ego v grobu v belyh tapochkah. U menya hvataet drugih zabot". I tut zhe, ulybnuvshis', prilaskala ego, skazav: "|to zhe kuda vazhnee, chem znat' kakogo-to Ben Bellu". Konechno, emu bylo lestno, chto samaya populyarnaya zhenshchina v respublike - ego (on opyat' spotknulsya: zhena?), no i Lyube l'stilo, chto i ee podrugi, i menee znakomye molodye zhenshchiny stroili glazki ee Sergeyu. Neredko - sami priglashali tancevat' i s nekotorymi - komu bylo eshche do tridcati - on pokazyval klass ne tol'ko voshedshem v modu tviste, no i v chut' ustarevshem rok-n-role. Navernoe, poetomu ZHanka, vstretiv ego v trollejbuse, skazala: "Mne nado s toboj pogovorit'". I po nedolgoj doroge otkryla emu, chto muzh Lyuby, Vadim, peredal dlya Lyuby s narochnym pis'mo - otkuda vse i stalo izvestno. On ne stal posylat' ego na domashnij adres, ponimaya, chto pochtu mozhet brat' i Sergej. "Navernoe, on sobiraetsya vernut'sya k Lyube", - zaklyuchila ZHanka svoj rasskaz. Sergej tut zhe vspomnil, kak Lyuba s mesyac nazad byla neskol'ko rasstroena i teper' on ponyal prichinu, hotya togda vse otnes prosto k ustalosti, ili obychnomu zhenskomu nedomoganiyu. Nu a esli by uznal o pis'me, togda chto? Vryad li stoit bespokoit'sya: tol'ko dvoe znayut, chto svyazyvaet ih i u nego ne bylo somnenij, chto on - luchshij i samyj lyubimyj muzhchina v ee zhizni. No prishla vesna - rovno god nazad on poznakomilsya s Lyuboj, i vmeste s neyu gryanul grom. No ne tot - grom zdes', na yuge, nachinali grohotat' uzhe v seredine marta: Lyuba prishla domoj yavno vzvinchennaya i skazala: "Priehal moj muzh". Vot tak i skazala: "moj muzh". |timi tremya slovami, bez vsyakih ob®yasnenij, emu bylo skazano, chto pervyj v ee zhizni - ne on. Nado by bylo srazu sobrat' svoi lichnye veshchi - oni umestilis' by v odin chemodan - i ujti. No emu ne verilos', chto on vtoroj raz v zhizni terpit sokrushitel'noe porazhenie. Pust' Lyuba byla ne Zemmoj. No chto eto byla, kak govorili mezhdu soboj muzhchiny - vysshij klass, - sootvetstvovalo dejstvitel'nosti. On sprosil ee: "On pridet syuda?". - "Nu chto ty! Poka ty zdes' - ne pridet tochno. Da ya ego eshche i ne videla - on mne zvonil v grimernuyu". On pomnit, kak utrom Lyuba ushla iz domu - on ponyal - na vstrechu s muzhem, potomu chto ne proshchalas' s nim obychnymi laskovymi prikosnovaeniyami i poceluyami, shutlivymi: "Smotri, dozhdis' menya! Ne vzdumaj po devochkam begat'!". Vecherom on videl ee v efire (ni odna dusha ne mogla by skazat', chto u Lyuby chto-to proishodit v dome. No kogda zakonchilsya efir i Lyuba dolzhna byla prijti domoj, po dolgoj pauze) do telestudii cherepash'im shagom - pyat' minut hod'by - on ponyal, chto ona vstrechalas' so svoim (byvshim?) muzhem. On dumal - ona pogovorit s nim i pridet domoj. No cherez polchasa razdalsya zvonok. Lyuba sprosila: "|to - ty?" - yavnoe svidetel'stvo volneniya, poskol'ku bylo nelepo zadavat' takoj vopros, zvonya sebe domoj, gde krome Sergeya v polnoch' prosto ne moglo byt' nikogo drugogo. On otvetil: "Nu konechno ya - kto zhe eshche". Lyuba sdelala pauzu i potom skazala: "Ty, navernoe, ponyal, chto ya vernulas' k muzhu. Davaj ne budem nichego vyyasnyat'. Horosho? |to ved' nichego ne izmenit". On znal, chto utrom ona pridet domoj i pridet odna. Hotya eto i byla kogda-to kvartira Vadima (kak narochno Lyuba rovno nedelyu nazad pereoformila na sebya order), tot vryad li pridet syuda, poka v ego dome est' sledy prebyvaniya drugogo muzhchiny. Sergej sobral chemodan, ne zabyl vzyat' dazhe zubnuyu shchetku i vyzval taksi: v tri nochi nikto iz sosedej ne videl ego evakuaciyu. On otnes chemodan k sebe i na etoj vernulsya nazad. Porazhenie. Ili net? Mozhet, Lyuba poddalas' minutnomu chuvstvu? V konce koncov - chto on ej sdelal plohogo? Kak k muzhchine u nee ne bylo k nemu nikakih pretenzij i chasto ona laskovo shchebetala emu na ushko, kak lyubit ona vot takih zdorovyh i krepkih, kto esli uzh prizhmet - tak prizhmet. K tomu zhe on byl absolyutno chistoploten - den' nachinal i zakanchival v dushe, nikogda ne pozvolyal sebe - dazhe v vyhodnoj - vstat' i ne pobrit'sya. Ne bylo ni razu, chtoby on bolee dvuh dnej nosil kakuyu-nibud' rubashku, - aziatskaya pyl' iz-za odnogo vorotnichka zastavlyala ego menyat' ih kazhdyj den'. Odin raz on dlya smehu perschital rubashku. "Razve eto mnogo? - obrashchalsya on k Lyube. - Tol'ko ochko. Do bury - daleko". Lyuba smeyalas' - ona ne znala, chto takoe ochko. Vernee, znala pro to ochko, chto byvaet v tualete, a ne v igre. On ob®yasnil ej, chto ochko - eto dvadcat' odin. A bura - druga igra - tam vyigrysh - tridcat' tri. Lyuba sprashivala: "Ty ne iz bandy?". On otvechal ej, chto oni, rodivshiesya za pyat'-shest' let do vojny - vse iz bandy. Proshli i Rim, i Krym i kolonii. A uzh igra v karty - on poshutil: "Nacional'nyj vid sporta rabochih okrain". On eshche vspomnit, kak nauchilsya preodolevat' vliyanie sredy, kak zanyalsya sportom, kak stal chitat' knigi. No sejchas on ne znal, gde vyhod. Ujti prosto tak i vse? Otstupit', ustupit' takuyu zhenshchinu? On ne znal, chto delat'. Hodil po kvartire i neozhidanno v golovu emu prishla mysl': ona zhe utrom pridet domoj. On budet na rabote. Vernee, ujdet sovsem. I esli on budet ej nuzhen - pozvonit emu domoj. On vzyal bol'shoj list bumagi iz pachki - inogda on doma dovodil do uma na mashinke raznye postanovleniya i zapiski. I nachal pisat'. Pervuyu reshil povesit' pryamo u veshalki - uvidit srazu. Potom proschital vse mesta, kuda ona obyazatel'no zaglyanet: v vannuyu i dazhe tualet, na kuhnyu i v spal'ne, na kineskop televizora i v bufet, v yashchiki shifon'era (ona zhe proverit, vse li on zabral). On pomnil, chto v kazhdoj iz zapisok on obygryval ee imya. Pervaya byla samoj korotkoj: "Lyubimaya Lyuba!". Potom shli variacii: "Lyubov' naveki - eto ty". V bufete on prisposobil listok, na kotorom bylo napisano: "Lyubushka-golubushka". Na kuhonnom stole - dazhe strochku iz SHCHipacheva prisposobil: "Lyubov'yu dorozhit' umejte". A na ekrane televizora krasovalas' takaya: "Nikogo ne hochu videt' zdes', krome Lyuby") on hotel napisat' moej, no chuvstvoval, chto eto mozhet i ne tak). V shifon'er polozhil sovsem glupuyu: "Moya lyubov' - ne strujka dyma" - napisal ne sluchajno, - emu nravilsya etot romans v ispolnenii Sabadasheva i u sebya doma krutil ej etu plastinku (izredka on s Lyuboj poseshchal i svoj dom i dazhe ona - opryatnica i hudozhnik po nature, voshitilas' poryadkom i chistotoj, ego vkusom - stol'ko u nih obshchego! - i durashlivo kruzhil ee v tance i podpeval vsego odnim slogom: "Lya-lya! Lya-lya-lya!" - ponimaya, chto pesn' vser'ez - budet dazhe ochen' glupo. On rassoval i ponapisal takih zapisok ne menee dvuh desyatkov, no gde-to kontroliroval sebya: v slishkom potaennye mesta pryatat' nel'zya - so vremenem ih mozhet obnaruzhit' Lyubin muzh) okazyvaetsya, po bol'shomu schetu on uzhe prinimal svoe porazhenie i togda vse eti zapiski nosili unizhayushchij dlya nego harakter, i esli by ne svyazannye s ih sovmestnym zhit'em nekotorye frazy, to voobshche vyglyadeli by glupejshim farsom. Hotya - ne glupejshij - razve luchshe? On ushel utrom, brosiv klyuch ot ee kvartiry v pochtovyj yashchik, i, znaya kogda ona poyavlyaetsya doma, pozvonil, chtoby ubedit'sya, chto ona prishla domoj, dostala ego gazety (na vtoroe polugodie ih sovmestnoj zhizni on vse vypisal syuda - ne ezdit' zhe za pochtoj na drugoj konec goroda kazhdyj den'. Tam primerno raz v nedelyu on vynimal pis'ma, inogda dazhe - ot nekotoryh inogorodnih podrug po sluchayu, skazhem, dnya armii. Da, Lyuba byla doma. Srazu sprosila: "Serezha, eto ty?". Otmalchivat'sya bylo glupo. On otvetil. I uslyshal, to, chto ne ozhidal: "Ty priezzhaj segodnya vecherom. Nam nado pogovorit'". On znal, chto u nee vecherom - dezhurstvo, no, vidimo, razgovor slishkom vazhen. Mozhet, ona reshila ostat'sya s nim? Togda - pochemu uhodila k muzhu? Navernyaka nochevali u ee sestry. Ili chto-to srazu ne slozhilos' s prezhnim muzhem? Ili tot, posle nego, kak muzhchina okazalsya presnym? On do konca dnya lomal golovu, nadeyalsya na samoe luchshee. Po puti kupil korobku konfet i cvety. I po tomu, kak Lyuba skazala: "Nu - eto lishnee", - ponyal, chto oshibsya. Ona usadila ego, postavila chaj. Razgovarivala s nim dobrym tonom, pochti laskovo. "Ty ne obizhajsya, - podytozhila ona razgovor, vo vremya kotorogo vyskazala emu massu melkih, no tonkih zamechanij: i o hlopan'i dver'mi, i nedovol'nyj ton, i rezkie repliki v adres ee podrug, - no ty - neterpim. |to zhe - moi podrugi. I moya - zhizn'. YA ved' imeyu pravo na kakie-to otnosheniya s drugimi lyud'mi. Vadim nikogda sebe nichego podobnogo ne pozvolyal. I to, chto bylo mezhdu nami (ona stala podyskivat' frazu) nepriyatnoe - my oba pereshagnuli". No on znal vse to, chto bylo mezhdu nimi. I potomu sprosil: "Neuzheli ya - huzhe ego?". Ona otvetila korotko: "Esli by Vadim polgoda nazad nachal pisat' mne pis'ma i priehal by - ya ostalas' by s toboj. No za polgoda slishkom mnogo chego ya otkryla v tebe". On sprosil: chego? Nu vot ta zhe tvoya neterpimost'. A tvoya razdrazhennost', chto ya ne znala, kakoj gorod - stolica SHvejcarii? Uveryayu tebya - tysyachi par zhivut schastlivo, gde ne tol'ko ona, no i muzh nichego ne znaet ni o SHvejcarii, ni o ee stolice... |to vse ochen' ploho, Serezha. Ty - neterpim. Dumayu, dal'she vse budet tol'ko huzhe. YA vernulas' k Vadimu. S toboj ya reshila pogovorit', chtoby ty ne dumal, chto ya tak legkovesno vse reshila. Net. Mne bylo trudno sdelat' etot shag. U Vadika tozhe est' svoi nedostatki. Mozhet, s ih, evropejskoj tochki zreniya, eto dostoinstva, n my, russkie, smotrim na vse nemnozhko po drugomu. No on lyuboe negativnoe chuvstvo podavit v sebe - vida ne pokazhet. A - prostit menya - hamski derzhat'sya s zhenshchinami - dlya nego eto voobshche dikost'. Vse moi podrugi lyubili ego. A tebya - nikto... "Sdelaj vyvod na budushchee - esli smozhesh'". Potom, kogda proshlo okolo goda, on nachal osoznavat', chto ego eti zapisochki po stolam, bufetam i shifon'eram s tualetami - vse iz toj zhe serii - uyazvlennogo samolyubiya, ne zhelaniya posmotret' pravde v glaza (Lipkinda pod rukami ne okazalos'), dazhe tochnee - vse to zhe proyavlenie tshcheslaviya byt' luchshim i naipervejshim, no, okazyvaetsya, pretendentov na pervye mesta tozhe hvataet. On by voobshche (hotya verilos' malo) pochti spokojno perenes poteryu Lyuby, reshiv, chto ty preuvelichila ego nedostatki (malo li chto byvaet v sem'yah - tysyachu raz slyshal on. No u nih - byla sem'ya? I, mozhet, legche prostyat vneplanovuyu obmyvku chego-nibud', chem vot to otnoshenie, kotoroe zasekla Lyuba i ne govorila emu do togo momenta, poka ne poyavilsya muzh?). On ne znal, sluchajno ili net s nim o ego delah zagovorila ZHanka - navernoe, ne sluchajno: Lyuba videla, chto iz vseh znakomyh u Sergeya s nej byl samyj luchshij kontakt. ZHanka v tot den' poehala dazhe k nemu domoj. Pili suhoe vino. I ZHanka skazala: "Serezha! Ty - ne obizhajsya. No ty - sam vinovat. Esli by Vadim priehal polgoda nazad - Lyuba ostalas' by s toboj. Prosto za poslednie mesyacy Lyuba ponyala, chto ty - neterpim". On byl porazhen odinakovoj formulirovkoj - i o neterpimosti i o roli etih poslednih polgoda. On dazhe ostanovil ZHanku: "Podozhdi, podozhdi. Kak ty skazala? Neterpim? I chto polgoda nazad Lyuba ostalas' by so mnoj?". ZHanka podtverdila svoi slova. Sergej dazhe pokrutil golovoj: ZHanka byla iz teh, kto byl vhozh v dom, i hotya ona byvala ne tak chasto u nih, kak medichka ili model'ersha - zahodila razve chto prichesat'sya ili voobshche podpravit' strizhku, da inogda byvala v ih kompanii po sluchayu kakogo-nibud' sobytiya. No - usekla. On slishkom horosho znal nezavisimyj harakter ZHanki i to, chto ee vyvody rozhdeny iz sobstvennyh nablyudenij - fakt. Lyube nezachem bylo informirovat' o svoem vybore v takom slozhnom dele - ZHanka byla ne samym blizkim ej chelovekom. I Sergej dazhe golovoj dernul: "Ty smotri!". ZHanka udivilas' i sprosila: "CHego - smotri?". - Da udivitel'no, chto ty pochti slovo v slovo povtorila slova Lyuby, pochemu ona reshila vernut'sya k muzhu. ZHanka otvetila: "No eto vse na poverhnosti zhe...". I dobavila: "Ty ne perezhivaj osobenno: "huzhe tebya - sotni. Prosto ty proigral v ee glazah Vadimu. Vot i vse. A zavladet' toboj i s tvoej, pryamo skazhem, neterpimost'yu, mnogie baby byli by rady... Smirilis' by s etim nedostatkom. U drugih - ih kuda bol'she...". No Sergeya eti slova ZHanki ne uspokoili. Naoborot, on eshche raz ostro pochuvstvoval, chto Zemma, ne zhivshaya s nim ni onogo dnya, chuvstvovala v nem i eto kachestvo, kotoroe otkryt' Lyube (i ZHanke) potrebovalos' vsego neskol'ko mesyacev. On vnachale hotel opravdatel'no poshutit' sam soboj, procitirovav slova nekogda svoego kumira: "Lbovnaya lodka razbilas' o byt".Da kakoj byt - s etim kak raz vse bylo v poryadke: zhil'e, telefon(y), holodil'nik(i), televizor(y), stiral'nye mashiny, magnitofon(y), radiopriemnik(i) s radiolami - v ego i Lyubinom dome byla polnaya ekipirovka i deneg, esli ne dumat' o pokupkah ostrovov, kak Fedor Ivanovich, vpolne na vse hvatalo. Prichina byla v nem. I esli by Lyuba byla pervoj, s kem u nego ne slozhilis' otnosheniya po ego zhe vine. Itak, on - razrushitel'? Sobstvennogo schast'? No chto-to drugoe dvigalo im v perezhivaniyah s Lyuboj. Ne hotelos' teryat' takuyu zhenshchinu? Eshche by - ej molodye admiraly piali, predlagaya ruku i serdce i vernost' do grobovoj doski. Emu ochen' skoro stalo stydno teh zapisok, chto on rassoval po raznym koncam kvartiry - igra zhe! Hot' i s perezhivaniyami - no igra. Pravda, ser'eznaya. No ot etogo ona ne perestaet byt' igroj. Aktery na scene perezhivaya inogda chuzhie strasti, zaigryvayutsya i otdayut koncy pryamo na scene. A on zdes' proigryval sobstvennuyu sud'bu. No zakonchilsya spektakl', i emu stalo stydno za plohuyu mizanscenu, za plohoj tekst, sygrannyj im s takim vdohnoveniem. Znal zhe - Lyuba ne klyunet na eto. No vrode - i veril. Kogda igral. Teper' etot epiod stoyal sredi drugih postydnyh, kotorye on inogda vspominal po samym neveroyatnym sluchayam. Tot zhe boks s Robertom. Ili kak on nenuzhno ulybalsya sekretaryu CK komsomola - togda uzhe chuvstvoval, chto eto - holujstvo, chto ono kakim-to obrazom svyazano s ego prityazaniyami v tvorchestve. Mozhet, on zhdal takih zhe podobostrastnyh ulybok, kogda on stanet znamenitym i snishoditel'no - dobrodushno budet vzirat' na chlenov vsyakih tam litob®edinenij? Ili, kak ego vdrug ohvatil styd, kogda v ih poselke doma ostalis' tri sestry. Starshej bylo uzhe vosemnadcat', ona prismatrivala za mladshimi, poka mat' nadolgo ulozhili v tuberkuleznyj sanatorij. A srednyaya, ego rovesnica Milka tol'ko podnyalas' i rascvela: ej eshche ne bylo pyatnadcati, pacany ne davali ej prohoda, a on tverdo reshil, chto Milka budet ego. |roticheskie sny i mechty izveli ego, on ne mog spokojno vspominat' Milku, no ne znal, kak podstupit'sya k nej - ta ni s kem iz rebyat eshche ne vstrechalas', da i v tom, dalekom pyatidesyatom, vstrechi parnya s devushkoj sovsem ne podrazumevali intimnye otnosheniya. Daj bog, esli hvatalo smelosti celovat'sya. A emu v eto samoe vremya v tajne ot roditelej dedushka s babushkoj dali deneg na velik. Na importnyj. Dve hrustyashchih sotennyh bumazhki. I on byl uveren, chto bedstvovavshie sestry, vernee, odna iz nih, ne otkazhet za takuyu bumazhku. Velik on kupit, no ne "diamant", a nash, penzenskij, a za druguyu... On vse vybiral vremya, kak ostat'sya naedine s Milkoj i predlozhit' den'gi, kak skazat', chto on za nih hochet. Skol'ko ne dumal - nichego putnogo v golovu ne prihodilo. On vertel den'gi i tak i etak, Milka v nezhnom devich'em zapahe krutilas' pered ego myslennym vzorom, no kak ej predlozhit' sto rublej i skazat': ty mne za nih daj.. Tak u nego nichego i ne poluchilos', k tomu zhe priehal togda sovsem ne staryj dedushka i skazal, chto ryadom s nimi v magazine est' "diamant", i chto prodavec, ego znakomyj, zhdet ih. On poehal s dedom, kupil blestyashchij ikraskoj i nikelem nemeckij velosiped s tonkimi zheltooranzhevymi i sinimi liniyami na kryl'yah, s faroj i setkoj na zadnem kolese, chtoby pod spicy ne popadali bryuki. Setku on, konechno, snyal - ne devchachij zhe velik, a shtaninu zazhimal prishchepkoj ili bulavkoj. Kuplya yunogo tela Milki ne sostoyalos'. No i gody spustya, on vdrug vspominal etot epizod osobenno po nocham, pered snom, to dazhe so vzdohom povorachivalsya s boku na bok - tak bylo stydno za zamyshlyaemuyu podlost' i chto tol'ko ego neopytnost' togda pomeshali predlozhit' Milke za ee milost' sto rublej. Interesno, chtob by ona skazala? Da tochno - korotkoe: durak. |to on slyshal ot nee, kogda na vechernih gulyankah kto-nibud' iz pacanov ochen' r'yano uzh i nedvusmyslenno hotel kak u nih govorili, pomacat' ee bufera, ona ottalkivala vot s etim samym slovom. Hotya vse devchonki vo vremya igr esli vrode nevznachaj pacany kasalis' sovsem nedavno podnyavshihsya ih uprugih bugorkov, dazhe delali vid, chto nichego ne proizoshlo... No on byl horosh... Ili, kogda ochen' hochetsya, to i sovershayut polye postupki? I on - nichem ne luchshe drugih? Eshche glupee postupil on v universitete, na tret'em kurse. Uzhe s armii on imel neplohoj opyt obeniya s zhenskim polom. A kogda stal volejbol'noj znamenitost'yu... Sbory - pora ne tol'ko trenirovok. I vot kak-to k nemu podoshel molodoj muzhik, let tridcati dvuh - ne bol'she. Poprosil posidet' s nim v kafe. Muzhik, obychnyj inzhener, rasskazal, chto u nih s zhenoj net detej. Tochno ustanovleno, chto vinovat on. I vot on predlagaet Sergeyu pozhit' s ego zhenoj mesyac - sam inzhener voz'met otpusk i uedet iz goroda. Pokazal fotokartochku zheny. Krasavica. Dvadcat' shest' let. Uzhe pyat' let oni zhenaty. Im ochen' hochetsya imet' rebenka. No iz dommalyutki brat' ne hotyat - malo li kakaya nasledstvennost'... Sergej soglasilsya - chego ne pozhit' s krasivoj zhenshchinoj. On perenocheval u nee pervuyu noch' i byl vsem dovolen. Vpervye on imel delo s hozyajkoj, spokojnoj i zabotlivoj, s uyutom v dome, horoshimi potelyami i netoroplivost'yu. K utru ona skazala: daj bog, chtoby poluchilos' s pervogo raza! Dnem on rasskazal Robertu, kak provel noch'. Reakciya Roberta byla bystroj: "Ty chto, durak? |to zhe budet tvoj rebenok i budet zhit' u chuzhogo dyadi pri rodnom otce. Net, starik, esli ona ne shvatila - tvoe schast'e. Rebenok - eto ser'ezno. Neuzheli eto tebe neponyatno?". On i sam ponimal, chto - ser'ezno. On bol'she ne poehal po ukazannomu adresu, no pozvonil i skazal, chto on - peredumal. Kak vyyasnilos', na ego schast'e molodaya zhenshchina ne zaberemenela. No potom on ne raz vspominal etot svoj idiotskij postupok - i krasnel. Da, byli sluchai, kotorye luchshe ne vspominat'. Vot i s etimi pis'mami. Nu rasskazhi on o nih komu-nibud' - zasmeyut. Podumayut - rehnulsya. Lyuba, on znal, iz chuvstva takta nikomu o ego zapiskah, v kotoryh v desyatkah variantah obygryvalos' slovo Lyuba i lyubov', nikomu nichego ne skazhet. No pochemu emu togda bylo ne tol'ko stydno, no i bol'no? Neuzheli i poluigra mozhet byt' okrashena v estestvenye kraski? Mozhet byt', on ne ponimal v svoe vremya, chto lozhnoe "lyublyu" - mozhet volnovat' i samogo govoryashchego, a nadumannaya situaciya - iskrenne perezhivat'? Mozhet, literatura (da i ta zhe poeziya) dolzhny byt' eshche slozhnee, chem etot "tekst-podtekst". On davno ohladel k Hemingueyu i vyazkoe koldovstvo Folknerovskoj prozy, dlinnye periody, ritmicheski vystroennye kak zaklinanie shamana, nravilis' emu kuda bol'she, inogda - prosto zakoldovyvali. Vot tak by prozhit' zhizn' - na ferme, spokojno, sozdavaya roman za romanom, povest' za povest'yu, poka ne dadut Nobelevskuyu premiyu. No v derevnyu poehat' nuzhno. K tetke. Nenadolgo. Inache otberut kvartiru. Da i brosat' ee nel'zya - nuzhno najti nadezhnogo postoyal'ca. S kvartiroj ustroilos' vse luchshim obrazom. On kak chuvstvoval, chto v redakcii sredi molodyh sotrudnikov najdetsya kto-to bez kvariry, snimayushchij gde-to komnatu i neizvestno, u kakih hozyaev. Hotya k zhurnalistam i samye previredlivye otnosilis' terpimo - lyudi okolo vlasti. No vse okazalos' dazhe luchshe: molodoj vypusknik iz Sverdovska ozhidal priezda zheny, kotoraya v svoem vuze azh na mesyac pozzhe zakanchivala poslednij kurs. Paren' ponravilsya Sergeyu. I za kvartiru mozhno bylo byt' spokojnym: eto ne odnim pacanam ostavlyat' - igrishcha i gul'bishcha takie mogut ustroit', chto sosedi i miliciyu vyzovut. On dozhdalsya priezda Anyuty - nezhnogo goluboglazogo sushchestva, rasskazal kak ego razyskat' v ekstrennuyu kvartiru ya s vas brat' ne budu. Pros'ba odna: soblyudat' na bortu chistotu i poryadok vovremya likvidirovat' tehnicheskie nepoladki - i schastlivogo poleta!". On pozvonil tetke v Kinel i soobshchil, chto ede v gosti. Ta obradovalas': do Kinelya Sergej nikogda ne doezzhal, ili pereezzhal, vernee, pereletal - po puti na Moskvu. Kvartira teti byla na chetvertom etazhe kirpichnogo doma, na samoj okraine gorodka i v okno byl viden voennyj aerodrom, na kotorom vremya ot vremeni to vzletali to sadilis' istrebiteli s treugol'nym krylom. On uzhe desyat' let ne byl svyazan s aviaciej, no sledil za tem, kak rastut kryl'ya rodiny. Smotrel parady. CHital soobshcheniya v presse. I znal, chto eti neobychnye samolety - perehvatchiki "SU". Inogda v yasnom nebe razdavalis' udary groma: Sergej znal, chto perehvatchiki Suhogo preodolevayut zvukovoj bar'er. On oboshel za dva chasa nebol'shoj gorodok, i krome ogromnogo spleteniya zheleznodorozhnyh vetok na stancii, nichego ne obnaruzhil. On potom eshche raz ubeditsya chto vedenie v nastroenii daet raznyj rezul'tat. I proizoshlo eto ochen' skoro. Tetya sidela vecherom za sochineniyami devyatiklassnikov (uzhe vzroslye - po shestnadcat' let, tem bolee