ado zhe dumat'! - vsego desyat' let nazad nikto Kashkin v predislovii k semi rasskazam Folknera pryamo i naglo uveryal, chto sovetskie chitateli ne pojmut etogo romana. A Sergej posvyatil emu dve nochi, vorochayas' vremya ot vremeni v posteli ot udivleniya i dazhe ne zakurivaya. |to bylo eshche luchshe, chem izdannye do etogo bez razresheniya Kashkina trilogiya "Gorod", "Osobnyak", "Derevushka".Da, navernoe, i etot Kashkin-promokashkin sam byl za izdanie - perevody zhe ego... I hotya Sergej pomnil ego sverhcenzurnoe ukazanie o tom, chto sovetskij chitatel' ne pojmet luchshij roman Folknera, on ne mog ne soglasit'sya, chto perevody sdelany im - masterski. Kak i te sem' pervyh rasskazov. Vot oni, navernoe, tam naverhu i dumayut, chto solomu my perevarim, a seno - uzhe nel'zya... Emu ne hotelos' stanovit'sya dissidentom, no v uzkom krugu nikto iz ego druzej ne veril uzhe ni odnomu iz etih s portretov, ne govorya uzhe o teh, kto dolbil im odno i tozhe s ekrana TV po ih naushcheniyu... ... S kakih eto por on stal teryat' nit' mysli? I chto eto za pyatna? Ah, sublimaciya! On uzhe s interesom smotrel na vse eti provincial'nye redakcii, na tipy i tipazhi, v kotoryh, vozmozhno, proyavilis' by Kulibiny i Lomonosovy ili prosto blestyashchie frezerovshchiki. Da hot' fermery! Kak velikij Folkner. Kak eto tam skazal na ego pohoronah Stejnbek?: "Esli sushchestvuyut drugie civilizacii i im suzhdeno budet poznakomit'sya s nashej kul'turoj, to, vozmozhno, edinstvennoe, chto ih zainteresuet iz nee - eto tvorchestvo Folknera". Sejnbek znal zhe i L'va Nikolaevicha, i SHekspira, i Gomera i mnogo chego eshche. No zainteresuet tol'ko FOLKNER! On ponimal, chto v nadgrobnoj rechi vsegda est' element vozvysheniya i podhvalivaniya pokojnogo. No sam fakt takoj frazy! Na pohoronah togo zhe Hemingueya nikto nichego podobnogone skazal. Da, "Snega Kilimandzharo"... A ved' v pyatidesyati stranah zachityvalas' Hemengueem i kazalos', chto luchshe ego pisatelya voobshche net... Da, sublimaciya... On stal prismatrivat'sya k provincial'nym zhurnalistam imenno cherez etu tochku zreniya i otkryl lichno dlya sebya mnogo interesnogo. Zdes', v redakcii hodzhenstskoj gazety emu zhilos' horosho. Uzhe sam nachal'nik milicii oblasti prosil prislat' imenno ego, Sergeya, na kakoe-nibud' soveshchanie (pravda, etot nachal'nik nikak ne mog ponyat', pochemu s etogo soveshchaniya gazeta ne dala polosu, s ego nachal'nika, mudroj rech'yu v centre polosy, a tol'ko informaciyu, no eto uzhe byla zabota redaktora ob®yasnyat', chto k chemu v gazete). No Sergej napisal eshche ryad interesnyh materialov. Poluchiv dostup v zonu, on besedoval s zaklyuchennymi v chitatel'noj komnate odin na odin. I vse oni kak odin hoteli ispol'zovat' korrespondenta v svoih, korystnyh celyah: dokazat', chto, mol, ne oni vo vsem vinovaty, chto ego - zasudili, nu tak dalee. Inogda rasskazy byli nastol'ko pravdopodobny, chto trudno bylo im ne poverit'. A posle odnogo iz takih izliyanij on dazhe reshilsya na samostoyatel'nuyu proverku. A posle odnogo iz takih izliyanij on dazhe reshilsya na samostoyatel'nuyu proverku. Poshel po sledam prestupleniya. V dvadcat' shestom kvartale bez truda razyskal odnogo iz uchastnikov togo dela. I tut zhe krasivaya istoriya posypalas', kak perestoyavshij osennij kust pod poryvom vetra. "Vinovatyj" s tochki zreniya zaklyuchennogo stal invalidom. Budushchij zek gnalsya s vilkoj za svoej sozhitel'nicej. Sosed, vyshedshij s musornym vedrom, reshil ostanovit' ego. I poluchil. Tot ne tol'ko vognal emu vilku v bok, no i provernul ee tam neskol'ko raz. |to uzhe potom Sergej uznaet, chto etot angel motaet tretij strok - i vse grabezhi, razbojnye napadeniya. Sergej reshil do konca razobrat'sya s etim zekom, uznat' samoe nachalo ego nepriyatnostej, kogda na celine emu, peredoviku i udarniku ne davali stavit'rekordy, lomali kombajny i traktora, a v itoge on naehal na spyashchego v trave alkasha - svoego zlejshego vraga i emu vlomil pervyj srok. Redaktor otpustil Sergeya v komandirovku v dalekij Kustanaj, hotya sdelat' eto bylo neprosto: oblastnaya gazeta dolzhna byla krutit'sya v ramkah svoih administrativnyh granic. Sergej shagal po ulicam goroda k gostinice i dumal o tom, chto, navernoe, luchshe vsego obratit'sya v miliciyu - gde eshche najdesh' materialy pyatnadcatiletnej davnosti. Nachal'nik oblastnogo upravleniya, polkovnik, skazal emu: "Sergej Egorovich! YA - chetvert' veka zanimayus' s etoj publikoj. Pover'te - bol'shih artistov i fantazerov v mire net". Papka pyatnadcatiletnej davnosti rasskazala obychnuyu suhuyu pravdu o zeke: nikogda nikakim mehanizatorom on ne rabotal. V sovhoz prislali neskol'ko dosrochno osvobozhdennyh. Rabotali oni vse na podsobnyh rabotah. ZHili otdel'no, celinniki, narod ne iz razryada kisejnyh baryshen', spokojno otnosilsya k tomu, chto v etoj gruppe vse kuryat anashu, a v period sozrevaniya maka otpravili narodnogo v Kirgiziyu za opiumom. |to bylo uzhe slishkom i voznikla napryazhenka. Bylo sobranie, na kotorom komsorg, otlichnyj mezanizator, vrezal lyubitelyam anashi, solomki i opiya chto nado. Noch'yu kobajn komsorga byl podozhzhen. No chisto sluchajno odna molodaya para nashla sebe uedinenie v vysokoj pshenice - pochti po Nekrasovu. Geroya Sergeya zaderzhali i, estestvenno, dali srok. No kogda do suda delo bylo eshche daleko, odin iz ego podel'nikov reshil pokatat'sya na mashine, zapravivshis' dozoj opiya. I tak vel mashinu, chto zacepil rabotayushchego u traktora slesarya. Nasmert'. Nikogo v trave traktor ne pereezzhal i nikogo za eto ne sudili. Krome podel'nika iz dosrochno osvobozhdennyh. Sergej vernulsya i napisal material "dovitaya pyl'! Material byl v chem-to pohozh na stat'yu "Hochetsya byt' chelovekom". K komu ne hochetsya? - Ved' ni odin iz prestupnikov ne osuzhdal svoi postupki, vsegda vygorazhival sebya, prichem, znal kak: vse pokazyvalos' v luchshem svete, s samoj chelovechnoj tochki zreniya. Material snova zametili v respublike. V CK bylo dazhe soveshchanie. Na kotorom predlozhili v mestah ispravleniya zaklyuchenyh ispol'zovat' nablyudeniya zhurnalista, popytat'sya vser'ez privit' im te kachestva, kotorye oni ponimali, no sledovali im tol'ko na slovah. A cherez paru mesyacev nachal'nik oblastnogo upravleniya po pros'be ministra vruchil Sergeyu imennye chasy. Kstati, oni chto - ostanovilis'? I ne zvonit budil'nik. A tak nadezhno shli vse poslednie pyat' let! ...On bystro ischerpal interes k Hodzhentu - nal zdes' mnogoe po predydushchej rabote, hotya koe-chto i zapisal. Tak, on s®ezdil v Zumrat-SHah i zapsal tam legendu o shahe, imevshem volshebnuyu borodu. Kogda vragi napadali na gorod, shah zapuskal v svoyu borodu greben', raschesyvaya ee. Strashnye molnii vonzalis' pryamo iz borody vo vraga i te gibli. No nashelsya odin hitryj pravitel': on podaril shahu po odnomu izumrudu dlya kazhdogo voloska volshebnoj borody. Naivnyj shah ukrasil izumrudom borodu. Uznal ob etom kovarnyj shah i rinulsya na shturm bogatoj kreposti. Vynul obladatel' volshebnoj borody greben', zapustil ego v borodu, a raschesat' ne mozhet. Ponyal on, kak ego obmanuli, da bylo pozdno: vraeskie soldaty uzhe preodolevali steny kreposti. Perebili oni zashchitnikov, otrubili i golovu samomu shahu i izumrud nazad zabrali. S teh por ostatki kreposti tak i nazyvayutsya: "Zumrat-SHah". Sergej smotrel na okrestnye sady, na kusok krepostnoj steny i ne verilos', chto zdes' byla kogda-to moshchnaya krepost', skryvshaya celyj gorod. Vprochem, raskopki Troi tozhe ne stol'ko vpechatlyayushchi, vzyat' kotoruyu ne mogli dolgie gody voiny |llady. V podachi svoego shefa on perebralsya v sosednyuyu respubliku v oblastnuyu gazetu - v Ferganskoj doline bylo chut' li ne desyatok oblastej raznyh respublik. Da, vot zapah - ochen' znakomyj. V etoj redakcii pili mnogo spirta. On vspomnil svoyu casovskuyu lyubov'. No v etoj redakcii slozhilis' otlichnye otnosheniya s mestnym spirtzavodom i mnogie imeli dostup k deshevomu spirtu. Vypivali pochti kazhdyj den'. Mozhet, eto tam nachalos' ? Nezametno. Ili ran'she, eshche na tom spirte? Ili v "molodezhke",, no on ne pridaval etomu znacheniya? Tol'ko sluzhba v pomoshchnikah byla pochti sploshnoj zonoj trezvosti? Zdes' on ne nashel krupnyh problem: spirtovaya substanciya rovnyala vseh. A zheny, u kogo oni byli, davno privykli, chto uzh paru raz v nedelyu ee blagovernyj nap'etsya do chertikov. Da, vse tam bylo obychno. Esli ne schitat' Kedrovskogo: tot pil kuda bol'she ostal'nyh, no nikto luchshe Kedrovskogo ne pisal peredovic. CHasto oni nuzhny byli pryamo v nomer posle ocherednogo plenuma, s®ezda ili kakogo-nibud' drugogo kurultaya. I byli sluchai, kogda p'yanogo Kedrovskogo otyskivali gde-nibud' v nepotrebnom meste, privodili v redakciyu, sovali pod nos eshche na lente ocherednye CU, i byvalo ne raz, chto Kedrovskij, podderzhivaemyj s dvuh storon pod ruki, pisal peredovuyu, inogda zaglyadyvaya v tekst vazhnogo soobshcheniya. I - ni odnogo prokola. Master. I srazu za visyashchim nad stolom Kedrovskim on uvidel samogo sebya - budto chto-to prizhimalo ego k zemle, davilo belym, ne davaya podnyat'ya - kak alkogol' Kedrovskomu. I kak tot gordilsya, chto krome nego otvetstvennuyu peredovuyu mozhet napisat' tol'ko on da redaktor, i to, esli poslednij dnej pyat' ne budet pered etim pit'. A on, Kedrovskij, na spor posle celogo litra vodki napishet peredovuyu dlya gazety? "I dlya "Pravdy", - sprashivali divivshiesya takim talantam Kedrovskogo kollegi". "Net, dlya "Pravdy" - ne potyanu. Tam est' takie nyuansy! YA, kogda na trezvuyu golovu chitayu "Pravdu", - vizhu tam mnogo takogo". - "Uzh pryam na trezvuyu? Ty trezvym to byvaesh' kogda-nibud'? - eto redaktor prines sam polosu v sekretariat, chtoby ne zaderzhivat' process". "Nu, Vitalij Fedorovich! Nu pochti trezvyj. Kogda ne bol'she stakana...". Vitalij Fedorovich znal, chto v redakcii, druzhivshej so spirtzavodom, prakticheski vse - alkogoliki. A drugih vzyat' negde - glubokaya aziatskaya provinciya. Sergej dumal o Kedrovskom - ved' gorditsya svoim talantom pisat' takie peredovicy. Nu slovno shedevry sozdaet! Hotya... Esli by v glubine samogo sebya ne otdaval sebe otchet, chto eto za shedevry, kazhdyj den' ne pil by. Ne pil zhe kazhdyj den' Mayakovskij. I Blok. Da i mnogie drugie. Znachit, u nego - chastichnaya sublimaciya v alkogolizm? Da i on, Sergej, ne6 chasto li p'et? Ne bol'she drugih, konchno, no vse zhe... Mozhet, potomu, chto emu net ravnyh v podache informacii, tem bolee --reportazha, gde, kak on ponyal, pomimo dinamiki, nado eshche najti sootvetstvie mezhdu chastyami (chtoby material ne ochen' "bezhal"), parallel'nye vstavki - razmyshleniya ili prosto tip parallel'nogo montazha. No sluchaj s Kedrovskim natolknul ego na druguyu mysl': mozhet, napisat' seriyu portretov provincial'nyh zhurnalistov? No napisat' o takih, kak Kedrovskij - nikto v zhizni ne napechataet. A pechatat' o provincial'nyh podvizhnyh pera... Tak chto v nih interesnogo? - Soobshcheniya o tom, kto skol'ko vspahal, ubral, postroil, ne dostroil, portrety peredovikov truda, uborka hlopka do poslednej korobochki... Interesno, gde-nibud' v Gollandii ili SHvecii boryutsya vo vseh gazetah za uborku urozhaya do poslednego ogurca ili kochana kapusty? A yarkie tipazhi... Tak vremena dyadi Gilyaya davno kanuli v letu... Postepenno on teryal interes i k etnografii i biografii Ferganskoj doliny. Vo-pervyh, ni odna respublika ne voz'metsya pechatat' takuyu knigu (zachem im tratit' den'gi na druguyu respubliku?), a k tomu zhe on obnaruzhil zdes' takie uzly... Tadzhiki i Kirgizy nahodilis' chut' li ne v sostoyanii vojn iz-za neskol'kih soten gektarov zemli. Obnaruzhil on i drugie "uzly napryazhennosti". Mezhdu Kirgiziej i Uzbekistanom, Uzbekistanom i Kazahstanom. Vse tshchatel'no skryvalos'. Hotya v Dushanbe on ne raz slyshal, chto Samarkand i Buhara - tadzhikskie goroda, chto oni postroeny, kogda na svete eshche nikakih uzbekov ne bylo. A sobstvenno, zachem nuzhna takaya kniga? Ved' eto samoobmanka dlya nego samogo nekoe uspokoenie sovesti posle poslednego kraha. Nu v tu zaehal koleyu glubokuyu? Ego vnutrennyaya zlobnost', diskomfortnost', kotoruyu ulovila Vera, rezul'tat nevernoj sublimacii? Mozhet, emu nado bylo nachat' vyshivat'? I zdes' on by stal znamenit na ves' mir i vnutrenne spokoen. Net, s Mayakovskim on krupno prokololsya. On vspomnil pochti svoego dvojnika iz Tashkenta, kotorogo tak besposhchadno gonyal. Nu da, eto zhe ne ty sam... On redko byval odin. V obshchezhitie, kuda ego opredelyali, vsegda bylo kogo privesti. Sbrosit' napryazhenie. Vot i sejchas on kazhetsya, ne odin. Dazhe vrode slyshit stuk kablukov. No doma, kogda on ostavalsya odin obychno posle obychnoj vecherinki v provincial'noj gazete, on lovil sebya na tom, chto emu trudno usnut'. Zahodya v temnuyu komnatu, on vdrug na iskorki v temnoj komnate ves' sodragalsya i tut zhe sebya rugal: "CHert! Da nikogo tut net, a iskorki - obychnoe yavlenie zreniya posle sveta! No dlya uspokoeniya vrezal stakan vodki, poskol'ku eleniuma dostat' bez recepta zdes' bylo nevozmozhno. On pereezzhal iz redakcii v redakciyu chashche vsego po zvonku redakcii i legende o rabote nad knigoj. I vsegda eto prohodilo, vo vseh etih beschislennyh "Pravdah". Vot tol'ko do "Pravdy Vostoka" on ne dobralsya - dalekovato ot doliny. Da tuda bez partbileta i ne voz'mut. Dazhe v otdel informacii. Pered nimi plyli goroda. Vot Osh.s tak porazivshimi ego vooruzhennymi ohotnich'imi ruzh'yami storozha, s gorami plastichnyh ochertanij vnutri goroda, rechkoj v gorode i privetlivymi shashlychnymi. No ot nekotoryh gorodov ostavalos' ne stol'ko vneshnij oblik - Kokand, Fergana, Namangan svoimi licami i ritmom malo chem otlichalis' drug ot druga. A samuyu krupnuyu v Srednej Azii mechet' on obnaruzhil v krohotnom Pendzhikente, nepodaleku ot Samarkanda. Samuyu krasivuyu - v Ura-Tyube. Bash Kala. Mechet' golova znachit. Bol'shaya golova inache. A v Namangane on chetko ulovil antirusskie nastroeniya. Vot tebe i yablochki v Namangane. Sladkie. No nichego - skoro ih vseh perevospitaet televidenie (i gazety tozhe, konechno), i budet edinyj sovetskij narod. Ni russkih, ni ukraincev, ni uzbekov. Togda nikto ne budet govorit': "Hadi na svoya Rasiya!". |to budet ochen' skoro. Pravda, bez nego. On umret russkim. Nu i chto? Na pamyatnike zhe ne pishut - takoj-to takoj, gody rozhdeniya i smerti i nacional'nost'. Ni razu ne vidal. Mozhet, eto potomu, chto pered smert'yu vse ravny? |to v zhizni vsyak hochet vylezti povyshe, slovno kury v kuryatnike. Nu da - klyunut' blizhnego, nalozhit' na nizhnego. K etomu rvalsya on? Pochemu? Bud' proklyata eta neponyatnost' zhizni! Nu chto ego tak tyanet k toj! Ne seks, ne neudovletvorennye zhelaniya. Net. S nej bylo legko dyshat'. Legko zhit'. CHto ona teper' delaet? Da kakoe eto imeet znachenie! Von shlyapa lyubil svoyu ne za to, chto ona doktor nauk. Ili tam kandidat. Ili sekretar' rajkoma. Lyubyat za drugoe. Za chto - on ne znal, hotya uzhe i razmenyal chetvertyj desyatok. On prismatrivalsya k lyudyam. A... Vot vpervye, kazhetsya, prismatrivayutsya k nemu. Glaza - tak blizko. No on ne vidit ih cveta. Prislushayus'. Mozhet, ulovlyu dyhanie? Da, dyhanie est'. CHelovek nemolod - naklonilsya - i dyhanie sbilo. Vot ushlo. Posmotret' by - kuda. Emu kazalos', chto mnogie prosto ne dogadyvalis' o sushchestvovanii lyubvi. I pytalis' zamenit' ee chem-nibud' drugim. Vot te zhe samye trudogoliki. CHego hotyat? CHtoby vydelit'sya? Nado dostigat' uspehov? A radi kakih kalachej? CHtoby vyglyadet' v glazah lyudej luchshe drugih? I zavoevat' sebe TU. (On ponimal, chto chashche lovyat TU, a ne naobort. |to muzhchiny kak-to stranno ustroeny, chto vedut vechnuyu ohotu na zhenshchin. Te tozhe, konechno, vedut, no ne muzhskimi sposobami. Ne rvutsya v KC, v direktora zavodov. Da on vo vsej Ferganskoj doline vstretil odnu zhenshchinu predsedatelya kolhoza, da i to ona byla predsedatelem ponevole: lyubimyj ne vernulsya s fronta, a drugie byli ne po serdcu. Rabotala - kak vol. Vot ee i dvigali, poka ne dodvigali do ee potolka. Ona tak i zhivet odna, kolesya po polyam i fermam s pyati utra do dvenadcati nochi. Kak inogda stranno zhivut lyudi! Po kakoj-to inercii. Uzh luchshe v petlyu, chem s postoyannym oshchushcheniem boli. Nevospolnimoj utraty. Ved' ta predsedatel'nica dazhe ne znaet, kuda poehat' i poklonit'sya, poplakat' - propal bez vesti i vse. I, mozhet, do sih por lezhit v kakom-nibud' bryanskom ili drugom lesu uzhe pokrytyj tryasinoj, derzhit v rukah svoj PPSH, ozhidaya, povezet ili ne povezet s poiskami - najdut, pohoronyat po-chelovecheski. A esli marodery... PPSH zaberut, a ego ostavyat lezhat' v tryasine navsegda. Ego vot tozhe ulozhili vrode v tryasinu. Pochemu on ne mozhet podnyat'sya? Ne kriknut': "V ataku, za mnoj!". Da pust' i ne v ataku. A tak prosto - vstat' i chto-to skazat'. On vspomnil, kak v odnoj oblastnoj gazete on vstretil drugoj, zamechatel'nyj tipazh - eto kogda on pochti polnost'yu pereklyuchilsya so sbora vsyakih ekzoticheskih veshchej o mestnoj istorii na ekzoticheskih lyudej. Gorodok, kak mnogie oblastnye centry, byl dostatochno zelen i uyuten. V redakcii on bystro stal svoim chelovekom i imeya uzhe koe-kakoj um; mesyaca dva ni razu ne pil s kollegami. |to potom on vtyanulya v prezhnij ritm. No za dva mesyaca on napisal neskol'ko materialov, kotorye pozvolili emu zakrepit'sya v gazete, a za odin iz nih - "Pochemu ne dymyat truby zavoda" (rech' shla o tom, chto na hlopkoochistitel'nom zavode ne mogli vnedrit' kruglosutochnuyu rabotu chast' hlopchatnika otvozili na pererabotku v sosednyuyu oblast') pohvalil sam pervyj sekretar' obkoma. Redaktor, chelovek, molozhe ego goda na dva skazal: "Nu, teper' Sergej Egorovich, zhdite medali ili ordena k kakoj-nibud' date. Vot sleduyushchaya, krupnaya, 75 let oktyabrya - tol'ko cherez tri goda... Dorabotaete li? Net, ya o vas nichego plohogo skazat' ne mogu, no u menya za tri goda polredakcii menyaetsya. Po raznym prichinam". Redaktor nravilsya Sergeyu. Nedavno konchil VPSH. Navernyaka pojdet vyshe. No kuda interesnee byl ego zam, chelovek, kotoromu do pensii ostavalos' goda tri. Poetomu on ne stanovilsya redaktorom. Do pyatidesyati pyati - ne bylo sluchaya. A kogda sekretarem po ideologii stal ego shkol'nyj tovarishch - uzhe pozdno bylo vydvigat'sya. No zato Evgenij Aleksandrovich chuvstvoval sebya chut' li ne General'nym direktorom gazety i vtorym merom goroda. U redaktora gazety hvatalo uma s nezametnoj ironiej smotret' na nachal'stvennyj vid svoego zama: vse ravno v redakcii v konce koncov prinimali resheniya redaktora, tak kak oni byli argumentirovannee i umnee, i Evgenij Aleksandrovich s umnym vidom, vrode ideya prinadlezhala emu, vsegda podderzhival redaktora. Predlagat' al'ternativnoe - mozhno bylo sest' v luzhu. Na eto uma u Evgeniya Aleksandrovicha hvatalo. No ne v etom sostoyala sol' zama partijnoj gazety. Dom, kotorom on zhil, byl, estestvenno, pochti pravitel'stvennyj i nahodilsya na uglu skvera, mimo kotorogo pochti ves' gorodok hodil na bazar. Evgenij Aleksandrovich vyhodil v voskresen'e v shelkovom halate na balkon (gde on ego tol'ko razdobyl?) vrode pokurit' i polistat' pressu, a sam bditel'no sledil, kto idet na rynok i s rynka. I vse nachal'niki (na vostoke muzhchiny sami chasto hodyat na bazar), bol'shie i malen'kie, privetstvovali ego, interesovalis' zdorov'em nu i tomu podobnoe. Znali - kto proyavit neuvazhenie, gazeta ne otmetit ego usphov, a za neuspehi - derzhis'! - byl u Evgeniya Aleksandrovicha fel'etonit Ognennyj. Oh i zadal zharu! Pravda, ognya kak pravilo, posle etogo ne byvalo. No kto zhe zahochet byt' pod pricelom Evgeniya Aleksandrovicha, u kotorogo "ruka" v obkome! I - vse klanyalis', lebezili i Sergej podumal; vot by syuda Mihalkova so svoim "Fitilem". Vryad li hot' odin chelovek v zdravom ume mog by podumat', chto eto - ne inscenirovka, ne igra. V tot vecher u Sergeya ostalis' nochevat' sluchajno vstrechennye im znakomye geologi. Poddali horosho s vechera. Utrom dopili kon'yak i Sergej reshil pojti porezvit'sya s Evgeniem Aleksandrovichem. On sgryz muskatnyj oreh, chtoby perebit' zapah, potom vypil paru chashek krepkogo kofe i dvinulsya k skveru. Million tvorcheskih reshenij mel'kalo v ego golove: a chto, esli metrov za dvadcat' nachat' polzti na kolenkah, vremya ot vremeni vozdevaya k Evgeniyu Aleksandrovichu golovu i ruki? No zhalko bryuk - pochti novyh, sherst' s kapel'koj lavsana - ne myalis' i byli krepkimi. Ili projti na rukah mimo nego? A ya to dumayu, chto vy kak ne vse normal'nye lyudi - vverh nogami, vverh tormashkami, govorya po-russki! A eto ya uvleksya jogoj i proshel lishnij kvartal na rukah. Predstavlyaete? - i ne zametil. Dazhe Vas, Evgenij Aleksandrovich. Vy uzh prostite, radi boga!". Ili, dumal Sergej, poprosit' u nachal'nika otdela milicii, net, luchshe v uchilishche, uchebnyj kalashnikov i polzti mimo doma, zamiraya vremya ot vremeni i kogda ego zametit Evgenij Aleksandrovich, ne morgnuv glazom, skazat': "A ya smotryu, ne hodyat li zdes' chuzhie. Derzhu, tak skazat', vseh na mushke". Net, luchshe vsego proehat' na belom osle. I kogda Evgenij Aleksandrovich okliknet ego, on otvetit emu, chto reshil v®ehat' v gorod kak Hristos i proveryaet, vse li kak nado otdayut emu pochesti? Idej roilos' - ujma! On vspomnil, kak v kino trudno nahodili reshenie dlya kakoj-to tam odnochastevki. A tut - na tebe - kucha reshenij! Mozhet, emu organizovat' zdes' kinostudiyu i nachat' vypuskat' satiricheskij zhurnal? Nu da - tut oni emu dadut - i satiru i yumor! Vostok delo tonkoe, Serezha! Tem vremenem on doshel do ugla i uspel uslyshat' golosa dvuh holuev: odin rasvalival stat'yu Evgeniya Aleksandrovicha - pisal tot redko, i stat'ya, o kotoroj shla rech', byla napechatana eshche v kanun majskih prazdnikov. A na dvore, slava bogu, iyul'. Vtoroj dolgo prevoznosil krasoty goroda, govorya, chto esli by ne sanitarnyj patrul' ih gazety, nikogda by ih gorodu ne byt' takim uyutnym i chistym. Nu vot - patrulyami vse i reshit' - problemy chistoty i blagoustrojstva, stroitel'stva zhil'ya i raboty zhekov, vozvedeniya novyh zavodov i osvoeniya zemel'. Mozhet, voobshche vse vlasti razognat' i izdavat' raz v pyat' bol'she gazet? CHto-to tam napoleon govoril pro chetyre gazety, zamenyayushchie stotysyachnuyu armiyu. Hotya... Tut zhe ne ideologicheskoe pole bitvy. Ne uspel on dodumat' mysli o Napoleone, kak uvidel sidyashchego v pletennom kresle Evgeniya Aleksandrovicha. Ryadom na stolike v besporyadke vnimatel'nogo prosmotra lezhali raznye pravdy, kommunisty, ogon'ki i krest'yanki v rabotnicami. "Nu i dub byl tot Napoleon: na stul'chike sidel vo vremya srazheniya. CHto emu stoilo hotya by pletenoe kreslo vozit' za soboj. A radi kakogo-nibud' Vareloo mozhno bylo bystro soorudit' dvuhetazhnyj osobnyak s balkonom. Sidel by Napoleon v shelkovom halate, listal gazety da vremya ot vremeni smotrel v svoyu trubu i otdaval prikazy raznym neyam i davu. I ne proigral by srazhenie. Nado znat' tolk v pletennyh kreslah! Vot, Evgenij Aleksandrovich vse srazheniya, pust' i malen'kie, no vyigryvaet! Evgenij Aleksandrovich uvidel Sergeya poverh ochkov, snyal ih (eshche odin nedostatok Napoleona - ne figa bylo v trubu smotret'. Smotrel by v dvojnye ochki - chto vblizi, a chto vdali - kak Evgenij Aleksandrovich, okliknul ego: "A, milejshij! Neuzheli i vy na rynok? Vy ved' vrode ne obremeneny?". Sergej tol'ko hotel skazat' emu, chto prishel zasvidetel'stvovat' pochtenie, kak vdrug Evgenij Aleksandrovich skazal: "A ne zaglyanete li na minutochku?"). Byla u starpernyh zhurnalistov v semidesyatye i chut' ran'she poznakomit'sya s etim plemenem, "mladym" i neznakomym, chitavshim tam raznyh Hemingueev, Folknerov, Selindzherov, Fitczheral'dov i prochih, uznat' chto-to novoe, priobshchit'sya, tak skazat', k novym veyaniyam. A u Sergeya byl sovsem inoj raschet: on ponimal, chto u Evgeniya Aleksandrovicha najdetsya chto vypit'. |to ochen' kstati, poskol'ku zarplaty ostalos' eshche celyh tri dnya, navernyaka nakormyat, poskol'ku chasy pokazyvali uzhe bez chetverti chas (te samye chasy, s budil'nikom, chto on poluchil v premiyu za svoyu "Pogonyu"). On soglasilsya i cherez minutu hozyain ego uzhe vstrechal u dverej! "Klava! K nam gost'! Byvshij stolichnyj zhurnalist, a teper' ukrashaet svoimi tvoreniyami nashu gazetu. Lichno vypisyval emu dve premii!". Vyshla zhena - obychnaya provincial'naya salonnaya dama ne v meru perezhzhennaya i vyshchipannaya, no kuharka, kak okazalas', stolichnogo urovnya. Oni dejstvitel'no vypili i klassno poobedali. Pravda, Evgenij Aleksandrovich pli kak minimum v pyat' raz men'she - chuvstvovalsya li vozrast, ili - tot igral v trezvost' - Sergeyu bylo vse ravno: on davno perezhil vsyakoe chinopochitanie, i poyavis' perednim sejchas hot' sam General'nyj sekretar', v nem nichego ne drognulo by, ne shevel'nulos'. On uzhe ponyal i cenu chelovecheskoj mudrosti i durosti, ponyal vse maski i samoe glavnoe - nikogo i nechego ne boyalsya. CHto u neg mozhet otnyat' sistema? Dvuhkomnatnuyu zhelezobetonnuyu kvartiru? Tak on vot uzhe pochti dva goda ne zhivet v nej i kogda priletaet dnya na dva chtoby narisovat'sya pered sosedyami (naibolee lyubopytnym iz nih - chego eto ego tak dolgo ne vidno, on zagovorshchicki govoril: "Menya vzyali na rabotu v odnu sekretnuyu ekspediciyu. K sozhaleniyu, ya nichego o nej rasskazat' ne mogu), i oplatit' kommunal'nye uslugi, prichem, on obyazatel'no zahodil v kabinet k samomu nachal'niku ZH|Ka i vel s nim razgovory o vypolnenii i perevypolnenii planov, chtoby etot durak po ch'ej-nibud' navodke ne vyvez ego barahlo na hranenie, a kvartiru ne otdal komu-nibud' iz svoih lyudej, no i v eti priezdy on uzhe chuvstvoval otchuzhdennost' ot etoj kvartiry - eshche by! - zdes' prozhito vsego vosem' let, a v drugih mestah - chut' li ne sorok, da i ne prenadlezhal on k tem, kto privyazyvalsya k svoej konure, chuvstvom, kak sobaka - cep'yu k svoej. V konce koncov on v lyuboj oblastnoj gazete takie horomy poluchit v techenie goda, esli, konechno ne budet pit' i postaraetsya rabotat' na vse sto procentov, ili dazhe na sto odin. Vse ravno zhizn' bessmyslenna i tol'ko zhelanie kazat'sya chem-to derzhit lyudej na poverhnosti zemli. Net, ne vsegda bessmyslenna: est' v nej dve veshchi, raznye, no ochen' vazhnye: lyubimaya (po-nastoyashchemu lyubimaya!) zhenshchina i - iskusstvo. |to ot toski. Vidimo, pisal vse svoi raboty raznye Mikel'andzhelo i Karavadzho, Tician i Leonardo. Nu, s temi ne vse yasno. A vot chto mnogih russkih hudozhnikov zaedala toska (ot bessmyslennosti zhizni!) - eto on znal tochno. A pochemu pil gor'kuyu avtor "Dvuh gitar" ili kak ona tam nazyvaetsya? Bessmertnyj zhe romans napisal. Pravda, opyat' ot toski. Tem vremenem zhena Evgeniya Aleksandrovicha dlya deserta nakryla na stol i zam. shepnul ej, chto postavit' iz vypivki eshche. Poyavilas' butylka "Gremi" - otlichnogo gruzinskogo kon'yaka, kotoryj odin raz promel'knul dazhe v otkrytoj prodazhe kak nochnaya kometa. Sergej bystro nashel, chto delat'. On skazal zamu, prakticheski svoemu shefu: "A davajte sporit', chto dazhe posle etoj butylki (hotelos' ee dopit' da nado bylo s chego-to nachinat', chtoby vydat' etomu priemshchiku - halujskih i hitrozhopyh uzhimok to, chto on zasluzhivaet), - chto dazhe esli my vyp'em etu butylku do dna (a Sergej tochno tam dolzhno bylo prinadlezhat' chetyresta grammov), ya vse ravno smogu otzhat'sya ot pola na odnoj ruke. Hot' levoj, hot' pravoj) on ne znal o volejbol'nom proshlom Sergeya, ne znal, chto v redakcii na spor on legko ukladyval ruku ocherednogo pretendenta na stol, i odnazhdy k nemu priveli odnogo kul'turista s muskulaturoj, kotoroj pozavidoval by i sam Gerakl, i vtravili Sergeya pomeryat'sya silami. Sergej ne bez truda, no udelal etogo predstavitelya bodi bildinga, i levoj i pravoj, posle chego tot otkrovenno skazal, chto takogo s nim eshche ne byvalo. A Sergej znal: eta gruppa myshc u nego razvita otlichno. Evgenij Aleksandrovich prinyal slova Sergeya za rozygrysh. Vozmozhno, cirkachi i mogut takoe. No chtoby ego rabotnik! CHelovek, kotoryj ne hodit v sekciyu (Sergej kazhdoe utro otzhimalsya po dvesti raz, chtoby sohranyat' i silu, i figuru), no zam. etogo ne znal i potomu ne poveril: "Da vy otzhimajtes' bez kon'yaka! Pryamo sejchas! A smozhete - butylka vasha. Net - sbegaete v larek i prinesete obychnyj". Sergej soglasilsya. Vstal, snyal pidzhak i na udivlenie Evgeniya Aleksandrovicha legko otzhalsya ot pola i na pravoj, i na levoj ruke. Tot izumilsya: "Kogda zhe vy treniruetes'?". Sergej reshil durachit' zama: "Da ya ne treniruyus'. |ta sila u menya - ot prirody. Nasha sem'ya rodom iz togo zhe sela, chto i Poddubnyj. Mozhet, dazhe my i rodstvenniki". Zam. zamolchal, potom poprosil zhenu zavernut' butylku i ulozhit' v polietilenovyj paket s mishkoj na boku. Poyavilas' drugaya butylka "Gremi". Oni chutochku vypili i Sergej stal dumat', chtoby eshche unesti iz doma. "A znaete chto, Evgenij Aleksandrovich! Davajte posmotrim, chto ya s mesta podprygnu do potolka. Pri etih ego slovah zam. podnyal glaza na svoi potolki v tri dvadcat', vidimo, vspomnil, kak oni s zhenoj snimayut pautinu ili kak trudno menyat' lampochki v lyustre - prihodit'sya na stol stavit' taburetku, zhena derzhit taburetku i tol'ko tiho govorit: "Radi boga, ZHenya, tol'ko ne speshi. Tol'ko ne speshi!". I on ne veril, chto mozhno doprygnut' do potolka. A Sergej uzhe v desyatom klasse na spor s razbega dostaval shkol'nyj potolok, no tam ved' i ne tri dvadcat', a minimum - chetyre... "A na chto sporim? - shef, hot' i pil malo, no uzhe shel na rozygrysh, ili, mozhet, v nem eshche iz donachal'stvennyh vremen ostalos' chto-to neposredstvennoe, vozmozhno - dazhe pacanskoe. "A na lyustru!" - naglo otvetil Sergej. - Dostanu potolok - lyustra moya. Ne dostanu - ostaetsya vasha!". SHef nastol'ko razzadorilsya, chto dazhe ne sprosil - a chto vzamen na kon stavit Sergej, esli ne dostanet potolok? Davajte!" - tol'ko i mahnul on rukoj. Sergej otoshel ot stola - blago v komnate bylo metrov dvadcat' pyat' i byla svobodnaya ploshchadka, gde mozhno prygnut'. "|h-ma! Dorogoj Evgenij Aleksandrovich! Ne znaesh' ty, chto iz-za svoih pryzhkov ya chut' li ne stal chlenom sbornoj SSSR! Prosto ne hotel brosat' uchebu i stanovit'sya panom sportsmenom. A na ego igru prihodili tolpami devki smotret', kogda shla igra dazhe mezhdu fakul'tetami, ne to chto mezhdu sbornymi respublik. On shutlivo sprosil zama: "A tufli snimat'? Ili vy proverite, net li v nih tajnyh pruzhin?". - "Kak hotite", - otvetil shef. No pozval zhenu v svideteli sora. Sergej vstal, skoncentrirovalsya i tol'ko chut' menyaya polozheniya stop, prygnul zam i sam ponimal - eto ne razbeg, inache ne prygnesh'. Sergej ladon'yu cherkanul po potolku i tyazhelo dysha pred®yavil dokazatel'stvo. Evgenij Aleksandrovich sokrushenno krutil golovoj: "Da vy, okazyvaetsya, vo vsem pervyj! I pisat', i otzhimat'sya, i prygat'". (|to on eshche nichego ne znal o zhenshchinah, podumal Sergej. Nu i pust' dumaet, chto tut pervye Kazanova ili Dyuma - otec). A zam. Prodolzhil: "Nu, lyustru my snimat' ne budem - ona vam v nashem obshchezhitii ne nuzhna. U vas tam vse est'. Obkom sledit i vse tam v poryadke. No poskol'ku vy nogami chut' smestilis' s centra - predlagayu eshche odnu butylku kon'yaka. I kakogo!". On kivnul zhene - ta ponyala i nad stolom cherez paru mgnovenij zavorachivala "Princa SHatlo". (Vot ved' kak - a ponachalu kazhetsya takim mudakom! No slov derzhit! Sergej eshche raz udivilsya, kak v cheloveke melkoe tshcheslavie uzhivaetsya s shirokimi i otkrytymi zhestami)... Oni vypili eshche i Sergej uzhe chuvstvoval, chto zahmelel chto nado. Oni govorili o vsyakoj chepuhe i Sergej dazhe risknul rasskazat' zamu odin iz poslednih anekdotov o General'nom sekretare. Mol, otkuda vse zemletryaseniya proishodyat. SHef ot dushi hohotal, rasskazal v otvet tozhe kakoj-to ne ochen' skromnyj anekdot - v obshchem, beseda shla legko i na ravnyh. Nu, raz na ravnyh, Sergej reshil i dejstvovat' na ravnyh. |to dolzhen byl byt' poslednij parad. On poprosil razresheniya u hozyaina: "A mozhno, Evgenij Aleksandrovich, ya pozdravlyu sovetskij narod?". - "S chem?" - udivilsya shef. "Da razve ne s chem? Nu uzh pover'te - nikakoj gluposti ya ne lyapnu s takogo znamenitogo balkona. |to ved' pochti balkon Kshesinskoj! A ya - povyshe Lenina budu. Nu razreshite - odin tol'ko razok!". I on, ne slushaya hozyaina, netverdoj uzhe pohodkoj vyshel na balkon i kriknul: "Da zdravstvuet sovetskij narod - stroitel' kommunizma!". ...No pochemu oni ego zayavlenie rassmatrivayut na svet? I odety - kak vrachi - v belom. A zayavlenie - chernoe. Hotya nikakim chernym ono dlya nego ne bylo. Eshche vecherom k nemu pribezhal odin iz novyh druzej po ryumke i soobshchil, chto v gorode govoryat (yasno kto-kto u vlasti i kto ee obsluzhivaet), chto Sergej vykinul nechto iz ruk von vyhodyashchee. CHut' li ne "Hajl' Gitler" krichal s balkona Evgeniya Aleksandrovicha. Sergej porazmyshlyal i ponyal - chto podvodit' emu predpensionnogo cheloveka - ni k chemu. On pozvonil emu domoj i skazal (za den' hmel' vyvetrilsya) chtoby on utrom ugovoril shefa bez vsyakih rassprosov podpisat' zayavlenie "po sobstvennomu zhelaniyu". CHtoby presech' vsyakie razgovory. A nachal'stvu naverh dolozhit', chto on, Sergej pod muhoj zashel vrode po delu k zamu, i poka tot iskal nuzhnye bumagi, vyshel na balkon i tolknul rech'. Vse, mol, razobralis' i nad svyatymi dlya kazhdogo sovetskogo cheloveka lozungami nikomu ne pozvoleno ernichat'. A shum podnimat' - tozhe ne k chemu. Tak ono i vyshlo. Utrom, eshche ne bylo devyati, shef podpisal emu zayavlenie "po sobstvennomu zhelaniyu", i eshche ne vysohli chernila, kak iz obkoma razdalsya zvonok. Sergej slyshal, "kak oni uvolili etogo huligana, v netrezvom vide vorvavshegosya v kvartiru k Evgeniyu Aleksandrovichu i chto kollektiv rezko osudil etot nedostojnyj sovetskogo zhurnalista postupok (ha-ha-ha!) - i eshche rabochij den' ne nachinalsya posle vyhodnogo. A tam - ushi razvesili. Ili im tol'ko eto i nado bylo uslyshat'? Obyazatel'ny slova, a ne dela? I kogda Sergej uzhe zapolnil obhodnoj, eshche ne vse v redakcii znali, chto proizoshlo na samom dele. Zato Sergej znal chto emu delat' na samom dele: v sosednej oblasti, no ona byla v drugoj respublike, na regional'nom soveshchanii k nemu podoshel redaktor pokazal bol'shoj palec. CHerez dva chasa Sergej uzhe ehal v avtobuse - chto tut za rasstoyanie - kakie-to sto pyat'desyat kilometrov). Redaktor obradovalsya ego priezdu, srazu naznachili starshim korrespondentom pri redaktore i sprosil, ne nado li vypisat' avans. Net, v avanse on ne nuzhdalsya, - poluchil raschet i den'gi byli. Kollektiv zdes' okazalsya dejstvitel'no zamechatel'nym. Vse byli rovny drug s drugom, nikto ni na kogo ne klepal) potom on uznaet prichinu), strochki sdavalis' vovremya. A redaktor ezhenedel'no vypisyval komu-nibud' iz sotrudnikov premiyu. Byla ustanovlena dazhe svoeobraznaya ocherednost'. I vse znali, chto premiya siya prednaznachena na propoj. I minimum odin raz v nedelyu v redakcii "pili chaj" - dlya dvenadcati-chetyrnadcati uchastnikov hvatalo pyati butylok vodki, torta i konfet dlya nemnogochislennogo zhenskogo personala. Osobenno ne shumeli, tut zhe nahodili sebe zanyatiya po interesam - kto igral v shahmaty, lyudi s mozgami poproshche - v shashki. Kto-to zavodil radiolu s cvetomuzykoj i priglashal tancevat' odnu iz mashinistok, ili zav.otdelom pisem. Propivali zdes' i premii k prazdnikam, k dnyam rozhdeniya, no, nado otdat' dolzhnoe, chasto skidyvalis' i na svoi trudovye. Spokojno vse tak. Neuzheli vot tak spokojno nachinaesh' okonchatel'no spivat'sya? Mozhet, i matushka-Rus' vot spokojno, budnichno, pravda, bez vsyakih premij, (a inogda i s nimi), no chashche - za schet samogona, kvasila i kvasila i stanovilos' eto normoj zhizni, i vo vremya poezdok po Rossii (osobenno - k materi i tetke) on ne raz stalkivalsya s tem, chto mestnye otkryto prezirali teh, kto ne p'et. "Ne nash chelovek", - govorili. No Sergej vezde pokazyval klass i naspor s odnim traktoristom oni vypili po poltora litra samogonki. Kak ne umerli? - zagadka. Hotya on posle toj popojki ni figa ne pomnil. Obshchezhitie redaktor emu vydelil klassnoe - dve komnaty, mebel'. No Sergej vse chashche stal zamechat', chto vozvrashchayas' pod kirom iz redakcii, on, otkryvaya dver', zachem-to vsluh govoril: "A ya znayu, chto doma u menya nikto ne pryachetsya!". Odinochestvo v zamknutom prostranstve stanovilos' dlya nego samym nepriyatnym momentom. On vse vremya chuvstvoval napryazhennost', slovno kto-to mog pryatat'sya pod krovat'yu ili v tualete, i on ne raz rugal sebya, chto dlya togo, chtoby uspokoit'sya, on osmatrival vsyu kvartiru. Esli byl ne slishkom v zalete. Togda on padal na krovat' i tut zhe vyrubalsya, i prosnuvshis' po tualetnym delam, uzhe ne gasil svet. On zametil, chto chuvstvo neponyatnogo straha bespokoit ego tol'ko po nocham - dnem on i odin chuvstvoval sebya otlichno, inogda dazhe otsypalsya, kogda nochnaya trevoga zastavlyala ego bdet' chasa tri-chetyre so svetom, poka ne nachinalo rassvetat'. Horosho, kogda ryadom byla zhenshchina. Togda on nichego i nikogo ne boyalsya, i esli by dazhe v dom polezli gromily, on by ulozhil ih vseh i ne odin nerv u nego ne dernulsya by. A tak... Mistika kakaya-to. Osobenno trevozhnymi byli nochi, kogda on prosypalsya posle togo, kak videl kogo-libo iz umershih blizkih. Odnazhdy on posmotrel na chasy - bylo rovno tri chasa nochi. Dvenadcat' po moskovskomu. Srazu vspomnilis' vse strashnye detskie skazki pro to, chto pokojniki prihodyat tochno v polnoch', i Gogol' vspomnilsya so svoimi strashnymi povestyami, i ves' napryagsya. I dejstvitel'no - v dver' nastojchivo pozvonili. "Kogo eto cherti mogut prinesti v polnoch'", - podumal on, nichut' ne pugayas'. Esli dazhe oni s nozhom - ne uspeyut razmahnut'sya. Vryad li sredi nih est' chempiony respubliki po boksu. A poetomu on spokojno podoshel k dveryam i otkryl ih. Tam stoyali otec i dedushka po maminoj linii. Oni nachali toroplivo i dazhe nervno otkryvat' dver': "Skol'ko tebe mozhno zvonit'! Razospalsya!". I, nedovol'nye, proshli v bol'shuyu komnatu. Dedushka sel v ugol divana, a otec - v kreslo. "Nichego tut u tebya. Kak vsegda -poryadok", - pohvalili otec. "Ploho ty vstrechaesh' gostej, ploho", - pozhuril dedushka. Otec skazal: "Mozhet, my zajdem v drugoj raz, kogda on budet luchshe gotov?". Ne uspel otec dogovorit' etoj frazy, kak rezko zazvonil telefon. On izvinilsya i poshel v druguyu komnatu otvetit', ne znaya, kto eto pridumal ego razygrat' v polnoch'. P'yut, navernoe, gde-nibud' i reshil emu zvyaknut'. On otkryl glaza i ponyal, chto telefon dejstvitel'no zvonit. On shvatil trubku i uslyhal laskovyj neznakomyj golos: "Kotik! Da ty nikak spish'? Razve v takoe vremya spyat nastoyashchie muzhchiny? Sergej shvatilsya za chasy - oni pokazyvali rovno tri nochi. A ya to dumala - pozvonyu ty srazu prishlesh' za mnoj taksi. Sergej skazal: "Dva, a ne odno", - polozhil trubku i otklyuchil telefon. I tut tol'ko do nego doshlo, chto dedushka umer uzhe let dvadcat' nazad, i otca net neskol'ko let. U nego murashki poshli po telu. On boyalsya pojti v tu komnatu i posmotret'. No peresilil sebya, vklyuchil snachala svet v koridore, glyanul na chasy - oni pokazyvali pyat' minut chetvertogo. Otkryl dver' vzyal i vklyuchil svet. Net, komnata byla pusta. On podoshel k vhodnoj dveri. Ona ne byla, kak obychno, zakryta na cepochku uhodya, oni mogli ee prosto zahlopnut' za soboj s uzhasom ot etoj nelepoj mysli podumal Sergej. On ved' ne veril ni v kakoe voskresenie otcov, nikakim koldunam i prochemu. No v bol'shoj komnate sidet' ne mog. K schast'yu, odin iz znakomyh dobyl emu pachku eleniuma. On vypil srazu dve tabletki i poshel na kuhnyu. Zakuril. Sidel, i postoyanno slushal, ne razdat'sya li podozritel'nyj zvuk iz zala. "Mozhet, u menya zavelsya barabashka?" - podumal on. I tut zhe uslyshal skripuchij zvuk. On brosilsya v zal, ozhidaya samogo hudshego. Net, tut vse v poryadke. I lish' spustya korotkoe vremya on zametil, chto dvercy servanta chut' priotkryty. On poholodel, hotya otlichno pomnil, chto dvercy proizvol'no otkryvayutsya i kak podlozhil kusochek gazety i uzhe pochti plotnoj dver'yu korobku, otmetiv pro sebya, chto pripertaya korobka, okazyvaya davlenie na dvercy, mozhet otkryt'sya. No on ochen' speshil i hotel vse peredelat' potom. I vot oni otkrylis'... Tem ne menee on eshche raz oboshel vsyu kvartiru, zaglyadyvaya vezde, kuda mozhno, zakryl dver' na cepochku i leg, ne vyklyuchaya sveta i vklyuchil "Spidolu". Nashel spokojnuyu muzyku i pochti uspokoivshis', stal vspominat' obitatelej Tavil'-Dary. "Neuzheli menya povelo? I svoi dni ya zakonchu tam, s uspokoitel'nymi ukolami? Tem bolee on vspomnil, kak prishedshij segodnya dedushka let tridcat' nazad rasskazyval pro raznyh svoih chudakov tem, kto razvlekal tovarishchej po domino do togo. "A chto? Vy ne verite? Da u menya, dvoyurodnaya sestra v derevne sredi dnya pryatalas' ot vseh. Vse ej kazalos', chto kto-to gonitsya za nej". Sergej so vremenem vspomnil etot rasskaz i podumal, chto po etoj samoj iks igrekovoj hromosomnoj teorii on, vozmozhno, unasledoval bolezn' ot babki? I chto stalo s babkoj? Ego togda eti voprosy ne volnovali, a kogda stali volnovat', deda davno ne byl na svete. Usnul on s pervymi luchami solnca i reshil vyspat'sya, prezhde chem pojdet na