Ruben Makarov. Beg peska (malen'kaya povest') --------------------------------------------------------------- © fevral'-maj 2002 ruben makarov aka corsika --------------------------------------------------------------- beg peska malen'kaya povest' run of sand. v.3.0 moemu synu 0. iz icq. bez razresheniya adresata i po pros'be avtora ... kak ty tama? chto maman? chto rabota? chto plany? vse neizmenno? vot i ya - sizhu, kak vchera. i divan zhopoj plyushchu. sorazmerno tomu polozheniyu, chto teper' zanyal. ono social'no. pochti. hotya i ne bez poter': stal stihi sochinyat'. na, prochti. ... ty eshche zdes'? esli zdes', to znaj, mne eto vazhno. i vse takoe, edrit'. esli net, to hotya by drugim ne davaj. chitat'. i poprobuj zaryt' glubzhe, v pamyat', ya imeyu v vidu komp. potomu chto eto dejstvitel'no chto-to. koen, lyubov', samodejtel'nyj stomp... chto ugodno, lish' by otvlech' tebya ot raboty. ... hochesh', ya otpravlyu eto postom v zhzh? v chuzhoj. u menya est' tam virtual znakomyj. ne samomu pozorit'sya zhe s tem, chto ya tebe nasochinyal. 1. v sredu, vospol'zovavshis' dorogoj v aeroport: - ya vse ne uspevayu tebe skazat'. sil'no ponravilas' tvoya fraza pro to, chto ya supermuzhchina i chto zavozhu tebya s odnogo prikosnoveniya. ponimayu, tebe hotelos' menya priobodrit', no zachem bylo pribegat' k shablonam? ona teryaetsya i spolzaet po siden'yu, slovno pryachas' ot vzglyada iz mashiny, sleduyushchej za nami. davit iz sebya so smushchennoj ulybkoj: - poslednee vremya v posteli prihodilos' razgovarivat' s muzhchinami inostrannogo proishozhdeniya. luchshie slogany ona pridumyvaet na anglijskom. obratno na russkij oni uzhe ne idut. ona moloda. u nee vse poluchaetsya. ona delaet voshishchayushchie reklamnye kampanii. - chto tebe privezti? - chto-nibud'. mne budet priyatno. - babushka zakazala budil'nik so svetyashchimsya ciferblatom. potomu chto ona pomnit takie nemeckie. sumku - v bagazh. kofe s molokom. za oknami - letnoe pole. - ty napishesh' obo mne k moemu priezdu? - o koshkah. k voskresen'yu. - obeshchaesh'? - obeshchayu. poceluj v shcheku. v guby - nel'zya. na lyudyah ona ne mozhet. tak govorit. tamozhnya - vzmah ruki. pasportnyj kontrol' - do voskresen'ya. dolzhen vstretit' vecherom. uletela vo frankfurt na korporativnyj trening. poezdka dolzhna derzhat'sya v tajne ot kolleg. vo frankfurte soberutsya predstaviteli kompanii izo vseh stran. takie poezdki - redkost'. krupnyj kredit doveriya rukovodstva. ona - luchshaya. ottuda zvonila. siemens prinyal v podvale proogov. - kakie zanaveski ty sebe kupil? - ne pokupal. vzyal mamy. dlya komnaty podoshli zheltye. na kuhnyu - krasivye s ornamentom. dlya spal'ni ostalas' prozrachnaya zanaveska. ya tuda - ne mogu probit'sya. osobennosti bilajnovogo rouminga? otklyuchaet? segodnya po mobil'nomu: - privet. - privet! - kak dela? - otlichno. tol'ko ne mogu do tebya dozvonit'sya. - zavtra menya vstretit mama. ne priezzhaj. - zhal'. ya hotel tebya uvidet'. - ne rasstraivajsya. - horosho. kogda my uvidimsya? - davaj ya snachala prilechu? - prileti. derzhit na distancii. my ne blizki. net vzaimnosti prikosnovenij. ona pozvolyaet k sebe prikasat'sya. prinimaet laski. ne bol'she. my ne vidimsya po neskol'ko dnej. ona uzhe ne nochuet u menya. nochnye s容mki. peregovory s zakazchikom. tri inostrannyh yazyka. ya ne boyus' razryva. mne prosto grustno. mne budet ee ne hvatat'. a ej - menya. pochemu ya znayu? ya ne znayu. potomu chto u nas ne hvatilo vremeni. i slov. ob座asnit'sya. u menya est' eshche shans. on - prizrachen. togo, chem ya mog by ee uderzhat', bol'she net. ostalis' sutki. 2. ... s容zdil k svoim na kladbishche. dvadcat' let ne byl. synu pokazal: praded, prababka, prapraded, praprababka. v pamyat' ob etom pradede u tebya imya. vyshel kupit' cvetov. vozvrashchayus' v mashinu. - ya za toboj podsmatrival. - navernoe, prosto smotrel? - net, podsmatrival. a eshche ya ochen' lyublyu podslushivat'. - predstavlyayu, s kakimi trudnostyami ty odnazhdy stolknesh'sya. tam eshche sneg i ledyanye dorozhki tekut i tayut. cvety polozhili na led. dvadcat' let nazad i ran'she v etom meste horosho dumalos' o smysle zhizni. bol'she ne dumaetsya. ... zloveshchaya kakaya t'ma za oknom. poedu domoj slushat' radio i chitat' zavist' oleshi. moi prezhnie s udivleniem peresprashivayut: ty zhivesh' odin? odin. inogda hochetsya pozvat' kogo-nibud' perenochevat'. no prosit' stydno. kogda-to kto-to poyavitsya. veroyatno. ... utrom kazalos', chto vyplyl. teper' ne kazhetsya. kutalov delal zabavnyj opros: vy lyubite zvat' na pomoshch'? ya ne umeyu. no ne znachit ne nuzhdayus'. inogda zvonyu komu-to, no yazyk ne povorachivaetsya. odin raz chut' ne utonul na chernom more. no ne krichal. spravilsya. nado na more. v nachale maya na krite budet slavno. mozhno kupat'sya i ezdit' po ostrovu. ili na korsiku? 3. zapomnil son. polgoda na utro ne mogu vspomnit', chto snilos' tol'ko chto. a tut snilos', chto snova blizok s zhenoj. stepen' blizosti ne opredelyaetsya. dolgo snilsya putin. u nego nebol'shoj svetlyj kabinet. on gotovitsya vstrechat' novyj god i, poryvshis' v svoih detskih veshchah, oblachaetsya v vyazannye mamoj kofty, rejtuzy, shapochku. ya uznayu v nih nitki i prostoj uzor svoih detskih veshchej i svitera otchima. na putine eshche kakoj-to gul'fik, natyanutyj do pupa. on vyglyadyvaet iz-pod prispushchennyh bryuk. v nem est' nezhnoe ot zherebyach'ego podbryush'ya, i ya ne uderzhivayus' ot togo, chtoby demonstrativno potrogat'. putin otstranyaetsya vrode kak ot shchekotki, otdaet kakie-to rasporyazheniya vhodyashchim v komnatu, rasskazyvaet po mobil'nomu zhene, kakie eshche chudesnye veshchi emu udalos' raskopat'. bol'she ne pomnyu. stiraetsya. 4. vecherom poedu v aeroport vstrechat' frankfurtskij transaero. - pochemu ty mne darish' vse vremya belye cvety? - ya tebya tak chuvstvuyu. kuplyu lilii. net. kak-to teatral'no. luchshe gvozdiki. pyatnadcat' belyh gvozdik. vprochem, ona govorila s uvazheniem o moderne. togda opredelenno lilii. vstrechayushchej ee na svoej mashine mame nado budet skazat': ya ne hochu narushat' vashih dogovorennostej. prosto privez cvety. eto shpargalka. k. chetyre goda prozhila s parnem i teper' vygnala ego. po subbotam hodit k psihologu. govorit, zaryada bodrosti hvataet na nedelyu. snachala po vsej kvartire razvesila muzhenenavistnicheskie zapiski. nedavno snyala. ih mesto zanyali yarkie cvetnye otkrytki. ya by sbesilsya. v obmen rasskazal k. istoriyu o tom, chto posle zheny ne mogu ni s kem tolkom spat'. ne mogu naladit'sya. inogda nichego ne vyhodit. ili prisutstvie pod utro stanovitsya nevynosimym. vdrug nachal snova ponimat' anglijskij. prozhil so svoej zhenoj pochti odinnadcat' let. ona govorila, moj anglijskij uzhasen. i nado by ego vyuchit'. poslednie gody dazhe perestal ponimat', ne to chto govorit'. teper' slushayu otkrytoe radio i koe-chto ponimayu: nobody knows it, but you get a secret smile, and you use it only for me. eto ne o nas. nas net. est' ona. vozmozhno, est' ya. kogda ona vyjdet iz zelenogo koridora, srazu uvidit belye lilii. a ryadom svoyu mamu. ispugaetsya. smutitsya. rasserditsya nemnogo. propushchu ee mamu vpered. potom voz'mu sumku, otdam cvety. vasha dogovorennost' v sile. mne nuzhno bylo tol'ko videt' tebya. polozhu sumku v bagazhnik shesterki, provozhu do pervogo posta gai. a tam - gazu, i domoj. eshche shpargalka. v sredu voskresen'e predstavlyalos' prosto punktom vstrechi. thatch-point. pravil'no pishu? teper' eto den' dlinnoyu v zhizn', za kotoruyu nado pospet' dodelat' pr-strategiyu dolgovogo centra, otoslat' kiselevu, zakonchit' rasskaz o koshkah, vernut' syna zhene, najti luchshie belye lilii. tri varianta vozmozhnogo razvitiya sobytij: a. - zachem ty priehal? ya skazala, chto menya vstretit mama. - hotel tebya videt'. ty ne skazala, chto ne hochesh' videt' menya. - ya ne hochu tebya videt'. edu v pirogi na dmitrovku. b. - bol'she tak ne delaj. poedesh' k nam pit' kofe? tol'ko posle kofe srazu uhodi. ne obizhajsya. edu pit' kofe. i domoj. c. - ya ustala, ezzhaj domoj. edu domoj. eto na sluchaj, esli mne hvatit odnogo oslushaniya. ili est' drugie varianty? 5. pesok bezhit skvoz' pal'cy. ya cherpayu ego rukami, a veter slegka izgibaet strujki, otnosya chast' peschinok tebe. my prishli k moryu rano utrom i cherez tri chasa ujdem. bol'shoe solnce vredit nashej kozhe. no vecherom my vernemsya syuda pit' beloe vino. ved' ty vyp'esh' so mnoj, esli ya razvedu ego vodoj? 6. ...ya vse vremya mazhu, a mne krichat: molotok! soldat v otpusku - rubaha iz portok. sobytiya stali razvivat'sya sovsem po drugomu scenariyu. dvazhdy ostanavlivali za horoshee prevyshenie po doroge v i iz domodedovo. samolet zaderzhali na vosem' chasov, i ya eshche raz poehal v aeroport, popoiv v promezhutke lilii vodoprovodnoj vodoj. noch'yu mne ponadobilsya vsego chas. dyad'ki s palkami ostanovili tol'ko raz. besplatno. plyushchev, spasibo, veselil po ehu moskvy. ne dal zasnut' za rulem. ego peredacha nazyvaetsya serebro, idet s polunochi na ponedel'nik. - privet. ty uzhe edesh' domoj? - net, ya v efire sizhu. - ponyal. slushayu tebya. - a ya tebya chitayu. - spasibo. na prilete - ee mama s dvoyurodnoj sestroj, nakanune priletevshej iz izrailya. s tret'ego raza byl uznan: - chto zhe vy ne pozvonili staren'koj mame, ne skazali, chto priedete. - u menya net vashego telefona, sonya. i mne bylo zapreshcheno vstrechat'. ya zdes' nelegal'no. ona poyavilas' v glubine tamozhennoj zony, u bagazhnogo transportera. kabluki, temnye ochki na temechke, korotkoe seroe pal'tishko. bez chetverti pyat' utra ona vse-taki byla dovol'na vseh nas videt'. ili sdelala vid. ona taktichna. ee otdali mne v mashinu, i ya medlenno poehal v moskvu, ne teryaya iz vidu soninu shesterku. - udivitel'no, no eshche vchera ya igrala v gol'f. odin raz dazhe popala po myachu. - i kuda on delsya? - tuda kuda-to. nakanune ona zavtrakala v sem'e novoj nemeckoj priyatel'nicy. toj - pyat'desyat dva. za stolom - cirlih-manirlih. yajco nuzhno bylo vskryvat' nozhichkom. proehali cherez centr. yakimanka, kreml', tverskaya. u belorusskogo pochti sovsem rassvelo. fasad ee doma na ulice pravdy v utrennem svete stal florentijskim. - ty hochesh' chaya? - esli ty ne hochesh' srazu spat'. ona hotela. mama sonya sdelala yaichnicu. polovina sed'mogo. u dverej mne byl vruchen paketik s nemeckimi suvenirami - zolengenovskimi manikyurnymi nozhnicami, kakim-to spirtnym puzyr'kom i krohotnoj kartinkoj v ramochke. popytalsya pocelovat'. otvernulas'. - my bol'she ne intimny? - nado pogovorit'. predchuvstviya ne obmanuli. yazyk otnyalsya. ushel molcha. pyatyas'. glyadya ej v lico. pogovorit', eto dogovorit'sya ili chto-to skazat'? kazhetsya, znayu chto. vernulsya domoj. leg. spat' ne mog. vnutri oborvalos' i ne privyazyvalos' obratno. vse v proshlom. 7. pozvonil ej vecherom 19 fevralya. pochti cherez mesyac posle vecherinki, kogda vika poznakomila nas. ya togda neskol'ko raz fotografiroval. ona zakryvala lico rukami. v sovershenno iskrennem smushchenii. nemnogo krasnela. eti fotografii postoyanno popadalis' na glaza, bral u viki pochtovyj adres, no pis'mo ne vyhodilo. vyhodilo: nam nado pogovorit'. delete. nakanune zvonka razbil mashinu i prebyval v neskol'ko otchayannom polozhenii duha. snachala kovalev zatashchil menya na psoya korolenko v proogi. psoj otrastil volosy i borodu pod molodogo marksa. on perepeval army of lovers, peremeshivaya so svoimi pesenkami. i odna otravila menya. ya chto-to zakazal est' i skladyval kosynku v pocket pc. poglyadyval na ol'gu p., svoyu byvshuyu odnokursnicu, s kotoroj my ne videlis' let pyat' i neozhidanno okazalis' za odnim stolikom na koncerte psoya. davnym-davno u ol'gi byl bol'shoj, ochen' krasivyj iudejskij nos. vmeste s grustnymi, volshebno-vyrazitel'nymi glazami eto proizvodilo nastol'ko ser'eznoe vpechatlenie, chto neskol'ko let ucheby ya ne reshalsya k nej podojti. nakorotke my poznakomilis' znachitel'no pozzhe. k tomu vremeni ona sdelala plasticheskuyu operaciyu i utratila chast' ocharovaniya. ya smog s nej zagovorit'. nekotoroe vremya druzhili. poznakomil ee s zhenoj. - ya ushel iz sem'i. - gospodi, a dron'ka? vprochem, etogo i sledovalo ozhidat'. gde ty teper'? - snimayu kvartiru na samoteke. - a leshka? - ona u sebya v cheremushkah. - ya obyazatel'no ej pozvonyu. glyadya na ol'gu, dumal, kak oni pohozhi v rakursah, detalyah mimiki. kak sestry. pojmal vdrug vzglyad i poluulybku, pochti sovpavshuyu s toj, chto ostalas' na edinstvennoj fotografii, gde lico ne prikryto rukami, s toj yanvarskoj vecherniki, ustroennoj vikinymi staraniyami. ya ponyal, chto vse vremya dumayu o nej. vdrug psoj zapel chto-to takoe: akkuratno skripochku voz'mu i smychkom po strunam provedu etu pesenku moyu potihon'ku zavedu i zabudu pro bedu chto-to v nej bylo sozvuchnoe. osobenno okonchanie: akkuratno petel'ku voz'mu posil'nej-potuzhe natyanu konchu pesenku moyu i pokrepche zadremlyu vspominaya pro bedu pod vpechatleniem ot recepta podnyalsya vo dvor. so mnoj byl kovalev i ego zhena, goluboglazaya barbi-ekstrim. ej trebovalos' prodolzhenie, i my, brosiv kovaleva naprotiv vhoda v cpko, poehali v hungry duck. za noch' neskol'ko devchonok tancuyushchih na barnoj stojke, obnazhalis' po poyas. a odnu, spravlyavshuyu takim obrazom vosemnadcatiletnie, izryadno poddvshuyu, kachki-striptizery razdeli sovsem, i ona neskol'ko raz probegala mimo nas, sobiraya chasti odezhdy. eto vzbodrilo i vremenno razveyalo mrak, v kotoryj pogruzila pesenka psoya. zhena kovaleva sohranyala nerushimyj cover-face. v chetvertom chasu povez zhenu kovaleva kovalevu, na drugoj konec goroda. na obratnom puti na temnom uchastke sevastopol'skogo shosse mne vstretilsya bordyurnyj kamen'. s odnoj storony, horosho, chto eto byla ne stenka, a vsego tol'ko bordyurnyj kamen', cherez kotoryj moya mitsubishi carisma pereskochila perednimi kolesami. s drugoj - ya sdelal glupost'. ne stal vyzyvat' mentov dlya protokola. rasstroilsya. poehal domoj. snyal v shestom chasu utra na sadovom prostitutku, chtoby sumet' usnut'. ne sumel. provel den' kak v bredu. lovil obryvki psoevskoj pesenki, smotrel novosti, otkryval komp, chtoby zanyat'sya strategiej dlya dolgovogo centra. vecherom leg spat'. na utro vse poshlo po novoj. pesenka, novosti po televizoru, vospominaniya o bordyurnom kamne. k vecheru soobrazil, tak ne mozhet prodolzhat'sya. - uznal u viki tvoj telefon. zvonyu po strannoj prichine. nam nado pogovorit'. - chto ty delaesh'? ona potom kazhdyj raz zadavala etot vopros, kogda my sozvanivalis'. - smotryu novosti. - a ya nikogda ne smotryu novosti. oni menya pugayut. - nekogda eto byla moya professiya. dogovorilis' vstretit'sya na sleduyushchij den', 20.02.2002. chtoby v 20:02 vypit' za takoe sovpadenie cifr. 8. : nalil so zvukom v stakan vody, zapil polivitamin. vymyl chashku i chajnuyu lozhku, nozh. vynul iz rakoviny obrezki steblej belyh lilij. rimajnder napomnil, chto pora vezti dogovor v kros, i o zaplanirovannyh dva mesyaca nazad sredizemnomorskih kanikulah: uznaj o biletah, potom ne budet ili budet, no dorogo. novosti po radio - sovsem ne to. ne vklyuchal radio. sobral komp s provodami v portfel'. odni - ot doma, vtorye - ot roditelej, tretij - ot mashiny. pozvenel klyuchami. : strah povtorenij. vot chto. kogda vstrechaesh' kogo-to i vidish' v nem proshloe. nedavnee proshloe, kotoroe sadnit i ne pokrylos' eshche glazur'yu nostal'gii. delaesh' vid, chto tebya net, otpryanuv za kolonnu. priglyadyvaesh'sya ottuda, predpolagaya lovushku. : zhivu korotkimi dnyami. sudya po date, chto-to bylo vsego tret'ego dnya. udivitel'no, kazhetsya uzhe vosem'sot kilometrov proehal. 9. nozhi ne daryat. voobshche, kolyushche-rezhushchee ne daryat. nuzhno obmenivat' na monetku. a tak - plohaya primeta. chto izmenilos' by, esli by ne onemel i soobrazil dat' monetku za zolengenovkie nozhnichki? pogovorit' uzhe ne nado. po as'ke - ne otvetila, kak i ran'she, kogda zanyata. moj mobil'nyj molchit ili ne pro to. nichego ne poluchaetsya s devochkami iz specshkol. snachala vse idet horosho, no potom vse ravno nastupaet moment, s kotorogo ostaetsya tol'ko perebirat' v pamyati epizody i frazy i dumat', chto stalo prichinoj togo, chto roman, priobretavshij den' oto dnya vse bolee otkrovennye formy, vdrug vpal v gomozigotnoe sostoyanie, iz kotorogo ego ne v sostoyanii vyvesti dazhe zalp avrory? eto pravilo srabotalo i sejchas. tol'ko chto. shchelknul staryj budil'nik, uzhe davno ne otmeryayushchij vremya, a prosto idushchij svoim neispovedimym putem, otmechaya kakimi-to nepredskazuemymi zvukami i dvizheniyami strelok povoroty sud'by. on imenno prosto shchelknul v etot raz, oboznachiv final korotkoj romanticheskoj istorii, pochti romana, chto na ego mehanicheskom yazyke oznachalo: epilog. sarabruk schitaet, iniciativa vsegda na storone muzhchiny. sporim, skazhet, chto na peregovorah s zakazchikom? - privet. - o, privet. - chto delaesh'? - idu s raboty. svezhij vozduh. - bol'she ne hochesh' pogovorit'? - a chto govorit'? mne i tak vse yasno. - togda pochemu nichego ne skazhesh'? - mne sejchas ne udobno govorit'. ya v mashinu sazhus'. davaj pozzhe? ya tebe perezvonyu. ok. chto by tam ni bylo. ya hochu slyshat' prigovor. ya ego zapishu bukvami. na sluchaj, esli ne poveryu usham. 10. ... est' sny, nesushchie uteshenie. v zhizni sovsem ne tak, no son rasskazhet tebe to, chto ty hotel by uslyshat'. te, kto umer, kogo ty uzhe ne vstretish' nikogda, pobudut s toboj. pechal'nyj syuzhet povernetsya vspyat'. ty stanesh' rebenkom, razdvigayushchim dushistye travy, i solnce, teploe, laskovoe, bezotkaznoe solnce budet laskat' tvoi ruki i spinu i nichem ne smozhet tebe navredit'. son budet derzhat' tebya do poslednej vozmozhnosti. iz poslednih sil. darya otdyh i zabvenie. do togo mgnoven'ya, kogda bol' snova ne vernet tebya k zhizni. snam ne nuzhno verit'. prosnuvshis', skazhi sebe: ya vernulsya. ... na kompakte iz purpurnogo legiona naklejka: poderzhannyj kompakt-disk o'connor, sinead o'konnor, sinead universal mother aniversal mother stebutsya, suki. govorya o nej, vika skazala: uajnona rajder. mne prishlo v golovu drugoe sravnenie - shined o'konnor. navernoe, oni ne ochen' pohozhi. tol'ko kak sestry. oshchushchenie blizosti. neskol'ko nedel', na s容mnoj kvartire na samoteke, i vernuvshis' k sebe domoj v beskudnikovo, ya kazhdyj den' po neskol'ko raz stavil red football. ne otozhdestvlyaya sebya s liricheskim geroem. oshchushchenie sozvuchnosti. nu i, konechno, yunosheskaya vlyublennost'. v televizionnuyu devochku s bol'shimi neschastnymi glazami. i'm not no red football to be kicked around the garden no no i'm a red christmas-tree ball and i'm fragile ... ran'she, natknuvshis' na neznakomoe slovo, ya mog sprosit' zhenu, chto eto znachit. hmyknuv i popraviv proiznoshenie, ona perevodila. fragile. 11. ya pod容zzhayu k domu. mobil'nyj. - privet. chto skazhesh'? - nichego bol'she. ya tebe otvetila po as'ke. - ya nichego ne poluchal. - no ty otvetil. - chto? - oblom. - eto byl ne ya. chto ty napisala? - nam luchshe rasstat'sya. u nas nichego ne poluchaetsya. my dve polovinki, no ne odnogo celogo. racional'no. incident isperchen. mayakovskij. nekotoroe vremya ezzhu po ploshchadke pered magazinom, gde obychno ostavlyayu tachku. nikak ne mogu soobrazit', kuda det'. pricel sbilsya. eto nastoyashchee. poslednee nastoyashchee. na budushchem - krest. 12. smotryu na metallicheskij mogen dovid na cepochke nad lozhbinkoj v razreze ee seroj sherstyanoj kofty. dekol'te. holodno. konechno, eto oshibka. neskol'ko let ne vstrechayus' na ulice. my vstretilis' pered midom. vyzhdav poluchasovuyu probku so storony borodinskogo mosta, sozdannuyu umelym gaishnikom s pomoshch'yu bozh'ej i eshche odnogo takogo hitrogo yashchichka s knopkami. eshche shest'desyat sekund, dumal ya, - dvenadcat', trinadcat', chetyrnadcat' - glyadya na drugu storonu sadovogo, i ya s nim pogovoryu. no vot on vypuskaet potok. ona oklikaet menya so spiny. na nej - dlinnyj nejlonovyj haki puhovik. kabluki, delayushchie pohodku milo-komichnoj. bez chego-to vosem'. my sadimsya v ee woltsvagen golf, razvorachivaemsya nad novoarbatskim tonnelem i ustraivaemsya v kafe na lestnice. zakazyvaem. morkovnyj sok i vodu s limonom. - est' dva sorta limonov. grecheskie i tureckie. u grecheskih limonov kozha tonkaya, a u tureckih - tolstaya. sudya po glazam, ya interesen. kogda ona smotrit kuda-to otvlechenno ili zadumavshis' na mgnoven'e, ee vzglyad napominaet vzglyad gebriela birna. vse zamechayut, u menya muzhskoj vzglyad, - skazhet ona. - u vas limony grecheskie ili tureckie? - chto? sejchas uznayu. - po-moemu, ya napugala devushku. 20:02. tost. nikogda ran'she ne videl takogo otkrovennogo udovol'stviya na lice pri poedanii limonov. posle lososya (moj) i zharenyh baklazhanov (ee) my p'em chaj. ona poglyadyvaet na kusochki limona na moem blyudce. poka ona smakuet svoj, podnimayu odin na kusochkov, chtoby potom predlozhit' ej. limon podragivaet na chajnoj lozhechke. rasskazyvayu o sebe. byvshij zhurnalist. god zanimalsya piarom. s yanvarya - bez raboty. ushel iz sem'i. voskresnyj papa. syn - dron'ka. ona - kopirajter mezhdunarodnogo reklamnogo agentstva. pridumyvaet syuzhety dlya telerolikov. mne nravitsya odin - pervyj pro sok . okazyvaetsya, ego pridumala ona. est' mama. brat sovershaet bol'shuyu oshibku. zhenitsya na sovershenno nevynosimom cheloveke. zachem? zhdet rebenka. hochu vzyat' ee za ruku. no ne mogu reshit'sya. smotryu. tonkie blednye pal'cy, akkuratnyj manikyur. perevozhu vzglyad. levaya brov' chut' toporshchitsya u perenosicy. hochetsya potrogat'. u nee bol'shaya grud'. ne znayu, kak k etomu otnosit'sya. mashinu vedet neuverenno, s opaskoj vstraivayas' v potok. u ee doma my proshchaemsya, zapirayushchee ustrojstvo govorit, chto dver' otkryta, prohodite pozhalujsta. idu cherez dvor v storonu leningradki lovit' poputku. na sleduyushchij den' idem v 5 zvezd na proklyat'e nefritovogo skorpiona. udivitel'no vymuchennye dialogi. prosto do toshnoty. fil'm milyj. a repliki - tonny slovesnoj rudy. imechko u glavnogo geroya zabavnoe. cw. rekomenduetsya prochest' naoborot. eto ona zamechaet i ochen' etomu raduetsya. ona vsegda raduetsya, kogda nahodit podtverzhdenie, chto umnica. cw. kak by perevesti na russkij? tirsor? kinoteatr zdorovo i zabavno perestroen. zamechayu naverhu detskij poezd. podnimaemsya vzglyanut' na nego. teper' syuda mozhno prijti s dron'koj. - ty pridesh' syuda s synom? - konechno. v voskresen'e oni znakomyatsya. my priezzhaem na smotrovuyu ploshchadku leninskih gor. za rulem gol'fa - ya. dron'ka smotrit na ogni za rekoj, vybiraet v podarok naduvnogo zajca. - pomnish', papa, kak u nas shar uletel. - na krite? pomnyu. eto byl pikachu. duet pochti vesennij veter. nad moskvoj - noch'. dron'ka begaet po esplanade. ya - s nim naperegonki. syn otbegaet na dal'nij konec, k letnemu kafe. - ona kto? - eto moya devochka na share. - ty govoril, chto vtoroj raz s neyu vstretit'sya nel'zya. - kakim-to chudom mne udalos' s nej poznakomit'sya. u doma syn zovet ee s soboj. - zachem, dron'? - nu pust' ona zajdet. s mamoj poznakomitsya. - mama rasstroitsya. - pochemu? 13. sochinyaem roman. syuzhet - moj, voprosy - ee. my govorim na odnom yazyke. obshchij uzus, obshchaya idiomatika, intonaciya. tak kazhetsya. roman pro naemnogo ubijcu, odnogo iz gruppy, kotoraya ubiraet vedushchih polittehnologov strany: pavlovskogo, koshmarova, vtoryh lic v ih kompaniyah, postepenno delo dohodit do ministra pechati lesina. - ty tak horosho materish'sya. na mesto vybyvshih vstayut nuzhnye lyudi. glavnaya zadacha, chtoby ne bylo ponyatno, chto eto ubijstva. tol'ko neschastnyj sluchaj ili prezhdevremennaya smert'. isklyuchitel'no. - ya ne smogu pro politiku. ya tam nichego ne znayu. - politiku vsyu sdelayu ya. tam glavnoe - lyubovnaya liniya. - eto moe. siyaet. u nashego naemnika zadacha skromnaya. dolzhen ubrat' vtoroe lico v kompanii, kotoroj blagovolit kreml'. eto krasivaya molodaya zhenshchina. a kak eshche? banal'noe - samoe vernoe, ona govorit. ej nravitsya popsa. pesne zachem toptat' moyu lyubov'? na avtomagnitole ona pribavlyaet zvuka. menya korobit. shodimsya na leonarde koene. ten new songs. kasseta pereselyaetsya v golf. v novostyah prohodit soobshchenie, chto predsedatel' mezhdunarodnogo olimpijskogo komiteta prislal putinu pis'mo s inicialom a, kremlevskij press-sek vozmutilsya neuvazheniem. putin u nih - a! dazhe ne potrudilis' vyyasnit', chto on v. v etom ih olimpijskom komitete. roman resheno nazvat' a. putin, ili zabludivshijsya pisatel'. zabludivshijsya pisatel', eto eshche odin personazh. piarshchik, polittehnolog, temnaya loshadka. vozmozhno, rabotaet na berezovskogo. on-to i upravlyaet iz teni processom zameshcheniya polittehnologov. s killerom oni znakomy chut' ne s detstva. so shkoly. vmeste mechtali o literature. bol'shoj literature. v tridcat' s lishnim - bagazhnik schitaj pust. yunosheskie stihi, obryvki prozy. oni stranno zarabatyvayut den'gi. regional'nye vybory, pr-strategii, informacionnye batalii, slivy. chtoby potom, vzyav devchonok, uehat' na sredizemnomor'e - sochinyat' romany. koroche, naemnik vlyublyaetsya, no nash zabludivshijsya ustraivaet hitryj tryuk. i polittehnologinya vybyvaet iz spiska. sidim na vidu v pirogah na dmitrovke. u nas sgovor na ritual: odin obyazatel'no zakazyvaet baklazhany i odin mozhet vypit', potomu chto drugoj syadet za rul'. za stolikom u okon, idushchih vdol' dmitrovki ya zamechayu t. ona tozhe zametila menya. ya idu pozdorovat'sya. glaza u t. pechal'ny, pochti neschastny. ili mne tak kazhetsya? sutulitsya. svetluyu pryad' otvodit za uho. mne nelovko, no ya ne podayu vida. - devochka dolzhna byt' evrejkoj. umnen'koj, strojnoj, krasivoj, zhestkoj. - antisemitizm sejchas ne ochen' aktualen. - antisemitizm aktualen vsegda. u polittehnologini est' proobraz. a vyglyadet' ona budet po-drugomu. oglyanis' cherez polminuty. ona oglyadyvaetsya na chudnuyu temnokudruyu smugluyu devochku let dvadcati s tochenymi rukami, pryamym krupnym nosom i zhestkim vzglyadom agatovyh glaz. povorachivaetsya ko mne, kivaem drug drugu. reshayus' vzyat' ee za ruku. ona srazu prosit posmotret' linii na moih ladonyah. - u tebya krasivaya ruka. i vse v poryadke so zdorov'em. - eto ne tak. daj mne tozhe posmotret'. v ee glazah probegaet chertik: - manikyur plohoj? - ty predstavlyaesh' gebriela birna? konec nasiliya, obychnye podozrevaemye, ledyanoj veter. - ochen' ne lyublyu fil'my pro zimu. a chto? malen'kie akkuratnye guby, nezhnaya kozha i detskij rumyanec. - u vas s birnom odin vzglyad. - da, mne govorili, chto u menya muzhskie glaza. 14. veter rvetsya s severa na yug skvoz' ushchel'e. kamni kontrastny i yarki. esli vglyadet'sya v ten', tam tozhe. veter rvet ot zemli mashinu. ee kachaet. ona vzdragivaet. ty sidish' za steklom i zhdesh' razresheniya vyjti naruzhu. ya boyus', chto tebya uneset, kak strujku begushchego peska, i ne velyu. ya razvozhu ruki v storony i pokazyvayu, kak ulechu. ty pytaesh'sya otkryt' dver'. ty verish' mne i ne hochesh' pustit'. 15. prosnulsya v polovine sed'mogo. dal'she spat' ne vyhodit. znayu, chto mne delat' dal'she, no ne vsegda mogu. v sem' v vse-taki vstal i sdelal sebe chaj. v shkafu na kuhne est' suhari s izyumom, na zhurnal'nom stolike v komnate - pastila i halva. vklyuchal radio dlya novostej. Boll'she razvlech' sebya nechem. holodil'nika, stiral'noj mashiny, pylesosa, televizora, obychnogo emgeteesovskogo telefona - net. sel za komp. beloe vordovoe okno. vse muchitel'no. vnutri - votknut nozh. v otsutstvii interneta - nevozmozhno lishnij raz proverit' pochtu, zajti na frendovuyu lentu v zhzh, poryskat' v poiske svezhih izvestij s medijnyh frontov. nachal nabirat'. pyatnami. frazami. epizodami. po sto strok, ili okolo togo, kazhdyj den'. inogda preryvayus' na zvonok po mobil'niku ili vymyt' golovu ili pobrit'sya. k odinnadcati-dvenadcati chasam tekst nachal skladyvat'sya. slushal koena i o'konnor. v dvenadcat', nachale pervogo ya zakonchil. golod pognal v centr. dogovorilsya o vstrechah. sel v svoyu razbituyu karizmu, poehal. obedal s kem-nibud' iz byvshih devchonok ili odin. ili ne obedal i priehal na peregovory, chtoby vytashchit' partnera poobedat'. iz kontory ili ot mamy slil gotovyj tekst v zhzh ili perepravil po pochte zakazchiku. vecherom - kakaya-nibud' vstrecha ili tusovka. kto-to skazal: ty horosho vyglyadish', otdohnuvshij, ty segodnya kakoj-to zamuchennyj, ne rasstraivajsya, ya chitayu, ochen' horoshij tekst. - u tebya vse zagotovleno? ili ty eshche pishesh'? - pishu po utram. - a mozhno sprosit', eto vse pravda? ili? - eto pravda. s priblizheniem nochi stalo sovsem neuyutno. sidet' v prokurennom kafe ili klube bol'she ne mogu. skazat' komu-nibud' - poehali so mnoj, tozhe ne mogu. eto oznachaet kapitulyaciyu. nastupaet moment i nuzhno vozvrashchat'sya. nachinaetsya strashnoe. noch'. 16. priezzhaem ko mne na samoteku. sovsem stemnelo. stavlyu golf, kotoryj ona za dve simmetrichnye naklejki rolling stones, ostavshiesya ot prezhnego vladel'ca, nazyvaet mik dzhager, nepodaleku ot moej neschastnoj karizmy. ta zhdet remonta vo dvore. nikak ne mogu najti gaishnika, chtoby oformit' dtp zadnim chislom i poluchit' strahovku. podnimaemsya v kvartiru. v pod容zde, po zamechaniyu antona nikitina, - tresh. holod, gryazno, kraska otslaivaetsya, vyshcherblennye stupeni, po stenam v'yutsya truby. rassmatrivaet kvartiru. kitch. ochen' zdorovo. eto sami hozyaeva raspisali lepninu? v pervoj komnate lepestki v perlamutre, vo vtoroj - liany v zolote. gotovlyu glintvejn, slabo predstavlyaya, kak eto delaetsya. est' korica i gvozdika. pary vspyhivayut, sduvayu sinee plamya, razlivayu v kruzhki, kladu limon. snova eto vyrazhenie hitrogo naslazhdeniya na smorshchennom lice, kogda goryachij, potemnevshij ot vina limon otpravlyaetsya v rot. zazhmurennye glaza i iskorki ottuda. - za lyubov'! pytayus' utochnit', za ch'yu? nachinaem stroit' drug drugu rozhi. peremeshchaemsya v komnatu, k koenu. sadimsya na pol. reshayus' pocelovat' v guby. - ya davno dumala, pochemu ty menya ne celuesh'. chto, takaya strashnaya? - boyalsya. posle pervoj vstrechi ochen' ispugalsya. chto vse povtoryaetsya. ochen' hotel pozvonit'. dve nedeli ne mog. - mesyac! ty mesyac ne mog. ya posle tvoego zvonka poshla smotret' novosti. ponimayu, chto ona ostaetsya. lezhim na uglovom divane v bol'shoj komnate. ya nachinayu propityvat'sya zapahom ee duhov. smotrim drug drugu v glaza. ne mogu ostanovit'sya i glazhu ee volosy, lico. ona smotrit na menya. no ko mne pochti ne pritragivaetsya. dal'she - ploho pomnyu. no vot v spal'ne. celuemsya, kak deti, do onemeniya gub. staskivayu s nee dzhinsy, celuyu nogi. - ya uzhe revnuyu k svoim nogam. snova guby. - ya ne revniva. a ty - revniv? - esli dolgo bit' v odnu tochku, to da. celuyu ee zhivot. - chto ty delaesh'? zhivot, eto zhe samoe glavnoe. togda - nizhe. paru nochej spustya. ruka skol'zit po shelku ee zhivota vniz. - draznilka. chuvstvo bespomoshchnosti. ot nezhnosti utrachivayu muzhskie instinkty. durackie dvizheniya v poiskah prigotovlennogo prezervativa. u menya tut punktik. u nee tozhe: - esli ty budesh' bez prezervativa, ya tebya ub'yu. utrom my zavtrakaem vmeste. my vmeste. rasskazyvayu smeshnye istorii. ona smeetsya. provozhu pal'cami po ee brovi. kotoraya toporshchitsya u perenosicy. podayu pal'to. vyhodit v tresh. ya smotryu, kak ona spuskaetsya po lestnice. vecherom my snova budem vmeste. - ty mne snova snilsya. 17. po prichine vsenarodnogo prazdnika zanyatiya v gnesinke otmeneny. i my s dron'koj - v cirke. za nekotorymi nomerami podglyadyvayu v binokl'. - posmotri, pozhalujsta, dlya zabludivshegosya pisatelya fokusy. kto-to iz geroev obyazatel'no dolzhen pokazyvat' fokusy. - a esli ne budet fokusnikov? - tut po sosedstvu - cirkovoe uchilishche. pojdem, poprosim chto-nibud' pokazat'. syn reshil, chto budet devochka na share, no prishlos' ego razocharovat' eshche pered predstavleniem, chtoby ne zabolel i ne prishlos' ehat' pred座avlyat' emu vladivostok, dokazyvaya, chto tam ee tozhe net. ob座asnil, chto eto staryj nomer i teper' devochek na sharah ne pokazyvayut. tol'ko na smotrovoj ploshchadke leninskih gor. zato pokazyvayut tigrov na sharah pod rukovodstvom mstislava zapashnogo. on sam peredvigaetsya po arene isklyuchitel'no na bol'shom zerkal'nom share, razbrasyvaya bliki po yarusam, kolonnam, trapeciyam, kupolu, i tigry ego peredvigayutsya na sharah, vypolnyaya figury i stroya simmetrii. illyuzionista v programme net. splavlyayu syna do zavtra babushke, vozvrashchayus' na samoteku rabotat' s dokumentami dlya zakazchika i zhdat' zvonka ot svoej devochki na share. u nee - strada. ee zakazchik prinyal odin iz scenariev, predstoit vstrecha s ispanskim rezhisserom, kotoryj dolzhen snimat' reklamnyj rolik dlya tv. hulio prohodit po levomu krayu. hulio, eto imya. u nih v kontore vse v dvizhenii iz-za nastupayushchih s容mok i priezda rezhissera, kotorogo inache kak hulio nikto ne nazyvaet. hotya on - eduardo. a ego prodyuser - tot hulio. - tebe pravda nravitsya kak ya materyus'? - da. ty ne rugaesh'sya. a prosto vstavlyaesh' slovechki. ya tozhe inogda materyus'. zavozhu ej akkaunt v zhzh. eshche chto-to obshchee. illyuziya. zvonka net. vpadayu v otchayanie. nachinayu tekst o svoih neudachah s devochkami iz specshkol. v nih est' obyazatel'no chto-to obshchee. ochen' racional'noe. eshche do rasprostraneniya termina, dvadcat' s lishnim let nazad specdevochki skanirovali menya i, ne opredeliv potencial'nogo istochnika blagopoluchiya i semejnoj komplektnosti, teryali interes. dal'she poceluev ne shlo. ne tema. net, tema, no skuchno. poetomu ya vdrug vspominayu kak ustraival lichnuyu zhizn' svoej byvshej podruzhki i reshayu vplesti v povestvovanie o devochke na share. razvodila podruga menya v temnuyu. priyatel', staryj hudozhnik-oformitel', s moej podachi sdal ej kvartiru, no vskore vyyasnil, chto tam poselilis' sovsem ne te lyudi, s kotorymi ya ego poznakomil. bednyj osya ne znal, kak skazat' mne, i vot odnazhdy pozval v masterskuyu dlya razgovora. - chelovek rozhden, chtoby dumat' i muchit'sya, - osya, podkashivaya v moyu storonu, obrashchalsya v ocherednoj raz k innokentiyu, tak kak vzyvat' k drugomu kotu - vas'ke - bylo bessmyslenno, hotya by potomu, chto innokentij v bol'shinstve sluchaev ritoricheskih pristupov u hozyaina imel vid vnimayushchij, a vasilij, kogda s nim zagovarivali, srazu nachinal peremeshchat'sya v prostranstve, demonstriruya skuku. on podcherknuto podhodil k mestu, gde smerdeli nemytye blyudca i banochki iz-pod koshach'ej edy, chut' prikosnuvshis' sherst'yu mordy k vlage pit'evoj misochki, vyzyval neskol'ko koncentricheskih krugov, prohodil mimo ryada obrezannyh paketikov iz-pod moloka so staroj kraskoj i drugimi neizvestnymi zagustevayushchimi zhidkostyami, i medlenno, do duge, prokladyval traektoriyu v storonu priotkrytogo okna s pyl'nymi steklami i gryaznymi ramami. sovsem ne za tem, chtoby vymyt'. osya s otchayanno-ironichnym ukorom sledoval za kotom vzglyadom i zakanchival svoe obrashchenie: - chem ty huzhe? ty tozhe dolzhen dumat' i muchit'sya. a na vas'ku-balbesa ne smotri. u nego odno na ume - poest' i potrahat'sya. a ty - kastrat. tebe nichego drugogo ne ostaetsya, kak dumat' i muchit'sya. na etih slovah vas'ka vsprygival na podokonnik i nekotoroe vremya smotrel za priotkrytuyu ramu. glaza ego byli chut' vyshe urovnya asfal'ta. za oknom prostiralas' chast' ulicy, staryj zabor, pyl'nye derev'ya, trava, vysunutyj iz-za ugla prorzhavevshij i krupnyj fragment zdaniya . zanimayus' prozoj. horosho otvlekaet ot nasushchnogo. zvonok: - chto delaesh'? - pishu. - o chem? - o tebe. i o koshkah. - dash' pochitat'? - da. kogda my vstretimsya? - segodnya. v sem'. davaj u pavil'ona na patrikah? 18. : ne znayu, s chem eto svyazano, vot uzhe vtoruyu pyatnicu ya okazyvayus' na poverhnosti. moj den' - pyatnica? sudorozhno pytayus' otdyshat'sya, otkashlyat'sya, no v legkih zastoj, i ya lish' kozhej oshchushchayu vozduh. vprochem, razgadka - vo vcherashnem prieme vnutr' mulholland dr. lincha. spasibo afra. vytyanula v kinocentr. : problemy s veroj. da i s nadezhdoj. dlya togo chtoby nadeyat'sya nuzhno vklyuchat' fantaziyu. a u menya tam - blok. fantazirovat' zapreshcheno iz obychnyh suevernyh pobuzhdenij. da, no kogda zhena skazala, chto u dron'ki sindrom olbrajta, to est' - vymyvanie kal'ciya iz kostej, uskorennoe polovoe sozrevanie, ostanovka rosta, - ya poveril i vmesto togo, chtoby srazu zvonit' zhen'ke pashanovu, vpal na sutki v sostoyanie pogranichnoe s komoj. to est', zhene ya poveril srazu i bezogovorochno. hm. my stoyali na balkone i tupo smotreli na potemnevshuyu moskvu. doma s oknami, begushchie ogni ulic. eto chto zhe? on ostanetsya navsegda malen'kim? ego cherty budut tyazhelet', vzglyad vzroslet', a v golove nachnet skladyvat'sya mir, podelennyj na mir i to, chto dostalos' emu? pashanov priehal posle dezhurstva s zelenoj nebritoj fizionomiej, prochital zaklyuchenie, posmotrel rentgen dron'kinoj lapy i skazal, chto eto vse eshche nichego ne znachit. diagnoza net. kostnyj vozrast - erunda. on mozhet otstavat' i na dva-tri goda. rodimye pyatna nuzhno idti smotret' k karmanovu, zavotdeleniem endokrinologii. i togda budet diagnoz. ufff. : kak by my zhili bez vremennyh peredyshek? celebnogo samoobmana? poshodili by s uma i pereveshalis' nafig. ... vse horosho. snov opyat' ne pomnyu. 19. - esli chelovek s bogom razgovarivaet, - eto? - molitva. - a esli bog s chelovekom? - shizofreniya? - pravil'no. pyaterka. u kakoj-to nevedomoj mne znakomoj ona perenyala privychku stavit' otmetki. ee zvonkoe - dvojka mozhet vyvesti menya iz sebya, no ya ne podayu vida. srazu smotryu na ee razveseluyu fizionomiyu i uspokaivayus'. ona govorit, chto cinichna, no uzhasno ne lyubit vrat'. - tol'ko na rabote vse vremya vru. i eshche ona svyato verit, chto vse lechitsya. uverena, oto vsego est' lekarstva. esli nado - vse chto ugodno. ya rasskazyvayu ej o tom, chto u syna podozrevaetsya sindrom olbrajta. i chto poveril zhene i pashanovu tol'ko cherez sutki pozvonil. - dvojka! ona ob容zdila polmira. kak tol'ko poyavilas' vozmozhnost' vyezzhat', mama reshila, nuzhno po maksimumu. - ya lyublyu byt' v izraile. tam idesh' po ulicam i vse vokrug kak budto brat'ya i sestry. zaviduyu. ili net? mne etogo ne dano. pyat' krovej. russkaya, latyshskaya, armyanskaya, shvedskaya i anglijskaya. gde moi brat'ya i sestry? - ty voz'mesh' menya kak-nibud' s soboj v izrail'? byla v avstralii. krutila roman s kakim-to mestnym millionerom. sovsem molodym. dlya millionera ili dlya mestnogo? chut' ne vyshla zamuzh. vernulas', no ne ponimaet zachem. - skol'ko u tebya bylo muzhchin? vot chert, ya sovsem ne hotel ob etom sprashivat'. - znaesh', esli ob etom govorit', eto dolzhno nakladyvat' kakoj-to otpechatok na otnosheniya. - kakoj? - pyatero. - schitaya menya? - ne schitaya. s popravkoj na gody - schet ravnyj. - mne ochen' nravitsya kurit' travu. - a mne uzhe net. neskol'ko let nazad ya tak obdolbalsya, chto primeryalsya uzhe letet' s balkona na kryshu doma naprotiv. s teh por - v otkaze. mne ne hvataet ee prikosnovenij. ona pochti ne prikasaetsya ko mne sama. no eshche huzhe kogda nachinayutsya s容mki ee klipa pro taksi dlya megafona pod predvoditel'stvom hulio, to est' eduardo. snimayut troe sutok po nocham, i ona ezdit otsypat'sya domoj. a ya delayu vid, chto ponimayu. ne hochu ee budit', poetomu neterpelivo zhdu zvonka. vstrecha vse otkladyvaetsya. vozvrashchayus' na samoteku iz proogi peshkom po sadovomu kol'cu. snachala dumayu pojmat' tachku, no klinit. ne hochu govorit' s voditelem. trudno vstupat' v obshchenie. na suharevke vizhu yarkij svet vozle proezzhej chasti. chto-to snimayut. razlichayu kameru. v snopah sveta - belaya devyatka. ponimayu, chto ne hulio. prosto sovpalo. no vse ravno, mne nuzhno projti mimo. na minutu ostanavlivayus' i smotryu cherez lobovoe steklo na cheloveka, sidyashchego za rulem. on zamechaet menya, vsmatrivaetsya i vdrug na ego lice prost upaet smyatenie, on ne v silah otvesti glaz. tak my zamiraem, scepivshis' vzglyadami. povorachivayus' i uhozhu iz-pod yupiterov. ya ego sdelal. 20. vstrechi s zhenoj menya kastriruyut. vchera snova shantazhirovala. syn, kogda ya privez ego ot babushki, bystro sryl na balkon i zastryal, pytayas' izvlech' ottuda podarennyj na proshloj nedele dedom velik. ya i zhena ostalis' v prihozhej. pogovorit'. mnogie moi veshchi, knigi, dokumenty ostalis' zdes'. snachala zhena ne otdavala ih, predstavlyaya sebya v roli zolushki, otdelyayushchej zerna ot plevel. svoe ot moego. teper', kogda poprosil pensionnoe svidetel'stvo, chtoby ustroitsya na rabotu, skazala, chto otdast posle togo, kak prodam avtomobil' i vernu ej polovinu deneg. tainstvenna zhenskaya dusha, no tajny zhenskih kal'kulyacij ne idu s nej ni v kakoe sravnenie. pochemu-to deleniyu podlezhit tol'ko to, chto ostalos' u menya. - esli u menya ne budet raboty, to ty ne smozhesh' poluchat' ot menya den'gi na dron'ku. - znachit ne smogu. tvoyu mat', no oni zhe tebe nuzhny! psih. sadanul dver'yu tak, chto vosemnadcatietazhnyj dom chut' ne slozhilsya kak kartonnaya korobka. posle poslednego takogo razgovora s kriticheskim perechnem moih lichnyh kachestv ya poehal sshibat' bordyury. yajcerezka (c) ken kizi. 21. s v. my poznakomilis' v oktyabre v sochi. v byvshem cekovskom sanatorii rus'. na pr-akcii moego zakazchika. uvidev ee, domashnyuyu, svetluyu i kak-to naivno tainstvennuyu, v pervyj den', ya profeticheski otchetlivo predstavil hod sobytij. snachala my prosto perekinemsya neskol'kimi frazami. potom za suetoj ne sluchitsya vremeni dazhe vypit' kofe. i lish' pered ot容zdom ostanetsya kakaya-nibud' okaziya provesti vmeste paru chasov. tak i vyshlo. v poslednij den', chasa za chetyre do samoleta, nam udalos' nastroit'sya na odnu volnu i dogovorit'sya mahnut' na goru ahun. voditel' marshrutki okazalsya nastol'ko lyubezen, chto raskidav passazhirov po marshrutu, za paru lishnih soten povez nas v gory po beskonechnomu serpantinu, rasskazyvaya o tom, chto ran'she zdes' prohodili sochinskie ralli. rovno do togo sluchaya, poka