Grigorij Medvedev. YAdernyj zagar --------------------------------------------------------------- © Copyright Grigorij Medvedev Date: 1982 Izd: "Knizhnaya Palata", M., 1990 OCR: lostpoint Spellcheck: lostpoint, 28 Jun 2005 --------------------------------------------------------------- 1 Vozduh pomeshchenij i boksov atomnoj elektrostancii, nedavno eshche goryachij i gusto nasyshchennyj toshnovatoj von'yu, teper' ostyl i nepriyatno sadnil dyhanie ele oshchutimoj gorech'yu. Obychno redko poseshchaemye personalom, dlinnye, pustynnye koridory gryaznoj zony elektrostancii kazalis' teper' i vovse pokinutymi. Atomnyj blok stoyal, porazhennyj tyazhelym nedugom. Nedelyu nazad, v nochnuyu vahtu, sluchilas' yadernaya avariya. Iz-za oshibok operatorov v upravlenii processom proizoshlo razrushenie chasti toplivnyh uranovyh kasset aktivnoj zony atomnogo reaktora. A poprostu govorya -- ekspluatacionniki "zavarili kozla". |to oznachalo, chto teplovydelyayushchie elementy kasset razuplotnilis' i dolgozhivushchie radioaktivnye oskolki i chasticy razrushennoj dvuokisi urana razneslo iz reaktora s teplonositelem-vodoj i parom po truboprovodam, v tysyachi raz povysiv ih radioaktivnost'. Na bloke stoyala napryazhennaya i gnetushchaya tishina, ot kotoroj s neprivychki zvenelo v ushah. No zvon byl kazhushchimsya. |to pamyat' to i delo kak by nevznachaj podsovyvala v ushi lyudyam zdorovyj shum rabotayushchej elektrostancii, slovno by napominaya neobychno pritihshim ekspluatacionnikam, chto pora by i nachinat'... CHto zh. Pora i nachinat'... Sami "zavarili kozla", samim i vydirat'. Lyudi vseh sluzhb atomnogo energobloka hodili kakie-to udruchennye. Inye ostro oshchushchali vinu. Odnako predstoyashchee tesnoe obshchenie s radioaktivnoj zarazoj nikogo osobenno ne prel'shchalo. V takie vot chernye dni i nedeli temnovatye sluhi raspolzalis' po otmetkam (etazham) i pomeshcheniyam atomnoj elektrostancii -- vsyudu, gde tol'ko byli lyudi v belyh lavsanovyh kostyumah i chepcah. Sluhi, chto vot-de, mol, chut' li ne zakroyut blok, i malo togo -- ne tol'ko zakroyut, no i obvaluyut zemlej, i vmesto A|S odin tol'ko kurgan i ostanetsya... "I podelom! -- v serdcah govorili nekotorye. -- Men'she gryazi budet..." -- "Da-a... Derzhi karman shire... Zakroyut tebe... Stol'ko deneg ugrohali -- i zakroyut... Ne-et..." -- govorili drugie. I chem vyshe po etazhnym otmetkam i blizhe k blochnomu shchitu upravleniya A|S, tem ostree i yazvitel'nej byli tolki, otdayushchie poroj otkrovennoj dosadoj. "I vpryam' ved', -- govorili eti tret'i, -- ves' treskuchij bum v pechati, po radio i televideniyu ob ukroshchenii moguchego atoma v konce koncov oborachivaetsya surovoj neobhodimost'yu pryamogo kontakta s radioaktivnymi oskolkami deleniya, a ved' imenno tut i nachinalos' to samoe chto ni na est' gerojstvo, ibo nalico opasnost', ee nado preodolet'... I pri etom stradaet ne kto-nibud', a zhivye lyudi. No vot ob etom pressa pomalkivaet... Da-a..." Glaza u lyudej byli to pechal'nye, to kolyuchie, to otkrovenno zlye... ...Nachal'nik ceha centralizovannogo remonta Ivan Fomich Probkin, chelovek kryazhistyj, nebol'shogo rosta, s golovoj, vrosshej v plechi i slegka otkinutoj nazad, soobrazhal vsluh, takim obrazom estestvenno i budto nehotya podsovyvaya informaciyu dlya razmyshleniya sidyashchim ryadom s nim trem remontnikam -- gvardejcam starogo yadernogo prizyva, dergavshih "kozly" eshche na bombovyh reaktorah... -- Stalo byt', drat' "kozla" nado, -- razdumchivo govoril Probkin, -- bud' on neladen!.. I smerdyuchij zhe on, etot kozel, a kuda denesh'sya?.. -- Ivan Fomich hriplo, kak-to propito rassmeyalsya, i ego ploskie, slovno prishlepnutye s bokov shcheki s visyachimi, dryablymi skladkami zahodili v tryaske. Smeh pereshel v nadsadnyj kashel'. On pobagrovel, glaza nalilis' krov'yu i podvykatili slegka iz orbit. -- Truha iz ego sypetsya, iz etogo "kozla", chtob on sdoh ran'she, chem rodilsya! -- Probkin oter puhloj, sil'no morshchinistoj, kakoj-to korichnevogo cveta ladon'yu vystupivshie ot smeha i kashlya slezy. -- Vot tak, parni... Slushavshie ego remontniki imeli neveselyj vid. Vse oni ponimali, chto Vanek "zakidyvaet udochku", delaet proshchup i odnovremenno gotovit, podvodit budto nenarokom k samomu hudshemu. A to ved', chego dobrogo, i zaupryamit'sya mogut. Tut delo takoe... Skazhut: kto palil aktivnuyu zonu, tot pust' i "kozla" tashchit. A kto palil? Mal'chishka palil, SIURishka, molokosos eshche. Fizik, konechno, no... Raz uzh delo doshlo do yadernogo "kozla", tut nuzhny i volki yadernogo remonta. Probkin hitril dal'she, nezametno, no ochen' vnimatel'no i cepko vglyadyvayas' v lica soratnikov po nelegkomu yadernomu delu, i videl, chto oni eshche ne gotovy. Mozguyut. Teni vse v glazah da po licam shmygayut, da... -- "Kozlishcha" ne tak uzh i velik, -- prodolzhal Probkin, -- vsego dvadcat' pyat' toplivnyh sborok. Da... Dvadcat' pyat' tehnologicheskih kanal'chikov... CHik-chirik! Rezanem, vskidanem, i vsya govoruha... |h-he-he!.. -- vzdohnul Probkin. Ego uzhe nachinalo razdrazhat' molchanie podchinennyh. I vdrug, oshchutiv vnezapno podstupivshij gnev ot mysli, chto vse tak medlenno idet i mozhet sorvat'sya, rezkim, prikaznym golosom skazal: -- Nu chto, orly?! Sopli zhuete?! -- CHego zhevat', -- ugryumo skazal hudoshchavyj, kakoj-to ves' vytyanutyj muzhik let soroka, s udlinennym licom, plotno obtyanutym serovatoj blestyashchej kozhej s korichnevymi pyatnami vozle ushej i u volos na lbu. -- Ty, Fomich, znaesh' nas davno... -- Znayu! -- tverdo i s kakim-to tol'ko emu udavavshimsya podcherknutym uvazheniem skazal Probkin. -- Ochenno znayu! -- To-to zhe... No ty skazhi vot chto: skol' eshche bery (biologicheskie ekvivalenty rentgena) hlebat' budem? Ono ved' potihon'ku i nadoedat' nachinaet. -- A ty vot ih sprosi! -- zadiristo skazal Probkin, ves' vskinuvshis' i tknuv ukazuyushchim zhestom v potolok. -- A che nam sprashivat'?! Ty nachal'stvo, ty i sprashivaj. V etot mig Probkin ponyal, chto Dima (tak zvali toshchego remontnika s udlinennym licom), chto nazyvaetsya, gotov i vozrazhat' ne stanet, hotya eshche, mozhet, i budet ogryzat'sya dlya proformy. A Dima i vpryam', oshchutiv v sebe kakoj-to dushevnyj sdvig, vnezapno zavolnovalsya i, pohozhe, teper' tol'ko dlya vidu, izlishne goryachas', zagovoril: -- Skol' uzh, Fomich, "kozly" gryzem? Pora by i konchat'... -- I zapnulsya, i zalilsya gustoj kraskoj, i, ne vyderzhav ispytuyushchego vzglyada starogo mastera, opustil glaza. -- Nu i konchaj! Kto tebya derzhit? -- podnachil Probkin. -- Let pyatnadcat', a to i bol'she, ty uzhe otbarabanil v gryaznuhe, pensiya v karmane... Nu i topaj v pasechniki. Dima eshche sil'nee pokrasnel, bol'she ne vozrazhal i, chuvstvovalos', byl uzhe v ryadah Probkina. Pochuyav, chto v ego polku pribylo, Ivan Fomich neskol'ko spokojnee prodolzhil: -- Nu, a ty, Fedya, chto molchanku gnesh'? "Kozel" uzhe bleet, a ty nikakogo interesa? Fedya vspyhnul: -- Kak posmotryu ya, Fomich, uzh bol'no ty shuster, krutish' vse... Net chtoby napryamki: tak, mol, i tak, hlopcy, ostochertelo mne eto delo, kak i vam... Nu i davajte, chto li, poslednij raz derganem... A to... Diplomata izobrazhaesh'... A mne vot! -- Fedya rubanul sebya rebrom ladoni po gorlu. -- Vse eto yadernoe hlebovo... V kostyah sidit... Zahochesh' -- ne zabudesh'... Poroj tak skrutit, hot' volkom voj ot boli v nogah. Razryadivshis' takim obrazom, Fedya nemnogo snik. Pobelevshie bylo v gneve glaza ego potemneli do glubokoj golubizny. Asimmetrichnoe myasistoe lico, iskazhennoe mgnovennoj yarost'yu, obmyaklo, i stalo otchetlivo vidno, chto pravaya shcheka u nego sovsem hudaya i ploskaya kak by, a levaya, s moshchnymi zhelvakami, vzdulas'. Let vosem' nazad pri vypolnenii rabot s zahvatami kasset ego udarilo dlinnoj stal'noj shtangoj po pravoj shcheke, vyshiblo shest' korennyh zubov, i s teh por on nikak ne naladit sebe protezy, zhuet levoj storonoj, ottogo i razvilas' u nego v lice takaya asimmetriya. -- Esli tol'ko hochesh' znat', Fomich, ya reshil zavyazyvat'. Na koj mne vse eto? A? Na koj?.. "Nachal rassuzhdat', -- zametil pro sebya Probkin, -- stalo byt', razmyakaet... Razmyakaj, razmyakaj, Fedya. Nas chetvero, starikov, ostalos'. A molodyh berech' my dolzhny. Im eshche detej plodit'. Odnako zh im dostanetsya tozh... A kuda det'sya?" Dumaya tak, Ivan Fomich ne ispytyval raskayaniya ni pered soboj, ni pered sidyashchimi ryadom tovarishchami, ni tem bolee pered molodym pokoleniem atomnyh remontnikov. Krepko zameshennyj na yadernom dele, on ploho predstavlyal sebe, chto budet delat' na pensii, esli dotyanet do nee, i ochen' smutno vspominal sebya togo, doatomnogo, udivlyayas' poroj, kak eto on mog zhit' togda, zanimayas', po ego nyneshnim predstavleniyam, pustyakami, -- byl traktoristom, pahal zemlyu, seyal... Vazhnost' novogo dela -- vot chto oshelomilo ego eshche togda, kogda on vpervye poyavilsya v zone strogogo rezhima. I eta znachimost', ogromnye den'gi, otlichnyj harch -- vse eto srazilo v te davnie gody krest'yanina Probkina napoval, i on stal predannym rabotnikom novogo dela. Krepko prospirtovannyj, prostrelennyj nejtronami i gamma-luchami, ne edinozhdy umytyj radioaktivnymi vodami, on postepenno prevratilsya v cheloveka, oderzhimogo maniej chinit', ispravlyat', zastavlyat' besperebojno rabotat', rabotat', bez ustali rabotat' yadernye ustanovki, i ta, v poslednie gody vse bol'shaya, dushevnaya i fizicheskaya ustalost', kakaya-to sumerechnost' soznaniya poroyu (tozhe sledstvie oblucheniya), kogda kazalos', on budto zhil i ne zhil, ne ostanavlivali ego... "Reaktor dolzhen rabotat'!" -- vot ta glavnaya, chut' li ne edinstvennaya formula, dvigavshaya im. Poroyu on chuvstvoval, dogadyvalsya, chto zhit'-to emu, pozhaluj, ostalos' nedolgo. No eto chuvstvo eshche bolee usilivalo v nem toroplivost', stremlenie sdelat' bystree to, chto eshche mozhno uspet' sdelat' za otpushchennyj emu srok. On smotrel na Fedyu sejchas, pochti ne slushaya, o chem tot govoril. Mozg Probkina opuskal vse maloznachashchee, ne kasayushcheesya dela, no zato vse, kasayushcheesya raboty, shvatyval tut zhe i reagiroval momental'no. I vse zhe, pri vsej svoej tverdosti i celeustremlennosti, bezzhalostnosti k lentyayam i maloveram, Ivan Fomich videl, chto staraya gvardiya sdaet. Sdaet... Dovol'no chastaya nehvatka dyhaniya, kotoruyu on zamechal za soboj v poslednee vremya, vnov' oshchutilas' teper'. On sdelal neskol'ko glubokih vdohov, na poslednem tol'ko ispytav kakuyu-to boleznennuyu udovletvorennost', i v neterpenii prerval Fedyu: -- "Na koj! Na koj!.." Tozhe mne, zakudahtal... "Ne hochu!" -- tak i skazhi pryamo. YA, Fedya, mezhdu prochim, pravdu-matku obozhayu. -- I s nadezhdoj podumal, chto u nego eshche est' v karmane "horoshij stimul" -- den'gi i spirt, avarijnyj, tak skazat', fond, vydelennyj rukovodstvom elektrostancii nachal'niku ceha centralizovannogo remonta dlya ispol'zovaniya v interesah dela. Po poltory tyshchi rublej na nos, krome zarplaty, i po trehlitrovoj kanistre spirta-rektifikata kazhdomu, kto primet uchastie v rabote neposredstvenno v reaktornom zale i v podapparatnoj zone, gde samoe glavnoe delo i budet. Fomich tuda eshche ne hodil, no dozimetrist dolozhil emu, chto v pomeshchenii nizhnih vodyanyh kommunikacij gamma-aktivnost' dostigaet odnogo-dvuh rentgen v sekundu, to est' chetyreh, a to i vos'mi tysyach rentgen v chas. ZHarko! Nichego ne skazhesh'... No delo est' delo, reaktor dolzhen rabotat', i on, Probkin Ivan Fomich, sdelaet tak, chtoby vse bylo putem. A uzh chto kasaetsya "horoshego stimula" (deneg i spirta), to pered nimi ni odin eshche yadernyj remontnik, izvestnyj Probkinu, ustoyat' ne smog. No delo tut, konechno, ne tol'ko v stimule... Ne prosto ved' za-radi deneg trudilis' oni vse eti tyazhkie gody?.. Nazovi eto kak hochesh' -- akkordnaya oplata (sdelaesh' -- poluchish'), fond nachal'nika ceha ili prosto material'noe stimulirovanie, vse ravno rabochej gordosti eto ne umalit i glavnym v rabote nikogda ne budet. CHto zhe kasaetsya spirta, to v atomnom dele emu otvodilos' mesto osoboe. Spirt ne prosto op'yanyal i blokiroval strah pered radiaciej. On i zashchishchal, na vremya svyazyvaya soboyu svobodnye radikaly molekul v kletkah chelovecheskogo organizma, ne davaya im tem samym neobratimo "okul'tyapit'sya"... Poshlo eto eshche s pervyh let yadernogo shturma, kogda nikakih drugih protektorov medicina ne znala. Da tak i voshlo v privychku. -- Ne hochesh', stalo byt'?! -- voinstvenno poglyadyvaya na Fedyu, skazal Probkin, vlozhiv v intonaciyu mnogo skrytogo smysla, chto mozhno bylo prochest' primerno tak: "Ne hochesh' -- kak hochesh'... Delo hozyajskoe... Tol'ko poteryaesh' ty nemalo, dorogoj Fedya..." Probkin zametil, chto, kogda goryachilsya, slaboe poka eshche udush'e ne tak zdorovo bespokoilo ego, a poroj i vovse ne oshchushchalos'. -- Ne hochu, -- kak-to vyalo vydavil iz sebya Fedya, no v golose ego Fomich ne uslyshal ni uverennosti v pravote, ni tverdoj, okonchatel'noj reshimosti. "Dodavim..." -- podumal Probkin, obrashchaya svoj vzor k tret'emu -- Vas'ke Karasevu. Uzh v kom-kom, a v Vas'ke Karaseve Ivan Fomich ne somnevalsya. Vot uzh pro kogo tochno mozhno skazat': "Mal zolotnik, da dorog!" Nikakogo nikogda soprotivleniya ne okazyval, hotya i malomerok, ni dat' ni vzyat'. Korotysh da hudyushchij. V chem tol'ko kosti derzhatsya. No zhilist, ot dela ne otorvesh'. Umnyj na ruku chelovek etot Vasya Karasev. Soobrazitel'nyj. Bashka gromadnaya, belyj chepec vsegda mal i na vihrah svetlyh sidit sverhu, bol'she dlya butaforii. Lico shirokoe, ploskoe. Priplyusnutoj nos. Vzglyad vsegda voproshayushchij, dazhe pytliv'gj. Poroyu kak by soobrazhayushchij chto-to, uglublennyj v sebya. Vse by nichego, da tol'ko vse vremya, skol'ko ego znaet Probkin, muchaetsya Vasya glaznoj bolezn'yu. Veki vsegda krasnye, glaza slezyatsya. I uzh chto emu tuda doktora ni kapayut -- bez tolku. Mozhet, ot vsej etoj atomnoj atmosfery, ot vonyuchego duhu atomnogo bolezn', kto znaet. Pered nachalom lyuboj neplanovoj raboty Vasya obychno brosal svoyu lyubimuyu priskazku: -- My lyubim groshi da harch horoshij! No Probkin znal, chto merkantil'noe uslovie eto nosilo formal'nyj harakter, ibo v osobo slozhnyh sluchayah Karasev shel na delo bez vsyakih uslovij, rabotaya ne za strah, a za sovest'. Teper' zhe on sidel, rasteryanno poglyadyvaya po storonam, i pomalkival. To li soobrazhal, skol'ko zaprosit', to li eshche chto. No pomalkival. Probkin ocenivayushche smotrel na Vasyu, sbityj s tolku ego neobychnym povedeniem. Skazal ostorozhno, s proshchupom, budto polusprosil: -- CHtoj-to ya ne pojmu tebya, Karas'... -- A chto ponimat'? -- skazal Vasya nezainteresovanno, ravnodushno poglyadyvaya po storonam. -- Delo, vish', neshutochnoe. |dak i zadumaesh'sya. Vnizu-to zharit -- ne zahochesh'. Tysyach pyat' rentgen nebos'. |to zh tebe pochti chto yadernyj vzryv... A? Fomich?.. Kuda zh ty nas tolkaesh'? Na pogibel' vernuyu? A? Ton Vasinogo golosa nravilsya Probkinu. V nem slyshalas' vozmozhnost' konstruktivnogo podhoda. I voobshche nravilsya Fomichu etot Vasya -- chelovek na vse sluchai zhizni. Pobol'she by takih! Ono i to verno. S takim narodom vse odoleesh', vse sotvorish'. Glaza Probkina napolnyalis' teplom. On uzhe hotel dazhe zagovorshchicheski podmignut' Vase, no tot, hitro soshchuryas', ne dal emu skazat', prodolzhiv: -- I prosto interesno, Fomich, za kakie zhe takie harchi ty hochesh', chtoby my srobili eto delo? Probkin kak-to dazhe ustalo snik, ogorchennyj, chto i tut, v etom krajnem sluchae, mozhet byt' v poslednij raz, Vasya ostalsya veren sebe. To li eto byla podnachka, to li vser'ez... No uzh luchshe pomolchal by, pripryatal, ostavil by etot vopros kak by v tumannom nameke. Krasivej by vyshlo. A to vse zhe ne vyterpel, lyapnul svoe privychnoe... "Nu da puskaj sebe. Skazal -- ne podumal. Proshchayu..." Probkin vzdohnul: -- Nu ladno, hlopcy. Ustal ya vas ugovarivat'. Uslovie takoe: na bochku -- po kusku na rylo i po kanistre spirtu. "Po kanistre -- eto ya, konechno, hvatil... -- podumal Probkin. -- No nichego. Izlishki pustim v hozyajstvennyj oborot ceha. Na promyvku radioaktivnyh detalej". Poltyshchi Fomich reshil utait', chtoby potom, v konce raboty, udivit' rebyat syurprizom. Vse troe -- Dima, Fedya i Vasek -- kak-to v stesnenii potupilis', zavozili nogami po polu, odin dazhe stal zabivat' kablukom vystupivshuyu iz pola shlyapku dyubelya. Oni ved' uzhe i tak soglasilis', mog by Fomich ne otkryvat' sekret. Zagovorili vse srazu soveshchatel'nymi, myagkimi golosami, v kotoryh oshchushchalas' blagodarnost' k staromu masteru za zabotu i shchedrost'. -- Vidish' li, Fomich... Delo-to ono neprostoe... Tut nado dumat'. A to, hudo-bedno, nedolgo i tovo... -- A ya i govoryu, podumat' nado, parni, -- myagko vstavil Fomich, -- a to komu zh i dumat', kak ne nam. Molokososam, chto li? U Probkina pomyagchelo na dushe. Legche zadyshalos'. I on podumal: "Tak by srazu... A to... Stranno lyudi ustroeny. Do konca ved' ne soglasny, a vse zhe pojdut. Da-a... Iz-za gordosti svoej rabochej pojdut. Tut ne tol'ko den'gi v schet. |-he-he! Mal'chishechki vy moi dorogie!" 2 Ne vstavaya, on protyanul ruku, otkryl dvercu sejfa, svarennogo iz nerzhaveyushchej stali po ego lichnomu chertezhu rebyatami iz remontnogo ceha. Sejf byl izgotovlen na sovest', ni odnogo ostrogo ugla, ni odnoj shershavinki. Vse bylo podognano, zashlifovano i zapolirovano do bleska. Ivan Fomich lyubil poglazhivat' ego nekolyushchie i necarapayushchie zakruglennye ugly i stenki, vtajne udivlyayas' chistote raboty. I v etoj vyglazhennosti, podatlivosti pod rukoj nerzhaveyushchej poverhnosti sejfa chuvstvovalos' i gde-to v glubine oshchushchalos' im pochti neosoznanno: "Uvazhayut... Uvazhayut..." Ivan Fomich dostal iz sejfa trehlitrovuyu kanistru iz nerzhaveyushchej stali, opyat' zhe svarennuyu po ego chertezhu, korichnevuyu i zelenuyu emalirovannye kruzhki i granenyj, ochen' tolstogo stekla, mutnovatyj stakan. Posudu etu znali v cehe davno, i dostaval ee Probkin ne po lyubomu sluchayu. -- Tak-to, mal'chiki, -- skazal Fomich otecheskim golosom, -- carapnut' nado po takomu delu. Bul'dozh'i shcheki ego s sinimi prozhilkami nerovno zabagroveli, glaza stali myagkimi, pochti lyubyashchimi. On teplo poglyadyval na gvardejcev yadernogo remonta, na svoyu besstrashnuyu troicu. Ved' esli ne schitat' ego samogo -- eto i vse stariki. Samye chto ni na est'... On posmotrel na tovarishchej konfuzlivo i skazal: -- Serviz nepolnyj, bratcy. Na odnu personu nedostaet. Kak tut byt'? A? |to uzhe byl ritual. Povtoryalsya on ne edinozhdy, i vse znali, chto budet dal'she. Hitrovato ulybalis'. ZHdali. Vdrug Vasya Karasev sdelal ser'eznoe lico, molcha i delovito vstal i, skazav: "|to my schas migom!" -- skrylsya za dver'yu i vskore vernulsya s metallicheskim fuzherom, tozhe vytochennym iz nerzhaveyushchej stali. Ser'ezno glyadya na Probkina, poyasnil; -- Teper' komplekt. Tol'ko preduprezhdayu, tovarishchi, kogda iz ego, blestyashchego, p'esh', nemnogo pahnet zhelezom. A tak nichego. -- Ladno uzh! -- skazal Probkin, vzyav u Vasi fuzher i zvuchno postaviv, budto pripechatav ego k stolu. -- Tozhe mne brezglivyj. A, mal'chiki?.. My vse zhelezom propahli davnym-davno. Zapah etot nam rodnoj vrode, pochti chto hlebnyj, da s yadernym privkusom eshche. A ty, Karas', tolkuesh'. Bez ponyatiya ty. -- Bez ponyatiya, -- soglasilsya Vasya Karasev, sadyas' za .stol i rasstavlyaya posudu protiv kazhdogo. Sebe -- korichnevuyu kruzhku, Dime -- zelenuyu, Fede -- tolstostennyj, mutnovatogo stekla stakan, a Fomichu -- polirovannyj stal'noj fuzher. Po vneshnemu vidu Probkina chuvstvovalos', chto on odobril servirovku. Skazal: -- Ta-ak... -- Dostal iz sejfa bol'shoj svertok v promaslennoj mestami, korichnevoj pergamentnoj bumage. -- CHto u nas tut staruha zavernula? -- On raskryl svertok. -- Aga!.. Tut tebe i salo, tut tebe i kusok hleba, tut tebe i ogurec. Ba-al'shushchij! Tochno staraya kalosha! Ogurec dejstvitel'no byl ogromnyj, staryj, puzatyj, s tremya glubokimi prodol'nymi vmyatinami i gryaznovatoj zheltiznoj s odnogo boku. Ot ogurca v vozduhe srazu zapahlo kislo-chesnochnym zapahom, aromatom ukropa. Remontniki potyagivali nosami, glotali slyunu. SHmat sala byl tolstyj, gusto usypannyj krupnoj zernistoj sol'yu, s rozovatymi prozhilkami na svezhem sreze i v nalipshih hlebnyh kroshkah. Hleb byl rzhanoj, nozdrevatyj, s gustym kislovatym zapahom. -- Nu, staruha, ublazhila... -- vorchal Fomich. V gorle u nego uzhe vlazhno pohlipyvalo, vzbul'kivalo chto-to ot nabezhavshego appetita. On staratel'no razdelal ogurec na tonkie prodol'nye dol'ki, otchego kislo-chesnochnyj zapah stal rezche i pryamo-taki vyshibal slyunu. Remontniki zavorozhenno smotreli na dejstviya starogo mastera, dergali kadykami i byli polny neterpeniya. Razdelav ogurec i salo i razlozhiv vse na kusok promaslennogo pergamenta, Fomich otlozhil v storonu ohotnichij nozh s ruchkoj, oblicovannoj orgsteklom, na kotoroj bylo vygravirovano: "Ne zabud' menya! YA tebya ne zabdu"... Nozh etot tozhe vse znali i etu nadpis' s propushchennoj bukvoj, po povodu kotoroj Fomich shutil: "Vot gramotej! Uvekovechil sebya. No zato stal' chto nado! Ne tupitsya. Tut sut' vazhna, a ne nadpis'. Stal' bez oshibki..." Odnako polbuhanki hleba Probkin ne stal rezat', a razlomil rukami na chetyre ravnyh doli i podal kazhdomu. -- Nu vot... Tak vkusnee, -- vymolvil on. -- Teperya mozhno i nalivat'. On otkryl kanistru. Probka otletela s chpokom. Po nosu shibanulo pryanym zapahom chistejshego spirta-rektifikata, kotoryj tut zhe zabil soboyu vse drugie zapahi. Fomich nalival shchedro. Struya spirta bul'kala zvonko i chisto, konvul'sivno dergayas' i inogda proskakivaya mimo posudy na stol. Kogda eto sluchalos', Vasya Karasev s toroplivoj zhadnost'yu smahival spirtovuyu vlagu so stola na koryavuyu ladon' i ochen' bystro i staratel'no rastiral sebe sheyu szadi, prigovarivaya: -- Protiv shejnogo radikulitu luchshee sredstvie. Fomin otstavil kanistru v storonu, ne zakryv probku. Karasev vskriknul: -- Ne uznayu tebya, Fomich! Kakoe dobro isparyaesh'! |to zhe beshozyajstvenno! -- I, potyanuvshis', staratel'no zakuporil zatvor kanistry, a Probkin v eto vremya uzhe derzhal polirovannyj fuzher i gotovilsya proiznesti tost. Na lico ego chto-to uzhe nabezhalo iznutri, svetilos', vzdragivalo, i vse zhdali, chto ispeksheesya, gotoven'koe uzhe, s hripotcoj slovo Fomicha vot-vot sojdet s gub. Remontniki druzhno podnyali svoi bokaly i zastyli v ozhidanii. No Fomich vdrug postavil polirovannyj stal'noj fuzher na stol i budnichno prikazal Karasevu: -- Prover'-ka, Vasek, dver' zaperta li? Karasev migom vyskochil iz-za stola, tuda-syuda prokrutil klyuch v zamochnoj skvazhine, podergal dver'. -- Vse v akkurate, Fomich. Ni odin nejtron ne proskochit. Probkin snova podnyal polirovannyj nerzhaveyushchij fuzher. -- Da... -- protyazhno skazal on, chut' opustiv glaza i ustremiv vzglyad kuda-to gluboko vnutr' sebya. Tonkaya, vzdragivayushchaya poluulybka ele oboznachilas' v pravom uglu rta. On vnov' berezhno postavil fuzher na stol. -- Da-a, rebyatki... Podumat' tol'ko -- skol' prozhito! Skol' za spinoj-to ostalos' del, putej-dorog... Vot ubejte, a nikogda by ne podumal, chto vot tuta, na entom energobloke, na dranom yadernom "kozle", babki podbivat' budem. Da-a... -- I vdrug dosadlivo voskliknul: -- A! -- rezko mahnul rukoj i snova vzyal fuzher. V koryavoj, obstruplennoj yadernymi ozhogami ruke Probkina polirovannyj, siyayushchij zerkal'noj stal'noj poverhnost'yu bokal kazalsya hrupkoj, dragocennoj igrushkoj, kotoraya vot-vot mogla vyskol'znut' iz ego grubyh pal'cev i razbit'sya vdrebezgi. -- Pejte, da znajte meru... -- vdrug grubovato probasil Probkin i kivnul v storonu toshchego Dimy. -- |to osobenno tebya kasaetsya. Vperedi rabota. YA ved' po polnoj nalil dlya proformy. |t ne ujdet. Kanistra-to -- vot ona... -- On pohlopal po bokovoj stenke. Vnutri gluho bul'knula vlaga. -- Uspeetsya... A kak zashchitnyj effekt protivu nejtronov i entih suk -- Gammy Ivanovny, Betty Petrovny... ZHalko tol'ko, chto ne my ih, a oni nas... -- Fomich utrobno hohotnul. -- Paru glotochkov. |-he-he!.. Nu, ladnot'... -- Fomich uzhe smeshno zakosil, svel glaza k fuzheru. Podul, otognav spirtovyj duh ot nosa. -- Nu, chtob "kozla" zadrat'!.. I chtob ne prosyhalo! Remontniki tozhe druzhno poduli, otognav ot nosov sil'nyj spirtnoj duh, tozhe zakosili glazami k kruzhkam... -- Vdohnuli! -- burknul Fomich i sdelal dva nebol'shih glotka. Vasya Karasev i Fedya tozhe sdelali po dva glotka. Dima glotnul tri raza. -- Ho! Hu-hu-hu! -- shumno vydohnuli vse razom, nyuhnuli hleba i zahrumkali ogurcom. Probkin smorshchilsya, zazhmurilsya. Lico stalo zhalostnym. Iz glaz vydavilis' dve slezy, ochen' prozrachnye, i kak dva krohotnyh uvelichitel'nyh steklyshka zastyli na skulah. Skvoz' nih chetko prosmatrivalas' sizovataya, ogrublennaya, smorshchennaya izlucheniyami kozha. Kapel'ki vdrug dernulis', opali i rasteklis' po beschislennym morshchinkam, ostaviv chut' privlazhnennyj i pobleskivayushchij sled na prezhnih svoih mestah. -- Angidrid ee -- v perca mat'! -- vyrugalsya Probkin i oter tyl'noj storonoj ladoni glaza. Sunul v rot, vsyu srazu, dol'ku ogurca, shmatok sala, kusok hlebnoj myakoti i stal sosredotochenno zhevat', budto vslushivayas' vo chto-to. Ego tovarishchi ne otstavali ot nego. SHirokoe lico Vasi Karaseva stalo eshche shire, lavsanovyj chepec s®ehal s makushki na zatylok, shcheki vzdulis', umeshchaya pishchu. Vospalennye, sil'no krasnye i moknushchie veki ego neskol'ko soshchurilis', no iz-za etih izranennyh vek smotreli neozhidanno bojkie i cepkie karie glazki, v etot mig tozhe neskol'ko zadumchivye. Fedya sidel pryamo, budto shpagu proglotil. ZHuet levoj storonoj chelyusti. ZHelvaki perekatyvayutsya. Sprava shcheka ploskaya, zhelvaki "molchat". Tozhe zadumchiv. Dima est ploho. Gryzet bez appetita konec ogurca, posasyvaet shmatok sala, zakidyvaet v rot kroshki hleba, priklacyvaet zubami, erzaet na skam'e. Inogda delaet dugoobraznye nyrki golovoj i vydavlivaet iz sebya: -- Nejtron ego v koren'! -- CHem nedovolen, Dima? -- nastorozhenno sprosil Probkin. -- "Kozla" materish'? Dima chut' nahmurilsya, izobrazil na lice delannyj gnev, szhal chelyusti, vraz obeimi kulakami udaril po stolu. -- YA et-tago "kozla", Fomich... -- istovo skazal on i gromko, nadsadno zasopel nosom. -- Nu ladno, ladno! Pit' bol'she ne dam. I tak nutro zazharilo, budto kusok ognya tudy shvyrnuli. -- Aga! -- skazali vraz Vasya Karasev i Fedya. -- Teplota chujstvuetsya. ZHar iz nutra vskore perebralsya v golovu. Vozduh v komnate poteplel, sgustilsya. Prostranstvo obuzilos'. -- Nu ladno, ladno! -- povtoril Fomich, kotoromu ne nravilas' vozbuzhdennost' Dimy. -- SHuster bol'no... -- On otkryl probku, vzyal Diminu kruzhku s nedopitym soderzhimym i slil spirt v kanistru. Tu zhe operaciyu vsled za nim prodelali Fedya i Vasya. Probkin zakryl kanistru i podnyal svoj polirovannyj stal'noj fuzher: -- Nu, mal'chiki, ot entogo ne okoseem. Po glotochku vkrugolya.. Vse sdelali po glotku, a Dime dostalos' dva glotka. Na etot raz on zakusyval osnovatel'no, slegka, podvytarashchiv v zadumchivosti nalitye krov'yu glaza. -- YA, Fomich, et-tago "kozla"... -- skazal Dima, predanno glyadya na Probkina i prodolzhaya uminat' svoyu dolyu zakuski. Fomich obmyak, glaza zavlazhneli. Davno uzhe zametil on, chto slabee stal. P'yaneet bystro ot malogo kolichestva spirtnogo. A ran'she-to, v bylye molodye gody. |h-h!.. To, chto bylo, to uplylo. A teperya s faktom nado schitat'sya. On opyat' vdrug oshchutil, kak perehvatilo v grudi, ne bol'yu, net. Dyhaniya ne hvataet. Bes ego!.. Vdohnesh' -- a tam budto ne legkie, a tak. Pustoe mesto... A horoshi rebyatki! Horoshi... "Lyublyu ya vas, mal'chiki!" -- myslenno skazal Fomich, pridirchivo oglyadyvaya kazhdogo i ne nahodya iz®yanov. V serdce potyanulo ot volneniya, i on vdrug dernulsya, budto ot ikoty. Da-a... Vsem vyshli parni. I trudolyubiem, i hvatkoj, i dobrosovestnost'yu, i besstrashiem, i... predannost'yu. Slezy zaiskrilis' v glazah Fomicha, skatilis' i vraz ischezli, budto v promokatel'noj bumage, v beschislennyh morshchinah shchek. On brosil dryablye, starye ruki na stol, rasslablenno otkinulsya nazad, posmotrel kuda-to poverh golov remontnikov, budto skvoz' stenu -- vdal' -- svoimi bledno-golubymi, uvlazhnennymi eshche slezoj glazami, dernul golovoj, slovno starayas' otognat' bespokoivshee ego videnie. Remontniki robko zavozilis' na skam'e, konchili zhevat' i uvazhitel'no pritihli. Vse znali, chto Fomich snova, v kotoryj uzhe raz, rasskazhet istoriyu pro sazana s CHernogo ozera, istoriyu iz togo dalekogo vremeni ih sibirskoj geroicheskoj raboty. -- Vot skol' uzh zhivu posle togo sluchaya, mal'chiki, a iz pamyati nejdet... Budto ne on, sazan tot lysyj, na kryuk ugodil, a ya, Ivan Fomich Probkin, sobstvennoj personoj... Da-a... On opustil golovu, spryatal glaza, dostal nosovoj platok i trubno vysmorkalsya. SHCHeki u nosa i sam nos stali krasnovato-rzhavymi posle etogo. Zaodno nezametno Probkin i slezu poputnuyu oter platkom. I lico pokazalos' posle etogo zaplakannym, tol'ko chto tshchatel'no vytertym ot slez. -- CHuhna... Byl tam u nas vneshnij dozik CHuhnov. YA ego prosto CHuhna zval... Byvalocha, skazhesh', nu, CHuhna, vzyal by na ohotu l', na rybalku. A to vse, mol, sam promyshlyaesh'... On i vpryam' byl kakoj-to chuhnistyj. Vse molchkom, molchkom, obkumekivaet chego-to... Schas-to mne yasno, o chem on kumekal. Da-a... Tak vot i zhivut lyudi... Odni vsegda umnee i znayut bol'she, a drugie -- duraki, kak my s vami. Vot taki kaki. V dver' trebovatel'no postuchali. Sil'no dernuli za ruchku. Poslyshalsya tresk. Remontniki ot neozhidannosti kak-to raspryamilis' dazhe. No Fomich vdrug garknul, hotya i nalilsya ot smushcheniya malinovoj krov'yu: -- Stupaj, stupaj! Operativka! Skoro budem. Za dver'yu postoyali, nedovol'no proburchali chto-to, i vskore poslyshalis' udalyayushchiesya, shlepko prisharkivayushchie po plastikatu shagi. I vse zhe Probkin oshchushchal nekotoruyu nelovkost'. Temp i nastroenie rasskaza byli sbity. On potarashchil tuda-syuda nalitymi krov'yu glazami, popyhtel, budto izgonyaya iz sebya smushchenie, nakonec ovladel soboj i prodolzhil, pravda, ne tem ponachalu golosom, slegka podostyvshim, budto snikshim, no postepenno nabral znakomuyu vsem intonaciyu i hriplost', v gorle u nego pobul'kivalo, to i delo proskakival vlazhnyj strelyayushchij kashel', pohozhij po zvuku na udary knuta... -- Nu vot... Odnazhdy chuhlyandiya vstretil menya, hitro tak poglyadyvaet ispodlob'ya, a glaza holodnye, korichnevye, chuhninskie... Hosh', govorit, Van', poglyadet', kakie porosyata v nashem HZHO (hranilishche zhidkih radioaktivnyh othodov) vodyatsya?.. |to, to is', v hranilishche zhidkih othodov, v kotoroe prevratili ogromnoe CHernoe ozero... CHistejshee, ya vam skazhu, mal'chiki, ozero bylo kogda-to. Da-a... Ozernuyu vodu prokachivali cherez plutonievuyu aktivnuyu zonu i vozvertali nazad. Nebos' pomnite... |tu racuhu vnedrili u sebya drugie rodstvennye ob®ekty. Ozera-to oni vpervye zadejstvovali na ohlazhdenie reaktorov. Im i chest', pravda... -- Fomich sdelal durashlivoe vyrazhenie na lice i prysnul. Mol, sami sebya nakololi i radovalis'. -- Vneshnie doziki vremenami okrugu obsledovali. Brali proby tam, analizy... Ne! Bez ponta, zaezzhali oni dalekon'ko, byvalo zhe -- popadalos' i chisten'koe. Vrode kak darmovshchinka... SHtraf ne grozil. Rybohrany ne bylo. A na CHernom-to ozere aktivnost' vody vse rosla i rosla. Uchastili chuhoncy otbor prob, vylov zhivnosti. Da-a... Travushku-muravushku tam, listochki-vetochki... CHtoby znat', skoko zhivoe radioaktivnosti v sebya nakopilo. Priehali, znachit. Ozero -- krasotishcha! Tishina, les po beregam. Sanatorii by tam stroit'... No sosna uzh togda koj-gde osypalas', kora rzhavo vsshelushilas'. Ne te soki v zemlice. Derev'ya ne duraki. Ne to chto my s vami... Toshnovato stalo chtoj-to mne... Tish' krugom. Mertvost'... A tut CHuhnov sazana podcepil, podvel k beregu, prioslabil lesku. YA i obomlel... To byla ne ryba -- svin'ya, ej-bogu! Agromadnyj, on plyl medlenno, krugami, perevalivayas' s boku na bok. Budto neustojchivost' u nego. Poyasnil CHuhna. Luchevaya, govorit, bolezn' u nego. Ot nee i puhnet... Da-a... Vyvolokli my ego na berezhok, a u nego, bednyagi, i cheshui net. Oblysel... U nego zh cheshuya -- chto u nas volos'ya... Lysyj, stalo byt', sazan... A glaza karie, durnye, vypuchennye. I po morde rybiny vidno -- boleet ona, stradaet... CHuhnov podnes k sazanu radiometr i otskochil. I my otskochili... Ot nego kak ot nejtronnoj bomby svetit... A boka ego gladkie vzdymayutsya, kak by dyshit on. Zerkal'nye lysye boka perelivchato posverkivayut na solnyshke, i rotik, rotik tak zhalobno iskrivlyaetsya, nervno tak, budto poshchady prosit, budto zhaluetsya na sud'bu svoyu neskladnuyu. Stoim my oshalelye. I zhalko zhe, zhalko rybinu. Pryamo tak zhalko, hot' voj... A skol' ee v tom ozere? Kak v atomnom lazarete... Agromadnoe skopishche bol'nyh luchevoj bolezn'yu... A skol' podohlo? Stoim, a tut otkuda ni voz'mis' voron podmahnul. CHernyushchij, zaraza, kak yuzhnaya noch'. Prisel v dvuh metrah ot sazana i poshkandybal. I tozh. Poshatyvaet, glyazhu, veshchuna... Podkovylyal, vsprygnul na zerkal'nyj bok i stal dyryavit' klyuvom zhivuyu eshche rybu. Ah ty, dumayu, sobaka! I dupletom v nego. Iz oboih stvolov srazu. Tol'ko puh da per'ya chernym dymom. I sazana razmozzhil... -- Fomich zhestko zakashlyalsya, do slez, potom dolgo otiral platkom glaza i dryablye shcheki. Lico ego snova stalo kakim-to zhalobnym, budto tol'ko chto posle slez. -- Videnie-to ostalos'. Vot tak... Puh da per'ya... CHernyj dym i razmozzhennye oshmetki sazana... I nervnyj rotik rybiny, molyashchij o sud'be svoej... A to dumka takaya -- et on prosil, chtoby pristrelil ya ego, izbavil ot muki. A?.. -- I razzhalobil ty nas, Fomich... -- vzdohnul Vasya Karasev i vdrug raspryamilsya. -- Tak na rabotu ne podymesh'. |h, sazany my, sazany!.. -- zasmeyalsya Vasya, i ego vospalennye veki eshche bolee zavlazhneli. Lico Fomicha vdrug podobralos', poser'eznelo. Emu pokazalos', chto ego gvardejcy budto rasslyunyavilis', obmyakli. Ne ko vremeni eto on pro sazana vspomnil. Tut yadernaya aktivnaya zona rasplavilas', zhdet ih gerojskogo truda, a on, staryj durak, slyuni raspustil. Na stole zvyaknul telefon. Fomich pripodnyal i zlo brosil trubku na apparat. -- Razob'esh'... -- skazal Fedya vyalo i kak-to bezrazlichno nadul levuyu shcheku, otchego lico stalo eshche bolee asimmetrichnym, napominaya ushcherbnuyu lunu. Slushaya Fomicha, on so zlost'yu dumal, chto vot Probkin sam i popalsya, sam sebya i zagarpunil. A to... Agitiruet za sovetskuyu vlast'. Zahmelevshij Dima to tishe, to gromche povtoryal: -- Nejtron ego... -- i s siloj to szhimal, to razzhimal kulaki. Nesootvetstvie svoego rasskaza vsemu harakteru obstanovki vse bolee napolnyalo Ivana Fomicha razdrazheniem. On neozhidanno zadergalsya, zaerzal, stal sgrebat', sdvigat' na stole ostatki pishchi, posudu. Razdrazhenno kriknul vdrug na Vasyu: -- Nu chto, Karas', perekur ustroil?! Bystro uberi! Vasya Karasev bez edinogo slova, chut' tol'ko pokrasnev, migom vse pribral, sunul posudu i kanistru so spirtom v sejf, shchelknul klyuchom i vruchil ego Fomichu: -- Ty uzh beregi klyuchik-to... Pochitaj, zolotoj on, klyuchik-to... "Izdevayutsya, cherti..." -- mel'knulo u Fomicha. I vpryam' ved' chto-to izmenilos'. Moral'nyj pereves byl teper' na storone ego yadernyh gvardejcev. -- Teperya slushaj moyu komandu! -- skazal Fomich posle nedolgogo molchaniya, napustiv na sebya nachal'stvennyj vid. -- Da otkroj zhe ty dver'! -- ryavknul on vdrug na Vasyu Karaseva. -- My, chaj, ne sekretnichaem zdesya, -- i podmignul vsem, i rastyanul rot v ulybke, -- a to.... Vasya poslushno vstal, chvaknul paru raz klyuchom v zamochnoj skvazhine. Proveriv, otkryl i snova zahlopnul dver'. -- Nu, blyaha-muha! ZHalko zhe etogo karasya! -- vdrug lyapnul Dima. -- |t menya, chto li? -- sprosil Vasya Karasev. -- Da ne-e, sazana... -- skazal Dima ser'ezno. -- Rybinu etu bol'nuyu... -- YA tebe dam -- sazana -- druzhelyubnym tonom prigrozil Fomich, kotoromu pokazalos', chto nelovkost', vyzvannaya ego rasskazom, vrode by stala rasseivat'sya. -- YA tebe dam -- sazana! Hirosimu zabyl?.. Sovetskaya atomnaya bomba -- ona ved', ponimaesh'... Nu, kak eto?... Neizbezhnoe zlo, to is'... Velikaya nasha bol' v nej... CHto tam rybina... Nad vsej Rossiej ugroza visela... -- I, pomolchav, dobavil: -- I vse-taki gruz tyazhkij na dushe lezhit... Ne mogu vot i vse, kak vspomnyu... -- I vdrug, budto otmahivayas' ot samogo sebya i upryamo nagnuv golovu, pereshel na delovoj ton. 3 -- V central'nom zale, mal'chiki, RZM (razgruzochno-zagruzochnaya mashina dlya peregruzki uranovogo topliva) gotovit nam rabotku... Kassety-to, TV|Ly (teplovydelyayushchie elementy) to is', rastreskalis', vo vse storony, rastopyrilis', osoblivo v glavnom central'nom "kozle"... V stenki tehnologicheskogo kanala uperlis'. YAdernaya truha, oskolki to is', osypalas' vniz. I v "gusake" (izgib truboprovoda v nizhnej chasti kanala), tam, vnizu, pod aktivnoj zonoj, skopilis'. Ot nih i svetit, kak ot yadernoto vzryva. No ento vtoroj etap nashego s vami geroiz'ma. A pervyj -- eto v central'nom zale... Kak tol'ko razgruzochnaya mashina ostatki uranovoj kassety iz central'nogo "kozla" zacepit i potashchit vver'h, tut uzh yadernaya truha posypetsya na pol central'nogo zala... Opyat' zhe kak by yadernyj vzryv, no uzhe budet tuta, pryamo na polu. A my ego, gada, po ocheredi v mordu iz transbojda, moshchnoj monitornoj struej pozharnoj vody budem smyvat' to li pod plitnyj nastil, to li v bassejn vyderzhki, kuda RZM potashchit ostatki uranovoj kassety. |t uzh kak vyjdet. Tut, glavnoe, nado bez mandrazha, chtoby bez kukareku, to is' chtoby ochko ne igralo i tak dalee... CHetkost'! V tom nashe spasenie. A durakam, kak govoritsya, zakon ne pisan... Revuny revet' budut kak stado bykov, no rty na ento ne razevat' i vnimanie ne rasseivat'... -- Fomich perevel duh i ster rukoj pot so lba. -- Bystrota i natisk! A? Po-suvorovski -- i v damki. Fedya glyadel na Ivana Fomicha prosvetlennymi glazami: -- Vot smotryu ya na tebya, Fomich, i tol'ko divu dayus'... Otkel' v tebe pryti stol'ko? Fomich koso glyanul na Fedyu. -- Otkuda, govorish'? -- I, nalivshis' krov'yu, skazal: -- Ot edreni-feni! Ne sbivaj menya, Fedya, na emocii. Delo poshlo! Dvadcat' pyat' raz tak budet, mal'chiki... RZM tuda-syuda... Dvadcat' pyat' yadernyh vzryvov... A nashe s vami glavnoe delo -- likvidaciya central'nogo "kozla". A kak v reaktornom zale pokonchim, dalee -- vniz, pod reaktor. Tam uzh telezhka dozhidaetsya. Karkas na kolesah, a na nem svincovyj list... Poka vse! Ostal'noj instruktazh na mestah, v zone bolee intensivnogo yadernogo vzryva. Poshli, geroi! Bylo vidno, chto Fomich voodushevilsya, slova "yadernyj vzryv" povtoryal izlishne chasto, kak by podbadrivaya tem samym sebya i podchinennyh, chto-de, mol, ne zryashnee delo delat' budut -- atomnyj reaktor v stroj vvedut. I molodyh remontnikov ot oblucheniya prikroyut. Im eshche zhit', detej rodit'... Vse eto v golove u Fomicha mel'kalo, obadrivalo, pridavalo sil. I tak bylo vsegda. I tak budet, znal on, do samoj ego pogibeli. Vse chetvero vstali i vyshli iz kamorki remontnogo mastera. Proshli v koridor deaeratornoj etazherki. V belyh lavsanovyh, ne pervoj svezhesti, kombinezonah, v belyh chepcah. Vse v butsah. SHli ne spesha, osnovatel'no, s chuvstvom sobstvennoj znachimosti, slegka prisharkivaya po plastikatu. SHli v storonu blochnogo shchita upravleniya. Malen'kij, golovastyj Vasya Karasev, kombinezon na kotorom byl velik ne po rostu. Osobenno sil'no toporshchilsya na zadu, delaya figuru smeshnoj i nesuraznoj, no vse zhe ne skryval ploshchiny ego tela. Dlinnyj, toshchij, moslastyj Dima, kombinezon byl emu korotkovat, i shtaniny natyanuto obryvalis' mnogo vyshe shchikolotok. Na hodu on nervno podergival plechami, kak nozhki cirkulya perestavlyaya pryamye nogi, otchego ves' korpus ego slegka pokachivalsya iz storony v storonu. Moshchnyj, atleticheskogo slozheniya Fedya, chut' sutulyj i so spiny pohozhij na bol'shogo belogo medvedya, vstavshego na zadnie lapy, shel razmerennoj, ne shatkoj pohodkoj, i plavnye skladki na ego lavsanovom, chut' nebrezhnom kostyume perelivalis', slovno shkura zverya, otyazhelennaya zhirom. Staryj master Ivan Fomich Probkin shel chut' vperedi, srednego rosta, zamaterevshij, pryamoj, kak obrubok tolstogo brevna, s vypirayushchim zhivotom, v tesnovatom i sil'no natyanutom v pahah i na zadu lavsanovom kostyume. Slegka otkinutaya nazad golova i kontrastnye bul'dozh'i skladki na burovatogo cveta lice pridavali ego obliku vid vlastnyj i reshitel'nyj. Peredvigalsya on plavno, melkimi bystrymi shazhkami, i vo vsej figure ego chuvstv