YUrij Nikonychev. Grezy Skaligera --------------------------------------------------------------- © Copyright YUrij Nikonychev From: leonessa@mtu-net.ru Date: 13 Jul 2003 --------------------------------------------------------------- ROMAN MOSKVA RIA "KLADEZX" 1998 BBK 84 R 7 N 63 Nikonychev YUrij Vasil'evich N 63 Grezy Skaligera. Roman. - RIA "Kladez'", 1998 Izdanie osushchestvleno firmoj "Rael'" N 4702010202 yu 34/ 03 / - 98 bez ob®yavleniya hudozhnik I. Sitnikov ISBN - 5 - 85470 - O12 - 3 © Nikonychev YU. V. O romane YUriya Nikonycheva "Grezy Skaligera" Nachnu s nazvaniya. Mne znakomo imya ZHyulya Sezara Skaligera (1484-1558), kotorogo, vprochem, po-nastoyashchemu zvali Dzhulio Bordoni. No, uvy, avtor zakona o treh edinstvah, zalozhivshij osnovy klassicizma, ne imeet nikakogo otnosheniya k zaglavnomu geroyu romana. Ravno kak i Skaligery (della Skala) - predstaviteli Verony v HIV veke. Vprochem, my vse-taki popadem v HIV vek, pravda ne v Italiyu, no vo Franciyu, chto, v dannom konkretnom sluchae, bezrazlichno. Ili vse zhe ne sovsem? Ibo upomyanutyj Skaliger (ZHyul' Sezar) byl drugom i sobesednikom genial'nogo Mishelya Nostradamusa, stavshego neobychno populyarnym u nas posle ego blistatel'no opravdavshegosya prorochestva naschet 73 let i 7 mesyacev bol'shevizma. Sut' ne v tom, naskol'ko blizka k istine proizvol'naya interpretaciya nostradamova katrena. Vazhen fon: sobytijnyj, misticheskij, predchuvstvuemyj - kakoj ugodno. Tem bolee, chto osnovnoe dejstvie romana vse zhe protekaet v Rossii, neotdelimo ot ee velikoj i strashnoj sud'by. Vol'no ili nevol'no, no zagolovok uzhe sozdaet opredelennuyu auru, hotya ni o chem podobnom avtor vrode by dazhe ne pomyshlyaet. Ili vse zhe pomyshlyaet, zadav opredelennyj vektor, produmav vse do poslednej tochki, no ne dav ni edinoj vehi, za kotoruyu stoilo by ucepit'sya? Net, ya ne sluchajno "zaciklilsya" na nazvanii. S kazhdym povorotom fabuly, stremitel'nym, podchas shokiruyushchim, ya lovil sebya na mysli, chto hochetsya ottorgnut' eti samye "grezy". Grezit' mozhno o rajskih kushchah, togda kak chitatel' postoyanno obrushivaetsya v preispodnyuyu. I kakuyu! Nichego obshchego s ischislennymi po "muzyke sfer" Pifagora yarusami i "Inferno" Dante my v nej ne obnaruzhim. Zato nalico vse do boli znakomye primety nashego bytiya: nyneshnego, proshlogo i, kak znat', gryadushchego. Kazalos' by, kuda umestnee upotrebit' vmesto grez - metamorfozy, beskonechnye prevrashcheniya po zamknutomu krugu. Vse zhe est' ona - eta nadmirnaya orbita, nekij ptolomeev epicikl! Kstati, o treh edinstvah klassicheskogo iskusstva. Vrode by ot nih i sleda ne ostalos'. Roman bezoglyadno mozhet byt' prichislen k kategorii sovremennoj prozy, postmodernizma, koli ugodno. No eto eshche i misticheskaya, v samom pryamom smysle, proza, ibo avtor nastojchivo vybrasyvaet nas iz prostranstva-vremeni. Dejstvie protekaet vsyudu i nigde: v proshlom, nastoyashchem, budushchem i opyat' zhe - nigde. |to vechnoe TEPERX, gde vse zamknuto vo vsem. Pozhaluj, tut i kroetsya zavorazhivayushchee svoeobrazie romana, udivitel'no sochetayushchego v sebe vnevremennost' i zhguchuyu, pronizannuyu nepoddel'noj bol'yu, sovremennost'. Nesmotrya na obilie personazhej, eto, v sushchnosti, roman s edinstvennym geroem. Kak nekogda Kain, on ubil brata, no ubil li? Vo vnevremennosti net smerti. Mertvye ozhivayut i vmeshivayutsya v syuzhet, menyaya svoj tekuchij oblik. Otec i syn - lish' razlichnye ipostasi EDINOGO (pochti po Plotinu), uchitel' i uchenik - tozhe. Ravno kak i preterpevayushchaya te zhe metamorfozy zhenstvennost' -stihiya, no ne konkretnoe lico: Liza, Greta, Anela, Fora... Menyayutsya imena - oni uslovny, strany - tozhe uslovny (Franciya, Germaniya, Avstraliya ), ibo, kak v triedinstve klassicizma, u VECHNOGO TEPERX svoi zhestkie zakony i ogranicheniya. "YA chuvstvoval, kak k nam prygali Greta, Anela, Liza, Fora, Likanac, Kurinoga i mnogochislennye sotvorennye mnoj personazhi bol'nogo mozga ", - na moj vzglyad, v etom priznanii geroya romana taitsya genial'nyj proschet. O tom, chto povestvovatel'naya tkan' yavlyaet soboj potok soznaniya, pust' bol'noj i otyagoshchennyj chisto frejdistskimi kompleksami, chitatel' pojmet i bez takogo konkretnogo ukazaniya. Ono otsekaet nekij glubinnyj plan, dostatochno masterski oboznachennyj. To samoe EDINOE, chto zovut kto kosmosom, kto informacionnym polem. CHitatelyu nuzhno ostavit' etot kak by samo soboj slozhivshijsya podtekst, na chem i stoit-to roman, chto i sostavlyaet ego potryasayushchee i zavorazhivayushchee svoeobrazie. Roman YUriya Nikonycheva "Grezy Skaligera" prevoshoden, vypol-nen na edinom dyhanii. Esli sprosyat o zhanre, ya by skazal - misticheskij realizm. Eremej Parnov 1 Kogda menya oklikayut po imeni, ya ne oborachivayus'. Mne bezrazlichno vse: v kakoj strane ya zhivu, desyatiletiya kakogo veka priyutili moe telesnoe sushchestvo, kuda i k komu ya idu, i kakim budet moe poslednee slovo tomu pervomu, kto oklikaet menya po imeni, nesmotrya na to, chto ya ne oborachivayus'. Podbegaet, hvataet za plecho, zaglyadyvaet v glaza i vse tol'ko dlya togo, chtoby pochuvstvovat' sebya ne odinokim v ulichnoj tolpe. YA smotryu ravnodushnymi bescvetnymi glazami na ego pokrasnevshee ot bystroj hod'by lico, na vspotevshuyu podkrashennuyu pryad' rusyh volos, i vizhu tu bezdnu, ziyayushchuyu ritoricheskimi voprosami, kotoruyu ni on, ni ya nikogda ne smozhem preodolet', chtoby hot' na mig pochuvstvovat' sebya edinym organizmom, v kotorom kazhdyj iz nas ispolnyaet svoyu rol'. -YUlij ! Vy ne uznaete menya? YA prodolzhayu svoe dvizhenie vpered, otstraniv nazojlivogo neznakomca levoj rukoj v chernoj lajkovoj perchatke. Posle smerti roditelej, sluchivshejsya v odin god, ya perestal uznavat' svoih blizkih i znakomyh. Osoznanie togo, chto moe mesto v rokovoj ocheredi prodvinulos', zastavilo menya vycherknut' iz pamyati vseh. YA ne stal bezzhalostnym, cinichnym, nadmennym. YA prevratilsya v holodnoe zerkalo, vse otrazhayushchee, no nichego ne vbirayushchee v sebya. - YUlij! Vy ne uznaete menya? On otrazhaetsya vo mne shchuploj kozlonogoj figuroj, ukutannoj v staromodnoe, s naftalinovym zapashkom, ratinovoe pal'to. V ego bleklyh glazah pechal' i toska. - CHto vam ugodno? - Slava bogu, vy menya uznali! - S nadezhdoj na chto-to vdohnovenno vyklikivaet moj presledovatel'. Da, ya ego pomnyu -svoego shkol'nogo uchitelya po literature. YA ego pomnyu, no ya ego zabyl. - YA znayu, u vas umerli roditeli. ZHizn', k sozhaleniyu, chrevata smert'yu. No Vy ved' ochen' molody i u Vas eshche budut novye roditeli. Glaza uchitelya radostno vspyhnuli i vnov' pogruzilis' v temnoe varevo pechali i toski. 2 Kogda umer otec, spustya odinnadcat' mesyacev posle smerti materi, mne ispolnilos' sem'desyat pyat' let, stol'ko zhe, skol'ko bylo otcu v den' ego pohoron. Za odinnadcat' mesyacev ya postarel srazu na celoe desyatiletie, potomu chto, kogda umerla mat', mne ispolnilos' stol'ko zhe, skol'ko bylo ej - shest'desyat pyat'. CHerez nedelyu posle pohoron otca ya vstretilsya so svoej lyubovnicej -chuvstvennoj prodavshchicej iz galanterejnogo magazina. Ona, ne skryvaya nepriyazni, posle neskol'kih moih nemoshchnyh popytok ovladet' eyu, skazala: "Skaliger, ty stal dryablym merzkim starikashkoj". YA vzglyanul na tot predmet, kotoryj yavilsya prichinoj ee negodovaniya, i ponyal vse otchayanie starosti. YA prodolzhal svoe dvizhenie vpered, no uchitel', povisnuv na moej ruke, vse chashche i chashche spotykalsya, i kogda ego kto-to sluchajno zadel iz gustoj vstrechno tekushchej tolpy gorozhan, uchitel' nelovko podprygnul i ruhnul na gryaznyj osennij asfal't. YA sklonilsya nad nim i zametil v ego glazah ten' postepenno opuskayushchegosya zanavesa smerti, kotoryj kakim-to strannym obrazom zahvatil i menya. CHerez neskol'ko mgnovenij vzglyad uchitelya dolzhen byl pogasnut' i togda vsya tyazhest' ego dryahloj telesnosti nezrimym pryzhkom osedlala by menya. YA pustilsya nautek s mesta proisshestviya. Hot' otec moj byl ochen' pozhilym chelovekom, no begal on zamechatel'no, v chem ya lishnij raz smog ubedit'sya na samom sebe. 3 Vse moi nochi - bez snov, a dni polny snovidenij. Izmochalennyj, mokryj ot obil'nogo pota, vstayu utrom s odinokoj posteli i idu umyvat'sya. Smotryu v zerkalo i vizhu - zerkalo: bescvetnye glaza, blednoe lico, legkie klyuchicy. Gde ya? A, tol'ko chto vstal s posteli i prishel umyvat'sya v vannuyu. Sosed po kvartire uzhe stuchitsya v tonkuyu peregorodku dveri: "YUlij! Vyhodi! CHert by tebya pobral...". Sosed nedavno zakonchil kursy po ekstrasensorike i slovo ego vnushitel'no: menya v samom dele zabiraet nechto. - Ty kto? - sprashivayu ya. - YA tvoj otec. - A gde zhe mama? - Ona eshche raz umerla. Posle smerti v nashem mire ona umerla i zdes'. - A gde eto - zdes'? - V seraficheskih sloyah okolozemnogo prostranstva. - YA nichego ne ponimayu iz togo, chto ty govorish' mne. - Ne nado ponimat', ty poprobuj pochuvstvovat'. Pribliz'sya ko mne. YA medlenno potyanulsya k svetlomu malen'komu oblachku, kotoroe nazyvalo sebya moim otcom. Moya trepeshchushchaya plot' neozhidanno okazalas' v krepkih starikovskih ob®yatiyah: teplota synovnego chuvstva ovladela mnoj i neskol'ko blagodarnyh slezinok bleskuchimi iskorkami vspyhnuli v nepravil'nom kruge iz dvuh tumannostej. - Kak ya po tebe skuchayu, synok! - Otec, dorogoj moj otec! 4 Oblachko ischezlo, a ya okazalsya v sobstvennom tele, kotoroe dremalo v kresle pered televizorom, i totchas uvidel vse, chto s nim proishodilo: ono shlo po pyl'noj derevenskoj doroge, skvoz' zheltye pleshiny kotoroj prorastali ostrye kusochki izumrudnoj zelenoj travy. Na vytyanutyh rukah moego tela vozlezhal mertvyj otec. Ruki ego boltalis', kak pleti, i bili po kolenyam moego tela, meshaya emu prodvigat'sya vpered. Sedaya golova otca zaprokinulas' i ostro torchavshij malen'kij kadyk napominal ptichij klyuv. Oslepitel'no siyalo letnee solnce, shumela tyazhelaya listva nevidimogo lesa, otkuda, navernoe, i donosilos' chistoe penie rajskih ptic. Doroga vse stanovilas' uzhe i kruche. Telo moe stalo zadyhat'sya i tyazhelo kashlyat'. V splevyvaemoj slyune alela krov'. - YUlij, ty ustal? - Kto sprashivaet menya? - Tvoya mat', YUlij. - Mamochka, gde ty? - Podnimi golovu, synok. - YA zadral golovu i v oslepitel'no yarkom nebe uvidel prekrasnoe lico materi. - Mama, ya ne perestayu lyubit' tebya. Otec skazal, chto ty umerla v seraficheskih sloyah okolozemnogo prostranstva. YA ne ponyal ego. Ob®yasni mne - chto eto takoe? - |to nevozmozhno ob®yasnit', eto nado perezhit'. - I ty, mama, ne hochesh' govorit' so mnoj. - Vzglyani na svoi ruki... - YA vzglyanul i uvidel, chto bolee poloviny tela otca pokrylos' ostrym zolotym opereniem i s kazhdym moim shagom ono pokryvalos' im vse bol'she i bol'she. CHerez desyatok shagov telo otca konvul'sivno zadergalos', potom sprygnulo s moih vytyanutyh ruk i pobezhalo samo po pyl'noj razbitoj doroge, razmahivaya golymi rukami i nogami, pohozhee na strausa v zolotom operenii. V polnom odinochestve, obeskurazhennyj i ustalyj, ya stoyal na doroge, kotoroj ne vidno bylo konca. YA zaplakal. - Synok, ne plach'. Ty vse sam skoro pojmesh'. YA eshche raz zadral golovu i opyat' v oslepitel'no yarkom nebe uvidel prekrasnoe lico materi, a ryadom s nim schastlivoe vyrazhenie otca, prevrativshegosya v zolotuyu pticu. - Synok, my teper' navsegda vmeste. Navsegda. - Ne ischezajte ! - panicheski zakrichal ya. - YA ne mogu zhit' bez vas, voz'mite menya s soboj. No pochernevshee nebo otstranenno vstretilo moi kriki. 5 Na staroj pozheltevshej fotografii na fone vinnoj palatki i izmozhdennogo ot gorodskoj lipkoj pyli oblezlogo duba stoim my s bratom: oba v kurguzyh svetlyh kepochkah, meshkovatyh pal'tishkah s fabriki "Bol'shevichka", chemu-to schastlivo ulybaemsya, i u kazhdogo v lackane torchit vatnyj kom belosnezhnoj rozy. Kogda ya prochital na obratnoj storone fotografii nadpis', to srazu vspomnil, chto ulybalis' my ne po svoej vole, ne ot detskogo schast'ya, a ottogo, chto dvorovyj hudozhnik Sten'kin, snimavshij nas po pros'be materi, ugrozhayushche pokazal nam svoj kvadratnyj kulak i skazal, chto esli my ne ulybnemsya, to on za sebya ne otvechaet, ne otvechaet za svoyu hrenovuyu zhizn' i za nashe bezoblachnoe detstvo, no otvechaet pered iskusstvom i poetomu razmazhet nashi baran'i mozgi po stenke. My ulybnulis', a potom uzhe, kogda Sten'kin dovol'nyj s®emkoj, poshel k palatke soobrazhat' na troih, moj mladshij brat zaplakal, rassoplivilsya i za neimeniem nosovogo platka ya vytiral emu nos svoej pyshnoj beloj rozoj. Zdorovyj strizhenyj Sten'kin stoyal u palatki s podvypivshimi muzhikami, zadiral prohodyashchih zhenshchin, a odnu, tonkuyu i krasivuyu, v svetlom plashche, ostanovil i posle nedolgogo s nej razgovora povel v svoyu komnatu, gde ya odnazhdy byl i krome kartin, podramnikov, razbrosannyh holstov i starogo, obitogo zelenym plyushem, divana nichego interesnogo ne obnaruzhil. Poslala menya k nemu rodnaya tetka, belokuraya hohotushka s malen'kimi detskimi pal'chikami, kotorye vechno byli zalyapany fioletovymi chernilami. Ona uchilas' v finansovom tehnikume i chasto iz-za goroda, gde zhila s nashej babushkoj, priezzhala k moim roditelyam i ostavalas' na den'-dva, a to i na vsyu nedelyu. V Sten'kina ona vlyubilas' srazu i pozirovala emu besplatno v obnazhennom vide. - YUlen'ka, - skazala ona mne odnazhdy, nezhno gladya moi vihry svoimi fioletovymi pal'chikami, - proberis' nezametno k Sten'kinu i izrezh' kartinu, gde ya lezhu goloj na plyushevom divane. - Tet' Klav, on zhe menya ub'et, esli zastanet. - A ty sdelaj tak, chtoby ne zastal. - Ne-et ! YA ne pojdu. - Nu podnimis'-ka ! - YA vstal so stula. My byli s nej pochti odnogo rosta: ya - vysokij strojnyj podrostok dvenadcati let, ona - vosemnadcatiletnyaya studentka tehnikuma so smeyushchimisya karimi glazami i krupnoj grud'yu. Tetya Klava prizhala menya k sebe. - Tebe horosho ? - sprosila ona rezkim holodnym tonom. YA molchal. Mne ne bylo horosho, no mne bylo neponyatno i lyubopytno. Ee tyazhelaya grud' upiralas' v menya, a ruki lovko i bystro zabralis' pod rubashku, a potom v bryuki. YA vzdrognul ot holodnogo cepkogo prikosnoveniya. 6 Kogda Sten'kin v kotoryj raz kurazhilsya pered muzhikami i prohodyashchimi mimo zhenshchinami u vinnoj palatki, ya po vodostochnoj trube probralsya cherez okno v ego komnatu. Kartinu, izobrazhayushchuyu goluyu zhenshchinu na plyushevom divane, ya ne nashel, zato v stole uvidel kipu pornograficheskih fotokartochek, ot kotoryh ele smog otorvat'sya. Na odnoj iz nih ya uznal tetyu Klavu: v chernyh chulkah i pionerskom galstuke, golyakom sidyashchuyu na dvornickoj metle. |tu fotokartochku ya akkuratno zasunul za pazuhu. - Nu kak? - neterpelivo sprosila menya tetya Klava, dozhidavshayasya pod oknom. -Vse v poryadke, -sovral ya. -Kartina unichtozhena. Spustya polchasa ya stal nastoyashchim muzhchinoj. Na metle bylo ne ochen'-to udobno letat'. YA sidel szadi i derzhalsya za polnye uprugie plechi teti Klavy. Ee belokurye dlinnye volosy ot teplogo vetra nalipali na moe lico i ya nikak ne mog ih stryahnut', boyas' osvobodit' hotya by odnu ruku, chtoby ne upast'. Vnizu stoyal poddatyj Sten'kin, ryadom s nim gogochushchie muzhiki, soprovozhdavshie shumnymi vozglasami kazhduyu zhenshchinu, kotoraya shla vmeste so Sten'kinym v ego komnatu. Tetya Klava lovkim manerom peremahnula vokrug metly i uzhe sidela ko mne licom. Kakim ono bylo schastlivym! - YUlen'ka! Ty ne zabudesh' menya, kogda stanesh' vzroslym? - No eto zhe tak neskoro. - Kakoj ty glupyj. Ty budesh' staret' ne sam po sebe. Tvoya starost' skryvaetsya v tvoih blizkih i znakomyh. - CHto zhe mne delat'? - Tebe nel'zya nikogo lyubit'. Nikogo. - Kak zhe ya bez vas vseh: bez mamy, papy, brata, tebya, babushki? - Ty budesh' umirat' s kazhdym iz nas. Tvoe detstvo uzhe umerlo vo mne. Derzhis', - skazala veselo tetya Klava, - ya budu tebya razdevat'. Ona skinula s moih plech rubashku, styanula bryuki i vse eto komom brosila vniz. Zatem snyala so svoej shei galstuk i povyazala ego mne. - Bud' gotov! - Vsegda gotov, -otvetil ya i vystavil krivym uglom lokot'. Vnizu moyu odezhdu s lyubopytstvom rassmatrival Sten'kin i, izredka vskidyvaya svoyu strizhenuyu golovu v vysi nebesnye, plevalsya v storonu dvuh letayushchih molodyh lyudej. - Klavka, - krichal on, - spuskajsya. Vse, chto ya u tebya uvidel otsyuda, vozbudilo vo mne zhelanie tvorit'. - Derzhi karman shire! Sten'kin shiroko raspahnul karman svoego vel'vetovogo pidzhaka, i tetya Klava s metly nyrnula v nego. 7 Kogda ya bezhal legkoj truscoj semidesyatipyatiletnego umershego moego otca po osennemu asfal'tu ot umirayushchego uchitelya, ya dumal tol'ko ob odnom: kak by ne opozdat' ujti iz-pod vlasti smertnogo tlena znakomogo mne cheloveka. Bezhal ya dolgo, do teh por, poka oderevenevshie nogi otca, nesushchie menya, ne otkazalis' dvigat'sya dal'she. YA sel na Gogolevskom bul'vare na zalyapannuyu dozhdevymi kaplyami davno ne krashennuyu skam'yu i zhadno zakuril. Podul legkij syroj veter, chto-to nevnyatnoe proshurshala listva seryh derev'ev i sirenevaya gorstka pepla upala na moi koleni. YA stryahnul ee levoj rukoj v lajkovoj perchatke. - Papasha! Zakurit' ne najdetsya? YA posmotrel ravnodushnymi bescvetnymi glazami na yunoe sushchestvo v chernoj kurtochke iz iskusstvennoj kozhi, pojmal na sebe ee lukavyj vzglyad koshach'ih zheltyh glaz. - U tebya chto? ZHeltuha? - sprosil ya. - Papasha, v tvoem vozraste vredno zanimat'sya medicinoj. - Kakoj ya tebe papasha, - vozmutilsya ya, - mne vsego-to dvadcat' pyat'. - Posmotri na sebya, staryj her! - i sushchestvo protyanulo mne malen'koe izmyzgannoe zerkal'ce. To, chto ya uvidel, menya ne udivilo: bescvetnye glaza, blednoe lico. Legkih klyuchic v malen'kom zerkale uvidet' ne udalos'. Pravda, blednoe lico bylo ispeshchreno mnozhestvom morshchinok. YA vernul zerkal'ce i protyanul pachku sigaret nahal'nomu smeyushchemusya sushchestvu s nakrashennymi zheltymi glazami. CHernaya kurtochka, kak ya nazval etu yunuyu devicu, uselas' ryadom so mnoj, zakurila i, zakinuv nogu na nogu, sprosila: - Vypit' hochesh'? - U tebya chto - vse s soboj? - Net. No ty dash' deneg i ya bystren'ko sbegayu. Von, vidish' -larek. CHernaya kurtochka otsutstvovala minut dvadcat'. YA uspel za eto vremya vykurit' tri sigarety, trizhdy vyrugat'sya i trizhdy proklyast' svoyu doverchivost'. Ona poyavilas' neozhidanno, obhvatila moyu sheyu ladoshkami i p'yano protyanula: - A eto-o ya. V rukah u nee byl nabityj doverhu produktami i zamorskim pit'em bol'shoj paket iz plotnoj bumagi. - Ty chto? Larek ograbila? - Net. Prosto tam okazalsya muzhchina ne ravnodushnyj k zhenskoj krasote. Ved' ya krasivaya? - sprosila CHernaya kurtochka. - Tvoi glaza, kak dva limona. . . - To-to,- oborvala ona moi komplimenty. - Poshli ko mne domoj. Tam i vyp'em. Moe blednoe lico teper' uzhe so mnozhestvom melkih morshchin vyrazilo krajnee neudovol'stvie. - Ty boish'sya? - O, esli by eto bylo vozmozhno! Poka ya razdumyval, idti ili ne idti, CHernaya kurtochka, neozhidanno vzvizgnuv, prygnula ko mne na koleni i spryatala lico na moej grudi, ukutannoj chernym shelkovym sharfom. - On idet! - s uzhasom progovorila ona, ukazyvaya rukoj v storonu Arbata. YA uvidel bystro i reshitel'no priblizhavshegosya chernyavogo chelovechka, plamenno zhestikuliruyushchego i izrygayushchego neponyatnye slovosochetaniya. CHernaya kurtochka tihon'ko provyla: - YA u nego dvesti dollarov ukrala v lar'ke. - Ty dolzhna ih vernut'! - Myau-myau... 8 Na moih kolenyah sidela velikolepno-krasivaya siamskaya koshka, vpivayushchayasya lakovymi korichnevymi kogotkami v moj sharf. - Kuda del suku? - Tovarishch, suka u menya na kolenyah. - Ty u menya sejchas zad celovat' budesh', - skazal reshitel'nyj chernyavyj chelovek i prinyalsya rasstegivat' sobstvennye shtany. YA snyal s levoj ruki chernuyu lajkovuyu perchatku. Gazoobraznaya golubaya ladon' trepetala na osennem vetru, sklonyayas' to v odnu, to v druguyu storonu. Potom ona postepenno prinimala vse bolee zhestkuyu formu i, nakonec, stala pohozhej na moshchnyj vybros gudyashchego plameni iz gazovoj gorelki. YA prikosnulsya im k torgovcu iz lar'ka i on lopnul, kak myl'nyj puzyr'. Nikto iz prohodyashchih po bul'varu lyudej nichego ne zametil, tol'ko vse s udovol'stviem prinyuhivalis' k zapaham dymnyh uglej i zharenogo shashlyka. - Vozvrashchajsya, - skazal ya koshke, stolknuv ee s kolen. - Myau! - Togda vedi k sebe. CHernaya kurtochka zhila nedaleko. Kogda my s nej voshli v pod®ezd, na nee nabrosilsya ogromnyj kot. YA stal pinat' ego nogami, no kot byl ne iz truslivyh i nikakogo vnimaniya na moi slabye tolchki starikovskimi nogami ne obrashchal. - U, kobelina! - vzvyla moya siamskaya predvoditel'nica. Poka ya bezuspeshno borolsya s kotom, ona opyat' stala lukavoj smeyushchejsya CHernoj kurtochkoj. Pripodnyavshis' s chetverenek, vzyala pervym delom paket s pit'em i zakuskami v svoi ruki. - Nam na tretij etazh, - kak ni v chem ne byvalo, skazala ona. Pod ogromnym kotom rasplyvalas' temnaya luzha. V detstve ya uchil sebya obshcheniyu s lyud'mi. Prezhde chem s kem - libo vstupit' v besedu, ya dumal o tom, chto mogu skazat' interesnogo svoemu sobesedniku, kak ne zastavit' ego krasnet', esli ya skazhu to, o chem on nikogda ne slyshal ili o chem ne imeet sobstvennogo ponyatiya. Poetomu ya staratel'no uchil sebya boltat' ni o chem, no tak, chtoby eto bylo vsem ponyatno. SHkol'nyj uchitel' po literature menya sprashival: - Skaliger! Ty ochen' sposobnyj molodoj chelovek, no u tebya net principov, i poetomu vryad li ty dostignesh' vysot v kakoj-libo sfere deyatel'nosti. Pochemu ty ne hochesh' obresti principy? - Omar Ogramovich, ya ishchu svobody i pokoya. - Ssylki na klassikov neumestny. Otvechaj po sushchestvu: hochesh' ty ili ne hochesh' obresti principy? - Bezuslovno, Omar Ogramovich. - Togda posle urokov pojdem so mnoj i ya tebe ih dam. Ego kozlonogaya figurka v ratinovom pal'to, vysokolobaya temnaya golova s podkrashennoj rusoj pryad'yu vyzyvali vo mne chuvstvo brezglivosti. My shli s nim po Gogolevskomu bul'varu, potom svernuli v pereulok i ostanovilis' pered tem pod®ezdom, gde nas s CHernoj kurtochkoj vstretil ogromnyj kot. - Nam na tretij etazh, - skazal Omar Ogramovich i prikosnulsya k moej rumyanoj shcheke myagkoj lyagushach'ej ladon'yu. Menya tut zhe stoshnilo. 9 Kogda ya i CHernaya kurtochka podnyalis' na tretij etazh, poka ona iskala klyuchi ot dveri po karmanam, rezko razdvigaya i sdvigaya molnii, ya govoril ej ob Omare Ogramoviche. - |to moj ded. On segodnya umer na ulice, a ty sbezhal. - YA ustal. Otkryvaj dver'. CHernaya kurtochka, tak i ne najdya klyucha v svoih beschislennyh karmanah, tolknula dver' nogoj, i ona besshumno upala vnutr' kvartiry so vsej dvernoj korobkoj. - Esli u tebya takaya sila, chego zhe ty ispugalas' prodavca? - YA hotela, chtoby ty pomolodel, ubiv ego. No ty ne smog proniknut'sya k nemu simpatiej, ved' on tebe srazu stal grubit'. - Ty znaesh' vse moi sekrety? CHernaya kurtochka priblizilas' ko mne i potrepala moyu morshchinistuyu shcheku myagkoj lyagushach'ej ladon'yu. - O-o! - tyazhko vydohnul ya. - Vy nastigli menya, uchitel'?! CHernaya kurtochka vylozhila vse soderzhimoe paketa na kruglyj pyl'nyj stol v centre malen'koj uyutnoj komnaty, v kotoroj pomimo stola eshche nahodilsya dvustvorchatyj zheltyj shkaf i tri zheltyh kresla. -- Ty dolzhen govorit' so mnoj o hudozhnike Sten'kine. Ved' on moj dyadya. - Hudozhnik Sten'kin ukral moyu tetku. Posle togo, kak ona prygnula k nemu v karman, ya ee bol'she ne videl. - Tetka davala tebe plohie sovety. - No ya ee lyubil. - I poetomu ty stal katastroficheski staret'. - Da. No moe detstvo, otrochestvo, yunost' pereshli syuda, - i ya ukazal CHernoj kurtochke na svoyu levuyu ladon' v lajkovoj perchatke. -Kak ty naiven. Sten'kin tozhe byl chrezvychajno naiven, poskol'ku pereputal svoyu kist' so svoej muzhskoj dostoprimechatel'nost'yu. Tvoya tetka bukval'no vysosala ego. Posmotri! CHernaya kurtochka podoshla k edinstvennomu oknu v komnate, razdvinula tyazhelye zheltye shtory i ya uvidel Hovanskoe kladbishche. - Von ego mogila. YA vglyadelsya v syroj polumrak. Pod tablichkoj: "Hudozhnik Sten'kin" na glubine metrov dvuh lezhal grob bez verhnej kryshki. V grobu nahodilsya zhivoj osunuvshijsya Sten'kin, a na nem izvivayushchayasya polnaya golaya zhenshchina s dlinnymi belokurymi volosami; v nej ya uznal svoyu rodnuyu tetku. Ona byla pohozha na bol'shuyu rozovuyu piyavku. - Zachem zhe ty sprashivaesh' o svoem Sten'kine, esli sama luchshe menya znaesh' o ego sud'be? - hriplo sprosil ya CHernuyu kurtochku. - Ty dolzhen byl vspomnit' o nem, chtoby spasti ego sejchas. Spasi ego i sebya. - Kakim obrazom? I ot chego ya ego dolzhen spasti? - Ni on, ni tvoya tetka ne umrut okonchatel'no, poka ty ne proniknesh'sya lyubov'yu k kazhdomu iz nih, k takim, kakimi ty ih uvidel. - Horosho. YA lyublyu ih. Lyublyu. Kak tol'ko ya proiznes etu frazu, osunuvshijsya Sten'kin i moya rozovaya tetka prevratilis' v dva skeleta, scepivshihsya v nerazluchnom ob®yatii. CHernaya kurtochka vnov' zashtorila okno i, povernuvshis' ko mne, ustremilas' v moyu storonu kozlonogoj figurkoj Omar Ogramovicha, posverkivaya zheltymi glazami. Otcovskaya nemoshch' sletela s menya, i ya oshchutil nebyvalyj pod®em sil. Mne vpomnilas' moya nedavnyaya vstrecha s tolstoj chuvstvennoj prodavshchicej iz galanterejnogo magazina. O, ya by sejchas ej dokazal, chto ya ne merzkij starikashka. Bednaya odinokaya zhenshchina. 10 ZHizn' ne stoit na meste, a smert' vsegda stoit i zhdet. ZHizn' mozhno obmanut' zhizn'yu, a smert' smert'yu ne obmanesh'. Smert' vhodit v smert', a zhizn' nikogda ne sootvetstvuet drugoj zhizni. Kto kogo vydergivaet iz pustoty bezmolviya i zastavlyaet vrashchat'sya vokrug mertvoj planety: ya li slovo, ili slovo - menya? Kto iz nas mertv bolee? Kto tihoj sapoj kradetsya po zhizni s kosoj smerti, ne govorya ni slova, tot uzhe rozhdaetsya mertvym. Esli on proizneset hotya by odno slovo, na nego srazu zhe obratyat vnimanie i ten' neizvestnosti ne pomozhet emu skryt'sya ot lyubopytnyh glaz sputnikov po bytiyu. YA molchal do chetyreh let, a potom slovo vyudilo menya ih haosa i prorvalo moyu artikulyacionnuyu zamknutost' fallicheskim izverzheniem oformlennogo smysla. - Fora! - kriknul ya i oglyadelsya. Slovo prozvuchalo krasivo i, stuknuvshis' o potolok, upalo v moi ruki kruglym litym predmetom. YA podoshel k raskrytomu oknu i brosil ego v majskie zapahi porhayushchego golubogo vozduha: "Fora!" vzvizgnul predmet. CHerez minutu pered moim oknom stoyala devochka v oranzhevom sportivnom kostyumchike, derzha v ruke rezinovyj kruglyash. - Ty menya zval? - Fora? - Da, ya Fora. YA perelez cherez podokonnik i okazalsya v nashem dvore na SHabolovke. - Na, voz'mi moe imya nazad, - skazala ona, protyanuv kruglyash. - Spryach' ego podal'she i, kak tol'ko zahochesh' uvidet' menya, bros' ego i skazhi: "Fora!" - Fora! - Nachinaj govorit', Skaliger! - CHto v imeni tebe moem? - Razgovorilsya. . . Poshli igrat'. YA i Fora zalezli v pesochnicu i stali lepit' pirozhki. Ee polnaya figurka v oranzhevom sherstyanom kostyumchike, puncovye malen'kie gubki i veselyj smeh zastavili menya poverit' v to, chto ya dejstvitel'no zhivu. - Oj, steklyshko! Oj, mushka! - to i delo vskrikivala ona, raduyas' vsyakoj vsyachine. - Fora, polezli na sarai zagorat'. Nash dvor byl okol'covan sarayami, pokrytymi iskryashchejsya myagkoj tol'yu. Ona byla goryacha i pahla nezdeshnimi mestami. My lezhali s Foroj ryadom i smotreli na nebo. YA lezhal i dumal o tom, chto perejdya iz t'my v svet, iz nemoty i bezmolviya v shumy i zvuki zhizni, ya zanyal ne svojstvennoe dlya sebya mesto za organom bytiya i vynuzhden budu nazhimat' klavishi ego, ne ponimaya nichego v vysshej garmonii postupatel'nogo processa zhizni. YA zhalel sebya, potomu chto Fora, raspechatav moi usta, umela naslazhdat'sya kazhdoj zvenyashchej sekundoj zhizni, a ya by vse zhe predpochel molchanie, potomu chto slova, podobno nasytivshimsya pchelam, razvorovyvali med moej substancii, unosya ego nevedomo v kakie predely, nevedomo komu. -- Zachem ty eto sdelala? - sprosil ya Foru. - YA zdes' ni pri chem. Ty naskvoz' pronizan slovami. Rano ili pozdno, no ty by zagovoril. I razve vozmozhno nam s toboj uklonit'sya ot slov, kogda oni bukval'no kishat vokrug. - |j, zasrancy! Vy che tam delaete? - neozhidanno sprosil nas invalid Semen Kruglikov, odetyj v kitel', v galife i v sandaletah na bosu nogu. - Vot vidish', Skaliger, - skazala Fora. - Ty eshche ne to uslyshish'. YA podpolz k krayu kryshi saraya i vnimatel'no posmotrel na Semena Kruglikova. Vid u nego byl voinstvennyj, i nastroen on byl reshitel'no, energichno potryasaya sukovatoj palkoj iz lesa, prisposoblennoj im pod klyushku. - Poshel von, staryj hren! - skazal ya. Zahlebnuvshis' ot negodovaniya, Semen Kruglikov shvatil prohodivshego mimo hudozhnika Sten'kina za intimnoe mesto i potyanul ego v pod®ezd. CHerez neskol'ko minut iz pod®ezda vybezhal rashristannyj Sten'kin, a za nim s gikom i svistom, potryasaya snyatymi galife i sverkaya toshchej zadnicej, pustilsya v presledovanie Semen Kruglikov. 11 Semen Kruglikov, probezhav neskol'ko desyatkov metrov, zapyhavshis' i rasteryav svoi sandalety, ele perevodya dyhanie, ostanovilsya u odinoko rastushchego pered domom duba. On prizhalsya k nemu mokrym nizkim lbom, obhvatil uzlovatymi v nakolkah rukami i gromko zarydal. Plechi ego sotryasalis' ot svistyashchih vshlipov i v takt im, podergivalsya staryj vygorevshij kitel', priotkryvaya vpalye yagodicy invalida. Narydavshis' vvolyu, Semen Kruglikov otcepilsya ot zapylennogo duba i natyanul galife. S tragicheskim vyrazheniem na lice on podoshel k vinnoj palatke, kupil butylku deshevogo portvejna i vypil ee tut zhe zalpom. Potom sel na perevernutyj yashchik, opersya nebritym podborodkom na svoyu sukovatuyu palku i stal smotret' na prohozhih. Semen Kruglikov lyubil zhizn' i lyubil smert'. On odinakovo radovalsya rozhdeniyu rebenka v znakomoj sem'e i smerti kogo-libo iz blizkih emu lyudej. I to i drugoe vsegda predstavlyalos' emu torzhestvennym i tainstvennym aktom, cherez kotoryj proyavlyala sebya nekaya vysshaya sila. Vot vchera zahodil on k svoemu sosluzhivcu Akimu Pirodovu v gosti. Vmeste rabotali na glavpochtamte vplot' do pensii. Posideli, pogovorili, televizor posmotreli, v kartishki perekinulis' i rasstalis', kak i vsegda, do zavtra. A segodnya s utra uznal ot sozhitel'nicy ego Anfisy Strigalovoj, chto zabrali Akima v bol'nicu v beschuvstvennom sostoyanii, gde on i skonchalsya, ne prihodya v sebya. - Kak zhe ya teper' zhit'-to budu? A, Semen? - prichitala Anfisa. Semen Kruglikov vezhlivo gladil shershavoj ladon'yu ee kul'turnuyu spinu i molchal. On ne lyubil uteshat'. -- CHto zh ty molchish'-to, Semen? - Skazhu kratko: gotov tebya prinyat' k sebe. Anfisa blagodarno prizhalas' k vpaloj grudi Semena Kruglikova i chmoknula ego nakrashennymi gubami v nebrituyu shcheku. Umer Akim Pirodov i dostalas' kak by v nasledstvo ot nego Semenu Kruglikovu kul'turnaya zhenshchina Anfisa Strigalova. "Tak i sluchaetsya v zhizni: ot teh, kto uhodit na tot svet, - imeetsya pribytok, a ot teh, kto rozhdaetsya, - odni ubytki", razmyshlyal invalid Semen Kruglikov, prihlebyvaya iz blyudca, krepko zavarennyj chaj, kotoryj nalila emu uvazhitel'naya Anfisa. Vyshel Semen Kruglikov vo dvor, chtob, glyadya na majskuyu prirodu, pogorevat' i odnovremenno poradovat'sya tem izmeneniyam, kotorye proizoshli v ego skuchnoj zhizni, no, uvidev, kak dva malysha polzayut po ego sarayu, vpal v negodovanie: - |j, zasrancy! Vy che tam delaete? Sluchivsheesya s nim potom Semen Kruglikov ne osoznal ni v tot moment, kogda kinulsya hvatat' za intimnoe mesto hudozhnika Sten'kina i tashchit' ego v pod®ezd, ni togda, kogda, zapyhavshis', rydal u duba bez galife, podrygivaya toshchim zadom. - Pozor! Kakoj pozor! - sdavlenno prostonal Semen Kruglikov, sidya na yashchike iz-pod butylok. No, kak eto ni stranno, emu pokazalos', chto nikto iz gogochushchih muzhikov u vinnoj palatki, nikto iz prohozhih na ulice ne videli ego postydnyh gonok za hudozhnikom Sten'kinym. - Ne soshel li ya s uma? - zadal sebe vopros Kruglikov i eshche raz obozrel mestnost' vokrug. Naprotiv nego metrah v tridcati gromyhal tramvaj, tolpilis' na ostanovke po-vesennemu odetye lyudi i ulybalis'; nekotorye zhenshchiny stoyali, derzha v rukah goluben'kie buketiki cvetov. Na protivopolozhnoj storone ulicy v cvetnoj ocheredi za produktami u magazina priyatno vydelyalas' kul'turnaya zhenshchina Anfisa Strigalova, kotoraya otnyne budet lozhit'sya s nim v bol'shuyu postel' kazhduyu noch'. Zametiv, chto na nee smotrit Kruglikov, on pomahala emu rukoj, vysoko zadrav ee, tak chto pokazalos' temnoe pyatno pod myshkoj. - Da net, ne soshel. Vse v poryadke, - obodril sebya Kruglikov i pomahal v otvet Anfise bol'shoj sukovatoj palkoj. No v etot moment, poka on svoej dorogoj zhenshchine posylal privet, ryadom s nej ob®yavilsya Sten'kin, s vzlohmachennoj golovoj i v razorvannoj rubashke. Hudozhnik nastojchivo vytyagival Anfisu iz ocheredi, chto-to ubezhdenno govoril ej i, ukazyvaya na Semena Kruglikova, vyrazitel'no krutil pal'cem u svoego viska. Semen hotel bylo vstat' i napravit'sya k Sten'kinu, chtoby popytat'sya ob®yasnit' emu, chto v sluchivshemsya s nim on sam nichego tolkom ne mozhet ponyat', no otorvat'sya ot yashchika ne dostalo sil. Butylka portvejna okazala svoe dejstvie na nogi invalida. Anfisa, ponachalu nedoverchivo slushaya Sten'kina, potom, izredka vzgyadyvaya na bezuspeshno pytayushchegosya vstat' s yashchika Semena Kruglikova, na ego strannuyu ulybku na osolovevshem lice, vdrug rezko podhvatila Sten'kina pod lokot' i poshla s nim k blizhajshej podvorotne. Kruglikov uvidel v poslednij raz kul'turnuyu spinu svoej Anfisy, kotoruyu lovko oblapil Sten'kin, v raskoryachku skachushchij ryadom s nej, poskol'ku mezhdu nog ego boltalas' zalyapannaya kraskoj ssohshayasya kist'. 12 - CHto ty so mnoj sdelal, zasranec? - |to on k tebe obrashchaetsya, Skaliger, - skazala mne Fora. Mog li ya predpolagat', chto tol'ko-tol'ko nauchivshis' govorit', uzhe smogu davat' svoim slovam stol' dejstvennoe napolnenie povelevayushchim dvizheniem i energiej. YA ne gotov byl eshche nesti podobnuyu tyazhest' i, vidya perezhivaniya invalida Semena Kruglikova, stradal. - CHto s toboj, Skaliger? - lyubopytstvovala Fora. - Ty ego zhaleesh'? - Ne ego ya zhaleyu, a sebya. Mne budet trudno i odinoko zhit'. Menya nikto ne smozhet ponyat', nikto ne smozhet lyubit'. - Ne bojsya. YA ostanus' s toboj navsegda, do samogo konca tvoego puti. Ne bojsya, - uspokaivala menya Fora. - No ty zhe ne iz nashego mira. Ved' ty ne chelovek? - Ty tozhe. - Ty obmanyvaesh' menya, Fora. YA ne veryu tebe. - Mozhet byt'. Ty poka - chelovek, no uzhe teryaesh' svoyu chelovecheskuyu sushchnost'. Tvoya ladon' uzhe prevrashchaetsya v plamya. YA vzglyanul na levuyu ladon' i uvidel, kak ona svetitsya iznutri alym gazoobraznym marevom. - U tebya ruka geniya. Vse budut poslushny tvoemu slovu. - Ty zastavila menya govorit', ty zastavlyaesh' menya sochinyat'. No ya hochu prostoj zhizni. YA hochu zhit' i umeret', kak vse. - Skaliger! U tebya net drugogo vyhoda. Ty uzhe svoim slovom unichtozhil um i dushu etogo bednyagi. YA posmotrel na Semena Kruglikova. Slyuni, obil'nye i tyaguchie, tekli po ego nebritomu podborodku. On sidel na yashchike i ukazyval sukovatoj palkoj, placha i ulybayas' odnovremenno, na to mesto, gde tol'ko ego mutnomu vzoru predstavlyalas' sotryasayushchaya ego soznanie kartina: na nizkoj skameechke lezhala ego kul'turnaya zhenshchina Anfisa v obnazhennom vide, vzyav sebya levoj rukoj za pravuyu grud' i rezko ottyanuv ee za krupnyj krasnyj sosok, kak budto predlagala ee komu-to, shiroko ulybayas', a ryadom stoyal v raskoryachku hudozhnik Sten'kin, kotoryj kist'yu, torchashchej mezh ego suhoparyh nog, mazal telo Anfisy lilovoj kraskoj. - O-o ! - vzrevel Semen Kruglikov i popolz na chetveren'kah cherez tramvajnuyu liniyu, tuda, gde vozlezhala ego dorogaya Anfisa. - A-a, invalidishka. Na chuzhoe pozarilsya. Na lyubov' druga, - vsprygnul na ego toshchuyu spinu nevest' otkuda vzyavshijsya Akim Pirodov. Pirodov byl v serom gabardinovom kostyume, v beloj rubashke i lakovyh botinkah, to est' vo vsej svoej paradnoj odezhde, kotoruyu, ne pozhalev, otnesla v morg Anfisa. - Akim! Smotri, chto on s nashej Anfisoj vytvoryaet! - oral Semen Kruglikov, ne obrashchaya vnimaniya na tolchki i udary Akima Pirodova. - I do nego doberemsya! Razgovorchiki! Mertvec i invalid uporno stremilis' k Anfise Strigalovoj. Um umershego i dusha pomeshannogo obrazovali nekoe edinstvo, kotoroe ne prinadlezhalo ni k posyustoronnemu, ni k potustoronnemu miram. Okazavshis' v ob®yatiyah mistiki i real'nosti, oni vse zhe eshche nahodilis' vo vlasti svoego chuvstva k Anfise, kotoraya i byla dlya nih tret'ej real'nost'yu, ot poteri kotoroj shodyat s uma ili umirayut. - Fora, chto ya mogu sdelat' dlya nih? - Dlya Pirodova nichego ne nado delat' - eto fantom. A dlya invalida spasenie v smerti. - Togda pust' on umret, - skazal ya. V tot zhe mig progremevshij tramvaj razrezal telo Semena Kruglikova na dve chasti, kazhdaya iz kotoryh vse zhe sudorozhno eshche neskol'ko mgnovenij prodvigalas' vpered k Anfise. Vzletevshij vverh Akim Pirodov vytashchil iz karmana pidzhaka lajkovuyu perchatku i brosil ee mne. - Teper' ty pogib bezvozvratno, Skaliger, - skazala mne Fora, kogda ya natyanul broshennuyu mne perchatku na levuyu plameneyushchuyu ladon'. 13 - Bednaya odinokaya zhenshchina, - skazal ya Fore i sil'no prizhal ee k sebe. - Nu daj pospat' eshche, Skaliger, - lenivo protyanula Fora, - ty menya prosto zamuchil. - YA videl strannyj son: budto ty malen'kaya, i ya tozhe, i my vmeste s toboj lezhim ne v posteli, kak sejchas, a na kryshe saraya. - I ty menya trahaesh', - burknula Fora. - Grubaya ty zhenshchina, S toboj tolkom pogovorit' nel'zya. - A ty ne govori, ty lyubi menya, Skaligerchik, - Fora povernulas' ko mne licom. Ee polnye chuvstvennye guby, tyazhelyj prohladnyj zhivot dejstvovali na menya neotrazimo. YA poznakomilsya s nej eshche do smerti otca, sluchajno zaglyanuv v galanterejnyj magazin v poiskah lezvij. Ona srazu brosilas' mne v glaza svoej vlekushchej pyshnost'yu i cvetushchim zdorov'em, i strannym dlya strastnogo tela i tomnogo lica bescvetnym vzglyadom, napolnennyh kak by distillirovannoj vodoj, glaznic. Ona kak budto by zhdala menya i na moe neuklyuzhee privetstvie otvetila bystro i soglasno. Vecherom togo zhe dnya my uzhe vstretilis' v moej komnate, gde, ni slova ne govorya, bystro razdelis' i otdalis' drug drugu. - Gde ty bluzhdal, Skaliger? - sprashivala Fora, prizhimayas'. - Ty hochesh' sprosit', - gde ya byl, kogda tebya ne bylo? - Vot imenno. - YA rozhdalsya i umiral. Rozhdalsya i umiral. I tak kazhdyj den'. - Nu a sejchas ty rodilsya ili umer? - YA postarel. Fora ne ponyala menya. Ona dolgo rasskazyvala o sebe, a ya zapomnil tol'ko odno: ona govorit ne to, chto dumaet. Mne bylo vse ravno. Mne hotelos' odnogo: spokojnogo otnosheniya k sebe. I Fora mne imenno eto i dala. Ona pochti kazhdyj vecher posle raboty prihodila ko mne v komnatu, gotovila uzhin, potom razdevalas' i lozhilas' v postel'. My pochti ni o chem ne govorili, i ya blazhenstvoval. - YA dumal, chto takie lyubovnicy, kak ty, perevelis'. - CHto zh tebya udivlyaet vo mne? - sprashivala Fora. - Tvoya neprihotlivost' i vneshnee ravnodushie. - YA etogo dobivayus' s trudom. Ty mne stal ochen' dorogim. YA ne hochu, chtoby ty brosil menya. YA i ne dumal ee brosat'. Mne bylo s nej horosho. Za den' do smerti otca Fora skazala mne: - Tvoj otec skoro dolzhen umeret'. - Skoro? Kogda? - Zavtra v shest' utra. Ty ne dolzhen idti k nemu. - Pochemu? - YA ne znayu. YA chuvstvuyu, chto ne dolzhen. YA Fore ne poveril. No vse zhe prishel k otcu v vosem'. Na moj zvonok v dver' nikto ne otkryl. CHuvstvuya chto-to neladnoe, ya poshel k sosedyam po lestnichnoj ploshchadke, perelez cherez ih balkon na balkon otca, otkryl framugu i uvidel ego lezhashchim na boku s priotkrytym rtom, posinevshimi gubami. Telo ego bylo pohozhe na telo malen'kogo starogo mal'chika. Slezy podkatili k moim glazam. YA sel ryadom s nim na postel' i zazhal lico rukami. - Otec! Dorogoj moj otec! Nikto ne otvetil mne na moj sdavlennyj krik. 14 - Takoj krasivyj! Pryamo krashe, chem zhivoj byl, - laskovo prigovarivala pozhilaya krutobedraya sosedka po lestnichnoj ploshchadke Angelin