ebya skazal v temnotu po napravleniyu k golosam: "YA ne vru.
Mne vrat' nel'zya!" Poslednee  zvuchalo sovsem nelepo, no nastol'ko
neozhidanno, chto okazalos' ubeditel'nee ego utverzhdeniya, chto ne vret.
     -- Pochemu? -- tak zhe neozhidanno sprosil Vasil', budto eto bylo normal'no, chto
sredi nochi chuzhoj mal'chishka v ego dome podslushal ego razgovor s zhenoj i tak
vot zaprosto vstryal v nego.
     -- Glyan' --ne spit!-- Udivilas' odnovremenno Natal'ya.
     -- Klyatvu dal! -- ne nashelsya, chto bol'she skazat' Ven'ka. Kogda Volodya pogib, ya
klyatvu dal ne vrat' i otomstit'.
     -- |to kto?
     -- Brat... -- Vse zamolchali nadolgo. Ven'ka pytalsya razglyadet' hot'
chto-nibud', no bezuspeshno. On tol'ko ponyal, chto lezhit odetym, kak byl... i
emu ochen' zahotelos' okazat'sya v svoej krovati doma i krepko potyanut'sya,
perevernut'sya licom vniz v podushku i tut zhe zasnut'.
     -- Ladno, --skazal Vasil'  posle molchaniya,-- zavtra pojdem na uzel. Esli
sovral, sdam v koloniyu. Sam otvezu, nikomu zvonit' ne budu. Tam  bystro
perevospitayut. Oni umeyut. -- On govoril bez vsyakogo nazhima, no tak , chto
po-drugomu byt' ne mozhet i ne dolzhno. Sovral -- plati, i vse! Oni eshche o
chem-to bystro- bystro govorili po-ukrainski -- Ven'ka nichego ne mog ponyat' i
nezametno dlya sebya perestal slyshat' golosa. On snova zasnul i spal krepko.
Uzel okazalsya nebol'shim dvuhetazhnym barakom s zareshechennymi oknami. Vasil'
ostavil Ven'ku u vhoda i skazal: "ZHdi! Bezhat' ne sovetuyu -- togda poluchish' na
vsyu zhelezku." On skrylsya za dver'yu, a Ven'ka prislonilsya k stene u vhoda i
pytalsya chto-nibud' razglyadet' v serom moroznom sumrake. Tut vesna tol'ko
podstupala -- ee eshche zhdali. Vskore dver' skripnula, milicioner pomanil Ven'ku
zhestom, polozhil emu ogromnuyu ladon' na plecho, szhal ego legon'ko i poyasnil:
"YA vyzval, kogo ty prosil, poslushaem, chto ty emu skazhesh', a tam vidno
budet." I on vvel Ven'ku v komnatu s gluhoj peregorodkoj, na stole stoyal
chernyj telefonnyj apparat bez diska, v otkrytoe okoshechko, pohozhee na kassu v
ih Zimnem, s lyubopytstvom vysunulas' lohmataya golova molodogo cheloveka i
otraportovala:
     -- Gotovo, tovarishch starshina!
     -- Spasibo, -- otozvalsya Vasil', nadavil rukoj na Ven'kino plecho, i tot
opustilsya na stul. -- Beri trubku! -- Ven'ka uhvatil trubku i derzhal ee dvumya
rukami. V trubke chto-to shurshalo, shchelkalo i padali v etom shorohe otdel'nye
slova i korotkie frazy, budto pticy mel'kali pered oknom begushchego poezda.
Potom razdalsya dalekij- dalekij golos:
     -- Na svyazi!
     -- Tovarishch Ballaj, -- oglushitel'no zakrichala trubka, -- sejchas s vami govorit'
budut! -- Golova mgnovenno pokazalas' v okoshechke, radist dal otmashku rukoj,
Vasil' slegka podtolknul Ven'ku v spinu, tot podnyal na nego glaza i
peresohshimi gubami proshelestel:
     -- Dyadya Serezha!
     -- CHto? Kto govorit? -- doneslos' iz trubki
     -- Gromche! -- Skomandovali odnovremenno Vasil' i ryzhij radist. Ven'ka vtyanul
vozduh i otchayanno zakrichal:
     -- Dyadya Serezha, eto ya Ven'ka! -- Gromkogovoryashchaya svyaz' mgnovenno vydala na vsyu
komnatu skvoz' shchelchki i zavyvaniya:
     -- Ven'ka? Kak... -- On vidimo hotel sprosit' "kakoj", no soobrazil na
polslove i tozhe zakrichal, -- Ven'ka Margolin, Ven'ka?
     -- Da! -- Zaoral Ven'ka tak, chto radist pokachal golovoj:
     -- Vo oret! Obradovalsya! -- Ob®yavil radist.
     -- Ne breshet! -- poyasnil emu udovletvorenno Vasil'. -- Govori, govori, --
odobril on Ven'ku. Tot posmotrel na nih glazami, polnymi slez, i zakrichal
dal'she: YA v milicii, v uzle, v Pescovom...
     -- Nichego ne ponimayu! V kakoj milicii? Kto starshij? -- Sprosil on komandirskim
golosom. Vasil' myagko otnyal u Ven'ki trubku i otraportoval:
     -- Tovarishch kapitan, -- dokladaet starshina Opanasenko, -- mal'chishku snyali s
poezda v Pescovom, on dolozhil, chto dobiraetsya k dyade, k Vam  to est'. -- eto
proverka! Kakie budut rasporyazheniya? Dostavit' po mestu?!
     -- Dostavit', konechno, dostavit'! Spasibo starshina! Do svyazi! -- V trubke
shchelknulo, vysunulas' golova radista i ob®yavila:
     -- Vse! Horoshen'kogo pomalen'ku!
     -- Byvaj, Petrov! Spasibo za sluzhbu! -- Ryzhij vysunulsya iz okoshka:
     -- S vas prichitaetsya!
     -- Spasibo, dyadya. -- Skazal Ven'ka.
     -- Byvaj! Slava Bogu, odin nashelsya...
     -- CHto ne sbrehnul, to -- horosho, -- razmyshlyal vsluh Vasil', -- a chto mat' tam s
uma shodit --ploho.
     -- YA ee zapisku napisal, -- otpariroval Ven'ka.
     -- Zapisku, -- ehidno podtverdil milicioner.
     -- Podrobnuyu,-- dobavil Ven'ka.
     -- Podrobnuyu! Ish' ty!... -- Dal'she oni shli molcha
GLAVA XIX. V KONCE KONCOV
     Ven'ka dvazhdy postuchal -- nikto ne otklikalsya, togda on tolknul dver', i oni
s Natal'ej voshli v nebol'shie temnye seni i ottuda uzhe bez stuka otkryli
dver' v komnatu. Posredine ee stoyala devochka -- v odnoj ruke kukla, v drugoj-
shlemofon.
     -- Ty kto? --Sprosila ona.
     -- Lenka! -- Ven'ka  shagnul k nej. I vdrug devochka, uznav ego, brosilas'
navstrechu i obnyala, nichego ne vypuskaya iz ruk.
     -- A papka spit! YA ego razbuzhu sejchas!
     -- Ne nado, -- zaprotestovala Natal'ya, stoyavshaya szadi, -- My sami. -- Ona
oglyadelas', skinula pal'to, vzyala svoe i Ven'kino, povernulas' k veshalke, a
ottuda uzhe vernulas' s venikom v rukah,  i rabota zakipela.
Ven'ke, konechno, povezlo -- tak poluchilos', chto ego interesy pereseklis' so
stremleniem milicionera Opanasenko vyrvat'sya iz Pescovogo. On chuvstvoval,
kak Ivan sledit za kazhdym ego shagom, a potom bezhit k nachal'niku. To li ego
razdrazhalo chelovecheskoe otnoshenie k okruzhayushchim, to li on zavidoval tomu, chto
Vasilyu "vezlo" v delah -- on kapal i kapal. CHem eto mozhet konchit'sya, Vasil'
znal slishkom  horosho. Ballaj byl nachal'nikom eskadril'i, i on mog pomoch'
perevestis', a uzh esli popast' k nemu samomu -- razve mozhno upustit' takoj
sluchaj. I soobrazitel'nyj starshina dal Ven'ke v provozhatye svoyu zhenu, a
samogo Ven'ku poprosil zamolvit' za nego slovechko -- on, mol, "paren'
samostoyatel'nyj, esli dve tyshchi kilometrov otmahal sam po sebe". Ven'ka,
konechno, poobeshchal i ne zabyl ob etom.
     Vecherom, kogda oni vpyaterom sideli za stolom, razgovor shel o zhizni. ZHenshchiny,
neponyatno chem pohozhie drug na druga, srazu nashli obshchij yazyk. Tetya Masha (tak
nazyval Ven'ka novuyu zhenu dyadi Serezhi) tozhe byla s Ukrainy, i tak zhe myagko
govorila, kak Natal'ya, chto emu ochen' nravilos'. Oni ne zhalovalis', a
obsuzhdali i dazhe mechtatel'nye frazy proskal'zyvali v ih razgovore... Ven'ka
s Lenoj boltali nogami pod stolom, i Ven'ka, podderzhivaya etu igru,
po-vzroslomu snishoditel'no usmehalsya. Dyadya Serezha molchal. Derzhal kruglyj
tonkij stakan s tremya krasnymi obodkami po verhnemu krayu v kulake i
othlebyval krepko zavarennyj chaj kroshechnymi glotkami. Navernoe, u nego
segodnya byl vyhodnoj. Telefon na stene porazil Ven'ku -- on dazhe predstavit'
ne mog sebe -- domashnij telefon. No kogda tot v pervyj raz zazvonil, i dyadya
Serezha komandirskim svoim golosom otdal kakie-to rasporyazheniya, nazyvaya
sobesednika v trubke po familii -- Nikonov, Ven'ka ponyal, chto inache -- nel'zya.
Emu stalo spokojno i horosho -- on byl doma... no kak ni rasseyanno slushal on
razgovory za stolom, vovremya vstavil frazu, chto starshina Opanasenko ochen'
emu pomog, a to popal by on v ruki Batishchevoj!  I eshche, chto starshina Opnasenko
pro nego govoril, chto on zamecha tel'nyj letchik, i tut ego vse vokrug  ochen'
uvazhayut.
     -- Ty by, dyad' Serezh, vzyal ego k sebe sluzhit' -- on horoshij milicioner!
     -- Horoshij milicioner! -- povtoril dyadya Serezha i rassmeyalsya! -- Horosho zvuchit!
Pogovorit' im udalos' tol'ko cherez den'. Ves' sleduyushchij, posle priezda
gostya, letchik propadal na aerodrome. Vecherom on prishel pozdno, shumno mylsya i
zhalovalsya, chto popal emu takoj ostolop Nikonov, kotoromu poruchit' nichego
nel'zya. Ven'ka chuvstvoval pokoj i schast'e. Radiogrammu mame oni otpravili
srazu, kak tol'ko prosnulsya dyadya Serezha -- v pervyj den', v pervyj chas.
Otpravili pryamo otsyuda iz doma po telefonu.  A segodnya on celyj den'  igral
s Lenkoj -- ona zadavala takie voprosy, chto Ven'ka  dazhe ne predstavlyal, kak
na nih mozhno otvetit', i voshishchenno govoril tete Mashe:
     -- Ona takaya umnaya!
     -- Ochen'! -- soglashalas' tetya Masha i kazhdyj raz v podtverzhdenie rasskazyvala
kakuyu-nibud' zabavnuyu istoriyu.

     "Vot teper' i vremya pogovorit' est'. -- Skazal dyadya Serezha. -- Ne prosto zhe
posmotret' na menya ty priehal... ili po Lenke soskuchilsya? -- On usmehnulsya. --
YA kogda postarshe tebya samuyu malost' byl, znaesh' v kogo vlyublen byl? -- Vopros
povis v vozduhe.Ven'ka napryazhenno vsmatrivalsya v lico dyadi Serezhi... -- V
tvoyu mamu! -- Ven'ka dazhe otshatnulsya ot neozhidannosti! -- Da, da... ona nas
uchila, a tebya eshche na svete ne bylo, i otec tvoj tol'ko na podstupah byl --
uhazhival za Cilej! Tak krasivo uhazhival, a ya shodil s uma ot revnosti i
dumal, chto ub'yu ego.  A  potom... znaesh', mne kazalos', chto ya nikogda nikogo
ne smogu polyubit' bol'she... Tvoj otec menya spas dvazhdy: odin raz ot smerti,
vtoroj -- ot bol'shoj gluposti... schitaj, tozhe ot smerti... vot  tak... nu,
eto dlya zachina... a teper' ty davaj... chto nabolelo... nakin'-ka  moyu
formenku, pojdem v sency, ya podymlyu..."
     Zdes' Ven'ke bylo proshche. Dyadya Serezha ne smotrel na nego. V polumrake
svetilas' ego papirosa. Formenka uyutno okutyvala vse telo -- dazhe nogi nizhe
kolen, i on nachal rasskazyvat', sbivchivo i ne stesnyayas', ne dozhidayas'
otvetov na svoi voprosy: zachem, pochemu, kak, chto delat'... Obo vsem na
svete. Teper' emu prosto bylo rasskazat' pro |sfir', slovno dyadya Serezha
zaranee oblegchil emu dorogu k etomu svoim neozhidannym priznaniem.
On rasskazal emu o Lizke, o drake v ovrage, o pogrome i o novoj vstreche s
remeslennikami, o tom, chto vse vsego boyatsya, a evrei hotyat uehat', i chto vse
ih nenavidyat, o tom, chto on slyshal po "vrazheskomu golosu" u SHurki Solomina,
i eshche o tom, chto ne s kem pogovorit', i pochemu on syuda k nemu pribezhal... I
eshche Ven'ka dobavil, chto emu tut nravitsya, i nel'zya li emu pozhit' nemnozhko...
Ven'ka govoril dolgo, sbivchivo, dazhe rasskazal pro Beloborodku pro to, kak
uchil ego karkat' so smyslom ih rukovoditel', i pro to, chto ih kruzhok
zakryli... on uzhe ne razdelyal glavnoe i vtorostepennoe. On "vyvalival vse".
Pohozhe bylo, chto v nem ne ostalos' bol'she mesta dlya novogo -- novyh
vpechatlenij, myslej, reshenij, dazhe dlya novyh zhelanij, i emu nado bylo
nepremenno osvobodit'sya ot starogo gruza -- inache nevozmozhno zhit'.
Ven'ka ne oshibsya v svoem vybore -- dyadya Serezha ne perebival, ne pouchal ego i
reagiroval, kak vse Ven'kiny rovesniki, prosto i otkryto. On slushal
vnimatel'no i otvlekalsya tol'ko, chtoby zakurit' novuyu papirosu.
Kogda rasskaz konchilsya, oni dolgo molchali. Kazalos', vzroslyj zabyl o
mal'chishke, o tom, s kakoj nadezhdoj on zhdet ego slova. Potom on povernulsya k
Ven'ke, vzyal ego za plechi dvumya rukami i  prisel na kortochki. Ih lica
okazalis' blizko drug protiv druga  glaza v glaza. V temnote ne bylo vidno
ih vyrazhenie, no krepko szhav plechi mal'chishki, vzroslyj skazal tiho i ochen'
napryazhenno:
     -- YA ne znayu. Ty zhe ne zatem pol Rossii otmahal, chtoby ya vral tebe. Net u
menya otveta na etot vopros... -- On molchal dolgo, ne menyaya pozy. Potom
dobavil. -- Ni u kogo net. Davno. My emu na fronte otvet dali, a on, gad,
okazyvaetsya v tylu vylez...
     -- A kak zhe ... -- nachal bylo Ven'ka. On ne veril, ne veril! Ne potomu, chto
dyadya Serezha vret, a potomu -- chto ne mog... kak togda zhit' emu -- Ven'ke,
zhidovskoj morde, v etom strahe i politike...
     -- Tak i zhit'! -- ugadal ego mysli dyadya Serezha i so vzdohom vypryamilsya. Uzhe
drugim golosom on dobavil.  -- Poslushaj!
     -- U nas v polku, v sosednej eskadril'e tatarin sluzhil. Malen'kij,
krivonogij, glaza raskosye... 22 iyunya sorok pervogo uchilishche letnoe zakonchil
i pryamo v polk -- lejtenantik novoispechennyj. Prishel k komandiru, dolozhil o
pribytii -- tot posmotrel na nego, i ne ponravilsya emu tatarin. Togda voobshche
vdrug takoe nedoverie k tataram -- vrode oni fashistam pomogali, boyalis'
predatel'stva s ih storony. Gazety pisali, sluhi vsyakie... Nu, i komandir
govorit emu: "YA tebya v druguyu chast' otpravlyu! Ne nuzhen ty mne!" -- A tot ni v
kakuyu -- vojna, mol,  ne vremya iskat' mesto -- tut voevat' budu. Komandir
vyzval nachpomteha. Sprashivaet, pochinili tot samolet, chto spisat' hoteli? Tot
otvechaet, chto remont zakonchen. Togda prikazal on dat' etomu malomu samolet
pochinenyj. Ne prideresh'sya -- a na samom dele -- odno nazvanie -- latka na
latke, star'e na slom -- tol'ko na tot svet na nem letet', a ne v boj.
A etot lejtenantik, kak ni v chem ni byvalo, glazom ne morgnul, govorit:
"Spasibo"! I vse. Pervyj boj -- on naravne so vsemi, vtoroj -- a samolet ele
zhivoj. No vyderzhka u nego okazalas' zheleznaya. Proshlo vremya -- poluchili novye
mashiny -- vsem dali, a emu shish! My to vse vidim, vnutrenne vozmushchaemsya, a
molchim... prikaz -- est' prikaz!
     Proshlo eshche vremya, i on na svoem invalide "messera" zavalil -- chudo! Mehanik
na nego molilsya, krestil ego potihon'ku v spinu, kogda tot v kabinu
zabiralsya. Letal on zdorovo -- slovno v vozduhe rodilsya -- eto vse videli. My
nazad k Kavkazu pyatimsya, a on svoj schet vedet, zvezdy na fyuzelyazh sazhaet...
razdolbali ego mashinu, ele on do doma dotyanul, prishlos' komandiru emu druguyu
dat', novuyu. Potom komandir smenilsya, potom uzh na zapad vojna poshla... Odnu
zvezdu emu na grud', potom vtoruyu, i, zamet', za vsyu vojnu -- ni odnogo
gospitalya, a pod nim tri mashiny sgorelo...
     Gde tot polkovnik, chto ego ne prinyal, ne znayu... a on za vseh tatar, za ves'
narod dokazyval... ne sladko emu bylo... druzhili my s nim... vse  ego lyubili
     -- nikogda on ne vypyachivalsya, a chto prikazhut -- budto vsegda rad... ne znayu,
ponyal li ty menya... -- Oni opyat'  dolgo molchali. Potom letchik dobavil...
inogda po odnomu cheloveku o celoj strane sudyat... hotya ne vsegda eto verno
vyhodit...
     -- A teper' on letaet?
     -- Kuda zh emu devat'sya?! On kak vse my, nichego ne umeet bol'she... letaet...
drugih letat' uchit.
     -- A kak ego zovut?
     -- Zovut? -- Peresprosil  dyadya Serezha... -- Zachem tebe? Pust' on dlya tebya budet
legendoj... ne vse nazyvat' svoimi imena nado... ty ved' bol'shoj uzhe,
Ven'ka...  Men'she znaesh', men'she sboltnesh'...  tatar do sih por v podozrenii
derzhat...  vot kak, brat!...-- Navernoe, bylo uzhe ochen' pozdno, kogda on
prityanul k sebe Ven'ku i prodolzhil:
     -- Znaesh', to, chto ty priehal, zamechatel'no, tol'ko mamu odnu nel'zya
ostavlyat' nadolgo -- ona zhe odna tam, a ty muzhchina. Na otca ne obizhajsya -- on
muzhik nastoyashchij, ty eshche pojmesh' ego, vot chut' povzrosleesh'. A na melkie
voprosy, esli ya tebe otvechu -- eto budut moi otvety, a ty svoi najti dolzhen.
Dlya togo i zhizn' dana, chtoby samomu na vse voprosy otvetit'... tol'ko  ty na
nee ne obizhajsya, na zhizn', a to neudachnikom stanesh'... pogodi eshche denek... a
tam u nas transport pojdet v centr -- vot i prokatish'sya! Ne boish'sya
letat'-to? |h, Ven'ka, zazhivem my eshche, ya veryu! Ili zrya stol'ko zhertv bylo?!
Zazhivem! My zh  eshche molodye, a?
     V dorogu Ven'ka poluchil meshok podarkov --pravda, on ne znal, chto v nego
polozhili. Dyadya Serezha skazal pilotu: "Smirnov, dostavish' parnya po adresu i
eto prihvati," -- i protyanul emu tyazhelennyj brezentovyj meshok.
Ven'ka videl v kruglyj illyuminator, kak pobezhala nazad zemlya, figurki
stremitel'no, kak v uskorennom kino, ischezli, potom postrojki aerodroma,
derev'ya, potom vse eto mel'knulo vnizu, motory vzreveli, samolet zalozhil
virazh, proshel polkruga i stal nabirat' vysotu. Togda budto vse uspokoilos',
po-severnomu netoroplivo poplylo kuda-to nazad, unosya s soboj mnogo
proizoshedshego v eti dni. Poluchalos' tak, chto vse eto vmeste s vidimym vnizu
uplyvaet nazad v pamyat', a Ven'ka vmeste s etim samoletom letit vpered, kak
emu kazalos', k chemu-to ochen' horoshemu i radostnomu.
GLAVA XX. PORA
     Vetrenym majskim dnem Ven'ka shel po ulice Gor'kogo v Moskve. Uprugaya volna
tolkala ego v spinu i pod kolenki, otchego nogi sami soboj perestupali
bystree. U kukol'nogo teatra on ostanovilsya i stal razglyadyvat' afishu s
negritenkom. Ran'she Ven'ka redko byval v gorode, on sushchestvoval dlya nego
tol'ko kak "Stolica nashej Rodiny -- Moskva". Teper' on vse chashche sbegal syuda --
emu bylo tesno v poselke, a zdes', kazalos', ne mozhet byt' vsego togo, chto
okruzhalo ego, kak net ubogih palatochek u stancii, odnih i teh zhe lic shpany u
kinoteatra, odnih i teh zhe razgovorov i strahov. On chuvstvoval, chto emu pora
otorvat'sya ot etogo samomu. S teh por, kak on vernulsya, mnogoe dlya nego
peremenilos', i, kak on ponimal, imenno potomu, chto on sam etogo hotel i
prilozhil svoi usiliya. On snova i snova vozvrashchalsya k tem dnyam, kogda ezdil k
dyade Serezhe, i udivlyalsya, kak zhe dolgo mozhno ob etom vspominat' -- po vremeni
vo mnogo mnogo raz dol'she, chem on tam probyl. A esli rasskazyvat', to zanyalo
by mnogo dnej, takoj vazhnoj i napolnennoj byla kazhdaya minuta. Dazhe kogda
nikto s nim ne razgovarival, Ven'ka vpityval v sebya okruzhayushchee, sovsem
drugoj, prostoj uklad zhizni -- on ne ponimal, chto eto tak, a tol'ko
chuvstvoval raznicu v otnosheniyah lyudej i motivah  postupkov. Kak dom, podumal
Venka, oglyadyvayas'. Vot postroili etogo gromilu za odin god, a lyudi v nem
zhivut uzhe sto let, mozhet.
     Bylo eshche sovsem rano, i emu kazalos', nelovko idti k Grigorenko. Segodnya on
predupredil mamu, chto edet k ee druz'yam, i ona bezropotno otpustila, dav
dazhe deneg na dorogu, potomu chto ponimala, chto syna ej uzhe ne uderzhat' na
meste. "Kak bystro i srazu on povzroslel. -- Dumala ona. -- Navernoe, ne zrya
vybrano vremya dlya barmicve..." Na samom dele Ven'ka priehal syuda ne zatem,
chtoby navestit' druzej, i ne prazdno shatat'sya -- on uznal, chto segodnya
uezzhaet |sfir' i drugie. Lizka govorila, chto eto tochno. Pochemu oni sami ne
edut,  Ven'ka sprashivat' ne stal. I vot on priehal poran'she, chtoby uspet'
zabezhat' k Grigorenko i togda skazat' materi pravdu, chto byl u nih. Esli by
ona uznala nastoyashchuyu cel' ego poezdki, ni za chto by  ne pustila. Kak-to raz
on podslushal ee razgovor na staroj kvartire u tetki, iz kotorogo vyhodilo,
chto ehat' provozhat' nebezopasno dlya teh, kto zdes' ostaetsya. CHto sinagogu
nikogda ne vosstanovyat, a  byvat' vozle  central'noj ne stoit, potomu chto
tam sledyat i soobshchayut "kuda nado".
     Ven'ka, kak vse, ponimal, chto eto znachit. No kazhdyj ponimal eto po-svoemu.
Emu bylo plevat'. On ne hotel bol'she oglyadyvat'sya -- on hotel v poslednij raz
uvidet' |sfir'.
     Tak on prostoyal, razmyshlyaya, navernoe, dostatochno dolgo, i, kogda ochnulsya,
okazalos', chto vremeni na poseshchenie uzhe malo, hotya dom ih byl ryadom na 2-oj
Tverskoj YAmskoj, no ne pridesh' ved', ne skazhesh' -- "YA tol'ko tak,
po-bystromu, chtoby mame skazat', chto byl u vas!" Togda Ven'ka reshil zajti k
nim posle vokzala i otpravilsya dal'she vverh po ulice. On proshel v zdanie,
oglyadelsya -- pokupat' peronnyj bilet ne hotelos'. Vremya eshche bylo, i on pobrel
iskat' "dyrku". Ona, konechno, nashlas'. |to Ven'ka znal tochno -- esli est'
zabor, v nem est' i besplatnyj prohod. V nachale gruzovogo dvora k nemu vela
horosho utoptannaya tropinka. On pereshel rel'sy, vernulsya k zelenovatomu
zdaniyu, kotoroe emu ochen' nravilos', i stal po raspisaniyu prikidyvat', kakoj
poezd nuzhen emu. Vyhodilo, chto zhdat' nado ne men'she chasa. Idti vnutr' on ne
mog, chtoby potom vernut'sya na perron, prishlos' by opyat' prodelat' dlinnyj
okruzhnoj put'. Togda on proshel levee, otkuda uhodili prigorodnye poezda, i
otpravilsya po platforme medlenno-medlenno, zaglyadyvaya v pustye okna
vagonov. V konce on soskochil na zemlyu, peresek neskol'ko putej, vzobralsya na
druguyu platformu i eshche medlennee poshel v obratnom napravlenii.
Kogda on dobrel do sostava, kotoryj, predpolagal, emu nuzhen, provodniki uzhe
otkryvali dveri i vytirali ruchki. Vdol' sostava katili telezhki s torfom i
chemodanami v bagazhnyj vagon, a iz vokzala vyhodili passazhiry s ogromnymi
baulami i tyukami, oni tashchilis' vsled za takimi zhe nagruzhennymi nosil'shchikami
s chemodanami visyashchimi na remne cherez plecho, kak dva pryamougol'nyh gorba na
spine i na grudi.
     Ven'ka vysmatrival znakomyh v tolpe, no nikogo ne bylo. On stal volnovat'sya,
chto propustit, potomu chto potok narastal, ego tolkali. zadevali tyukami,
chemodanami. On poshel vdol' vagonov s passazhirami i provozhayushchimi, zaglyadyval
v okna  osmatrival, nebol'shie ocheredi, stoyashchie vozle provodnic, potom
povernul i dvinulsya protiv potoka. Emu bylo trevozhno i neuyutno. On reshil,
chto eto  ne tot poezd, kotoryj on zhdal. Do othoda ostavalos' minut
pyatnadcat'. I tut, prodirayas' skvoz' provozhayushchih, osobo plotno stoyavshih u
odnogo vagona, on v okne uvidel ee. Ven'ka ostanovilsya i zamer. Ona stoyala
vpoloborota i ne mogla ego zametit'. Poka on reshal, kak zhe tak poluchilos',
chto on propustil ee, i chto delat' -- postuchat' v okno ili rvanut' v vagon, za
sosednim steklom mel'knulo eshche odno znakomoe lico -- eto byl Mel'nik. Ven'ka
shagnul vpered, Mel'nik skazal chto-to ne slyshimoe, i v to zhe mgnovenie ona
obernulas' i uvidela Ven'ku. |sfir' podnyala palec, chto yavno znachilo
"podozhdi", i dvinulas' po prohodu k tamburu. Ven'ka shel parallel'no ej po
platforme, prodirayas' skvoz' tolpu, i oni vstretilis' u podnozhki.
     -- Zachem ty vyshla? -- uslyshal on chej-to vstrevozhennyj golos.
     -- Ih muz af ajn minut!82 -- Ona privychno polozhila ruku emu na plecho i otvela
v storonu, potom razvernula k sebe licom i krepko prizhala. -- Spasibo, chto
prishel. -- Ona oglyanulas' vokrug. A  u Ven'ki kruzhilas' golova ot sladkogo
zapaha, ot prikosnoveniya k nej, i on ne mog proiznesti ni slova. -- Spasibo!
     -- Snova skazala ona...
     -- YA... -- on zadyhalsya, -- ya hotel skazat' Vam, chto... ya nikogda Vas ne
zabudu. -- On videl, chto glaza ee napolnilis' slezami, no ona eshche po inercii
ulybalas'.
     -- Spasibo!.. My eshche uvidimsya -- YA veryu...  tam...  mat' nikogda ne ubivaet
svoih synovej, esli ona ne sumasshedshaya... nado uezzhat'... ty uzhe vzroslyj
muzhchina... ya govorila tvoej mame... ty dolzhen vse znat'... skoro zahlopnetsya
dver'... nam nado zhit' tam... rodina, ne gde rodilsya, a gde ty s pol'zoj
mozhesh' prozhit' zhizn'... -- Ona govorila vse bystree, -- Dumaj sam, dumaj! YA
znayu, chto otec ne hochet...  ah, kak on oshibaetsya... -- Ona snova oglyanulas'
i, sovsem poniziv golos,  dobavila -- A teper' uhodi, i ne idi srazu ni v
odin dom -- zdes' polno ih. Ne bojsya! Idi! -- Ona naklonilas', krepko
pocelovala ego, prityanuv golovu k sebe, tak, chto Ven'ka nevol'no utknulsya
licom v ee grud', raspryamilas', ottolknula  i v dva shaga okazalas' snova na
podnozhke.
     On, oshelomlennyj, stoyal i chuvstvoval, chto sejchas zaplachet. Vot ee lico
mel'knulo v okne, i ona rukoj prikazala emu uhodit'. On sdelal shag v storonu
vokzala, proshel mimo Mel'nika v sleduyushem okne i kivnul emu golovoj, zametil
eshche v odnom okne ryzhuyu kopnu Fejgina, i tot pomahal emu rukoj. Dal'she u
vagonov ne bylo takoj tolpy i suety. No zato teper' on yavno slyshal gul
golosov, ot kotoryh otdalyalsya, i chej-to plach navzryd, i vskriki -- vse to,
chto ran'she bylo tak blizko, tak obvolakivalo ego, chto ne oshchushchalos', kak
postoronnee, a yavlyalos' chast'yu ego samogo.
     -- Kogo provozhal-to? -- uslyshal on za spinoj, obernulsya i uvidel parnya na
polgolovy vyshe sebya, kruglolicego i s ryb'imi glazami.  On nichego ne otvetil
i,  slovno prodolzhaya oborachivat'sya, izmenil napravlenie svoego dvizheniya na
sto vosem'desyat gradusov i poshel obratno vdol' sostava k golove poezda.
"YAsno", -- podumal Ven'ka, i vdrug ego napolnila dikaya zloba. On shel vdol'
sostava i videl snova znakomye lica, no teper' na nih byla ne proshchal'naya
ulybka, a trevoga i udivlenie. No on ne obrashchal uzhe vnimaniya i vse uskoryal
shag. Paren' sledoval za nim. Kogda oni poravnyalis' s parovozom, gde
provozhayushchih na platforme ne bylo, Ven'ka rezko svernul v storonu, soskochil
na rel'sy pronyrnul mezhdu vagonami na druguyu storonu i prisel u kolesa.
Paren' ne ozhidal i poteryal doli sekundy. Kogda on poyavilsya sledom za
Ven'koj, tot naotmash rebrom ladoni udaril ego po otkrytoj shee. Paren'
ruhnul, kak podkoshennyj. Ven'ka dazhe ne posmotrel na nego i begom otpravilsya
k dyrke v zabore.
     Na ploshchadi Ven'ka oglyadelsya, vytashchil chistyj nosovoj platok iz karmana i stal
im ochishchat' ot pyli botinki, razglyadyvaya, to levuyu, to pravuyu ot sebya
storonu. On vypryamilsya, pereshel ulicu Gor'kogo i poshel po perpendikulyarnoj
vdol' tramvajnyh putej. Odnu ostanovku  otmahal peshkom, a na sleduyushchej
vskochil v podoshedshij tramvaj, dostal grivennik i zhdal, demonstrativno derzha
ego v ruke. Konduktorsha probiralas' s drugogo konca vagona. Naroda bylo
sovsem ne mnogo, no ona shla medlenno i, kogda okazalas' okolo Ven'ki, tot
uzhe sobiralsya vyhodit', no vse derzhal grivennik.
     -- Da ladno, -- skazala konduktor iz pod platka zvonkim golosom, i togda
Ven'ka zametil, chto ona pochti devchonka. On spryatal ruku v karman, ulybnulsya
ej i prislonilsya k poruchnyu na ploshchadke. Nogi byli vatnymi, golova kruzhilas',
     i bolela ruka -- vidno on popal parnyu ne srazu po shee, a snachala v klyuchicu.
Vdrug emu pokazalos', chto szadi kto-to smotrit na nego. Ven'ka tihon'ko
skosil glaza -- pravda, szadi na "kolbase" primostilsya mal'chishka i stroil
rozhu grozivshej emu konduktorshe. Togda, neponyatno pochemu, Ven'ka vdrug
uspokoilsya i napravilsya k vyhodu.
     On vspomnil, chto nedavno chital v knizhke, kak razvedchik v nemeckom tylu, v
okkupirovannom fashistami gorode na Ukraine, pereodetyj v formu esesovca,
prezhde, chem idti po nuzhnomu adresu, kolesil po gorodu. Ven'ke stalo snachala
veselo, a potom grustno -- emu ne hotelos' igrat' v etu igru... on bescel'no
brel po trotuaru, mimo cerkvi spustilsya na Palihu, natknulsya na afishu "V
shest' chasov vechera posle vojny" i poshel v kino. Vse ravno -- speshit' emu bylo
nekuda i videt' nikogo ne hotelos'.

        GLAVA XXI. ZAVTRA

     Genka, p'yanyj, sidel na trave spinoj k zaboru.
     -- A, Ven'ka! Kuda idesh'? -- Ven'ka stoyal pryamo nad nim i molchal. -- Davaj!
Sadis'! Nal'yu... -- On polez za otvorot pidzhaka i dostal chetvertinku, potom
nachal sharit' drugoj rukoj po trave u shtaketnika i, nakonec, nashel stakan. --
Sadis'! Ty hot' i evrej, a horoshij paren'... -- On uzhe pricelilsya gorlyshkom,
chtoby napolnit' stakan. Ven'ka molcha povernulsya i poshel.
     -- CHto on tebe skazal? -- Tut zhe okliknula ego Lizka i spustilas' so stupenek
svoego kryl'ca-kabiny.
     -- Nichego!
     -- A chto u tebya s licom togda?
     -- CHto s licom? -- Ne ponyal Ven'ka.
     -- YA ne znayu... mozhet, ty proglotil lyagushku?
     -- |to ty proglotish' -- on tebe to zhe samoe skazhet, kogda...
     -- Ne skazhet, -- perebila ego Lizka...  i tut oni oba uvideli Blyumu. Ona
medlenno peresekala dvor i sama sebe chto-to govorila. Oni molcha smotreli ej
vsled. -- Sovsem choknulas', kak Mel'nik uehal. Hotela udavit'sya... Ty chto ne
znaesh'?
     -- Net! -- Iskrenne udivilsya Ven'ka, -- A pri chem tut Mel'nik.
     -- Ty chto? On nichego ne znaet! -- Ven'ka yavno uslyshal v golose Lizki Malkiny
bazarnye kriklivye notki, tak ona vygovarivala pri vseh Iseru. -- Ty znaesh',
chto Mel'nik k nej hodil?
     -- Nu...
     -- Nu! A zachem on k nej hodil? CHto, rybu farshirovat'? U nego zhe vsya sem'ya v
getto pogibla... a u nee muzh sidit, i ona otkazalas' razvestis' s nim...
kogda ej organy predlozhili  otkazat'sya ot nego... oni... oni nashli drug
druga... ty znaesh' skol'ko ej let? |to ona vyglyadit staruhoj, a ej tridcat'
pyat'...
     -- Tridcat' pyat'? A Mel'nik -- to starik!
     -- Starik! Esli on sedoj, tak eto ne starik! A otchego on sedoj? Ego spasli, a
ih net... ih rasstrelyali... i on poshel obratno... v getto, potomu chto ne
hotel zhit'... no ego pojmali... oj, eto celaya istoriya... v obshchem svoi ego
pojmali na peredovoj i opyat' spasli... a on prosil, chtob ego zachislili v
chast', tak ego ne vzyali, potomu chto on vidit, kak kurica... i vot on
sedoj...
     -- YA znayu! -- Sovral Ven'ka -- on nichego etogo ne znal, i teper' zadnim chislom
vdrug v ego pamyati voznikali otdel'nye slova i frazy, kotorye togda, davno,
nichego ne znachili, a teper' podtverzhdali emu, chto Lizka govorit pravdu. --
Kakoj zhe ya durak! -- Dumal on, -- ili ravnodushnyj kakoj --to...
     -- On ee zval s soboj. On zhe s sestroj i plemyannikom uezzhal... a ona ne
mogla...
     -- Pochemu? -- Sprosil Ven'ka.
     -- Ty chto, narochno? -- Zakipyatilas' Lizka. -- YA zh govoryu, chto ona razvestis' s
muzhem otkazalas'...
     -- A! -- Nakonec dogadalsya Ven'ka.
     -- Vot, teper' Mel'nik uehal, a ona sovsem... -- I Lizka  pokrutila pal'cem u
viska. -- A znaesh', -- ona priblizila svoe lico k Ven'kinomu, -- on ne hotel
ehat'. Ona emu poobeshchala, chto obyazatel'no priedet k nemu... tuda... znaesh',
u kogo, kak u ee muzha "bez prava perepiski" -- nikto eshche ne vernulsya... -- Ona
pomedlila i dobavila, -- govoryat...
     -- Otkuda ty vse znaesh'? -- udivilsya Ven'ka
     -- Znayu. -- Tverdo skazala Lizka. -- I kak ty so svoej... etoj...  celovalsya...
nauchilsya uzhe...
     -- Tebe-to chto! -- Obidelsya Ven'ka i smutilsya.
     -- Nichego. Ty ne znaesh', pochemu eto tak vsegda v zhizni poluchaetsya, chto
komu-to eto ne nuzhno, a u nego est', a komu ochen' hochetsya -- tomu nikak ne
daetsya?
     -- Ty eto o chem? -- Prikinulsya Ven'ka. On podumal, chto Lizka opyat' pro
pocelui.
     -- Vot -- oni uehali, a torgovki i shofera tam ne nuzhny.
     -- Da? -- Opyat' udivilsya Ven'ka.
     -- Durak ty! A naresher nefesh!83 -- S serdcem dobavila ona.
     -- Da?
     -- Da, da... esli nauchilsya, tak pokazhi...
     -- Nichego ya ne uchilsya, -- smutilsya Ven'ka, -- ya prosto provozhal ee...
     -- Glupen'kij, ya znayu... idi, chto shepnu... -- Ven'ka priblizil k nej svoe
lico, togda Lizka obhvatila rukoj ego sheyu, prityanula k sebe i krepko
prizhalas' gubami k ego gubam. Ven'ka pochuvstvoval, chto padaet nazad, i ego
spasla stena doma.
     -- Zachem ty? -- Sprosil on zapyhavshis'. Lizka pristal'no posmotrela emu v
glaza i tiho skazala, opustiv golovu:
     -- U menya zh net nikogo... dazhe pogovorit' ne s kem... -- Ven'ka pochuvstvoval
vdrug, chto emu uzhasno zhalko ee, chto, mozhet, ona by tozhe pobezhala na kraj
sveta, kak on  k dyade Serezhe, chtoby tol'ko pogovorit', i on tiho otvetil:
     -- Prosti, pozhalujsta... ty tak vsegda govorish'...
     -- Kak?
     -- Nu, vrode, razygryvaesh' menya...
     -- |to ya tak... stesnyayus', -- shepnula Lizka i yurknula v dver'.
     Vecherom v steklo postuchal SHurka. Ven'ka vyshel k nemu.
     -- My s®ezzhaem, -- Skazal tot.
     -- Pochemu?
     -- General s sem'ej na dachu pereezzhaet. Nam mashinu daet veshchi perevezti. A u
nego svoya prisluga... naroda mnogo poluchaetsya.
     -- I kuda vy?
     -- V derevnyu k tetke... ne daleko...  dvesti verst vsego... pod Ryazan'yu.
     -- I kogda?
     -- CHerez tri dnya veleno.
     -- ZHalko ochen'...
     -- Poslushaj, Ven'ka, -- pogovori s mater'yu -- pust' razreshit tebe s nami. YA
znayu, chto ona tebya ne otpuskaet...
     -- |to ne ona -- otec...
     -- On chto, vernulsya?
     -- Net. No ona snachala dolzhna napisat' emu... v izvestnost' postavit'...
budto posovetovat'sya, a on ne pozvolit... ya znayu.
     -- Nu, hochesh', ya svoyu mat' poproshu. -- Ven'ka stoyal molcha i dumal.
     -- Na vse leto?
     -- Nu, da! Tam reka, rybalka, paseka... -- soblaznyal SHurka.
     -- Hochu, -- neuverenno otvetil Ven'ka i podumal, chto teper', posle ot®ezda
|sfiri, skuchat' emu tut ne po komu. On eshche raz perebral v pamyati vseh
znakomyh, rodnyh i eshche raz tverdo sam sebe skazal uzhe vsluh: "Net!"
     -- Zrya! -- Ogorchilsya SHurka...
     -- Ty ne tak ponyal! Hochu! Hochu!
     -- A tvoya doma?
     -- Mama? Da!
     -- Togda ya pobezhal za svoej -- pust' dogovoryatsya. Ona sama mne predlozhila -- ya
by ne reshilsya poprosit'... a ona sama, ponimaesh'... tam zdorovo -- vot
uvidish'! ZHdi!.. -- i on ubezhal.
     Est' prirodnyj optimizm v nature cheloveka, kotoryj spasaet ego ot unyniya.
Kazhetsya, chto vse, chto sejchas u nas est' -- budet vsegda: mat', dom, drug...
ni Ven'ka, ni SHurka ne zadumyvalis' o tom, chto v odin gor'kij chas mogut
ostat'sya bez nih, kak ne vspominali kazhduyu minutu, chto rano ili pozdno
obyazatel'no umrut. Esli by my postoyanno dumali ob etom, to ne smogli by
zhit'. Ven'ka uezzhal na leto. |to znachilo, chto k pervomu sentyabrya on snova
vernetsya syuda -- v svoj dom, v svoj klass, k svoim tovarishcham.. k svoim
vragam. On ne znal, chto bol'she nikogda ne uvidit ih, a posetit etot poselok
cherez mnogo let vzroslym i nichego ne uznaet, tak ego perestroyat, perekroyat i
izmenyat. On i ne dumal ob etom. I eshche on ne znal, chto byt' evreem ne samoe
strashnoe -- a tem, chto ty evrej, mozhno gordit'sya dazhe togda, kogda tebya gonyat
i vtaptyvayut v gryaz' v toj strane, gde ty na svoe neschast'e rodilsya. |to vse
emu eshche predstoyalo uznat'. A poka ...
     GLAVA HHII. VS¨ RAVNO
     Emu snova prisnilas' |sfir', da tak, chto on prosnulsya ves', oblivayas' zharkim
potom, i nikak ne mog soobrazit', chto eto ne na samom dele |sfir' ego
celovala, kak Lizka, i tak zhe nezhno gladila szadi po golove obnimavshej
rukoj. Serdce kolotilos'. Son uletel. Trevoga navalilas' -- neponyatno pochemu.
Vse ved' bylo horosho...
     Utrom Ven'ka otpravilsya k tetke poproshchat'sya, potom dolgo stoyal na krayu
pustyrya, nablyudaya, kak gonyali nastoyashchij, hotya staryj i dyryavyj dermatinovyj
myach. Ego tozhe priglasili v igru, no on otkazalsya, posidel u zabora sklada i
pobrel dal'she. V shkole suetilis' starsheklassniki -- u nih shli ekzameny.
Ven'ka proshel za ogradu, ostanovilsya u paradnoj, zadral golovu i smotrel na
svoe okno na vtorom etazhe.
     -- Ty chto zdes'? -- Okliknul ego znakomyj golos. Ven'ka opustil glaza i upersya
vzglyadom v suhoe s dvumya glubokimi morshchinami ot nosa k podborodku lico
Skovorodkina. -- Obratno prishel prosit'sya? -- Obychno Ven'ka nikogda ne otvechal
na voprosy protivnika pered drakoj -- eto tol'ko rasslablyalo... On pomolchal i
spokojno otvetil:
     -- Zdravstvujte, Ivan Stepanovich. --  |ta vezhlivost' obeskurazhila direktora.
     -- Zdravstvuj, Margolin. -- On prinaleg na poslednee slovo. -- Kak zakonchil
god?
     -- Odna chetverka. Mne legko daetsya ucheba, vy zhe znaete. Do svidaniya, Ivan
Stepanovich! -- Ven'ka tozhe prinaleg na poslednie dva slova.
     -- Do svidaniya... -- udivlenno procedil direktor vsled, -- esli ty ispravil
svoe povedenie,  dver' otkryta! -- Ven'ka oglyanulsya i snova ubil Skovorodkina
vezhlivost'yu:
     -- Spasibo! Mne tam bol'she nravitsya! -- Teper' to uzh tochno nazad nikogda ne
voz'met, gad, -- etogo on mne ne prostit. Vse ravno...
On proshel skvoz' dvor -- dyra v zabore byla zadelana. Ven'ka udivilsya, proshel
levee -- i tam net hoda. Zabor pochinili. -- Navernoe, nedavno, -- reshil on, --
raz eshche ne uspeli slomat'. -- Obhodit' on schital nizhe svoego dostoinstva i
polez cherez zaostrennye vysokie prut'ya, derzhas' za stolb. Sverhu, kak
nikogda prezhde, emu otkrylsya ovrag, sosny na sklonah, vytoptannye zheltye
kosichki tropinok, zatertye zemlyanye stupeni na kruche, a tam, na toj storone,
nasyp' i begushchaya gryaznozelenaya elektrichka s hriplym svistkom. Ven'ka uselsya
na sklone, spustiv nogi v ovrag. Solnce priyatno grelo spinu i zatylok.
Nikogo ne bylo, i opyat' prishlo "Vse ravno!" Ovragu vse ravno, chto oni tut
dralis'...  chto zhenshchiny boyatsya cherez nego hodit', osobenno vecherom, chto ego
kto-to lyubit, a kto-to boitsya... On stal spuskat'sya, peresek liniyu i
nezametno i neob®yasnimo dlya sebya okazalsya u doma Pozdnyakovoj. Baba Dusya
vozilas' vo dvore, sognuvshis' popolam. "Kur zaveli!"- Udivilsya Ven'ka,
uvidev zheltyh cyplyat vozle starogo tazika s kakoj --to edoj... Ninki doma ne
bylo. Ven'ka potoptalsya, razmyshlyaya, zajti li k babe Duse, i ne smog projti
mimo -- ochen' emu horosho s nej bylo. Ot nee ishodil dobryj duh, kotoryj
rasprostranyalsya na vseh, na "plohih", na "horoshih" -- dlya nee vse byli
greshnye lyudi. Ven'ka ne vsegda ponimal ee, no chuvstvoval, chto ona ego lyubit,
i otvechal ej tem zhe.
     Baba Dusya skazala, chto Ninka poehala k materi na rabotu, a zachem uzh -- eto ej
ponyat' trudno, a emu speshit' nekuda, i sejchas ona ego chajkom popotchuet.
Ven'ka prosidel u nee chasa dva, slushaya rasskazy, potom nataskal vody,
zakrutil petlyu na kalitke i pribil dosku na kryl'ce, a to prihodilos' babe
Duse skakat' cherez polomannuyu stupen'ku.
     Dal'she on otpravilsya k Letnemu. Tut hripela muzyka, i detishki igrali v
pesochnice, a babushki sideli po skameechkam. Ven'ka potoptalsya, ne znaya, kak
byt', i zachem on syuda prishel. Nastroenie yavno stalo portit'sya, kakoj-to
tuman zatyagival vse vokrug posle razgovorov s baboj Dusej, i Ven'ka ne mog
ponyat', pochemu. Mozhet, potomu chto uzhe ne sushchestvuet ih  teatr. On vspominal,
chto po sluham Beloborodku "opyat' posadili", vyhodilo, chto on uzhe sidel...
Ven'ka  sovsem rasstroilsya. On pobrel domoj. Stalo zharko. Molodaya listva i
sosny napolnili vozduh  takim plotnym aromatom, chto, kazalos', ego mozhno
pit', kak kompot. Ven'ka ostanovilsya, podyshal i pochuvstvoval, chto horoshee
nastroenie opyat' vozvrashchaetsya. Navernoe, ya "beschuvstvennyj  egoist",
pravil'no menya rugaet mama, kogda ochen' serditsya. Navernoe... SHurka vyskochil
navstrechu emu s rasshirennymi glazami.
     -- Otec priehal! -- Vypalil on
     -- CHej? Tvoj? --Udivilsya Ven'ka. On znal, chto otec ushel ot nih uzhe davno.
     -- Balda! Tvoj!
     -- Moj? -- Ven'ka dazhe zadohnulsya.
     -- Smotri, ne poddavajsya, obyazatel'no poedem! Slyshishi'! -- no Ven'ka uzhe bezhal
domoj -- on ponyal: chto-to sluchilos'.

     Otec byl chelovekom ochen' sderzhannym, i, hotya vsegda nazyval Ven'ku
umen'shitel'no, ochen' redko vyrazhal lasku. Poetomu, kogda on obnyal syna i
prizhal k sebe, Ven'ka po-nastoyashchemu udivilsya i ponyal, chto byl prav: chto-to
sluchilos'. Oni dozhidalis' materi vmeste i govorili obo vsem na svete, krome
segodnyashnih del. Mama prishla namnogo ran'she obychnogo -- okazyvaetsya, otec ej
pozvonil. Ona s trevogoj smotrela na nego, i v glazah ee byl vopros. On i
prozvuchal:
     -- CHto teper' delat'?
     -- ZHit'. -- Otvetil  otec.
     Samoe strannoe, chto otec ne vozrazhal protiv Ven'kinoj poezdki, kogda mama
emu soobshchila ob etom. Naoborot, on dazhe, vrode, obradovalsya i skazal, chto
eto otlichno -- pozhit' v derevne i nabrat'sya krest'yanskoj mudrosti i muskuly
podnakachat' na rabote. Sam on byl krepkim, s ochen' sil'nymi rukami --
zanimalsya gimnastikoj v molodosti. On nikogda ne bolel, el vse podryad i na
vid nikak ne proizvodil vpechatlenie invalida. No Ven'ka znal, chto levyj glaz
ego nichego ne videl -- byl perebit oskolkom kakoj-to nerv, i inogda pristupy
strashnoj golovnoj boli posle kontuzii tak muchali ego, chto on gluho stonal i
sotryasalsya ot rvoty, a potom lezhal obessilennyj po neskol'ku chasov bez
dvizheniya.
     Radost' ot togo, chto on vsetaki edet, ne zaglushila Ven'kinoj trevogi -- on
hotel znat', v chem delo, i ne mog sprosit'.
     Ego otpravili spat', a sami roditeli sideli za stolom naprotiv drug druga i
pochti shepotom razgovarivali. Pod vorkovanie ih golosov Ven'ka zasnul. Kak
vsegda zapolnoch' on uslyshal tihij razgovor uzhe iz roditel'skoj krovati,
kotoryj v drugoe vremya navernyaka shel by na vysokih notah. On prosnulsya,
kogda mama govorila otcu:
     -- Ty nikogo ne slushal, ty vsegda vse luchshe znaesh'!
     -- A chto nado bylo delat'? Ehat'? Udirat'? YA tebe skazal -- poezzhaj.
     -- Teper' pozdno govorit' -- vot, eta dver' zahlopyvaetsya... uzhe zahlopnulas'.
YA poedu s toboj...
     -- Kak? A rabota, institut, dissertaciya?
     -- Dos iz majn ideshe glik...84 Voz'mu poka otpusk  -- tam vidno budet...
     -- Net, eto ne vyhod. YA poedu odin, vse razuznayu i tebya togda vyzovu.
     -- Net, Lazar', -- tverdo skazala mama, -- ya chuvstvuyu, chto esli ty uedesh' odin,
menya zaberut...  i ya bol'she tebya nikogda ne uvizhu...
     -- A Venechka?
     -- On s nadezhnymi lyud'mi, i tam ego iskat' ne stanut.
     -- Sdelaj odin raz, kak ya proshu. Zavtra on uezzhaet, ty ne budesh' ego
provozhat', a tozhe uedesh' k Koste. YA srochno otproshus' na rabote i pokupayu
bilety, u menya est' blat. Serezhe zvonit' ne nado... potom my vstretimsya -- i
na vokzal.
     -- Oni vsyudu dostanut... -- beznadezhno skazal otec... "bespachportnye
kosmopolity"...  takogo mir eshche ne slyhal...
     -- S severa na yug ne ssylayut, -- otvetila mama. -- Glupo sidet' i zhdat'...
     -- A esli my ne vernemsya? Kak on zhit' budet? Na chto, gde... -- mama molchala.
Ven'ka uslyshal, chto ona tiho plachet, i sam oshchutil priblizhayushchiesya slezy. On
spolz poglubzhe pod odeyalo. Okno uzhe nalivalos' serym rassvetom, i
dolgozhdannoe utro sovsem teper' ne radovalo ego. On vse ponyal. Otca snyali s
raboty. Uvolili. Sokratili. On znal mnogo pohozhih slov. I mama ne brosit ego
odnogo v takuyu minutu. Ona, kak Blyuma. A emu ne nado byt' s nimi, i poetomu
otec... i begut oni k dyade Serezhe. K zamechatel'nomu dyade Serezhe. Kak horosho,
chto on est' na svete. I chto on tak daleko... a kak on budet zhit'? Kak vse...
     -- otvechal on sam sebe i ne mog predstavit', chto eto znachit. CHto zhe, net
vyhoda? Poproshu Isera, chtoby ustroil, kak Genku... net...  ne poluchitsya... --
let malo... i gde zhit'... i vdrug prostaya mysl' obradovala ego: pojdu v
remesluhu. Tam obshchezhitie, tam eda, tam shkola i rabota. V drugoe, ne v eto.
Sejchas polno remeslennyh, a s  moimi otmetkami... on nachal fantazirovat',
kak vse eto budet, i kak udivitsya Lizka i Pozdnyakova. I nezametno dlya sebya
zasnul...

        GLAVA HHIII. OGONX

     Ven'ka uvidel Lizku na platforme eshche na podhode. Emu pokazalos', chto ona
chem-to sil'no rasstroena. No poka oni zataskivali svoi chemodany i pomogali
podnyat'sya po stupen'kam invalidu bez nog na derevyannoj doshchechke s kolesikami,
uzhe poslyshalsya priblizhayushchijsya hriplyj svist elektrichki. Ven'ka pospeshil k
Lizke. Ona shla emu navstrechu  i drozhashchimi gubami tiho proiznesla:
     -- Otca zabrali noch'yu!..
     -- Noch'yu?.. Za chto?.. -- Lizka prikryla pal'cami rot, chtoby ne vyrvalis'
rydan'ya,  i otricatel'no zamotala golovoj. Ven'ka uvidel, kak razletayutsya v
storony krupnye slezy. |lektrichka podkatila i hlopnula dver'mi. Lizka vstala
na podnozhku, obernulas' i molcha sm