ist' moya k perevodam okrepla. Vot eto, dejstvitel'no, progul, prestupnaya rastrata nacional'nogo dostoyaniya -- ahmatovskoe, pasternakovskoe vremya, rashoduemoe ne na sobstvennoe tvorchestvo, a na perevody". I eto otnyud' ne tol'ko tochka zreniya L. K. CHukovskoj. Poetessa Tat'yana Galushko opublikovala v svoe vremya stihotvorenie "Perevodchiki 1950 goda", i v nem est' stroki: "Iz GEte, kak iz getto, govoryat / Obuglennye guby Pasternaka". I T. Galushko i L. CHukovskaya yavno razoshlis' mneniyami s Cvetaevoj i s Pasternakom (i dazhe s Ahmatovoj). Samye rannie perevody Pasternaka iz Ril'ke, ne dovedennye do chistovyh variantov, najdeny v ego rukopisyah 1911-1913 gg. Dva "Rekviema" Ril'ke Pasternak perevel vskore posle smerti Ril'ke (v dekabre 1926 goda); opublikoval ih v periodike -- i sorok let ih nikto ne perepechatyval. Nakonec, dva luchshih perevoda iz Ril'ke ("Za knigoj" i "Sozercanie") Pasternak sdelal v 1957 godu dlya avtobiograficheskoj povesti "Lyudi i polozheniya" -- inache govorya, Pasternak sobiralsya eti dva perevoda vskore napechatat'. Dlya spravki napominayu, chto nad golovoj Pasternaka togda uzhe sgushchalis' tuchi, no grom gryanul tol'ko 25 oktyabrya 1958 goda v vide pogromnoj stat'i v "Literaturnoj gazete", a do togo byla nadezhda, chto "proneset". Nichego sebe "progul", nichego sebe "rastrata"... Ahmatova perevodila inache, -- odnako zhe svoego Ril'ke 1910-h godov ili shekspirovskogo "Makbeta" nachala 1930-h ona delala ne tol'ko ne po zakazu -- ona ih vovse ne dlya pechati delala. V nachale 1950-h godov ej stali zakazyvat' v Goslitizdate (on zhe "Hudozhestvennaya literatura") to "Mar'on Delorm" Viktora Gyugo, to poemu "Li Sao" drevnejshego iz kitajskih klassikov Cyuj YUanya, pozdnej -- korejskih poetov, pozzhe -- eshche mnogo chego, ot drevneegipetskoj liriki do Gabdully Tukaya. Dlya istorii literatury, byt' mozhet, i vazhno budet kogda-nibud' uznat', skol'ko strochek v Gyugo prinadlezhit N. I. Hardzhievu, skol'ko samoj Ahmatovoj, no dlya chitatelej kuda vazhnej, chto Ahmatova eti perevody podpisyvala svoim imenem. Ona dorozhila im nichut' ne men'she, chem Cvetaeva. "Iz Gete, kak iz getto..." -- ne prosto krasnoe slovco s alliteraciej, a polnoe neponimanie togo, zachem voobshche sushchestvuet poeticheskij perevod. Mne dovodilos' vstrechat' lyudej, nenavidyashchih verlibr, znayu mnogih, kto terpet' ne mozhet soneta, inym neiskushennym redaktoram chetyrehstopnyj horej kazhetsya chastushechnym razmerom, nu, a dal'she mozhno vspomnit' i krik izvestnoj poetessy na molodogo poeta: "Kak vy mozhete pisat' "budto"! |to takoe otvratitel'noe slovo! Tol'ko "slovno"! Kak vy ne chuvstvuete, u vas net sluha!.." Nenavist' k poeticheskim perevodam -- iz toj zhe oblasti, i ta zhe ej cena. YA vovse ne hochu dokazat', chto perevodami poety zanimalis' iz chistoj lyubvi k iskusstvu, -- hotya etogo tozhe polnym-polno. Den'gi chasto opredelyali -- kogo imenno budet perevodit' Cvetaeva ili, k primeru, "repatriirovannyj" Severyanin. V Goslitizdate (posle razdela Pol'shi mezhdu Stalinym i Gitlerom) gotovilos' srazu neskol'ko knig -- Mickevich, antologiya evrejskoj poezii Zapadnoj Belorussii -- knigi ne byli izdany, gotovye k pechati rukopisi ischezli vmeste s vyvezennym v Krasnoufimsk arhivom izdatel'stva, no dlya nas sejchas vazhno, chto rabota nad etimi knigami byla okonchena. "Mickevicha poslal 31 yanvarya i trepeshchu za uchast' perevodov: slishkom mnogoe s etim svyazano", -- tak pisal 22 marta 1941 goda Igor' Severyanin iz "prisoedinennoj" |stonii v Moskvu Georgiyu SHengeli; dlya Severyanina SHengeli, redaktor Goslitizdata (k etomu vremeni ottuda ushedshij, no sohranivshij prezhnie svyazi, o kotoryh rech' nizhe), byl edinstvennym shansom razdobyt' literaturnyj kusok hleba. SHengeli, dobraya dusha, opekal kumira svoej yunosti, dostavaya emu perevodnuyu rabotu: vprochem, prihodilos' brat' otnyud' ne "poetov Parizhskoj Kommuny", kotoryh Severyanin "ezhednevno ozhidal", a turkmenskie podstrochniki. Ot turkmenskoj lyamki spasla Severyanina vojna i smert', -- ne uveren, chto eto luchshij vyhod. "Menya zavalivayut rabotoj", -- pisala o svoej perevodcheskoj zhizni Marina Cvetaeva docheri v lager' 16 maya 1941 goda i perechislyala, chto ej nazakazyvali: Vazha Pshavela, ballady o Robin Gude, Bodler, belorusskie evrei, Ivan Franko, bolgary, polyaki i t. d. "Menya vse, pochti vse, ochen' lyubyat i ochen' cenyat moyu rabotu". Zdes' my kasaemsya neobychnoj temy: kto zhe byli te nevidimye blagodeteli, kotorye obespechivali "rabotoj" poetov-perevodchikov v tridcatye, sorokovye, pyatidesyatye gody? Nebol'shoe issledovanie -- dva chasa telefonnyh zvonkov eshche zhivym svidetelyam, s kotorymi, slava Bogu, u menya est' chisto chelovecheskie horoshie otnosheniya -- pozvolilo ustanovit', chto v Goslitizdate s podachi Borisa Pasternaka Cvetaevu opekala prezhde vsego zaveduyushchaya redakciej literatur narodov SSSR Aleksandra Petrovna Ryabinina (1897-1977): ona shchedroj rukoj otdavala Cvetaevoj vse, chto ta soglasna byla vzyat', -- k tomu zhe Ryabinina chasto podpisyvala dlya Cvetaevoj platezhki za eshche ne sdannuyu rabotu, -- nado li govorit', chto ona riskovala pri etom golovoj. Goslitizdat byl ne edinstvennym, no glavnym pribezhishchem dlya ogolodavshih poetov v sovetskom carstve stalinskoj epohi. "Slavyanskoj" redakciej zavedovala Aleksandra Vasil'evna Savel'eva -- chlen KPSS chut' li ne s 1903 goda. "Dve Sashi" (drugaya versiya -- "dve SHury") zastavlyali svoih sotrudnikov otsizhivat' na otkrytyh partsobraniyah do polunochi, no tol'ko i vsego. Dazhe kogda prishli gody "bor'by s kosmopolitizmom", direktor izdatel'stva, maloodarennyj, no chestnyj A. K. Kotov dal'she slov ne shel; M. ZHivov prodolzhal redaktirovat' pol'skie knigi, A. Sadeckij -- rumynskie, N. Glen -- bolgarskie. V 1949 godu na rabotu v to zhe izdatel'stvo prishla YUliya ZHivova (doch' Marka, uchastnika "Strof veka -- 2"): ej dovelos' v 60-e gody spasat' perevodami uzhe sovsem inoe pokolenie poetov -- ot Borisa Sluckogo i Davida Samojlova do Iosifa Brodskogo. Russkaya poeziya XX veka dolzhna postavit' pamyatnik Neizvestnomu Redaktoru -- odnomu iz desyatka, iz sotni temnyh i tupyh chinovnikov, kto, hotya shel v izdatel'stvo na sluzhbu, na dele spasal russkuyu poeziyu, a otchasti ee tvoril. Ne zrya v Rossii napisany mnogie desyatki stihotvorenij -- original'nyh! -- o poeticheskom perevode. Mnogie iz nih chitatel' najdet v moih zametkah, soprovozhdayushchih podborki v etoj antologii. Ischerpat' etu temu mne ne pod silu. Odna lish' parodijnaya ballada Georgiya SHengeli "Zamok Al'manah" potrebovala by desyatka stranic primechanij, no edva li oni nuzhny: pochti vse geroi ballady prisutstvuyut v "Strofah veka -- 2" kak uchastniki. "Tam zhili poety". Ne tol'ko tam, i ne tol'ko tak. No zhizn' "v koridorah Gosizdata" bila klyuchom. Potom, ponyatno, stali zakruchivat' gajki, prishli novye zaveduyushchie, potrebovavshie, chtoby dogovora im na podpis' podavali ne kak-nibud', a s soblyudeniem procentnoj normy nacional'nostej: direktor "Hudozhestvennoj literatury", nyne sholohovedstvuyushchij Valentin Osipov, ne prinimal dogovorov na perevod s YUnnoj Moric i Margaritoj Aliger, pokuda redaktrissa ne dogadyvalas' podlozhit' v tu zhe pachku kogo-nibud', laskayushchego svoej familiej arijskij sluh Osipova, k primeru Viktora Toporova. |to iz chisla anekdoticheskih istorij, kuda bol'she bylo tragicheskih: golodnoe samoubijstvo Tomasa CHattertona, vosemnadcatiletnego anglijskogo poeta, v XVIII veke porazilo umy anglichan i ne daet pokoya ih sovesti po sej den'. V XX veke v Rossii takie istorii prohodili voobshche nezamechennymi. No esli ochen' kruto zavorachivat' gajku, mozhet sorvat'sya narezka. Pohozhe, imenno eto sluchilos' v 60-- 70-e gody i s "partijnoj organizaciej", i s "partijnoj literaturoj". CHislo stran "narodnoj demokratii" perevalilo za desyatok, trebovalos' dokazat', chto i tam sil'na "progressivnaya" literatura. Molodye razvivayushchiesya strany tret'ego mira tozhe predpolagalos' ublazhat' populyarizaciej ih literatur v SSSR; otdel'nogo vnimaniya trebovala Latinskaya Amerika (osobenno i yarostno ego trebovala Kuba), -- v "Hudozhestvennoj literature" speshno otpochkovalas' latinoamerikanskaya literatura, gde zaveduyushchij, V.S. Stolbov, "opekal" (bez ironii -- on ih pechatal!) Natal'yu Gorbanevskuyu, YUliya Danielya, Anatoliya YAkobsona, opyat'-taki Iosifa Brodskogo, -- eto ne schitaya vpolne loyal'nyh perevodchikov "ot Boga" -- ot Anatoliya Geleskula do Natal'i Vanhanen. Vyhodilo vse bol'she knig, osvaivalis' vse novye i novye literatury. Odnako poety serebryanogo veka po kalendarnym prichinam (proshu proshcheniya za termin) uhodili odin za drugim, a smena im v sobstvenno sovetskoj literature byla prigotovlena strashnaya, -- kstati, etih "vydayushchihsya sovetskih" v "Strofah veka -- 2" ne ishchite, pochti nikogo ne najdete: za nih po preimushchestvu rabotali "negry", i sostavitelyu etoj antologii sej fakt izvesten na sobstvennoj shkure. Dejstvitel'no poetam (ne "vydayushchimsya sovetskim", a obychnym) ostavalsya edinstvennyj vyhod. Anna Andreevna Ahmatova, prinyav na Ordynke u Ardovyh ocherednuyu gost'yu, sovsem yunuyu Nadezhdu Mal'cevu, vyslushala ee stihi odobritel'no, a potom skazala: "Nadya, uchite yazyki". |tot sovet Ahmatovoj i Mal'ceva, i vse ee pokolenie, ne govorya o bolee molodyh, prinyali k svedeniyu. V 70-e gody probit'sya v poeticheskij perevod inache, kak znaya yazyk, rabotaya bez podstrochnika (sootvetstvenno -- uproshchaya rabotu redaktoram, do chego v eti vremena oni stali bol'shimi ohotnikami), stalo pochti nevozmozhno. Novoe pokolenie vyzubrilo reshitel'no vse yazyki s evropejskoj grafikoj i dazhe mnogie iz neevropejskih. Sostavitel' "Strof veka -- 2", v osvoenii chuzhih yazykov chelovek talantov ochen' srednih, vyzubril kak minimum dva takih ekzoticheskih yazyka -- afrikaans (burskij), na kotorom po sej den' govoryat i pishut millionov pyat' chelovek v YUzhnoj Afrike, i mal'tijskij, na kotorom govorit v desyat' raz men'she narodu, no poeziya vse ravno est', i staraya i novaya, glavnoe zhe -- ves'ma interesnaya i dostojnaya perevoda. CHudovishchnaya sovetskaya geopolitika, kotoroj trebovalos' dokazat' prisutstvie SSSR reshitel'no vezde, imela oborotnuyu storonu, dlya nashej poezii bezuslovno polozhitel'nuyu: pooshchryalos' izuchenie marginal'nyh literatur. Budushchie laureaty Nobelevskoj premii -- Derek Uolkott s ostrova Sent-Lyusiya, nigeriec Vole SHojinka, irlandec SHejmas Hini -- vse oni byli izvestny u nas zadolgo do togo, kak shvedskie lavry uvenchali chelo kazhdogo. No neskol'ko desyatiletij procvetalo v perevode otnyud' ne eto pokolenie. V literaturu prishla novaya poroda -- perevodchik-hishchnik. Emu ne obyazatel'no bylo nanimat' "negrov", on i sam koe-chto umel, no ne priznaval za drugimi prava umet' tozhe. Stoilo nekoemu sovsem ne bezvestnomu sovetskomu poetu-perevodchiku vzyat'sya za poemu, na kotoruyu hishchnik "polozhil glaz", -- kak samoe maloe sledovalo pis'mo v CK ili zvonok kuda pohuzhe -- i, esli u nahala ne nahodilos' svoih zashchitnikov, to on obrechen byl zavtra zhe po provincial'nym izdatel'stvam, plativshim ne devyanosto kopeek za stroku, ne rubl' desyat' i ne polozhennye tol'ko "vydayushchimsya" rubl' sorok, a vsego-to sorok kopeek minus desyat' za podstrochnik, perevodit' nesushchestvuyushchih "nacionalov". Hishchnik byl mstitelen, chashche vsego sotrudnichal s "organami", zanimal nemalye posty v mestnyh organizaciyah Soyuza sovetskih pisatelej. Ot hishchnika ne vsegda osvobozhdala dazhe smert': pokuda dlilos' kucee sovetskoe avtorskoe pravo (kogda-to 15 let, potom -- 25), nasledniki zheleznoj lapoj prodolzhali delo kormil'ca-poil'ca. No byli hishchniki, kotorym i vovse stanovilos' len' rabotat'. Priznannyj klassik sovetskoj poezii bral za uho molodogo, golodnogo, da eshche s "pyatym punktom" (ne nado dumat', chto "evrej" -- eto hudshee, chto mozhno bylo otyskat' v "pyatoj grafe" -- byli ved' i "nakazannye narody", prinadlezhnost' k kotorym grozila gibel'yu), i govoril: "Mne za stroku platyat chetyrnadcat' rublej, tebe -- esli voobshche zahotyat tebya pechatat' -- zaplatyat sem'. Podstrochnik -- za schet izdatel'stva. Tvoj gonorar -- tebe, raznicu -- mne, potomu chto ya podpis' stavlyu". Kuda bylo idti "molodomu i golodnomu"? On soglashalsya. Iz takih ob座atij osvobozhdala ili smert' nanimatelya, ili -- rezhe -- sluchajnost', pri kotoroj "negr" kak-to sam po sebe vybivalsya v lyudi. Gde vozmozhno, ya staralsya "Strofy veka -- 2" ot "negrityanskih" perevodov ochistit'. No zakulisnaya storona izdatel'skogo dela temna, i ne vsem rasskazam mozhno verit'. Navernyaka podobnye primery v antologiyu proskol'znuli. Izvestno, chto koe-kakie perevody Ahmatovoj sdelany ne eyu lichno. No eto ne povod menyat' podpis': sama Ahmatova tozhe perevodila. Poetomu ya predlagayu mnogie imena rassmatrivat' kak nekij kollektivnyj psevdonim: primerov pravomernosti takogo podhoda mnozhestvo i v original'nom tvorchestve: dve poslednie stroki mandel'shtamovskogo "Na kamennyh otrogah Pierii..." sochinil Vladimir Makkavejskij, no ot etogo stihotvorenie ne stalo menee mandel'shtamovskim. *** Kogda voznikla ideya "Strof veka -- 2", voznikli te zhe problemy, chto i pri sostavlenii sobstvenno "Strof veka", to est' antologii Evgeniya Evtushenko. Sledovalo ob容dinit' pod odnoj oblozhkoj vse tri osnovnye shkoly poeticheskogo perevoda -- moskovskuyu, peterburgskuyu, emigrantskuyu (ob容dinennuyu v osnovnom tem, chto vsya ona v sovetskoe vremya byla zapretnoj) -- s robkimi rostkami etogo iskusstva, zhivshimi v sovetskoj provincii, vyyavit' tysyachi neposhedshih v pechat' perevodov, a s poshedshih v pechat' maksimal'no snyat' "kon座unkturnuyu" pravku, sdelannuyu redaktorom ili cenzorom protiv voli perevodchika. Rabota mozhet pokazat'sya nepod容mnoj, no nachal ee sostavitel' -- bez malejshej nadezhdy na publikaciyu podobnoj antologii, prosto kak istorik perevoda -- tridcat' let nazad, tak chto mnogoe okazalos' gotovo: skopiruj da vlozhi v papku. No eshche god v arhivah porabotat' prishlos'. Vsego, konechno, peresmotret' ne udalos', no pri rabote v RGALI, kuda neredko popadali oskolki izdatel'skih i zhurnal'nyh arhivov, mne chasto vstrechalis' papki s odnotipnym grifom "Neposhedshie perevody" -- v nih otyskivalos' to, chto po tem ili inym prichinam ne bylo propushcheno v pechat'. Obrazec takih materialov -- perevod basni P'era Lashambodi "Strekoza, muravej i golub'", vypolnennyj Aleksandrom Gatovym. Perevod ispeshchren karandashom: "Neumestnoe izdevatel'stvo nad Krylovym!", "Nezhelatel'noe prochtenie" -- i chto-to eshche. Rol' Gatova, specialista po "revolyucionnoj" poezii Francii, v biografiyah mnozhestva poetov trebuet dopolnitel'nogo issledovaniya -- no, kak my vidim, samomu emu tozhe otnyud' ne vse bylo pozvoleno. Pomimo papok s "neposhedshim" est' v arhivah, chastnyh i gosudarstvennyh, inye papki -- s tem materialom, kotoryj nikogda i nikuda vovse ne "shel". Nikakoj nadezhdy opublikovat' v dazhe samoj obshirnoj amerikanskoj poeticheskoj antologii |zru Paunda, osuzhdennogo za sotrudnichestvo s ital'yanskimi fashistami, u Mihaila Zenkevicha ne bylo. No, vernyj antologicheskoj polnote, Zenkevich Paunda "v stol" vse zhe perevodil. Perevodil i Roya Kempbella, belogo yuzhnoafrikanskogo poeta, voevavshego v Ispanii v grazhdanskoj vojne na storone Franko. Pritom eti perevody dazhe v pechat' proskol'znuli -- u cenzorov ne hvatalo kvalifikacii. Po mnozhestvu prichin vpervye publikuyutsya v "Strofah veka -- 2" mnogie perevody Ariadny |fron. Iz papok s neizdannym izvlecheny mnogie perevody Arkadiya SHtejnberga, Sergeya Petrova, Aleksandra Golemby. Mnogoe najdeno tam, gde i vovse nikto nichego ne ozhidal najti: priotkrylos' celoe pokolenie, kotoroe po izvestnoj analogii mozhno bylo by nazvat' "perevodchikami, pogibshimi na Velikoj Otechestvennoj vojne", Vs. Rimskij-Korsakov, E. Sadovskij, |. Lyumkis; sdelali oni nemnogo, a to, chto sdelano, -- chashche vsego utracheno, no est' isklyucheniya: naprimer, pri razbore nemnogih sohranivshihsya stihotvorenij pogibshego pod rodnym Kievom |milya Lyumkisa sredi original'nyh stihov mnogoe okazalos' perevodnym -- i vklyucheno v "Strofy veka -- 2". Dazhe v arhive proslavlennogo kitaista, akademika Vasiliya Alekseeva, otyskalas' bol'shaya tetrad' nikogda ne pechatavshihsya perevodov. Vprochem, vsego ne perechislish', da i ni k chemu -- antologiya pered vami, chitajte. *** Osoznav sebya dva stoletiya tomu nazad kak otdel'nyj zhanr, poeticheskij perevod v 60-e gody XX veka (nakonec-to!) privlek k sebe issledovatel'skoe vnimanie. Pochti odnovremenno vyshli dve antologii (1968) -- "Zarubezhnaya poeziya v russkih perevodah" (Moskva, "Progress") i dvuhtomnik "Mastera russkogo poeticheskogo perevoda" v "Biblioteke poeta" (Leningrad, "Sovetskij pisatel'"). Pervuyu sostavili E. Vinokurov i L. Ginzburg, vtoruyu -- E. G. |tkind. |tim, uvy, vseohvatnye antologii poeticheskogo perevoda ischerpyvayutsya. Zato vyshlo nemalo antologij no stranam i yazykam: inogda, kak yugoslavskaya i pol'skaya, bez parallel'noj publikacii originala, inogda sleva byl predstavlen tekst perevoda, sprava -- original ("Zolotoe pero", 1974, "Progress" -- nemeckaya, avstrijskaya i shvejcarskaya poeziya v russkih perevodah). No voobshche-to izlishnee vnimanie k lichnosti poeta-perevodchika ne privetstvovalos'. Rasprostranenie poluchil inoj vid antologij: "Francuzskie stihi v perevode russkih poetov H1H-HH vekov" (ot Lomonosova do |renburga) byli sostavleny E. G. |tkindom po prizhivshejsya v dal'nejshem sheme: sleva -- original, antologiya "v originale", sprava -- perevod, v konce knigi -- vtorye i tret'i varianty teh zhe perevodov (esli takovye imelis'), a takzhe spravki o poetah i o perevodchikah. Vtoroj tom etoj antologii (sovetskij, ot |renburga do Eleny Baevskoj) doshel do korrektury, no tak i ne byl izdan: sostavitelya, E. G. |tkinda, prinudili pokinut' SSSR i poselit'sya v Parizhe. Sledom poyavilis' "Anglijskaya poeziya v russkih perevodah" (1981), "Amerikanskaya poeziya v russkih perevodah" (1983), "Anglijskaya poeziya v russkih perevodah. XX vek" (1984, zdes' uzhe byla novinka -- oboshlis' bez spravok o poetah-perevodchikah!), "Ispanskaya poeziya v russkih perevodah" (vtoroe, ispravlennoe izdanie -- 1984); "Zolotoe sechenie. Avstrijskaya poeziya H1H-HH vekov v russkih perevodah" (1988), nakonec, "Ital'yanskaya poeziya v russkih perevodah" (1992): lish' v predposlednej knige cenzura uzhe pochti ne davila, v poslednej -- ne davila vovse. Vyshlo mnozhestvo otdel'nyh izdanij po zhanram s parallel'nym tekstom (anglijskij sonet, anglijskaya i shotlandskaya ballada i t. d.), ryad podobnyh zhe knig otdel'nyh avtorov, otrazhayushchih istoriyu ih perevodov v Rossii; po neskol'ku perevodov odnogo i togo zhe stihotvoreniya chasto pechatali i "Literaturnye pamyatniki". Vyshlo velikoe mnozhestvo knig, vozvrativshih na svet Bozhij neveroyatnyj plast izvestnyh i neizvestnyh perevodov, staryh i novyh; nakonec, stali poyavlyat'sya dissertacii na temu "Kits v russkih perevodah", "Ril'ke v russkih perevodah" i t. d. Primerno chetvert' veka dlilos' uvlekatel'noe "otkryvanie zhanra", tochnej, podnyatie materialov k ego istorii -- daby zatihnut', kogda issyakli dotacii. No slishkom mnogoe k tomu vremeni uzhe stalo yasno. CHto horoshaya poeziya -- ne obyazatel'no "progressivnaya". CHto "progressivnaya" -- ne sinonim slova "prosovetskaya". CHto "sovetskaya" -- ne oznachaet "russkaya posle 1917 goda". CHto nalichie originala (sleva li, sprava li) lish' izredka chto-to dobavlyaet k perevodu, a chashche demonstriruet ego v obnazhennom -- to est' vovse ne obyazatel'no nailuchshem -- vide. CHto dyuzhina perevodov "Al'batrosa", "Vorona", "Lebedya" ili lyuboj drugoj pticy -- nikak ne priblizhenie k originalu, a lish' variacii na ego temu, podtverzhdayushchie davno vyvedennyj pervym russkim perevodchikom Ril'ke Aleksandrom Biskom zakon: "Kachestvo perevoda opredelyaetsya kachestvom dopushchennoj v nego otsebyatiny" (ibo to, chto ne otsebyatina, -- to "original", i v raznyh perevodah budet povtoryat'sya). Nu, a glavnoe to, chto perevod daleko ne vsegda mozhno otlichit' ot original'nogo tvorchestva poetov. Kolichestvo "tol'ko perevodivshih" poetov, ne pisavshih ili ne zhelavshih pechatat' svoi sobstvennye stihi, v russkoj poezii ochen' malo -- 5-6 % ot obshchego chisla teh, kto popal v "Strofy veka -- 2". Zato poety, proslavivshiesya (shiroko ili net -- v dannom sluchae ne osobenno vazhno) original'nym tvorchestvom, ohotno vklyuchali perevody v sobstvennye poeticheskie sborniki: k primeru, odin iz razdelov knigi "CHuzhoe nebo" Gumilev tak i ozaglavil -- "Iz Teofilya Got'e". Osobenno eto zametno v emigracii, gde cenzura nikak ne davila, no Ivan Elagin i Nikolaj Morshen vstavili v svoi original'nye sborniki po odnomu perevodu iz Ril'ke, Aleksandr Nejmirok -- perevod iz Lekonta de Lilya, Gleb Glinka -- perevod iz Dzhejmsa Stivensa, nakonec, Bahyt Kenzheev -- edinstvennyj svoj perevod iz Dilana Tomasa. Vse eto ispol'zovano kak stroitel'nyj material pri sostavlenii "Strof veka -- 2". V otlichie ot "Strof veka" Evgeniya Evtushenko (gde mne dovelos' byt' redaktorom, no hozyainom knigi, hranitelem principov ostavalsya sostavitel') v "Strofah veka -- 2" ya ne prinyal vo vnimanie to, kakova nacional'nost' poeta i kakoj yazyk dlya nego -- rodnoj. V etoj antologii est' perevody YUrgisa Baltrushajtisa -- i perevody iz YUrgisa Baltrushajtisa, s litovskogo. Est' perevody Nikolaya Zerova -- i perevody iz Mikoly Zerova, s ukrainskogo. Est' perevody Gennadiya Ajgi -- i est' perevody iz Gennadiya Aj-gi, s chuvashskogo. Net razve chto avtoperevodov: Ril'ke nekogda soznavalsya, chto pytaetsya razrabatyvat' odnu i tu zhe temu po-nemecki i po-francuzski, i kazhdyj raz vyhodit raznoe. Nu, a esli net v "Strofah veka -- 2" perevodov s anglijskogo -- iz Vladimira Nabokova ili iz Iosifa Brodskogo, tak lish' potomu, chto ne vstretilis' dostojnye perevody. Dovedena do minimuma "dzhambulizirovannaya" poeziya: ne potomu, chto ya ne veryu v kazahskuyu ili kirgizskuyu poeziyu, a imenno potomu, chto prozhil v Kirgizii pyat' let i znayu, chto eta poeziya est', i zasluzhivaet ona luchshej uchasti, chem ta, kotoruyu ugotovili ej sovetskie izdateli. Prakticheski isklyuchena narodnaya poeziya, v osobennosti epicheskaya: dlya nee potrebovalos' by eshche dva-tri toma. Pochti net otryvkov iz bol'shih poem, hotya etot princip soblyusti mozhno bylo ne vsegda: esli Arkadij SHtejnberg i bez "Poteryannogo raya" ostaetsya samim soboj, Boris Pasternak -- bez "Fausta", Mihail Donskoj -- bez "Knigi blagoj lyubvi", to ostavit' Mihaila Lozinskogo vovse bez Dante -- oznachalo by sushchestvenno iskazit' kartinu zhanra. V takih sluchayah, kak pravilo, beretsya nachalo poemy; pervaya pesn' "Bozhestvennoj komedii" v podborke Lozinskogo, pervaya glava "Svad'by |l'ki" v podborke Hodasevicha. Est' i drugie isklyucheniya, no malo, i chitatel' ih sam zametit. K primeru, poet-antroposof (i emigrant k tomu zhe) N. Belocvetov perevel daleko ne vse miniatyury "Heruvimskogo strannika" Angela Silezskogo, -- tem bolee pravomernym pokazalos' iz ego raboty vybrat' tri desyatka dvustishij i tem ogranichit'sya. Vpervye sobran pod odnoj oblozhkoj poeticheskij perevod vseh treh voln emigracii. Pochti sem'desyat poetov-emigrantov, otdavshih dan' zhanru, najdet chitatel' na stranicah "Strof veka -- 2". Pritom v eto chislo ya ne vklyuchayu teh, kto, kak Hodasevich, Ocup, Krachkovskij (v emigracii -- Klenovskij), zanimalsya perevodami do emigracii, ili teh, kto, kak Cvetaeva, Ladinskij, |jsner, zanyalsya tem zhe delom posle pereezda v SSSR, -- edva li pravomerno v dannom sluchae govorit' o "vozvrashchenii". Edinoj shkoly emigranty, konechno, ne sozdali, no ob容m i kachestvo ih raboty pozvolyayut govorit' ob emigracii v celom kak o tret'ej stolice zhanra v XX veke. Takie poety, kak I. I. Thorzhevskij, A. A. Bisk, I. V. Elagin, V. F. Pereleshin, A. A. Lamble, dazhe i pronikli-to k vnutrirossijskomu chitatelyu sperva perevodami, lish' potom -- original'nym tvorchestvom, -- nastol'ko velik udel'nyj ves ih perevodnoj deyatel'nosti v obshchej masse tvorchestva. Mnogoe, konechno, budet dlya chitatelej neozhidannost'yu: ne odin, a mnozhestvo perevodov Kuprina, perevody starshego odnofamil'ca Mandel'shtama -- Isaya (vechno putavshiesya v emigrantskih izdaniyah), "Voron" |dgara Po v perevode Georgiya Golohvastova, izvlechennyj so stranic vyhodivshej v SSHA russkoj gazety "R.S.T." (rasshifrovyvaetsya: "Rcy Slovo Tverdo") v 1938 godu, T. S. |liot v perevode Niny Berberovoj, vzyatyj so stranic n'yu-jorkskogo "Novogo zhurnala", perevody avtorov kruga zhurnala "Kontinent" (eshche zapadnoevropejskogo, a ne moskovskogo, pereshedshego k izucheniyu russkoj literatury XIX veka) -- i ochen' mnogoe inoe. Sushchestvuet, konechno, besspornaya klassika zhanra, kotoruyu nuzhno vklyuchat' vne zavisimosti ot literaturnyh pristrastij -- bud' to "ZHuravli" Rasula Gamzatova v perevode Nauma Grebneva ili zhe "Barmaglot" L'yuisa Kerrolla v perevode Diny Orlovskoj. No est' i takie sluchai, kogda imya perevodchika zapyatnano krov'yu. Postupat' tut prishlos' po-raznomu, ibo menee vsego ya pretenduyu na vseznanie. V inyh sluchayah, k primeru s N. Stefanovichem, ya ne staya isklyuchat' perevodchika iz knigi, no pryamym tekstom rasskazal to, chto mne o nem izvestno. V inyh -- osobenno esli slabost' materiala delala vklyuchenie cheloveka v antologiyu ne takim uzh besspornym -- imya iz knigi izymalos'. Iz etogo, ponyatno, ne sleduet, chto vsyakij, kogo zdes' net, -- palach ili bezdarnost'. Glavnyj argument "isklyucheniya" togo ili inogo poeta -- obychnyj: slab original i/ili slab perevod. Da i voobshche -- pust' drugoj sostavitel' sdelaet luchshe, inache, polnej. Na to i zhivem my v Zazerkal'e, chtoby ustanavlivat' zakony po mere sobstvennogo razumeniya. V shahmatnoj doske vovse ne obyazatel'no 64 kletki, esli Volga i vpadaet v Kaspijskoe more, to lish' potomu, chto v ocherednuyu "pyatiletku" ee ne razvernuli k Baltike, a loshadej kormit' mozhno daleko ne odnim tol'ko senom s ovsom -- mogut i travku poshchipat'. Slovom, kniga sobrana, i vyvodov iz nee ya delat' ne hochu. Kto prochtet, tot pust' ee i ob座asnyaet. Tomu zhe, kto mne v nej chto-nibud' ob座asnit, ya -- kak Alisa u Kerrolla -- gotov dat' shest' pensov. 1997 U VHODA V LABIRINT Putevye zametki v vos'mi... kapkanah, puteshestvuyushchie o neblagopoluchnom plavanii "P'yanogo korablya" Artyura Rembo po volnam russkoj poezii na protyazhenii bolee chem treh chetvertej stoletiya (1909-1986) Vvedenie: V NACHALE NE BYLO NI SLOVA Stoish', u vhoda v labirint zastyv. Ingeborg Bahman V nachale v samom dele ne bylo nichego. Vo vsyakom sluchae, imeyushchego otnoshenie k Artyuru Rembo. No, rabotaya nad perevodami ballad iz rannej knigi Bertol'ta Brehta "Domashnie propovedi", ya natolknulsya na sovershenno neponyatnoe stihotvorenie "Korabl'" -- balladu strok v sorok, kotoruyu nikto nikogda na russkij yazyk perevodit' i ne pytalsya. Esli perevodit' bolee ili menee blizko, to poslednyaya strofa mogla by prozvuchat' primerno tak: Rybaki o chem zavodyat rech'-to? Mol, plyvet sebe takoe Nechto: Ostrov, to li ostov korablya? Uplyvaet s polnym bezrazlich'em, S vodoroslyami, s pometom ptich'im, K gorizontu, bez vetrila, bez rulya*. A srazu sledom za "Korablem" v knige Brehta stoit proslavlennaya "Liturgiya veterka" -- blistatel'naya parodiya na "Gornye vershiny" Gete. Ostavalos' chut'-chut' podumat', i... ya ponyal, chto perevozhu parodiyu: vozniklo zakonnoe zhelanie vyzvat' u chitatelya hot' legkij smeshok, nameknuv na sootvetstvuyushchuyu russkuyu versiyu "P'yanogo korablya" Rembo. Dal'she vse i sluchilos'. Popytka najti "luchshij" iz perevodov prevratilas' v skrupuleznyj analiz, v sopostavlenie opublikovannyh perevodov, v izuchenie originala i tolkovanij etogo stihotvoreniya (pomimo francuzskogo, na nemeckom i anglijskom yazykah). Sto strok Rembo stanovilis' yasnee i yasnee, nakonec, zamayachilo "dno": kommentatory nachali povtoryat'sya, chislo vozmozhnyh versij ponimaniya -- sokrashchat'sya, I voznikla ta istoriya tragikomicheskoj odissei v desyati perevodah*, beglye zametki o koej predlagayutsya vnimaniyu chitatelya. ...Vojti v labirint -- chego zhe proshche. Mnogo slozhnej iz nego vyjti. Vyjti mozhno tremya variantami: sluchajno (chto maloveroyatno), zapasshis' nit'yu Ariadny ("mifologichno", no tozhe slozhno: nitej polno, Ariadnu -- podi najdi) i tradicionno -- polozhiv ruku na stenu (prinyato -- levuyu) -- i ne otryvat' ee ot steny, rano ili pozdno tak po stenochke i vyjdesh'. Tol'ko delat' eto nado do togo, kak v labirint vojdesh', a ne POSLE: inache riskuesh' polozhit' ruku na vnutrennee kol'co sten i hodit' po krugu, poka ne pridet Minotavr i ne reshit, chto ty tut lishnij. Slovom, nado sperva dumat', potom delat' -- uvy, kak-to ne prinyato eto u nas, skorej naoborot... Do 1982 goda, do vyhoda toma "Literaturnyh pamyatnikov" s otnositel'no polnym sobraniem proizvedenij Rembo*, starye russkie perevody byli rassypany po mnogim, chasto malodostupnym izdaniyam. svela pod odnu oblozhku shest' izvestnyh k tomu vremeni perevodov: dorevolyucionnyj, nepolnyj perevod Vl. |l'snera (1886-1964); pervyj sovetskij perevod Davida Brodskogo* (1895-1966); perevod Benedikta Livshica (1886-1938); poslevoennyj perevod Pavla Antokol'skogo (1996-1978); zakonchennyj lish' v semidesyatye gody perevod Leonida Martynova (1905-1980); nakonec, v osnovnom korpuse knige vpervye poyavilsya perevod Mihaila Kudinova (1922-1994), v dannom sluchae vypolnyavshij rol' "kraeugol'nogo brevna" -- Kudinov perevel ves' osnovnoj korpus knigi, prochie perevody ostalis' v primechaniyah. Nikak ne byli upomyanuty perevody, opublikovannye v emigracii: pervyj polnyj russkij perevod, opublikovannyj Vladimirom Nabokovym (1899-1977) v 1928 godu, i uvidevshij svet chut' pozzhe (1930) perevod I.I. Thorzhevskogo (1878-1951). Nakonec, uzhe posle izdaniya etogo "polnogo Rembo", v zhurnale "Inostrannaya literatura" (1984, No 6) poyavilsya novyj perevod Davida Samojlova (1920-1990); v 1986 godu (vpervye, v Odesse, v mnogotirazhke) byl opublikovan perevod L'va Uspenskogo (1900-1977), vypolnennyj eshche v 1939 godu. |timi perevodami nam neizbezhno pridetsya ogranichit' obzor. Naskol'ko mne izvestno, do sih por ostaetsya ne izdan dejstvitel'no pervyj russkij perevod togo zhe stihotvoreniya, vypolnennyj S.P. Bobrovym (1889-1971) eshche v 1910 godu; togda Bobrov podpisyvalsya "Mar Iolen", perevod ego ozaglavlen "P'yanoe sudno" i hranitsya v fonde Bobrova v RGALI. S bol'shim opozdaniem uvidel svet (v 1998 godu, v antologii "Strofy veka-2") perevod Aleksandra Golemby (1922-1979); v 1988 godu* byli opublikovany perevody N. Strizhevskoj i E. Vitkovskogo; v samizdate po sej den' bluzhdayut perevody E. Golovina, A. YAni, A. Berdnikova i nemaloe kolichestvo inyh, ne opublikovannyh vovremya i poetomu vypadayushchih iz obshchego konteksta russkoj perevodcheskoj tradicii. V postsovetskoe vremya knigoizdanie prevratilos' v chastnoe delo, poetomu nekotorye iz nih, vozmozhno, uzhe opublikovany, no rassmotret' vse russkie perevody "P'yanogo korablya" s kazhdym godom trudnee i trudnee. Poetomu v rassmotrenii istorii predmeta ogranichimsya pervymi desyat'yu izdannymi perevodami. Tomu, kto vmeste s nami zahochet projti po vsem "vos'mi kapkanam", luchshe vzyat' eti perevody v ruki, -- tem bolee, chto v izdanii "Literaturnyh pamyatnikov" (1982) nalichestvuet poistine dragocennaya dlya issledovatelej stat'ya N. Balashova "Rembo i svyaz' dvuh vekov poezii", gde dan razvernutyj analiz sobstvenno "P'yanogo korablya" Rembo i osnovatel'no proslezheny "korni" etogo proizvedeniya. A teper' -- v labirint. KAPKAN PERVYJ: "KOROLX PO|TOV" Zri v koren'. Koz'ma Prutkov Nichto ne vyrastaet na pustom meste, dazhe dlya vyrashchivaniya po metodam gidroponiki vse-taki nuzhna voda. Genial'nyj "P'yanyj korabl'" ne vyplyl iz voobrazheniya mal'chika Rembo sam po sebe. Nechto ego "inducirovalo": istochnik my nahodim daleko ne odin. Zdes' i "Plavan'e" (ono zhe "Puteshestvie") Bodlera, i celyj ryad drugih proizvedenij, kstati, pochti vse oni u nas izvestny. No glavnyj "povod", "prototip" "P'yanogo korablya" -- stihotvorenie "slavnogo parnasca" Leona D'erksa (1838-1912) "Staryj otshel'nik". Posle smerti Stefana Mallarme v 1898 godu D'erks, "etot monarh, priplyvshij k nam s ostrovov"* byl izbran na osvobodivshijsya tron "korolya francuzskih poetov" i zanimal ego, kak voditsya, pozhiznenno. Togda zhe, na rubezhe nastupayushchego HH veka, poyavilis' pochti vse russkie perevody iz nego, v osnovnom prinadlezhashchie peru V. Bryusova, Ap. Korinfskogo, izvestnogo v te gody "derptskogo studenta" E. Degena (um. 1904), v bolee pozdnie gody k D'erksu obrashchalsya I.I. Thorzhevskij -- vot, kazhetsya, pochti vse. "Staryj otshel'nik", stihotvorenie vsego-to v 24 stroki, izdano bylo po-russki odin-edinstvennyj raz pod izmenennym zagolovkom ("Mertvyj korabl'") v konce XIX veka v perevode upomyanutogo E. Degena i s teh por pochti nachisto zabyto. Vspomnit' zhe o nem neobhodimo iz-za Rembo eshche i potomu, chto s rodiny D'erksa, s Reyun'ona, prishla vo francuzskuyu poeziyu moguchaya tema morya, vencom kotoroj stal "P'yanyj korabl'"; urozhencem etogo ostrova byl ne tol'ko D'erks, no i Lekont de Lil', vidimo, imenno iz puteshestviya na Reyun'on privez Bodler svoego "Al'batrosa"... Prezhde vsego poprobuem prochest' "Starogo otshel'nika" po-russki, pytayas' sohranit' prezhde vsego te realii, bez ponimaniya kotoryh tekst Rembo okazhetsya vremenami zatemnen do nevozmozhnosti. YA -- kak ponton, kogda, lishivshis' macht i rej, Ruinoj gordoyu, hranya v glubinah tryuma Bochonki zolota, on dvizhetsya ugryumo Sredi tropicheskih i severnyh morej. Svistal kogda-to vetr sredi besschetnyh talej, No -- sudno bolee ne slushaet rulya: Stal pobryakushkoj voln ostatok korablya, Materyj plavatel' vdol' zeleni Avstralij! Bessledno sginuli lihie moryaki, Na marsah pevshie, rastyagivaya shkoty, -- Korabl' vkonec odin sredi morskoj dremoty, Svoih bagrovyh zvezd ne shcheryat mayaki. Nevedomo kuda ego techen'ya tashchat, S obshivki dan' berya podgnivsheyu shchepoj, I chudishcha morej svoj vzor poluslepoj Vo mglu fata-morgan sredi zybej tarashchat. On mechetsya sred' voln, -- s prezren'em liselya Vorotyat ot nego chvanlivye fregaty, Skorlupka, tryumy ch'i i do sih por bogaty Vsem, chto zamorskaya smogla otdat' zemlya. I eto -- ya. V kakom portu, v kakoj puchine Moi sokrovishcha dozhdutsya pohoron? Kakaya raznica? Plyvi ko mne, Haron, Bezmolvnyj, i moim buksirom bud' otnyne! V pervoj zhe stroke D'erksa voznikaet tot samyj zagadochnyj ponton, kotoryj, poyavlyayas' v poslednej stroke Rembo, dostavil stol'ko neudobstva perevodchikam. Kak tol'ko ego ne tolkovali! Mezhdu tem u D'erksa slovo eto tochno sootvetstvuet znacheniyam, privodimym v "Morskom slovare" kontr-admirala K.I. Samojlova (1941, t. 2, s. 141) -- v osnovnom tak nazyvayut razoruzhennoe (t.e. lishennoe takelazha) palubnoe sudno. K. Samojlov dobavlyaet, chto v starinu pontony "sluzhili katorzhnymi tyur'mami, a takzhe mestom zaklyucheniya voennoplennyh". Inache govorya, tomu, kto znaet tekst D'erksa, srazu ponyaten i "ponton" Rembo, i dazhe net osoboj neobhodimosti rasshifrovyvat' ego kak "plavuchaya tyur'ma" (D. Brodskij, vprochem, v drugom variante ispol'zovavshij zagadochnoe slovosochetanie "klejmenyj barkas", -- ta zhe "plavuchaya tyur'ma" otyskivaetsya i v perevode D. Samojlova), opisyvat' "katorzhnyj barkas" (M. Kudinov) ili ostavlyat' uproshchennye "barzhi" (L. Uspenskij): slovo "ponton" est' v russkom yazyke samo po sebe. Zato uzhe pryamoj oshibkoj okazyvaetsya prochtenie "pontona" kak "pontonnogo mosta" (ili dazhe prosto "mosta"), chto obnaruzhivaem my v perevodah V. |l'snera, V. Nabokova, I. Thorzhevskogo, Benedikta Livshica. Pravil'no, bez rasshifrovki my nahodim eto mesto tol'ko v perevodah P. Antokol'skogo i L. Martynova. Vprochem, iz dvuh naibolee znamenityh perevodov "P'yanogo korablya" na nemeckij yazyk odin soderzhit tu zhe oshibku, -- "mosty", -- prichem eto perevod, vypolnennyj velikim poetom Paulem Celanom; zato v drugom perevode (Zigmar LEffler) prostavleny vpolne priemlemye "glaza galer". Esli vspomnit', chto i v nahodyashchihsya za predelami rassmotreniya perevodah A. Golemby i N. Strizhevskoj sootnoshenie "odin k odnomu" ("mosty" u Golemby, "katorzhnye galery" u Strizhevskoj), my poluchim vyvod: kazhdyj vtoroj perevodchik etu oshibku delaet so vsej neizbezhnost'yu. A ved' tak vazhno nezhelanie "P'yanogo korablya" (ili samogo Rembo, ved' stihotvorenie napisano ot pervogo lica) "plavat' pod uzhasnymi glazami pontonov"*. "P'yanyj korabl'" -- yavnye stihi o sud'be poeta -- govorit zdes' eshche i o nezhelanii glyadet' v glaza "parnasskomu pontonu" D'erksa. |to -- deklaraciya razryva Rembo s parnasskoj shkoloj poezii. Vos'maya stroka D'erksa -- edinstvennyj klyuch k ponimaniyu temnejshej dvenadcatoj strofy Rembo, gde govoritsya: "YA natolknulsya, znaete li, na neveroyatnye Floridy..."*. CHto za "Floridy" vo mnozhestvennom chisle -- ponyatno lish' togda, kogda my vspomnim ob "Avstraliyah" D'erksa. "Floridy" -- antiteza "Avstraliyam". "Rastitel'nyj" zhe koren' slova "Florida" slyshen i russkomu uhu. I togda ponyaten stanovitsya sleduyushchij za nim "rastitel'nyj" obraz Rembo. Ne lishaya chitatelya udovol'stviya samostoyatel'no provesti dal'nejshie sopostavleniya, dobavim, chto poslednyaya strofa D'erksa -- klyuch k neobychajno krasivomu mestu u Rembo, prichem klyuch neyavnyj. Podstrochno dve zaklyuchitel'nyh stroki vosemnadcatoj strofy Rembo zvuchat primerno tak: ...Moj p'yanyj ot vody ostov Ne vyudili by monitory i parusniki Ganzy. "Ne vyudili by" -- esli chitat' cherez D'erksa -- znachit "ne vzyali by na buksir". A chto za "monitory i parusniki"? V slovare chitaem: "Monitor -- klass bronirovannyh nizkobortnyh korablej s maloj osadkoj, prednaznachennyj dlya naneseniya artillerijskih udarov po beregovym ob容ktam po beregovym ob容ktam protivnika i boevyh dejstvij v pribrezhnyh rajonah, na rekah i ozerah. Ego nazvanie proishodit ot nazvaniya pervogo korablya takogo tipa, postroennogo v 1862 g. "Monitor"*. A "parusniki Ganzy"? Dlya nachala -- "GG》za" (s udareniem na pervom sloge) -- torgovo-politicheskij soyuz (glavnym obrazom germanskih). <...> S serediny XV veka nachalsya upadok Ganzy. Poslednij ee s容zd sostoyalsya v 1669 godu"*. Koroche govorya, vsej slozhnosti ponimaniya teksta u Rembo: "Ni starinnyj parusnik ne voz'met menya na buksir, ni sovremennyj monitor". Luchshe ne smotret', chto s etim mestom sdelali perevodchiki -- vse do edinogo. Zdes' vse*, krome (otchasti) D. Samojlova, popalis' "v kapkan". CHashche vsego eto samoe "vyuzhivanie", ili otslezhivanie podvodnogo puti, prochityvalos' vpryamuyu, ponimalos' kak dostavanie korablya so dna morskogo: V. Nabokov, I. Thorzhevskij, L. Uspenskij, L. Martynov, M. Kudinov (u poslednego prosto "vyuzhivat' so dna"). Blizko k podobnomu prochteniyu i to, chto predlozhil Benedikt Livshic: "YA tot, kogo izvlech' / Ne v silah monitor, ni parusnik ganzejskij / Iz vod durmanyashchih moj kuzov, davshij tech'". P. Antokol'skij istolkoval eti stroki krasivo i po-svoemu, no opyat'-taki "po-svoemu", a ne ishodya iz vpolne ochevidnogo znacheniya originala: ...Ne zamechen nikem s monitora shal'nogo, Ne zahvachen kupechestvom drevnej Ganzy*. V poslednej stroke -- yavnyj sled bolee rannego prochteniya Davida Brodskogo: ...|to p'yanoe begstvo, pospet' za kotorym YA gotov na pari, esli veter chut' svezh, Ne pod silu ni kaperam, ni monitoram. Tol'ko v perevode Davida Samojlova my nahodim nechto blizkoe k pravil'nomu prochteniyu: ...Ganzejskij parusnik i shlyup storozhevoj Ne primut na buksir moj kuzov, p'yanyj v dosku. Iz mnogochislennyh znachenij slova "shlyup" (chtoby on eshche i imel shans chislit'sya "storozhevym") goditsya edinstvennoe: "Parusnyj trehmachtovyj voennyj korabl' XVIII-XIX vv. s pryamym vooruzheniem. Po razmeram zanimal promezhutochnoe polozhenie mezhdu korvetom i brigom. Prednaznachalsya dlya razvedyvatel'noj, dozornoj i posyl'noj sluzhb*". Inache govorya -- vmesto antitezy starinnogo i sovremennogo korablej i Samojlova poyavilis' dva starinnyh, dva derevyannyh korablya. Est' osnovaniya dumat', chto na nih esli kuda i mozhno otplyt', to tol'ko v "kapkan vtoroj". KAPKAN VTOROJ: "NA SUSHE I NA MORE" Delo eto suhoputnoe, i nevooruzhennym glazom ne razberesh'. A.M. Remizov Poet, pishushchij o more, obych