Fridrih Nicshe. CHelovecheskoe, slishkom chelovecheskoe Rabotu nad knigoj nicshe nachal v sorento, kuda on vynuzhden byl perehat' osen'yu 1876 g., prervav po sostoyaniyu zdorov'ya universitetskie lekcii i vzyav godichnyj otpusk. 1-yj tom vyshel v svet v mae 1878 g. v izdatel'stve |. SHmejcnera v Hemnice. Kniga proizvela vpechatlenie vzorvavshejsya bomby, osobenno v vagnerovskih krugah; nalico byl samyj besceremonnyj razryv s prezhnimi cennostyami: ellinstvom, hristianstvom, metafizikoj, Vagnerom, SHopengauerom. Proizvedenie publikuetsya po izdaniyu: Fridrih Nicshe, sochineniya v 2-h tomah, tom 1, izdatel'stvo "Mysl'", Moskva 1990. Perevod - C. L. Franka. PREDISLOVIE 1 Dovol'no chasto i vsegda s bol'shim udivleniem mne govorili, chto est' chto-to obshchee i otlichitel'noe vo vseh moih proizvedeniyah, nachinaya s "Rozhdeniya tragedii" vplot' do nedavno opublikovannogo "Prologa k filosofii budushchego": vse oni soderzhat - govorili mne - zapadni i seti dlya neostorozhnyh ptic i edva li ne postoyannyj nezametnyj prizyv k perevorotu vseh privychnyh ocenok i cenimyh privychek. Kak? Vse eto tol'ko - chelovecheskoe, slishkom chelovecheskoe? K etomu vzdohu privodit chtenie moih proizvedenij; chitatel' ispytyvaet nekotorogo roda puglivost' i nedoverie dazhe k morali, bolee togo, ego nemalo iskushaet i pooshchryaet k zashchite hudshih veshchej mysl': a chto, esli eto - tol'ko nailuchshim obrazom oklevetannye veshchi? Moi proizvedeniya nazyvali shkoloj podozreniya, eshche bolee - shkoloj prezreniya, k schast'yu, takzhe shkoloj muzhestva i dazhe derzosti. I dejstvitel'no, ya i sam ne dumayu, chtoby kto-to kogda-libo glyadel na mir s takim glubokim podozreniem, kak ya, i ne tol'ko v kachestve sluchajnogo advokata d'yavola, no i - vyrazhayas' bogoslovski - v kachestve vraga i doproschika Boga; i kto ugadyvaet hot' chto-nibud' iz posledstvij vsyakogo glubokogo podozreniya - iz oznoba i trevog odinochestva, na kotorye osuzhdaet vsyakaya bezuslovnaya razlichnost' vzora, - tot pojmet takzhe, kak chasto, chtoby otdohnut' ot sebya i kak by vremenno zabyt' sebya, ya tshchilsya priyutit'sya gde-libo - v kakoj-libo pochtitel'nosti, ili vrazhde, ili nauchnosti, ili shalovlivosti, ili gluposti, a takzhe pochemu, kogda ya ne nahodil togo, chto mne bylo nuzhno, mne prihodilos' iskusstvenno ovladevat' im, poddelyvat' i sochinyat' sebe eto ( - i razve poety delali kogda-libo chto drugoe? i dlya chego zhe i sushchestvuet vse iskusstvo na svete?). No chto mne bylo vsegda nuzhnee vsego dlya moego lecheniya i samovosstanovleniya, tak eto vera, chto ya ne odinok v etom smysle, chto moj vzor ne odinok, - volshebnoe chayanie rodstva i ravenstva vo vzore i vozhdelenii, doverchivyj pokoj druzhby, slepota vdvoem, bez podozrenij i znakov voprosa, naslazhdenie vneshnost'yu, poverhnost'yu, blizkim i blizhajshim - vsem, chto imeet cvet, kozhu i vidimost'. Mozhet byt', v etom otnoshenii menya mozhno ulichit' v koe-kakom "iskusstve" i priznat' tonkim fal'shivomonetchikom; ulichit', naprimer, v tom, chto ya namerenno-umyshlenno zakryval glaza na shopengauerovskuyu slepuyu volyu k morali v tu poru, kogda ya uzhe yasno razlichal v delah morali, a takzhe chto ya obmanyval sebya naschet neizlechimogo romantizma Riharda Vagnera, kak esli by on byl nachalom, a ne koncom; a takzhe naschet grekov, a takzhe naschet nemcev i ih budushchnosti - i, mozhet byt', naberetsya eshche celyj dlinnyj spisok etih "takzhe"? - No dopustim, chto vse eto tak, chto vo vsem etom mozhno s polnym osnovaniem ulichit' menya; chto zhe vy znaete, chto mozhete vy znat' o tom, skol'ko hitrosti samosohraneniya, skol'ko razuma i vysshej predostorozhnosti soderzhitsya v takom samoobmane - i skol'ko lzhivosti mne eshche nuzhno, chtoby ya mog vsegda syznova pozvolyat' sebe roskosh' moej pravdivosti?.. Dovol'no, ya eshche zhivu; a zhizn' uzh tak ustroena, chto ona osnovana ne na morali; ona ishchet zabluzhdeniya, ona zhivet zabluzhdeniem... no ne pravda li? ya opyat' uzhe prinyalsya za svoe, nachal delat' to, chto delayu vsegda, - ya, staryj immoralist i pticelov, - govorit' beznravstvenno, vnenravstvenno, "po tu storonu dobra i zla"? - 2 - Tak, odnazhdy, kogda mne eto bylo nuzhno, ya izobrel dlya sebya i "svobodnye umy", kotorym posvyashchena eta melanholichno-smelaya kniga pod nazvaniem "CHelovecheskoe, slishkom chelovecheskoe"; takih "svobodnyh umov" net i ne bylo - no, povtoryayu, obshchenie s nimi bylo mne nuzhno togda, chtoby sohranit' horoshee nastroenie sredi hudogo ustroeniya (bolezni, odinochestva, chuzhbiny, acedia, bezdeyatel'nosti); oni byli mne nuzhny, kak bravye tovarishchi i prizraki, s kotorymi boltaesh' i smeesh'sya, kogda est' ohota boltat' i smeyat'sya, i kotoryh posylaesh' k chertu, kogda oni stanovyatsya skuchnymi, - kak vozmeshchenie nedostayushchih druzej. CHto takie svobodnye umy mogli by sushchestvovat', chto nasha Evropa budet imet' sredi svoih synovej zavtrashnego i poslezavtrashnego dnya takih veselyh i derzkih rebyat vo ploti i osyazatel'no, a ne, kak v moem sluchae, v kachestve shem i otshel'nicheskoj igry v teni - v etom ya menee vsego hotel by somnevat'sya. YA uzhe vizhu, kak oni idut, medlenno-medlenno; i, mozhet byt', ya sodejstvuyu uskoreniyu ih prihoda, opisyvaya napered, v chem ya vizhu usloviya i puti ih prihoda? - - 3 Mozhno predpolozhit', chto dusha, v kotoroj nekogda dolzhen sovershenno sozret' i nalit'sya sladost'yu tip "svobodnogo uma", ispytala, kak reshayushchee sobytie svoej zhizni, velikij razryv i chto do etogo ona byla tem bolee svyazannoj dushoj i kazalas' navsegda prikovannoj k svoemu uglu i stolbu. CHto vyazhet krepche vsego? Kakie puty pochti nerazryvny? U lyudej vysokoj i izbrannoj porody to budut obyazannosti - blagogovenie, kotoroe prisushche yunosti, robost' i nezhnost' ko vsemu izdrevle pochitaemomu i dostojnomu, blagodarnost' pochve, iz kotoroj oni vyrosli, ruke, kotoraya ih vela, svyatilishchu, v kotorom oni nauchilis' poklonyat'sya; ih vysshie mgnoveniya budut sami krepche vsego svyazyvat' i dol'she vsego obyazyvat' ih. Velikij razryv prihodit dlya takih svyazannyh lyudej vnezapno, kak podzemnyj tolchok: yunaya dusha srazu sotryasaetsya, otryvaetsya, vyryvaetsya - ona sama ne ponimaet, chto s nej proishodit. Ee vlechet i gonit chto-to, tochno prikazanie; v nej prosypaetsya zhelanie i stremlenie ujti, vse ravno kuda, vo chto by to ni stalo; goryachee opasnoe lyubopytstvo po neotkrytomu miru plameneet i pylaet vo vseh ee chuvstvah. "Luchshe umeret', chem zhit' zdes'" - tak zvuchit povelitel'nyj golos i soblazn; i eto "zdes'", eto "doma" est' vse, chto ona lyubila dosele! Vnezapnyj uzhas i podozrenie protiv togo, chto ona lyubila, molniya prezreniya k tomu, chto zvalos' ee "obyazannost'yu", buntuyushchij, proizvol'nyj, vulkanicheski probivayushchijsya poryv k stranstviyu, chuzhbine, otchuzhdeniyu, ohlazhdeniyu, otrezvleniyu, oledeneniyu, nenavist' k lyubvi, byt' mozhet, svyatotatstvennyj vypad i vzglyad nazad, tuda, gde ona dosele poklonyalas' i lyubila, byt' mozhet, pyl styda pered tem, chto ona tol'ko chto delala, i vmeste s tem vostorzhennaya radost', chto ona eto delala, upoennoe vnutrennee radostnoe sodroganie, v kotorom skazyvaetsya pobeda - pobeda? nad chem? nad kem? zagadochnaya, chrevataya voprosami i vozbuzhdayushchaya voprosy pobeda, no vse zhe pervaya pobeda - takie opasnosti i boli prinadlezhat k istorii velikogo razryva. |to est' vmeste s tem bolezn', kotoraya mozhet razrushit' cheloveka - etot pervyj vzryv sily i voli k samoopredeleniyu, samoustanovleniyu cennostej, eta volya k svobodnoj vole; i kakaya pechat' boleznennosti lezhit na dikih popytkah i strannostyah, posredstvom kotoryh osvobozhdennyj, razvyazavshijsya stremitsya teper' dokazat' sebe svoyu vlast' nad veshchami! On bluzhdaet, polnyj zhestokosti i neudovletvorennyh vozhdelenij; vse, chem on ovladevaet, dolzhno nesti vozmezdie za opasnoe napryazhenie ego gordosti; on razryvaet vse, chto vozbuzhdaet ego. So zlobnym smehom on oprokidyvaet vse, chto nahodit skrytym, zashchishchennym kakoj-libo stydlivost'yu; on hochet ispytat', kakovy vse eti veshchi, esli ih oprokinut'. Iz proizvola i lyubvi k proizvolu on, byt' mozhet, daruet teper' svoyu blagosklonnost' tomu, chto prezhde stoyalo na plohom schetu, - i s lyubopytstvom i zhelaniem ispytyvat' pronikaet k samomu zapretnomu. V glubine ego bluzhdanij i iskanij - ibo on bredet bespokojno i bescel'no, kak v pustyne, - stoit znak voprosa, stavimyj vse bolee opasnym lyubopytstvom. "Nel'zya li perevernut' vse cennosti? I, mozhet byt', dobro est' zlo? A Bog - vydumka i uhishchrenie d'yavola? I, mozhet byt', v poslednej svoej osnove vse lozhno? I esli my obmanuty, to ne my li, v silu togo zhe samogo, i obmanshchiki? I ne dolzhny li my byt' obmanshchikami?" - takie mysli otvrashchayut i sovrashchayut ego vse dal'she i dal'she v storonu. Odinochestvo okruzhaet i oceplyaet ego, stanovitsya vse groznee, udushlivej, tomitel'nej, eta uzhasnaya boginya i mater saeva cupidinum - no kto eshche znaet nynche, chto takoe odinochestvo?.. 4 Ot etoj boleznennoj uedinennosti, iz pustyni takih godov ispytaniya eshche dalek put' do toj ogromnoj, b'yushchej cherez kraj uverennosti, do togo zdorov'ya, kotoroe ne mozhet obojtis' dazhe bez bolezni kak sredstva i ulovlyayushchego kryuchka dlya poznaniya, - do toj zreloj svobody duha, kotoraya v odinakovoj mere est' i samoobladanie, i disciplina serdca i otkryvaet puti ko mnogim i raznorodnym mirovozzreniyam, - do toj vnutrennej prostornosti i izbalovannosti chrezmernym bogatstvom, kotoraya isklyuchaet opasnost', chto dusha mozhet poteryat' samoe sebya na svoih sobstvennyh putyah ili vlyubit'sya v nih i v op'yanenii ostanetsya sidet' v kakom-nibud' ugolku, - do togo izbytka plasticheskih, iscelyayushchih, vosstanavlivayushchih i vosproizvodyashchih sil, kotoryj imenno i est' pokazatel' velikogo zdorov'ya, - do togo izbytka, kotoryj daet svobodnomu umu opasnuyu privilegiyu zhit' riskom i imet' vozmozhnost' otdavat'sya avantyuram - privilegiyu istinnogo masterstva, priznak svobodnogo uma! Poseredine, byt' mozhet, lezhat dolgie gody vyzdorovleniya, gody, polnye mnogocvetnyh, boleznenno-volshebnyh izmenenij, rukovodimye upornoj volej k zdorov'yu, kotoraya uzhe chasto otvazhivaetsya ryadit'sya i igrat' rol' nastoyashchego zdorov'ya. Sredi etogo razvitiya vstrechaetsya promezhutochnoe sostoyanie, o kotorom chelovek, ispytavshij takuyu sud'bu, pozdnee ne mozhet vspomnit' bez trogatel'nogo chuvstva: schast'e okruzhaet ego, podobno blednomu, tonkomu solnechnomu svetu, on obladaet svobodoj pticy, gorizontom i derznoveniem pticy, chem-to tret'im, v chem lyubopytstvo smeshano s nezhnym prezreniem. "Svobodnyj um" - eto holodnoe slovo daet radost' v takom sostoyanii, ono pochti greet. ZHivesh' uzhe vne okov lyubvi i nenavisti, vne "da" i "net", dobrovol'no blizkim i dobrovol'no dalekim, ohotnee vsego uskol'zaya, ubegaya, otletaya, uletaya snova proch', snova vverh; chuvstvuesh' sebya izbalovannym, podobno vsyakomu, kto videl pod soboj ogromnoe mnozhestvo veshchej, - i stanovish'sya antipodom teh, kto zabotitsya o veshchah, kotorye ego ne kasayutsya. I dejstvitel'no, svobodnogo uma kasayutsya teper' veshchi, - i kak mnogo veshchej! - kotorye ego uzhe ne zabotyat... 5 Eshche shag dalee v vyzdorovlenii - i svobodnyj um snova priblizhaetsya k zhizni, pravda medlenno, pochti protiv voli, pochti s nedoveriem. Vokrug nego snova stanovitsya teplee, kak by zheltee; chuvstvo i sochuvstvie poluchayut glubinu, teplye vetry vsyakogo roda obvevayut ego. On chuvstvuet sebya tak, kak budto teper' u nego vpervye otkrylis' glaza dlya blizkogo. V izumlenii on ostanavlivaetsya: gde zhe on byl dosele? |ti blizkie i blizhajshie veshchi - kakimi preobrazhennymi kazhutsya oni emu teper'! Kakuyu pushistost', kakoj volshebnyj vid oni priobreli s teh por! Blagodarnyj, on oglyadyvaetsya nazad, - blagodarnyj svoim stranstviyam, svoej tverdosti i samootchuzhdeniyu, svoej dal'nozorkosti i svoim ptich'im poletam v holodnye vysoty. Kak horosho, chto on ne ostavalsya, podobno iznezhennomu temnomu prazdnolyubcu, vsegda "doma", "u sebya"! On byl vne sebya - v etom net somneniya. Teper' lish' vidit on samogo sebya, - i kakie neozhidannosti on tut vstrechaet! Kakie neizvedannye sodroganiya! Kakoe schast'e dazhe v ustalosti, v staroj bolezni i ee vozvratnyh pripadkah u vyzdoravlivayushchego! Kak priyatno emu spokojno stradat', pryast' nit' terpeniya, lezhat' na solnce! Kto umeet, podobno emu, nahodit' schast'e zimoj, naslazhdat'sya solnechnymi pyatnami na stene! |ti napolovinu vozvrashchennye k zhizni vyzdoravlivayushchie, eti yashchericy - samye blagodarnye zhivotnye v mire: nekotorye sredi nih ne propuskayut ni odnogo dnya bez malen'koj hvalebnoj pesni. Ser'ezno govorya, samoe osnovatel'noe lechenie vsyakogo pessimizma (kak izvestno, neizlechimogo neduga staryh idealistov i lgunov) - eto zabolet' na maner takih svobodnyh umov, dolgo ostavat'sya bol'nym i zatem eshche medlennee vozvrashchat'sya k zdorov'yu - ya hochu skazat' - stanovit'sya "zdorovee". Mudrost', glubokaya zhiznennaya mudrost' soderzhitsya v tom, chtoby dolgoe vremya propisyvat' sebe dazhe samo zdorov'e v nebol'shih dozah. - 6 I v etu poru, sredi vnezapnyh probleskov eshche neobuzdannogo, eshche izmenchivogo zdorov'ya, svobodnomu, vse bolee osvobozhdayushchemusya umu nachinaet nakonec uyasnyat'sya ta zagadka velikogo razryva, kotoraya dosele v temnom, tainstvennom i pochti neprikosnovennom vide lezhala v ego pamyati. Esli on dolgo pochti ne reshalsya sprashivat': "Otchego ya tak udalilsya ot vseh? Otchego ya tak odinok? Otchego ya otreksya ot vsego, chto pochitayu, - otreksya dazhe ot samogo pochitaniya? Otkuda eta zhestokost', eta podozritel'nost', eta nenavist' k sobstvennym dobrodetelyam?" - to teper' on osmelivaetsya gromko sprashivat' ob etom i uzhe slyshit nechto podobnoe otvetu: "Ty dolzhen byl stat' gospodinom nad soboj, gospodinom i nad sobstvennymi dobrodetelyami. Prezhde oni byli tvoimi gospodami; no oni mogut byt' tol'ko tvoimi orudiyami naryadu s drugimi orudiyami. Ty dolzhen byl priobresti vlast' nad svoimi "za" i "protiv" i nauchit'sya vydvigat' i snova pryatat' ih, smotrya po tvoej vysshej celi. Ty dolzhen byl nauchit'sya ponimat' nachalo perspektivy vo vsyakoj ocenke - otklonenie, iskazhenie i kazhushchuyusya teleologiyu gorizontov i vse, chto otnositsya k perspektive, i dazhe chasticu gluposti v otnoshenii k protivopolozhnym cennostyam, i ves' intellektual'nyj ushcherb, kotorym prihoditsya rasplachivat'sya za kazhdoe "za" i kazhdoe "protiv". Ty dolzhen byl nauchit'sya ponimat' neobhodimuyu nespravedlivost' v kazhdom "za" i "protiv", nespravedlivost', neotreshimuyu ot zhizni, obuslovlennost' samoj zhizni nachalom perspektivy i ego nespravedlivost'yu. Ty dolzhen byl prezhde vsego voochiyu videt', gde nespravedlivosti bol'she vsego: imenno tam, gde zhizn' razvita men'she, mel'che, bednee vsego, gde ona vsego bolee pervobytna i vse zhe vynuzhdena schitat' sebya cel'yu i meroj veshchej i v ugodu svoemu sohraneniyu ispodtishka, melochno i neustanno podryvat' i rasshatyvat' vse vysshee, bolee velikoe i bogatoe, - ty dolzhen byl voochiyu uvidet' problemu ierarhii i kak sila, i pravo, i shirota perspektivy odnovremenno rastut vverh. Ty dolzhen byl..." - dovol'no, svobodnyj um znaet otnyne, kakomu "ty dolzhen" on povinovalsya, i znaet takzhe, na chto on teper' sposoben i chto emu teper' - pozvoleno... 7 Takogo roda otvet daet sebe svobodnyj um v otnoshenii zagadki razryva i konchaet tem, chto, obobshchaya svoj sluchaj, on ob®yasnyaet sebe perezhitoe. "CHto sluchilos' so mnoj, - govorit on sebe, - to dolzhno sluchit'sya so vsyakim, v kom voploshchaetsya i "hochet yavit'sya na svet" zadacha". Tajnaya sila i neobhodimost' etoj zadachi budet vlastvovat' nad ego sud'boj i ee chastnymi sobytiyami, podobno neosoznannoj beremennosti, - zadolgo do togo, kak on uyasnit samoe etu zadachu i uznaet ee imya. Nashe naznachenie rasporyazhaetsya nami, dazhe kogda my eshche ne znaem ego; budushchee upravlyaet nashim segodnyashnim dnem. Dopustiv, chto imenno problemu ierarhii my, svobodnye umy, mozhem nazvat' nashej problemoj, lish' teper', v polden' nashej zhizni, my ponimaem, v kakih podgotovleniyah, obhodnyh putyah, ispytaniyah, iskusheniyah, pereodevaniyah nuzhdalas' eta problema, prezhde chem ona mogla vstat' pered nami, i chto my snachala dolzhny byli ispytat' dushoj i telom samye raznoobraznye i protivorechivye bedstviya i radosti v kachestve iskatelej priklyuchenij i puteshestvennikov vokrug togo vnutrennego mira, kotoryj zovetsya "chelovekom", v kachestve izmeritelej kazhdogo "vyshe", kazhdogo "sverh inogo", kotoroe tozhe zovetsya "chelovekom", - pronikaya povsyudu pochti bez straha, ne prenebregaya nichem, ne teryaya nichego, probuya vse, ochishchaya i kak by otseivaya vse sluchajnoe, - poka my, svobodnye umy, ne mozhem nakonec skazat': "Zdes' lezhit novaya problema! Zdes' dlinnaya lestnica, na stupenyah kotoroj my sami sideli i po kotoroj my podnimalis', - kakimi my nekogda sami byli. Zdes' est' vysota i glubina, est' mir pod nami, est' ogromnyj dlinnyj poryadok i ierarhiya, kotoruyu my vidim; zdes' - nasha problema!" - - 8 - Ni odnomu psihologu i tolkovatelyu znakov ni na mgnovenie ne ostanetsya skrytym, k kakomu mestu tol'ko chto opisannogo razvitiya prinadlezhit (ili otnesena - ) predlagaemaya kniga. No gde est' teper' eshche psihologi? Navernoe, vo Francii; byt' mozhet, v Rossii; no vo vsyakom sluchae ne v Germanii. Net nedostatka v osnovaniyah, po kotorym sovremennye nemcy mogli by dazhe hvastat'sya etim - dovol'no skverno dlya cheloveka, kotoryj v etom otnoshenii po prirode i vospitaniyu ne pohozh na nemca! |ta nemeckaya kniga, kotoraya sumela najti sebe chitatelej v shirokom kruge stran i narodov - ona stranstvuet uzhe okolo desyati let - i kotoraya, ochevidno, ne lishena kakoj-to muzyki i zvukov flejty, s pomoshch'yu koih mozhno sklonit' k vnimaniyu dazhe tugie ushi inostrancev, - eta kniga imenno v Germanii chitalas' nebrezhnee vsego, i ee huzhe vsego slushali; chem eto ob®yasnyaetsya? - "Ona trebuet slishkom mnogogo, - otvechali mne, - ona obrashchaetsya k lyudyam, ne ugnetennym grubymi obyazannostyami, ona ishchet tonkih i izbalovannyh oshchushchenij, ona nuzhdaetsya v izbytke vremeni, v izbytke svetlogo neba i serdca, v izbytke otium v samom derzkom smysle; no vseh etih horoshih veshchej my, nyneshnie nemcy, ne imeem, a sledovatel'no, ne mozhem i davat'". - Posle stol' milogo otveta moya filosofiya sovetuet mne umolknut' i ne sprashivat' dalee; tem bolee chto v nekotoryh sluchayah, kak na to namekaet pogovorka, mozhno ostat'sya filosofom tol'ko blagodarya tomu, chto - molchish'. Nicca, vesnoyu 1886 g. OTDEL PERVYJ: O PERVYH I POSLEDNIH VESHCHAH 1 Himiya ponyatij i chuvstv. Filosofskie problemy prinimayut teper' opyat' pochti vo vseh oblastyah tu zhe formu, kakuyu oni imeli dve tysyachi let nazad: kak mozhet chto-libo vozniknut' iz svoej protivopolozhnosti, naprimer razumnoe iz nerazumnogo, oshchushchayushchee iz mertvogo, logika iz nelogicheskogo, beskorystnoe sozercanie iz vozhdeleyushchego hoteniya, zhizn' dlya drugih iz egoizma, istina iz zabluzhdenij? Metafizicheskaya filosofiya odolevala dosele etu trudnost' tem, chto otricala vozniknovenie odnogo iz drugogo i v otnoshenii bolee vysoko cenimyh veshchej prinimala chudesnoe proishozhdenie neposredstvenno iz yadra i sushchestva "veshchi v sebe". Naprotiv, istoricheskaya filosofiya, kotoruyu voobshche nel'zya uzhe myslit' otdel'no ot estestvoznaniya i kotoraya est' samyj novyj iz vseh filosofskih metodov, ustanovila v otdel'nyh sluchayah (i, veroyatno, k takomu rezul'tatu ona pridet vo vseh sluchayah), chto eto voobshche ne protivopolozhnosti - razve tol'ko v obychnom preuvelichenii populyarnogo ili metafizicheskogo ponimaniya - i chto v osnove etogo protivopostavleniya lezhit zabluzhdenie razuma; soglasno ee ob®yasneniyu, ne sushchestvuet, strogo govorya, ni neegoisticheskogo povedeniya, ni sovershenno beskorystnogo sozercaniya: to i drugoe sut' lish' utoncheniya, v kotoryh osnovnoj element kazhetsya pochti isparivshimsya, tak chto lish' samoe tonkoe nablyudenie mozhet obnaruzhit' ego prisutstvie. - V chem my nuzhdaemsya i chto lish' pri sovremennom urovne otdel'nyh nauk mozhet byt' nam dano - est' himiya moral'nyh, religioznyh, esteticheskih predstavlenij i chuvstv, ravno kak vseh dushevnyh dvizhenij, kotorye my ispytyvaem v krupnyh i melkih otnosheniyah kul'turnoj i obshchestvennoj zhizni i dazhe v odinochestve; a chto, esli eta himiya zakonchilas' by vyvodom, chto i v etoj oblasti samye roskoshnye kraski dobyty iz nizmennogo, preziraemogo materiala? Mnogie li budut imet' ohotu podchinit'sya takim issledovaniyam? CHelovechestvo lyubit zaglushat' v svoem soznanii voprosy o proishozhdenii i nachalah; i ne nuzhno li pochti lishit'sya chelovecheskogo oblika, chtoby pochuvstvovat' v sebe protivopolozhnoe vlechenie? - 2 Nasledstvennyj nedostatok filosofov. Vse filosofy obladayut tem obshchim nedostatkom, chto oni ishodyat iz sovremennogo cheloveka i mnyat prijti k celi cherez analiz poslednego. Neproizvol'no im prednositsya "chelovek" voobshche, kak nekaya aeterna veritas, kak neizmennoe vo vseobshchem potoke, kak nadezhnoe merilo veshchej. Odnako vs¸, chto filosof vyskazyvaet o cheloveke, est', v sushchnosti, ne chto inoe, kak svidetel'stvo o cheloveke ves'ma ogranichennogo promezhutka vremeni. Otsutstvie istoricheskogo chuvstva est' nasledstvennyj nedostatok vseh filosofov; mnogie iz nih prinimayut dazhe samonovejshuyu formu cheloveka, voznikshuyu pod vliyaniem opredelennyh religij, inogda prosto pod vliyaniem opredelennyh politicheskih sobytij, za prochnuyu formu, iz kotoroj sleduet ishodit'. Oni ne hotyat usvoit' togo, chto chelovek est' produkt razvitiya, chto i ego poznavatel'naya sposobnost' est' produkt razvitiya, togda kak nekotorye iz nih hotyat dazhe vyvesti ves' mir iz etoj poznavatel'noj sposobnosti. - No vse sushchestvennoe v chelovecheskom razvitii proizoshlo v pervobytnye vremena, zadolgo do teh 4000 let, kotorye my priblizitel'no znaem; v etot poslednij promezhutok chelovek vryad li sil'no izmenilsya. Filosof zhe vidit "instinkty" v sovremennom cheloveke i priznaet, chto oni prinadlezhat k neizmennym faktam chelovecheskoj zhizni i v etom smysle obrazuyut dazhe klyuch k ponimaniyu mira voobshche: vsya teleologiya postroena na tom, chto o cheloveke poslednih chetyreh tysyacheletij govoryat kak o vechnom cheloveke, k kotoromu vse veshchi v mire iznachal'no imeyut estestvennoe otnoshenie. Odnako vs¸ vozniklo; ne sushchestvuet vechnyh faktov, kak ne sushchestvuet absolyutnyh istin. - Sledovatel'no, otnyne neobhodimo istoricheskoe filosofstvovanie, a vmeste s nim i dobrodetel' skromnosti. 3 Ocenka nezametnyh istin. Priznakom vysshej kul'tury yavlyaetsya bolee vysokaya ocenka malen'kih, nezametnyh istin, najdennyh strogimi metodami, chem blagodetel'nyh i oslepitel'nyh zabluzhdenij, obyazannyh svoim proishozhdeniem metafizicheskim i hudozhestvennym epoham i lyudyam. Pervye neposredstvenno vstrechayutsya nasmeshkoj, kak budto ne mozhet byt' i rechi ob ih ravnocennosti poslednim: ved' po sravneniyu s bleskom, krasotoyu, upoitel'nost'yu i, byt' mozhet, blagodetel'nost'yu poslednih oni kazhutsya takimi skromnymi, prostymi, trezvymi i, po-vidimomu, dazhe navodyashchimi unynie. Odnako dobytoe upornym trudom, dostovernoe, dlitel'noe i potomu poleznoe dlya vsyakogo dal'nejshego poznaniya est' vse zhe vysshee; derzhat'sya ego - znachit dejstvovat' muzhestvenno i svidetel'stvuet o smelosti, neprityazatel'nosti i vozderzhnosti. Postepenno ne tol'ko otdel'naya lichnost', no i vse chelovechestvo vozvysitsya do etoj muzhestvennosti, kogda ono nakonec priuchitsya bol'she cenit' prochnye, dlitel'nye poznaniya i poteryaet veru vo vdohnovenie i chudesnoe priobretenie istin. - Pravda, pochitateli form s ih merilom prekrasnogo i vozvyshennogo budut snachala imet' osnovaniya nasmehat'sya, kogda nachnet preobladat' nauchnyj duh i ocenka nezametnyh istin, no lish' potomu, chto ih vzoru eshche ne otkrylas' prelest' prostejshej formy, ili zhe potomu, chto vospitannye v etom duhe lyudi eshche dolgo ne proniknutsya im vsecelo i vnutrenne, tak chto oni vse eshche budut bessmyslenno podrazhat' starym formam (i pritom dovol'no ploho, kak vsegda, kogda ne pridayut bol'shogo znacheniya tomu, chto delayut). Nekogda duh ne byl zanyat strogim myshleniem, i togda on ser'ezno posvyashchal sebya vydumyvaniyu simvolov i form. Teper' eto izmenilos'; takoe ser'eznoe otnoshenie k simvolicheskomu stalo priznakom nizkoj kul'tury. Podobno tomu kak sami nashi iskusstva stanovyatsya vse bolee intellektual'nymi i nashi chuvstva - vse bolee duhovnymi, kak, naprimer, my teper' sovsem inache sudim o chuvstvennom blagozvuchii, chem sto let tomu nazad, - tak i formy nashej zhizni stanovyatsya vse bolee duhovnymi, dlya vzora prezhnih epoh, byt' mozhet, bolee bezobraznymi, no lish' potomu, chto on ne sposoben videt', kak postepenno vse uglublyaetsya i rasshiryaetsya carstvo vnutrennej, duhovnoj krasoty i kak dlya nas vseh teper' oduhotvorennyj vzor mozhet imet' bol'shee znachenie, chem prekrasnejshee stroenie tela i samoe vozvyshennoe arhitekturnoe proizvedenie. 4 Astrologiya i tomu podobnoe. Ves'ma veroyatno, chto ob®ekty religioznogo, moral'nogo i esteticheskogo chuvstva takzhe prinadlezhat lish' k poverhnosti veshchej, togda kak chelovek sklonen verit', chto po krajnej mere zdes' on prikasaetsya k serdcu mira; ego obmanyvaet to, chto eti veshchi dayut emu takoe glubokoe schast'e i neschast'e, i on obnaruzhivaet zdes', sledovatel'no, tu zhe gordost', kak i v astrologii. Ibo poslednyaya polagaet, chto zvezdnoe nebo vrashchaetsya vokrug sud'by cheloveka; moral'nyj zhe chelovek predpolagaet, chto vs¸, chto dorogo ego serdcu, dolzhno byt' takzhe sushchestvom i serdcem veshchej. 5 Nepravil'noe ponimanie sna. V epohi gruboj, pervonachal'noj kul'tury chelovek polagal, chto vo sne on uzna¸t drugoj, real'nyj mir; zdes' lezhit nachalo vsej metafiziki. Bez sna chelovek ne imel by nikakogo povoda dlya deleniya mira na dve poloviny. Delenie na dushu i telo takzhe svyazano s samym drevnim ponimaniem sna, ravno kak i dopushchenie voobrazhaemogo dushevnogo tela, t. e. proishozhdenie vsej very v duhov i, veroyatno, takzhe very v bogov. "M¸rtvyj prodolzhaet zhit', ibo on yavlyaetsya vo sne zhivomu" - tak umozaklyuchali nekogda, mnogo tysyacheletij podryad. 6 Nauchnyj duh mogushchestven v chastnostyah, no ne v celom. Otdel'nye, samye melkie oblasti nauki traktuyutsya chisto ob®ektivno; v otnoshenii zhe obshchih krupnyh nauk, rassmatrivaemyh kak celoe, legko voznikaet vopros - ves'ma neob®ektivnyj vopros: k chemu oni? kakuyu pol'zu oni prinosyat? V silu etogo soobrazheniya poleznosti oni, kak celoe, traktuyutsya menee bezlichno, chem v svoih chastyah. Nakonec, v filosofii, kak v vershine vsej piramidy znaniya, neproizvol'no podnimaetsya vopros o pol'ze poznaniya voobshche, i kazhdaya filosofiya bessoznatel'no imeet namerenie pripisat' emu vysshuyu poleznost'. Poetomu vo vseh filosofiyah est' stol'ko vysoko paryashchej metafiziki i takaya boyazn' neznachitel'nyh s vidu reshenij fiziki: ibo znachitel'nost' poznaniya dlya zhizni dolzhna kazat'sya vozmozhno bol'shej. V etom - antagonizm mezhdu otdel'nymi nauchnymi oblastyami i filosofiej. Poslednyaya, podobno iskusstvu, hochet pridat' zhizni i dejstvovaniyu vozmozhno bol'shuyu glubinu i znachitel'nost'; v pervyh ishchut tol'ko poznaniya, i nichego bolee, - chto by iz etogo ni vyshlo. Ne sushchestvovalo dosele eshche ni odnogo filosofa, v ch'ih rukah filosofiya ne prevrashchalas' by v apologiyu poznaniya; v etom punkte po krajnej mere kazhdyj filosof optimist i uveren, chto poznaniyu dolzhna byt' pripisana vysshaya poleznost'. Vse oni tiranizirovany logikoj, a logika est' po svoemu sushchestvu optimizm. 7 Vozmutitel' spokojstviya v nauke. Filosofiya otdelilas' ot nauki, kogda ona postavila vopros: kakovo to poznanie mira i zhizni, pri kotorom chelovek zhivet schastlivee vsego? |to sovershilos' v sokraticheskih shkolah: tochka zreniya schast'ya zaderzhala krovoobrashchenie nauchnogo issledovaniya - i zaderzhivaet ego eshche i ponyne. 8 Pnevmaticheskoe ob®yasnenie prirody. Metafizika ob®yasnyaet knigu prirody kak by pnevmaticheski, podobno tomu kak cerkov' i ee uchenye prezhde tolkovali Bibliyu. Nuzhna ves'ma bol'shaya rassuditel'nost', chtoby primenit' k prirode tot zhe samyj harakter strogogo iskusstva ob®yasneniya, kotoryj filologi sozdali teper' dlya vseh knig: starat'sya prosto ponimat', chto kniga hochet skazat', a ne podozrevat' dvojnoj smysl i tem bolee ne predpolagat' ego zaranee. No podobno tomu kak dazhe v otnoshenii knig plohoe iskusstvo ob®yasneniya otnyud' ne preodoleno okonchatel'no i v samom luchshem i obrazovannom obshchestve eshche postoyanno natalkivaesh'sya na ostatki allegoricheskogo i misticheskogo tolkovaniya, - tak zhe delo obstoit i v otnoshenii prirody, i dazhe eshche gorazdo huzhe. 9 Metafizicheskij mir. Nesomnenno, chto metafizicheskij mir mog by sushchestvovat'; absolyutnaya vozmozhnost' etogo vryad li mozhet byt' osparivaema. My vidim vse veshchi skvoz' chelovecheskuyu golovu i ne mozhem otrezat' etoj golovy; a mezhdu tem vse zhe sohranyaet silu vopros: chto ostalos' by ot mira, esli otrezat' golovu? |to est' chisto nauchnyj vopros, malo sposobnyj ozabochivat' cheloveka; no vse, chto dosele delalo metafizicheskie dopushcheniya cennymi, uzhasnymi, radostnymi dlya lyudej, chto ih sozdavalo, est' strast', zabluzhdenie i samoobman: veru v nih vospityvali ne samye luchshie, a samye hudshie metody poznaniya. Otkryt' eti metody kak osnovu vseh sushchestvuyushchih religij i metafizik - znachit oprovergnut' ih! Togda vse eshche sohranyaetsya ukazannaya vyshe vozmozhnost'; no s nej prosto nechego nachat', ne govorya uzhe o tom, chtoby mozhno bylo stavit' schast'e, blago i zhizn' v zavisimost' ot hitrospletenij takoj vozmozhnosti. - Ibo o metafizicheskom mire nel'zya bylo by vyskazat' nichego, krome togo, chto on - inoj mir, chto eto est' nedostupnoe, nepostizhimoe inoe bytie; eto byla by veshch' s otricatel'nymi kachestvami. - Esli by sushchestvovanie takogo mira bylo dokazano sovershenno tochno, to vse zhe bylo by nesomnenno, chto samoe bezrazlichnoe iz vseh poznanij est' imenno ego poznanie; eshche bolee bezrazlichnoe, chem moryaku sredi opasnostej buri - poznanie himicheskogo analiza vody. 10 Bezvrednost' metafiziki v budushchem. Kak tol'ko religiya, iskusstvo i moral' budut opisany v ih proishozhdenii, tak chto ih mozhno budet spolna ob®yasnit', ne pribegaya k dopushcheniyu metafizicheskih vmeshatel'stv v nachale i v seredine puti, - prekratitsya sil'nejshij interes k chisto teoreticheskoj probleme "veshchi v sebe" i "yavleniya". Ibo - kak by delo ni obstoyalo zdes' - cherez religiyu, iskusstvo i moral' my ne prikasaemsya k "sushchestvu mira v sebe"; my nahodimsya v oblasti predstavleniya, i nikakoe "chayanie" ne mozhet unesti nas dal'she. Vopros o tom, kakim obrazom nasha kartina mira mozhet tak sil'no otlichat'sya ot osvoennogo sushchestva mira, budet s polnym spokojstviem predostavlen fiziologii i istorii razvitiya organizmov i ponyatij. 11 YAzyk kak mnimaya nauka. Znachenie yazyka dlya razvitiya kul'tury sostoit v tom, chto v nem chelovek ustanovil osobyj mir naryadu s prezhnim mirom, - mesto, kotoroe on schital stol' prochnym, chto, stoya na nem, perevorachival ostal'noj mir i ovladeval im. Poskol'ku chelovek v techenie dolgih epoh veril v ponyatiya i imena veshchej, kak v aeternae veritates, on priobrel tu gordost', kotoraya vozvysila ego nad zhivotnym: emu kazalos', chto v yazyke on dejstvitel'no vladeet poznaniem mira. Tvorec yazyka ne byl nastol'ko skromen, chtoby dumat', chto on dal veshcham lish' novye oboznacheniya; on mnil, naprotiv, chto vyrazil v slovah vysshee znanie veshchej; i dejstvitel'no, yazyk est' pervaya stupen' v stremlenii k nauke. Vera v najdennuyu istinu yavilas' i zdes' istochnikom samyh mogushchestvennyh sil. Gorazdo pozdnee - lish' teper' - lyudyam nachinaet uyasnyat'sya, chto svoej veroj v yazyk oni rasprostranili ogromnoe zabluzhdenie. K schast'yu, teper' uzhe slishkom pozdno, i razvitie razuma, osnovannoe na etoj vere, ne mozhet byt' snova otmeneno. - I logika takzhe pokoitsya na predposylkah, kotorym ne sootvetstvuet nichego v dejstvitel'nom mire, naprimer na dopushchenii ravenstva veshchej, tozhdestva odnoj i toj zhe veshchi v razlichnye momenty vremeni; no eta nauka voznikla v silu protivopolozhnoj very (chto takogo roda otnosheniya podlinno sushchestvuyut v real'nom mire). Tak zhe obstoit delo s matematikoj, kotoraya, naverno, ne voznikla by, esli by s samogo nachala znali, chto v prirode net tochnoj pryamoj linii, net dejstvitel'nogo kruga i net absolyutnogo merila velichiny. 12 Son i kul'tura. Mozgovaya funkciya, naibolee narushaemaya snom, est' pamyat'. Ne to chtoby ona sovsem priostanavlivalas' - no ona svedena k takomu sostoyaniyu nesovershenstva, v kakom ona nahodilas', veroyatno, v pervobytnye vremena u vsyakogo cheloveka dnem i nayavu. Buduchi proizvol'noj i sputannoj, ona postoyanno smeshivaet veshchi na osnovanii samyh mimoletnyh shodstv; no s takoj zhe proizvol'nost'yu i smutnost'yu narody sochinyali svoi mifologii, i eshche teper' puteshestvenniki chasto zamechayut, kak sil'no dikar' sklonen k zabyvchivosti i kak ego duh, posle kratkogo napryazheniya pamyati, nachinaet shatat'sya po storonam, i ot prostogo utomleniya on govorit lozh' i bessmyslicu. No vse my vo sne pohozhi na takogo dikarya; plohoe uznavanie vidennogo i oshibochnoe otozhdestvlenie est' istochnik durnyh umozaklyuchenij, v kotoryh my povinny vo vremya sna; tak chto, kogda my otdaem sebe yasnyj otchet v nashem sne, my pugaemsya, chto v nas taitsya stol'ko bezumiya. - Sovershennaya otchetlivost' vseh predstavlenij sna, kotoraya opiraetsya na bezuslovnuyu veru v ih real'nost', napominaet nam sostoyanie prezhnego chelovechestva, kogda gallyucinacii byli chrezvychajno chasty i inogda ohvatyvali odnovremenno celye obshchiny i celye narody. Itak, vo sne i ego grezah my snova prohodim urok prezhnego chelovechestva. 13 Logika sna. Vo sne nasha nervnaya sistema postoyanno vozbuzhdaetsya mnozhestvom vnutrennih povodov, pochti vse organy nahodyatsya v deyatel'nosti, krov' sovershaet svoj burnyj krugovorot blagodarya polozheniyu spyashchego, otdel'nye chleny pridavleny, pokryvala vliyayut razlichno na oshchushcheniya, zheludok perevarivaet i bespokoit svoimi dvizheniyami drugie organy, kishechnik izvivaetsya, polozhenie golovy opredelyaet soboj neobychnoe polozhenie muskulov, nogi, ostavayas' neobutymi i ne opirayas' podoshvami na pochvu, prichinyayut oshchushchenie neobychnogo, ravno kak i inoe odeyanie vsego tela, - vs¸ eto, ezhednevno menyayas', usilivayas' i oslabevaya, svoeyu neobychnost'yu vozbuzhdaet vsyu sistemu vplot' do funkcii mozga. I takim obrazom, u duha est' sotni povodov udivlyat'sya i iskat' prichin etogo vozbuzhdeniya; son zhe est' iskanie i predstavlenie prichin dlya etih vozbuzhdennyh oshchushchenij, t. e. mnimyh prichin. U kogo, naprimer, nogi opoyasany dvumya remnyami, tomu, mozhet byt', snitsya, chto dve zmei obvivayutsya vokrug ego nog; eto est' snachala gipoteza, zatem vera, soprovozhdaemaya obraznym predstavleniem i izmyshleniem: "eti zmei dolzhny byt' causa togo oshchushcheniya, kotoroe ispytyvayu ya, spyashchij" - tak sudit duh spyashchego. Umozaklyuchennoe takim obrazom proshloe stanovitsya dlya nego blagodarya vozbuzhdennoj fantazii nastoyashchim. Tak, vsyakij po lichnomu opytu znaet, kak bystro spyashchij vpletaet v svoj son dohodyashchij do nego sil'nyj zvuk, naprimer zvon kolokolov ili pushechnyj vystrel, t. e. ob®yasnyaet ego zadnim chislom, tak chto emu kazhetsya, chto on sperva perezhil obuslovlivayushchie obstoyatel'stva, a zatem uzhe dannyj zvuk. - No pochemu zhe duh spyashchego vsegda oshibaetsya, togda kak duh bodrstvuyushchij obyknovenno stol' trezv, ostorozhen i skeptichen v otnoshenii gipotez? - Pochemu on udovletvoryaetsya pervoj popavshejsya gipotezoj dlya ob®yasneniya chuvstva i totchas zhe verit v ee istinnost'? (Ibo vo sne my verim v son, kak budto on est' real'nost', t. e. my schitaem nashu gipotezu vpolne dokazannoj.) - YA polagayu: kak eshche teper' chelovek umozaklyuchaet vo sne, tak chelovechestvo umozaklyuchalo i nayavu mnogo tysyacheletij podryad: pervaya causa, kotoraya prihodila v golovu, chtoby ob®yasnit' chto-libo nuzhdavsheesya v ob®yasnenii, byla dostatochna i prinimalas' za istinu. (Tak, soglasno rasskazam puteshestvennikov, postupayut dikari eshche i teper'.) Vo sne eto pervobytnoe svojstvo chelovechestva vozrozhdaetsya v nas, ibo eto est' osnova, na kotoroj razvilsya i eshche razvivaetsya v kazhdom cheloveke vysshij razum: son perenosit nas nazad, k otdalennym epoham chelovecheskoj kul'tury, i daet nam sredstvo luchshe ponyat' ih. Sonnoe myshlenie udaetsya nam teper' tak legko, potomu chto v techenie ochen' dolgih periodov razvitiya chelovechestva my byli tak horosho priucheny imenno k etoj fantasticheskoj i deshevoj forme ob®yasneniya vsego lyuboj vydumkoj. V etom smysle son est' otdyh dlya mozga, ibo dnem poslednij dolzhen udovletvoryat' bolee strogim trebovaniyam, kotorye stavit myshleniyu bolee vysokaya kul'tura. - Shodnoe sostoyanie, obrazuyushchee pryamo-taki preddverie i vorota ko snu, my mozhem ispytat' i pri bodrstvuyushchem soznanii. Kogda my zakryvaem glaza, to mozg sozdaet mnozhestvo svetovyh vpechatlenij i cvetov, veroyatno, kak svoego roda otgolosok i eho vseh teh svetovyh oshchushchenij, kotorye pronikayut k nemu dnem. No rassudok (v soyuze s fantaziej) totchas zhe pererabatyvaet etu, samoe po sebe besformennuyu, igru cvetov v opredelennye figury, obrazy, pejzazhi, ozhivlennye gruppy. Podlinnyj process pri etom est' opyat'-taki izvestnogo roda umozaklyuchenie ot dejstviya k prichine; zadavayas' voprosom: "otkuda eti svetovye vpechatleniya i cveta?" - duh podstavlyaet v kachestve prichin ukazannye figury i obrazy; oni kazhutsya emu istochnikami etih cvetov i svetovyh vpechatlenij, potomu chto on privyk dnem i pri otkrytyh glazah nahodit' dejstvuyushchuyu prichinu kazhdogo cveta, kazhdogo svetovogo oshchushcheniya. Zdes', sledovatel'no, fantaziya postoyanno snabzhaet ego obrazami, opirayas' v svoej deyatel'nosti na zritel'nye vpechatleniya dnya, i sovershenno to zhe delaet fantaziya vo sne - t. e. mnimaya prichina vyvoditsya iz dejstviya i predstavlyaetsya posle dejstviya, i vse eto s neobychajnoj bystrotoj, tak chto zdes', kak kogda smotrish' na fokusnika, mozhet vozniknut' nepravil'noe suzhdenie, i to, chto sleduet odno za drugim vo vremeni, mozhet pokazat'sya odnovremennym i dazhe v obratnoj posledovatel'nosti. Iz etih processov my mozhem usmotret', kak pozdno razvilos' bolee ostroe logicheskoe myshlenie, strogoe otnoshenie k prichine i dejstviyu, esli eshche teper' nash razum i rassudok neproizvol'no vozvrashchayutsya v svoih funkciyah k etim primitivnym formam umozaklyucheniya, i my priblizitel'no polovinu nashej zhizni prebyvaem v etom sostoyanii. - Tochno tak zhe poet, hudozhnik izmyshlyaet dlya svoih nastroenij i dushevnyh sostoyanij prichiny, kotorye otnyud' ne sut' istinnye; on v etom smysle napominaet nam prezhnee chelovechestvo i mozhet sodejstvovat' ponimaniyu poslednego. 14 Otrazhennoe zvuchanie. Vse bolee sil'nye nastroeniya zastavlyayut otrazhenno zvuchat' rodstvennye oshchushcheniya i nastroeniya; oni kak by rastalkivayut pamyat'. Vmeste s nimi v nas chto-to prosypaetsya i soznaet shodnye sostoyaniya i ih proishozhdenie. Tak obrazuyutsya privychnye bystrye sochetaniya chuvstv i myslej, kotorye pod konec, kogda oni sleduyut drug za drugom s bystrotoj molnii, oshchushchayutsya uzhe ne kak kompleksy, a kak edinstva. V etom smysle govoryat o nravstvennom chuvstve, o religioznom chuvstve, kak budto vse eto sut' edinstva; v dejstvitel'nosti zhe eto sut' potoki s sotnej istochnikov i pritokov. Zdes', kak i vo mnogih drugih sluchayah, edinstvo slova nichut' ne udostoveryaet edinstva predmeta. 15 V mire net nichego "vnutrennego" i "vneshnego". Podobno tomu kak Demokrit perenes ponyatiya "verh" i "niz" na beskonechnoe prostranstvo, gde oni ne imeyut nikakogo smysla, tak filosofy voobshche perenesli ponyatiya "vnutri" i "snaruzhi" na sushchnost' i yavlenie mira; oni mnyat, chto glubokie chuvstva vvodyat gluboko vnutr' i priblizhayut k serdcu prirody. No eti chuvstva gluboki lish' v tom smysle, chto imi, ele zametno, postoyanno vozbuzhdayutsya izvestnye slozhnye gruppy myslej, kotorye my nazyvaem glubokimi; chuvstvo gluboko, potomu chto my schitaem glubokoj soprovozhdayushchuyu ego mysl'. No "glubokaya" mysl' mozhet vse zhe byt' ves'ma daleka ot istiny, kak. naprimer, vsyakaya metafizicheskaya mysl'; esli ot glubokogo chuvstva otnyat' primeshannye k nemu elementy mysli, to ostanetsya sil'noe chuvstvo; poslednee zhe svidetel'stvuet dlya poznaniya tol'ko o samom sebe, tochno tak zhe kak sil'naya vera dokazyvaet tol'ko svoyu silu, a ne istinnost' svoego ob®ekta. 16 YAvlenie i veshch' v sebe. Filosofy imeyut obyknovenie stanovit'sya pered zhizn'yu i opytom - pered tem, chto oni zovut mirom yavleniya, - kak pered kartinoj, kotoraya razvernuta raz navsegda i neizmenno ukazyvaet na odno i to zhe sobytie; eto sobytie - polagayut oni - nado pravil'no istolkovat', chtoby otsyuda umozaklyuchit' k sushchestvu, kotoroe sozdalo kartinu, t. e. k veshchi v sebe, kotoruyu prinyato rassmatrivat' kak dostatochnoe osnovanie mira yavlenij. Naprotiv, bolee strogie logiki, rezko ust