v povinovenii i povelevanii, v poraboshchenii i umenii derzhat' podchinennyh na pochtitel'nom rasstoyanii, sovershenno ne mog by imet' mesta drugoj, bolee tainstvennyj pafos - stremlenie k uvelicheniyu distancii v samoj dushe, dostizhenie vse bolee vozvyshennyh, bolee redkih, bolee otdalennyh, bolee napryazhennyh i shirokih sostoyanij, slovom, ne moglo by imet' mesta imenno vozvyshenie tipa "chelovek", prodolzhayushcheesya "samopreodolenie cheloveka", - esli upotreblyat' moral'nuyu formulu v sverhmoral'nom smysle. Konechno, ne sleduet poddavat'sya gumanitarnym obmanam naschet istorii vozniknoveniya aristokraticheskogo obshchestva (t. e. predusloviya etogo vozvysheniya tipa "chelovek" - ): istina surova. Ne budem zhe shchadit' sebya i skazhem pryamo, kak nachinalas' do sih por vsyakaya vysshaya kul'tura na zemle! Lyudi, eshche estestvennye po nature, varvary v samom uzhasnom smysle slova, hishchnye lyudi, obladayushchie eshche ne nadlomlennoj siloj voli i zhazhdoj vlasti, brosalis' na bolee slabye, bolee blagonravnye, bolee mirolyubivye rasy, byt' mozhet zanimavshiesya torgovlej ili skotovodstvom, ili na starye, odryahlevshie kul'tury, v kotoryh blestyashchim fejerverkom ostroumiya i porchi sgorali ostatki zhiznennoj sily. Kasta znatnyh byla vnachale vsegda kastoj varvarov: prevoshodstvo ee zaklyuchalos' prezhde vsego ne v fizicheskoj sile, a v dushevnoj, - eto byli bolee cel'nye lyudi (chto na vsyakoj stupeni razvitiya oznachaet takzhe i "bolee cel'nye zveri" - ). 258 Korrupciya, kak vyrazhenie togo, chto vnutrennemu miru instinktov grozit anarhiya i chto potryasen osnovnoj stroj affektov, nazyvaemyj "zhizn'yu", - korrupciya, v zavisimosti ot sklada zhizni, pri kotorom ona proyavlyaetsya, predstavlyaet soboyu nechto v korne razlichnoe. Esli, naprimer, aristokratiya, kak eto bylo vo Francii v nachale revolyucii, s kakim-to vozvyshennym otvrashcheniem otrekaetsya ot svoih privilegij i prinosit sama sebya v zhertvu raspushchennosti svoego moral'nogo chuvstva, to eto korrupciya: eto byl sobstvenno lish' zaklyuchitel'nyj akt toj dlivshejsya veka korrupcii, v silu kotoroj ona shag za shagom ustupala svoi prava na gospodstvo i prinizilas' do funkcii korolevskoj vlasti (a v konce koncov dazhe do ee naryada i ukrasheniya). No v horoshej i zdorovoj aristokratii sushchestvenno to, chto ona chuvstvuet sebya ne funkciej (vs¸ ravno, korolevskoj vlasti ili obshchestva), a smyslom i vysshim opravdaniem sushchestvuyushchego stroya - chto ona poetomu so spokojnoj sovest'yu prinimaet zhertvy ogromnogo kolichestva lyudej, kotorye dolzhny byt' podavleny i prinizheny radi ne¸ do stepeni lyudej nepolnyh, do stepeni rabov i orudij. E¸ osnovnaya vera dolzhna zaklyuchat'sya imenno v tom, chto obshchestvo imeet pravo na sushchestvovanie ne dlya obshchestva, a lish' kak fundament i pomost, mogushchij sluzhit' podnozhiem nekoemu vidu izbrannyh sushchestv dlya vypolneniya ih vysshej zadachi i voobshche dlya vysshego bytiya: ee mozhno sravnit' s temi stremyashchimisya k solncu v'yushchimisya rasteniyami na YAve, - ih nazyvayut Sipo Matador, kotorye ohvatyvayut svoimi vetvyami stvol duba do teh por, poka ne voznesutsya vysoko nad nim, i togda, opirayas' na nego, vvolyu raspuskayut svoyu kronu i vystavlyayut napokaz svoe schast'e. - 259 Vzaimno vozderzhivat'sya ot oskorblenij, ot nasiliya i ekspluatacii, sorazmeryat' svoyu volyu s voleyu drugogo - eto mozhno schitat' v izvestnom grubom smysle dobronraviem sredi individuumov, esli dany nuzhnye dlya etogo usloviya (imenno, ih fakticheskoe shodstvo po silam i dostoinstvam i prinadlezhnost' k odnoj korporacii). No kak tol'ko my poprobuem vzyat' etot princip v bolee shirokom smysle i po vozmozhnosti dazhe sdelat' ego osnovnym principom obshchestva, to on totchas zhe okazhetsya tem, chto on i est', - volej k otricaniyu zhizni, principom raspadeniya i gibeli. Tut nuzhno osnovatel'no vdumat'sya v samuyu sut' dela i vozderzhat'sya ot vsyakoj sentimental'noj slabosti: sama zhizn' po sushchestvu svoemu est' prisvaivanie, nanesenie vreda, preodolevanie chuzhdogo i bolee slabogo, ugnetenie, surovost', nasil'stvennoe navyazyvanie sobstvennyh form, anneksiya i po men'shej mere, po myagkoj mere, ekspluataciya, - no zachem zhe postoyanno upotreblyat' imenno takie slova, na kotorye kleveta nalozhila izdrevle svoyu pechat'? I ta korporaciya, otdel'nye chleny kotoroj, kak skazano ranee, schitayut sebya ravnymi - a eto imeet mesto vo vsyakoj zdorovoj aristokratii, - dolzhna sama, esli tol'ko ona predstavlyaet soboyu zhivoj, a ne umirayushchij organizm, delat' po otnosheniyu k drugim korporaciyam vs¸ to, ot chego vozderzhivayutsya e¸ chleny po otnosheniyu drug k drugu: ona dolzhna byt' voploshch¸nnoj volej k vlasti, ona budet stremit'sya rasti, usilivat'sya, prisvaivat', budet starat'sya dostignut' preobladaniya, - i vs¸ eto ne v silu kakih-nibud' nravstvennyh ili beznravstvennyh principov, a v silu togo, chto ona zhiv¸t i chto zhizn' i est' volya k vlasti. No imenno v etom punkte trudnee vsego slomit' obshchie ubezhdeniya evropejcev; teper' vsyudu mechtayut, i dazhe pod prikrytiem nauki, o budushchem sostoyanii obshchestva, lishennom "haraktera ekspluatacii", - eto proizvodit na menya takoe vpechatlenie, kak budto mne obeshchayut izobresti zhizn', kotoraya vozderzhivalas' by ot vsyakih organicheskih funkcij. "|kspluataciya" ne yavlyaetsya prinadlezhnost'yu isporchennogo ili nesovershennogo i primitivnogo obshchestva: ona nahoditsya v svyazi s sushchnost'yu vsego zhivogo, kak osnovnaya organicheskaya funkciya, ona est' sledstvie dejstvitel'noj voli k vlasti, kotoraya imenno i est' volya zhizni. - Polozhim, chto kak teoriya eto novost', - kak real'nost' eto iznachal'nyj fakt vsyacheskoj istorii; budem zhe nastol'ko chestny po otnosheniyu k sebe! - 260 Stranstvuya po mnogim oblastyam i utonchennyh i grubyh moralej, gospodstvovavshih do sih por ili eshche nynche gospodstvuyushchih na zemle, ya postoyanno natalkivalsya na pravil'noe sovmestnoe povtorenie i vzaimnuyu svyaz' izvestnyh chert - poka nakonec mne ne predstali dva osnovnyh tipa i odno osnovnoe razlichie mezhdu nimi. Est' moral' gospod i moral' rabov, speshu pribavit', chto vo vseh vysshih i smeshannyh kul'turah my vidim takzhe popytki soglasovat' obe morali, eshch¸ chashche vidim, chto oni perepletayutsya odna s drugoyu, vzaimno ne ponimaya drug druga, inogda zhe uporno sushchestvuyut bok o bok - dazhe v odnom i tom zhe cheloveke, v odnoj dushe. Razlicheniya moral'nyh cennostej voznikli libo sredi gospodstvuyushchej kasty, kotoraya s udovletvoreniem sozna¸t svo¸ otlichie ot podvlastnyh ej lyudej, - libo sredi podvlastnyh, sredi rabov i zavisimyh vseh stepenej. V pervom sluchae, kogda ponyatie "horoshij" ustanavlivaetsya gospodstvuyushchej kastoj, otlichitel'noj chertoj, opredelyayushchej rang, schitayutsya vozvyshennye, gordye sostoyaniya dushi. Znatnyj chelovek otdelyaet ot sebya sushchestv, vyrazhayushchih soboyu nechto protivopolozhnoe takim vozvyshennym, gordym sostoyaniyam: on preziraet ih. Sleduet zametit', chto v etoj morali pervogo roda protivopolozhenie "horoshij" i "plohoj" znachit to zhe samoe, chto "znatnyj" i "prezrennyj", - protivopolozhenie "dobryj" i "zloj" drugogo proishozhdeniya. Prezreniem klejmyat cheloveka truslivogo, malodushnogo, melochnogo, dumayushchego ob uzkoj pol'ze, a takzhe nedoverchivogo, so vzglyadom ispodlob'ya, unizhayushchegosya, - sobach'yu porodu lyudej, vynosyashchuyu durnoe obhozhdenie, poproshajku-l'steca i prezhde vsego lzheca: vse aristokraty gluboko uvereny v lzhivosti prostogo naroda. "My, pravdivye" - tak nazyvali sebya blagorodnye v Drevnej Grecii. Ochevidno, chto oboznachenie moral'noj cennosti prilagalos' snachala k lyudyam, i tol'ko v otvlech¸nnom vide i pozzhe pereneseno na postupki, poetomu istoriki morali delayut bol'shuyu oshibku, berya za ishodnuyu tochku, naprimer, vopros: "pochemu voshvalyalsya sostradatel'nyj postupok?" Lyudi znatnoj porody chuvstvuyut sebya merilom cennostej, oni ne nuzhdayutsya v odobrenii, oni govoryat: "chto vredno dlya menya, to vredno samo po sebe", oni soznayut sebya tem, chto voobshche tol'ko i da¸t dostoinstvo veshcham, oni sozidayut cennosti. Oni chtut vs¸, chto znayut v sebe, - takaya moral' est' samoproslavlenie. Tut my vidim na pervom plane chuvstvo izbytka, chuvstvo moshchi, b'yushchej cherez kraj, schast'e vysokogo napryazheniya, soznanie bogatstva, gotovogo darit' i razdavat': i znatnyj chelovek pomogaet neschastnomu, no ne ili pochti ne iz sostradaniya, a bol'she iz pobuzhdeniya, vyzyvaemogo izbytkom moshchi. Znatnyj chelovek chtit v sebe cheloveka moshchnogo, a takzhe takogo, kotoryj vlastvuet nad samim soboj, kotoryj umeet govorit' i bezmolvstvovat', kotoryj ohotno proyavlyaet strogost' i surovost' po otnosheniyu k samomu sebe i blagogoveet pered vsem strogim i surovym. "Tv¸rdoe serdce vlozhil Votan v grud' moyu", govoritsya v odnoj staroj skandinavskoj sage; i vpolne verny eti slova. vyrvavshiesya iz dushi gordogo vikinga. Takaya poroda lyudej gorditsya imenno tem, chto ona sozdana ne dlya sostradaniya, - otchego geroj sagi i predosteregaet: "u kogo smolodu serdce ne tv¸rdo, u togo ono ne budet tv¸rdym nikogda". Dumayushchie tak znatnye i hrabrye lyudi slishkom daleki ot morali, vidyashchej v sostradanii, ili v al'truisticheskih postupkah, ili v desinteressement otlichitel'nyj priznak nravstvennogo; vera v samogo sebya, gordost' samim soboyu, glubokaya vrazhdebnost' i ironiya po otnosheniyu k "beskorystiyu" stol' zhe nesomnenno otnosyatsya k morali znatnyh, kak l¸gkoe prezrenie i ostorozhnost' po otnosheniyu k sochuvstviyu i "serdechnoj teplote". - Esli kto umeet chtit', tak eto imenno lyudi sil'nye, eto ih iskusstvo, eto izobreteno imi. Glubokoe uvazhenie k drevnosti i rodovitosti - vs¸ pravo zizhdetsya na etom dvojnom uvazhenii, - vera i predrassudki, blagopriyatstvuyushchie predkam i neblagopriyatstvuyushchie potomkam, est' tipichnoe v morali lyudej sil'nyh; i esli, obratno, lyudi "sovremennyh idej" pochti instinktivno veryat v "progress" i "budushchee", vs¸ bolee i bolee teryaya uvazhenie k drevnosti, to eto uzhe v dostatochnoj stepeni svidetel'stvuet o neznatnom proishozhdenii etih "idej". No bolee vsego moral' lyudej vlastvuyushchih chuzhda i tyagostna sovremennomu vkusu strogost'yu svoego principa, chto obyazannosti sushchestvuyut tol'ko po otnosheniyu k sebe podobnym, chto po otnosheniyu k sushchestvam bolee nizkogo ranga, po otnosheniyu ko vsemu chuzhdomu mozhno postupat' po blagousmotreniyu ili "po vlecheniyu serdca" i, vo vsyakom sluchae, nahodyas' "po tu storonu dobra i zla", - syuda mozhet otnosit'sya sostradanie i tomu podobnoe. Sposobnost' i obyazannost' k dolgoj blagodarnosti i dolgoj mesti - i to i drugoe lish' v srede sebe podobnyh, - izoshchr¸nnost' po chasti vozmezdiya, utonch¸nnost' ponyatiya druzhby, do izvestnoj stepeni neobhodimost' imet' vragov (kak by v kachestve otvodnyh kanalov dlya affektov zavisti, svarlivosti i zanoschivosti, - v sushchnosti, dlya togo, chtoby imet' vozmozhnost' byt' horoshim drugom) - vs¸ eto tipichnye priznaki morali znatnyh, kotoraya, kak skazano, ne est' moral' "sovremennyh idej", i ottogo nynche e¸ stol' zhe trudno voschuvstvovat', skol' trudno vykopat' i raskryt'. - Inache obstoit delo so vtorym tipom morali, s moral'yu rabov. Polozhim, chto moralizirovat' nachnut lyudi nasiluemye, ugnet¸nnye, stradayushchie, nesvobodnye, ne uverennye v samih sebe i ustalye, - kakova budet ih moral'naya ocenka? Veroyatno, v nej vyrazitsya pessimisticheski podozritel'noe otnoshenie ko vsej uchasti cheloveka, byt' mozhet dazhe osuzhdenie cheloveka vmeste s ego uchast'yu. Rab smotrit nedobrozhelatel'no na dobrodeteli sil'nogo: on otnositsya skepticheski i s nedoveriem, s tonkim nedoveriem ko vsemu "horoshemu", chto chtitsya imi, - emu hochetsya ubedit' sebya, chto samo schast'e ih ne istinnoe. Naoborot, on okruzhaet oreolom i vydvigaet na pervyj plan takie kachestva, kotorye sluzhat dlya oblegcheniya sushchestvovaniya strazhdushchih: takim obrazom vhodyat v chest' sostradanie, usluzhlivaya, gotovaya na pomoshch' ruka, serdechnaya teplota, terpenie, prilezhanie, krotost' i druzhelyubie, - ibo zdes' eto naipoleznejshie kachestva i pochti edinstvennye sredstva, dayushchie vozmozhnost' vynosit' bremya sushchestvovaniya. Moral' rabov po sushchestvu svoemu est' moral' poleznosti. Vot gde istochnik vozniknoveniya znamenitogo protivopolozheniya "dobryj" i "zloj" - v kategoriyu zlogo zachislyaetsya vs¸ moshchnoe i opasnoe, obladayushchee groznost'yu, hitrost'yu i siloj, ne dopuskayushchej prezreniya. Stalo byt', soglasno morali rabov, "zloj" vozbuzhdaet strah; soglasno zhe morali gospod, imenno "horoshij" chelovek vozbuzhdaet i stremitsya vozbuzhdat' strah, togda kak "plohoj" vyzyvaet k sebe prezrenie. Kontrast stanovitsya osobenno rezkim, kogda v konce koncov kak neobhodimoe sledstvie rabskoj morali k chuvstvu, vozbuzhdaemomu "dobrym" chelovekom v e¸ duhe, primeshivaetsya nekotoroe prenebrezhenie - pust' dazhe l¸gkoe i blagodushnoe, - ibo dobryj, po ponyatiyam rabov, dolzhen byt' vo vsyakom sluchae neopasnym chelovekom: on dobrodushen, legko podda¸tsya obmanu, byt' mozhet, nemnozhko glup, un bonhomme. Vsyudu, gde moral' rabov yavlyaetsya preobladayushchej, yazyk obnaruzhivaet sklonnost' k sblizheniyu slov "dobryj" i "glupyj". - Poslednee korennoe razlichie: stremlenie k svobode, instinktivnaya zhazhda schast'ya i naslazhdenij, porozhdaemyh chuvstvom svobody, stol' zhe neobhodimo svyazana s rabskoj moral'yu i moral'nost'yu, kak iskusstvo i entuziazm v blagogovenii i predannosti yavlyaetsya regulyarnym simptomom aristokraticheskogo obraza myslej i aristokraticheskoj ocenki veshchej. - Otsyuda ponyatno samo soboyu, otchego lyubov', kak strast' - eta nasha evropejskaya special'nost', - nepremenno dolzhna byt' znatnogo proishozhdeniya: kak izvestno, ona izobretena provansal'skimi trubadurami, etimi velikolepnymi i izobretatel'nymi predstavitelyami "gai saber", kotorym Evropa obyazana stol' mnogim i pochti chto svoim sobstvennym sushchestvovaniem. - 261 K veshcham, byt' mozhet menee vsego dostupnym ponimaniyu znatnogo cheloveka, otnositsya tshcheslavie: on pytaetsya otricat' ego dazhe tam, gde lyudi drugogo sorta ne somnevayutsya v ego ochevidnosti. Dlya nego yavlyaetsya problemoj predstavit' sebe takih lyudej, kotorye starayutsya vnushit' o sebe horoshee mnenie, hotya sami o sebe ego ne imeyut - i, stalo byt', takzhe ne "zasluzhivayut", - i kotorye zatem sami pronikayutsya veroj v eto horoshee mnenie. |to kazhetsya emu, s odnoj storony, nastol'ko bezvkusnym i nedostojnym po otnosheniyu k samomu sebe, s drugoj - nastol'ko vychurno nerazumnym, chto on gotov schitat' tshcheslavie isklyucheniem i v bol'shinstve sluchaev, kogda o nem zahodit rech', somnevat'sya v ego nalichnosti. On mozhet skazat', naprimer: "ya mogu oshibat'sya v svoih dostoinstvah i tem ne menee, s drugoj storony, zhelat', chtoby i drugie priznavali ih imenno takimi, kakimi ya ih schitayu, - no eto vovse ne tshcheslavie (a vysokoe mnenie o sebe ili, gorazdo chashche, to, chto nazyvaetsya "smireniem", a takzhe "skromnost'yu")". Ili on skazhet: "ya po mnogim prichinam mogu radovat'sya horoshemu o sebe mneniyu drugih lyudej, byt' mozhet, potomu, chto ya uvazhayu i lyublyu ih i raduyus' kazhdoj radosti ih, byt' mozhet, takzhe potomu, chto ih horoshee mnenie sankcioniruet i ukreplyaet vo mne veru v moe sobstvennoe horoshee mnenie, byt' mozhet, potomu, chto horoshee mnenie drugih, dazhe v sluchayah, kogda ya ne razdelyayu ego, vse-taki prinosit mne pol'zu ili obeshchaet ee v budushchem, - no vse eto ne tshcheslavie". Tol'ko s bol'shim usiliem, v osobennosti s pomoshch'yu istorii, mozhet znatnyj chelovek sdelat' dostupnym svoemu predstavleniyu tot fakt, chto s nezapamyatnyh vremen vo vseh skol'ko-nibud' zavisimyh sloyah naroda zauryadnyj chelovek byl tol'ko tem, chem ego schitali: vovse ne privykshij sam ustanavlivat' cenu, on i sebe ne pridaval nikakoj drugoj ceny, krome naznachennoj emu ego gospodami (sozdavat' cennosti - eto istinnoe pravo gospod). Mozhno, pozhaluj, videt' sledstvie chudovishchnogo atavizma v tom, chto obyknovennyj chelovek i teper' vse eshche sperva zhdet mneniya o sebe i zatem instinktivno podchinyaetsya emu: i vovse ne tol'ko "horoshemu" mneniyu, no takzhe durnomu i nespravedlivomu (obratite, naprimer, vnimanie na bol'shuyu chast' teh samoocenok i samonedoocenok, kotorym veruyushchie zhenshchiny nauchayutsya ot svoih duhovnikov i voobshche veruyushchie hristiane ot svoej cerkvi). Fakticheski v nastoyashchee vremya, vsledstvie voznikayushchego malo-pomalu demokraticheskogo poryadka veshchej (i ego prichiny - krovosmesitel'stva gospod i rabov), vse bolee i bolee usilivaetsya i rasprostranyaetsya byvshee iskoni svojstvom lyudej znatnyh i redkoe stremlenie ustanavlivat' samomu sebe cenu i "horosho dumat'" o sebe; no emu postoyanno protivodejstvuet sklonnost' bolee drevnyaya, shire rasprostranennaya i glubzhe vkorenivshayasya, - i v fenomene "tshcheslaviya" eta drevnejshaya sklonnost' pobezhdaet pozdnejshuyu. Tshcheslavnyj chelovek raduetsya kazhdomu horoshemu mneniyu, kotoroe on slyshit o sebe (sovershenno nezavisimo ot ego poleznosti, a takzhe ne obrashchaya vnimaniya na ego istinnost' ili lozhnost'), tochno tak zhe kak ot vsyakogo durnogo mneniya on stradaet: ibo on podchinyaetsya oboim, on chuvstvuet sebya podvlastnym im v silu togo drevnejshego instinkta podchineniya, kotoryj proyavlyaetsya v nem. - |to "rab" skazyvaetsya v krovi tshcheslavca, eto ostatok lukavstva raba - a skol'ko "rabskogo" ostalos', naprimer, eshche do sih por v zhenshchine! - silitsya soblaznit' na horoshee mnenie o sebe, i tot zhe rab padaet totchas zhe nic pered etimi mneniyami, kak budto ne sam on vyzval ih. - I govorya eshche raz: tshcheslavie est' atavizm. 262 Vozniknovenie vida, uprochenie i usilenie tipa sovershaetsya pod vliyaniem dolgoj bor'by s sushchestvenno odinakovymi neblagopriyatnymi usloviyami. Naprotiv, iz opytov zhivotnovodov i sadovodov izvestno, chto vidy, na dolyu kotoryh dostayutsya izlishki korma i voobshche mnogo uhoda i zabotlivosti, totchas zhe nachinayut obnaruzhivat' sklonnost' k var'irovaniyu tipa i bogaty dikovinnymi i chudovishchnymi otkloneniyami (a takzhe i chudovishchnymi porokami). Posmotrim zhe teper' na kakoe-nibud' aristokraticheskoe obshchestvo, skazhem, na drevnij grecheskij polis ili Veneciyu, kak na dobrovol'noe ili nedobrovol'noe uchrezhdenie dlya celej kul'tivirovaniya porody: my uvidim tam zhivushchih vmeste i predostavlennyh sobstvennym silam lyudej, kotorye stremyatsya otstaivat' svoj vid glavnym obrazom potomu, chto oni dolzhny otstaivat' sebya ili podvergnut'sya strashnoj opasnosti byt' istreblennymi. Tut net teh blagopriyatnyh uslovij, togo izobiliya, toj zashchity, kotorye blagopriyatstvuyut var'irovaniyu tipa; tut vid neobhodim sebe kak vid, kak nechto takoe, chto imenno blagodarya svoej tverdosti, odnoobraziyu, prostote formy voobshche mozhet otstaivat' sebya i uprochit' svoe sushchestvovanie pri postoyannoj bor'be s sosedyami ili s vosstavshimi, ili ugrozhayushchimi vosstaniem ugnetennymi. Raznostoronnejshij opyt uchit ego, kakim svoim svojstvam on glavnym obrazom obyazan tem, chto eshche sushchestvuet i postoyanno oderzhivaet verh, naperekor vsem bogam i lyudyam, - eti svojstva on nazyvaet dobrodetelyami i tol'ko ih i kul'tiviruet. On delaet eto s surovost'yu, on dazhe hochet surovosti; vsyakaya aristokraticheskaya moral' otlichaetsya neterpimost'yu, v vospitanii li yunoshestva, v glavenstve li nad zhenshchinoj, v semejnyh li nravah, v otnosheniyah li mezhdu starymi i molodymi, v karayushchih li zakonah (obrashch¸nnyh tol'ko na otshchepencev): ona prichislyaet dazhe samu neterpimost' k chislu dobrodetelej pod imenem "spravedlivost'". Takim obrazom na mnogo pokolenij vpered prochno ustanavlivaetsya tip s nemnogimi, no sil'nymi chertami, ustanavlivaetsya vid lyudej strogih, voinstvennyh, mudro-molchalivyh, zhivushchih splochennym i zamknutym krugom (i v silu etogo obladayushchih utonchennym ponimaniem vseh char i nuances obshchestva); postoyannaya bor'ba so vsegda odinakovymi neblagopriyatnymi usloviyami, kak skazano, yavlyaetsya prichinoj togo, chto tip stanovitsya ustojchivym i tverdym. No nakonec nastupayut-taki blagopriyatnye obstoyatel'stva, ogromnoe napryazhenie oslabevaet; byt' mozhet, uzhe sredi sosedej net bolee vragov, i sredstva k zhizni, dazhe k naslazhdeniyu zhizn'yu, proyavlyayutsya v izbytke. Odnim razom razryvayutsya uzy, i ischezaet gnet staroj kul'tivacii: ona perestaet uzhe byt' neobhodimym usloviem sushchestvovaniya - esli by ona hotela prodolzhit' svoe sushchestvovanie, to mogla by proyavlyat'sya tol'ko v forme roskoshi, arhaiziruyushchego vkusa. Variacii, v forme li otkloneniya (v nechto vysshee, bolee tonkoe, bolee redkoe) ili vyrozhdeniya i chudovishchnosti, vdrug poyavlyayutsya na scene v velikom mnozhestve i v polnom velikolepii; individ otvazhivaetsya stoyat' osobnyakom i voznosit'sya nad obshchim urovnem. Na etih povorotnyh punktah istorii chereduyutsya i chasto spletayutsya drug s drugom - velikolepnoe, mnogoobraznoe, pervobytno-moshchnoe proizrastanie i stremlenie vvys', chto-to vrode tropicheskogo tempa v sostoyanii rastitel'nogo carstva, i chudovishchnaya gibel' i samounichtozhenie blagodarya svirepstvuyushchim drug protiv druga, kak by vzryvayushchimsya egoizmam, kotorye boryutsya za "solnce i svet" i uzhe ne znayut nikakih granic, nikakogo uderzha, nikakoj poshchady, k chemu mogla by ih obyazyvat' prezhnyaya moral'. Ved' sama eta moral' i sposobstvovala stol' chudovishchnomu nakopleniyu sil, ved' sama ona i natyanula stol' ugrozhayushche tetivu luka: teper' ona "otzhila" svoj vek, teper' ona stanovitsya otzhivshej. Dostignuta ta opasnaya i zloveshchaya granica, za kotoruyu poverh staroj morali vzhivaetsya bolee vysokaya, bolee raznostoronnyaya, bolee shirokaya zhizn'; uvlechennyj ee potokom "individuum" vynuzhden teper' sdelat'sya svoim sobstvennym zakonodatelem, izmyshlyat' raznye ulovki i hitrosti dlya samosohraneniya, samovozvysheniya, samoosvobozhdeniya. Sploshnye novye "zachem", sploshnye novye "chem" vystupayut na scenu, net bolee nikakih obshchih formul, neponimanie i neuvazhenie zaklyuchayut tesnyj soyuz drug s drugom, gibel', porcha i vysshie vozhdeleniya uzhasayushchim obrazom spletayutsya mezhdu soboj, genij rasy izlivaetsya iz vseh rogov izobiliya, Dobrogo i Zlogo, nastupaet rokovaya odnovremennost' vesny i oseni, polnaya novoj prelesti i tainstvennosti, kotorye svojstvenny yunoj, eshche ne ischerpavshej svoih sil, eshche ne znayushchej ustalosti porche. Snova poyavlyaetsya opasnost', velikaya opasnost', mat' morali, - na etot raz ona kroetsya v samom individuume, v blizhnem i druge, na stognah, v sobstvennom rebenke, v sobstvennom serdce, vo vseh samyh zadushevnyh i zataennyh zhelaniyah i ustremleniyah: chto zhe dolzhny propovedovat' teper' moral'-filosofy, poyavlyayushchiesya v eto vremya? Oni obnaruzhat, eti pronicatel'nye nablyudateli i podenshchiki, chto vse idet k blizkomu koncu, chto vse vokrug nih portitsya i navodit porchu, chto nichto ne ustoit do poslezavtrashnego dnya, krome odnogo vida lyudej, neizlechimo posredstvennyh. Odni posredstvennye tol'ko i imeyut shansy na prodolzhenie i rasplozhenie, - oni lyudi budushchego, edinstvennye, kotorye perezhivut nastoyashchee; "bud'te takimi, kak oni! sdelajtes' posredstvennymi!" - vot chto povelevaet edinstvennaya moral', eshche imeyushchaya smysl i nahodyashchaya eshche ushi. - No kak trudno propovedovat' etu moral' posredstvennosti! - ona ved' nikogda ne posmeet soznat'sya, chto ona takoe i chego ona hochet! ona dolzhna govorit' ob umerennosti i dostoinstve, ob obyazannostyah i lyubvi k blizhnemu, - ej budet trudno skryt' ironiyu! - 263 Est' instinkt raspoznavaniya ranga, kotoryj bolee vsego yavlyaetsya priznakom vysokogo ranga; est' naslazhdenie, dostavlyaemoe nyuansami pochitaniya, i ono ukazyvaet na znatnoe proishozhdenie i svyazannye s nim privychki. Utonchennost', dobrokachestvennost' i vozvyshennost' dushi podvergaetsya opasnomu ispytaniyu, kogda pered nej prohodit nechto prinadlezhashchee k pervomu rangu, no eshche ne zashchishchennoe vozbuzhdayushchim trepet avtoritetom ot nahal'nogo obrashcheniya i grubostej: kogda nechto nichem ne otmechennoe, nerazgadannoe, ispytuyushchee, byt' mozhet umyshlenno skrytoe i pereodetoe, idet svoej dorogoj, kak zhivoj probnyj kamen'. Kto stavit sebe zadachej issledovanie dush i zanimaetsya im, tot budet pol'zovat'sya v razlichnyh formah imenno etim iskusstvom dlya togo, chtoby vpolne opredelit' cennost' dannoj dushi, opredelit' neizmennyj, prirozhdennyj ej rang: on budet podvergat' ee ispytaniyu so storony ee instinkta pochitaniya. Difference engendre haine: poshlost' inoj natury proryvaetsya vnezapno i bryzzhet, kak pomoi, kogda mimo pronosyat kakoj-nibud' svyashchennyj sosud, kakuyu-nibud' dragocennost', izvlechennuyu iz zapertogo hranilishcha, kakuyu-nibud' knigu s pechat'yu velikoj sud'by; s drugoj storony, byvaet inoj raz, chto chelovek nevol'no nemeet, vzor ego ostanavlivaetsya i ves' on zastyvaet v nepodvizhnosti, - eto znachit, chto dusha ego chuvstvuet blizost' chego-to dostojnogo pokloneniya. Sposob, kotorym do sih por v Evrope podderzhivaetsya blagogovenie pered Bibliej, est', byt' mozhet, luchshee v disciplinirovanii i utonchenii nravov, kakovymi Evropa obyazana hristianstvu: knigi takoj glubiny i okonchatel'nogo znacheniya dolzhny byt' ohranyaemy tiraniej postoronnego avtoriteta, daby prosushchestvovat' stol'ko tysyacheletij, skol'ko neobhodimo dlya ischerpaniya i razgadki ih smysla. Uzhe dostignuto mnogoe, esli bol'shomu kolichestvu lyudej (vseh sortov tupicam i bystro srabatyvayushchim kishkam) nakonec privito eto chuvstvo, govoryashchee im, chto oni ne ko vsemu mogut prikasat'sya, chto est' svyashchennye sobytiya, pered kotorymi oni dolzhny snimat' obuv' i derzhat' podal'she svoi nechistye ruki, - eto pochti vysshaya stepen', kotoroj oni mogut dostignut' v sfere chelovechnosti. Naprotiv, nichto ne vozbuzhdaet bol'shego otvrashcheniya k tak nazyvaemym intelligentam, ispoveduyushchim "sovremennye idei", kak otsutstvie u nih styda, spokojnaya naglost' vzora i ruk, s kotoroj oni vse trogayut, lizhut i oshchupyvayut; i vozmozhno, chto v narode, sredi nizshih sloev, imenno u krest'yan, nynche sravnitel'no gorazdo bol'she blagorodstva vkusa i takta v pochitanii, chem u chitayushchego gazety umstvennogo polusveta, u obrazovannyh lyudej. 264 Iz dushi cheloveka nel'zya izgladit' togo, chto bol'she vsego lyubili delat' i chem postoyanno zanimalis' ego predki: byli li oni, naprimer, trudolyubivymi skopidomami, nerazluchnymi s pis'mennym stolom i denezhnym sundukom, skromnymi i burzhuaznymi v svoih vozhdeleniyah, skromnymi takzhe i v svoih dobrodetelyah; byli li oni privychny povelevat' s utra do vechera, sklonny k grubym udovol'stviyam i pri etom, byt' mozhet, k eshche bolee grubym obyazannostyam i otvetstvennosti; ili, nakonec, pozhertvovali li oni nekogda svoimi privilegiyami rozhdeniya i sobstvennosti, chtoby vsecelo otdat'sya sluzheniyu svoej vere - svoemu "Bogu" - v kachestve lyudej, obladayushchih neumolimoj i chutkoj sovest'yu, krasneyushchej ot vsyakogo posrednichestva. Sovershenno nevozmozhno, chtoby chelovek ne unasledoval ot svoih roditelej i predkov ih kachestv i pristrastij, chto by ni govorila protiv etogo ochevidnost'. V etom zaklyuchaetsya problema rasy. Esli my znaem koe-chto o roditelyah, to pozvolitel'no sdelat' zaklyuchenie o detyah: otvratitel'naya nevozderzhannost', zataennaya zavist', gruboe samoopravdyvanie - tri kachestva, sluzhivshie vo vse vremena neot®emlemoj prinadlezhnost'yu plebejskogo tipa, - vse eto dolzhno perejti k detyam stol' zhe neizbezhno, kak isporchennaya krov'; i s pomoshch'yu samogo luchshego vospitaniya i obrazovaniya mozhno dostignut' lish' obmanchivoj maskirovki takogo naslediya. - A k chemu zhe inomu stremitsya nynche vospitanie i obrazovanie! V nash slishkom narodnyj, luchshe skazat' plebejskij, vek "vospitanie" i "obrazovanie" dolzhno byt' po sushchestvu svoemu iskusstvom obmanyvat' - obmanyvat' naschet proishozhdeniya, obmanchivo skryvat' unasledovannoe dushoj i telom plebejstvo. Vospitatel', kotoryj stal by teper' prezhde vsego propovedovat' pravdivost' i postoyanno vzyval by k svoim pitomcam: "bud'te pravdivymi! bud'te estestvennymi, kazhites' tem, chto vy est'!", - dazhe takoj dobrodetel'nyj i pryamodushnyj osel nauchilsya by so vremenem pribegat' k furca Goraciya, chtoby naturam expellere: s kakim uspehom? "CHern'" usque recurret - 265 Riskuya oskorbit' sluh nevinnyh, ya govoryu: egoizm est' sushchestvennoe svojstvo znatnoj dushi; ya podrazumevayu pod nim nepokolebimuyu veru v to, chto sushchestvu, "podobnomu nam", estestvenno dolzhny podchinyat'sya i prinosit' sebya v zhertvu drugie sushchestva. Znatnaya dusha prinimaet etot fakt sobstvennogo egoizma bez vsyakogo voprositel'nogo znaka, ne chuvstvuya v n¸m nikakoj zhestokosti, nikakogo nasiliya i proizvola, naprotiv, usmatrivaya v n¸m nechto, byt' mozhet korenyashcheesya v iznachal'nom zakone veshchej, - esli by ona stala podyskivat' emu imya, to skazala by, chto "eto sama spravedlivost'". Ona prizna¸tsya sebe pri sluchae, hotya snachala i neohotno, chto est' sushchestva ravnopravnye s nej; no kak tol'ko etot vopros ranga stanovitsya dlya ne¸ resh¸nnym, ona nachinaet vrashchat'sya sredi etih ravnyh, ravnopravnyh, soblyudaya po otnosheniyu k nim tu zhe stydlivost' i tonkuyu pochtitel'nost', kakuyu ona soblyudaet po otnosheniyu k samoj sebe, soobrazno nekoj prirozhd¸nnoj nebesnoj mehanike, v kotoroj znayut tolk vse zv¸zdy. |ta tonkost' i samoogranichenie v obrashchenii s sebe podobnymi yavlyaetsya lishnim proyavleniem e¸ egoizma - kazhdaya zvezda predstavlyaet soboj takogo egoista: ona chtit sebya v nih i v pravah, priznavaemyh eyu za nimi; ona ne somnevaetsya, chto obmen pochestyami i pravami takzhe otnositsya k estestvennomu poryadku veshchej, yavlyayas' sushchnost'yu vsyakih otnoshenij. Znatnaya dusha da¸t, kak i ber¸t, podchinyayas' instinktivnoj i legkovozbuzhdaemoj strasti vozmezdiya, tayashchejsya v glubine e¸. Ponyatie "milost'" ne imeet inter pares nikakogo smysla i blagouhaniya; byt' mozhet, i est' blagorodnyj sposob poluchat' dary, kak by dopuskaya, chtoby oni izlivalis' na nas svyshe, i zhadno upivat'sya imi, kak kaplyami rosy; no k takomu iskusstvu i k takomu zhestu znatnaya dusha nikak ne prinorovlena. E¸ egoizm prepyatstvuet etomu: ona voobshche neohotno ustremlyaet vzor svoj v "vys'", predpochitaya smotret' ili pered soboj, gorizontal'no i medlitel'no, ili sverhu vniz: ona sozna¸t sebya na vysote. - 266 "Istinno pochitat' mozhno lish' togo, kto ne ishchet samogo sebya". - G¸te sovetniku SHlosseru. 267 U kitajcev est' pogovorka, kotoroj materi uchat uzhe svoih detej: siao-sin, "umen'shi svoe serdce!". Takova po suti i osnovnaya sklonnost' pozdnih civilizacij - ya ne somnenayus', chto antichnomu greku prezhde vsego brosilos' by v glaza v nas, nyneshnih evropejcah, samoumalenie, - uzhe odnim etim my prishlis' by emu "ne po vkusu". - 268 CHto zhe takoe v konce koncov obshchnost'? - Slova sut' zvukovye znaki dlya ponyatij; ponyatiya zhe - eto bolee ili menee opredelennye obraznye znaki dlya chasto povtoryayushchihsya i odnovremenno proyavlyayushchihsya oshchushchenij, celyh grupp oshchushchenij. CHtoby ponimat' drug druga, nedostatochno eshche upotreblyat' odinakovye slova, - nuzhno takzhe upotreblyat' odinakovye slova dlya odnorodnyh vnutrennih perezhivanij; nuzhno v konce koncov imet' obshchij opyt s drugimi lyud'mi. Ottogo-to lyudi, prinadlezhashchie k odnomu narodu, ponimayut drug druga luchshe, chem predstaviteli raznyh narodov, dazhe kogda oni govoryat na odnom yazyke; ili, obratno, esli lyudi dolgo zhili vmeste pri shodnyh usloviyah (klimata, pochvy, opasnosti, potrebnostej, raboty), to iz etogo voznikaet nechto "ponimayushchee samogo sebya" - narod. Vo vseh dushah odinakovoe chislo chasto povtoryayushchihsya perezhivanij poluchaet pereves nad bolee redkimi: v etoj sfere lyudi nachinayut ponimat' drug druga vse bystree i bystree - istoriya yazyka est' istoriya processa sokrashcheniya, - a eto bystroe ponimanie porozhdaet vse bolee i bolee tesnuyu vzaimnuyu svyaz'. CHem bol'she opasnost', tem bol'she i potrebnost' bystro i legko sgovorit'sya o neobhodimom; otsutstvie vzaimnogo neponimaniya v opasnosti - vot uslovie, bez kotorogo nikak ne mozhet ustanovit'sya obshchenie mezhdu lyud'mi. Dazhe v kazhdoj druzheskoj ili lyubovnoj svyazi ispytyvayut drug druga v etom otnoshenii: takaya svyaz' ne mozhet byt' prochnoj, raz stanovitsya yasno, chto odinakovye slova proizvodyat raznoe vpechatlenie na oboih, vyzyvaya v odnom iz nih inye chuvstva, mysli, dogadki, zhelaniya i strahi, nezheli v drugom. (Boyazn' "vechnogo neponimaniya" - vot tot dobrozhelatel'nyj genij, kotoryj tak chasto uderzhivaet osobej raznogo pola ot slishkom pospeshnoj svyazi, hotya chuvstva i serdce vlekut k nej, - a vovse ne kakoj-to shopengauerovskij "genij roda" - !) Gruppy oshchushchenij, kotorye mogut naibolee bystro probudit'sya v glubine dushi, zagovorit' i davat' prikazaniya, imeyut reshayushchee znachenie dlya vsej tabeli o rangah ee cennostej i v konce koncov opredelyayut skrizhal' ee blag. Ocenka veshchej dannym chelovekom vydaet nam do nekotoroj stepeni stroenie ego dushi i to, chto ona schitaet usloviyami zhizni, v chem vidit podlinnuyu nuzhdu. Polozhim teper', chto nuzhda sblizhala izdrevle lish' takih lyudej, kotorye mogli vyrazhat' shodnymi znakami shodnye potrebnosti, shodnye perezhivaniya, togda v obshchem okazyvaetsya, chto legkaya soobshchaemost' nuzhdy, t. e. v sushchnosti perezhivanie tol'ko srednih i obshchih yavlenij zhizni, dolzhna byt' velichajsheyu iz vseh sil, rasporyazhavshihsya do sih por sud'boyu cheloveka. Bolee shodnye, bolee obyknovennye lyudi imeli i vsegda imeyut preimushchestvo, lyudi zhe izbrannye, bolee utonchennye, bolee neobychnye, trudnee ponimaemye, legko ostayutsya odinokimi, podvergayutsya v svoem razobshchenii zloklyucheniyam i redko rasplozhayutsya. Nuzhno prizvat' na pomoshch' chudovishchnye obratnye sily, chtoby vosprepyatstvovat' etomu estestvennomu, slishkom estestvennomu progressus in simile, etomu postepennomu preobrazovaniyu chelovechestva v nechto shodnoe, srednee, obychnoe, stadnoe - v nechto obshchee! 269 CHem bolee psiholog - prirozhdennyj, neizbezhnyj psiholog i razgadchik dush - nachinaet zanimat'sya vydayushchimisya sluchayami i lyud'mi, tem bolee grozit emu opasnost' zadohnut'sya ot sostradaniya: emu nuzhna tverdost' serdca i veselost' bol'she, chem komu-libo drugomu. Gibel', padenie vysshih lyudej, chuzherodnyh dush, est' imenno pravilo: uzhasno imet' takoe pravilo postoyanno pered glazami. Mnogoobraznye mucheniya psihologa, kotoryj otkryl etu gibel', kotoryj raz otkryl i zatem pochti bespreryvno snova otkryvaet v ob®eme vsej istorii etu obshchuyu vnutrennyuyu "neiscelimost'" vysshego cheloveka, eto vechnoe "slishkom pozdno!" vo vseh smyslah, mozhet, pozhaluj, v odin prekrasnyj den' sdelat'sya prichinoj togo, chto on s ozhestocheniem vosstanet na svoyu sobstvennuyu sud'bu i sdelaet popytku istrebit' sebya, - chto on sam "pogibnet". Pochti u kazhdogo psihologa zamechaetsya predatel'skoe pristrastie i sklonnost' k obshcheniyu s zauryadnymi i uravnoveshennymi lyud'mi: etim vydaet sebya to, chto on postoyanno nuzhdaetsya v iscelenii, chto emu nuzhno nechto vrode zabveniya i begstva ot togo, chem otyagoshchayut ego sovest' ego prozreniya i razrezy, ego "remeslo". Emu svojstvenna boyazn' sobstvennoj pamyati. On legko stanovitsya bezglasnym pered suzhdeniem drugih: s besstrastnym licom vnimaet on, kak poklonyayutsya, udivlyayutsya, lyubyat, proslavlyayut tam, gde on videl, - ili on dazhe skryvaet svoe bezglasie, umyshlenno soglashayas' s kakim-nibud' poverhnostnym mneniem. Byt' mozhet, paradoksal'nost' ego polozheniya dohodit do takoj uzhasayushchej stepeni, chto kak raz tam, gde on nauchilsya velikomu sostradaniyu i vmeste s tem velikomu prezreniyu, tolpa, obrazovannye lyudi, mechtateli uchatsya velikomu pochitaniyu - pochitaniyu "velikih lyudej" i dikovinnyh zhivotnyh, radi kotoryh blagoslovlyayut i chtut otechestvo, zemlyu, chelovecheskoe dostoinstvo, samih sebya, - na kotoryh ukazyvayut yunoshestvu, po obrazcu kotoryh ego vospityvayut... I kto znaet, ne sluchalos' li do sih por vo vseh znachitel'nyh sluchayah odno i to zhe, imenno, chto tolpa poklonyalas' bogu, a "bog" byl lish' bednym zhertvennym zhivotnym! Uspeh vsegda byl velichajshim lzhecom, - a ved' i samo "tvorenie" est' uspeh; velikij gosudarstvennyj muzh, zavoevatel', chelovek, sdelavshij kakoe-nibud' otkrytie, vse oni zamaskirovany svoimi sozdaniyami do neuznavaemosti; "tvorenie", proizvedenie hudozhnika ili filosofa, tol'ko i sozdaet vymyshlennuyu lichnost' togo, kto ego sozdal, kto dolzhen byl ego sozdat'; "velikie lyudi" v tom vide, kak ih chtut, predstavlyayut soboyu posle etogo nichtozhnye, plohie vymysly; v mire istoricheskih cennostej gospodstvuet fabrikaciya fal'shivyh monet. |ti velikie poety, naprimer eti Bajrony, Myusse, Po, Leopardi, Klejsty, Gogoli (ya ne otvazhivayus' nazvat' bolee velikie imena, no podrazumevayu ih), - esli vzyat' ih takimi, kakovy oni na samom dele, kakimi oni, pozhaluj, dolzhny byt', - lyudi minuty, ekzal'tirovannye, chuvstvennye, rebyachlivye, legkomyslennye i vzbalmoshnye v nedoverii i v doverii; s dushami, v kotoryh obyknovenno nado skryvat' kakoj-nibud' iz®yan; chasto mstyashchie svoimi proizvedeniyami za vnutrennyuyu zagazhennost', chasto ishchushchie svoimi vzletami zabveniya ot slishkom vernoj pamyati; chasto zabludshie v gryazi i pochti vlyublennye v nee, poka nakonec ne upodobyatsya bluzhdayushchim bolotnym ognyam, pritvoryayas' v to zhe vremya zvezdami, - narod nachinaet nazyvat' ih togda idealistami; chasto boryushchiesya s prodolzhitel'nym otvrashcheniem, s postoyanno vozvrashchayushchimsya prizrakom neveriya, kotoryj obdaet holodom i zastavlyaet ih zhazhdat' gloria i pozhirat' "veru v sebya" iz ruk op'yanennyh l'stecov. - I kakim mucheniem yavlyayutsya eti velikie hudozhniki i voobshche vysshie lyudi dlya togo, kto nakonec razgadal ih! Vpolne ponyatno, pochemu imenno v zhenshchine - otlichayushchejsya yasnovideniem v mire stradanij i, k sozhaleniyu, oderzhimoj strast'yu pomogat' i spasat', strast'yu, daleko prevoshodyashchej ee sily, - vyzyvayut oni tak legko te vspyshki bezgranichnogo i samootverzhennogo sostradaniya, kotoryh massa, i prezhde vsego massa pochitatelej, ne ponimaet i snabzhaet v izobilii lyubopytnymi i samodovol'nymi tolkovaniyami. |to sostradanie regulyarno obmanyvaetsya v svoej sile: zhenshchine hochetsya verit', chto lyubov' vse mozhet, - takovo ee svoeverie. Ah, serdceved prozrevaet, kak bedna, bespomoshchna, prityazatel'na, sklonna k oshibkam i skoree pagubna, chem spasitel'na, dazhe samaya sil'naya, samaya glubokaya lyubov'! - Vozmozhno, chto pod svyashchennoj legendoj i pokrovom zhizni Iisusa skryvaetsya odin iz samyh boleznennyh sluchaev muchenichestva ot znaniya, chto takoe lyubov': muchenichestvo nevinnejshego i gluboko strastnogo serdca, kotoroe ne moglo udovletvorit'sya nikakoj lyudskoj lyubov'yu, kotoroe zhazhdalo lyubvi, zhazhdalo byt' lyubimym i nichem, krome etogo, zhazhdalo uporno, bezumno, s uzhasayushchimi vspyshkami negodovaniya na teh, kotorye otkazyvali emu v lyubvi; byt' mozhet, eto istoriya bednogo ne nasytivshegosya lyubov'yu i nenasytnogo v lyubvi cheloveka, kotoryj dolzhen byl izobresti ad, chtoby poslat' tuda teh, kto ne hotel ego lyubit', - i kotoryj, nakonec, poznav lyudskuyu lyubov', dolzhen byl izobresti Boga, predstavlyayushchego soboj vsecelo lyubov', sposobnost' lyubit', - kotoryj ispytyval zhalost' k lyudskoj lyubvi, vidya, kak ona skudna i kak slepa! Kto tak chuvstvuet, kto tak ponimaet lyubov' - tot ishchet smerti. - No zachem imet' pristrastie k takim boleznennym veshcham? Dopustiv, chto etogo vovse ne nuzhno. - 270 Duhovnoe vysokomerie i brezglivost' kazhdogo cheloveka, kotoryj gluboko stradal, - kak gluboko mogut stradat' lyudi, eto pochti opredelyaet ih rangi - ego uzhasayushchaya uverennost', kotoroj on naskvoz' propitan i okrashen, uverennost', chto blagodarya svoemu stradaniyu on znaet bol'she, chem mogut znat' samye umnye i mudrye lyudi, chto emu vedomo mnogo dalekih i strashnyh mirov, v kotoryh on nekogda "zhil" i o kotoryh "vy nichego ne znaete!"... eto duhovnoe bezmolvnoe vysokomerie stradal'ca, eta gordost' izbrannika poznaniya, "posvyashchennogo", pochti prinesennogo v zhertvu, nuzhdaetsya vo vseh vidah pereodevaniya, chtoby ogradit' sebya ot prikosnoveniya nazojlivyh i sostradatel'nyh ruk i voobshche ot vsego, chto ne ravno emu po stradaniyu. Glubokoe stradanie oblagorazhivaet; ono obosoblyaet. Odnoj iz samyh utonchennyh form pereodevaniya yavlyaetsya epikureizm i svyazannoe s nim vystavlenie napokaz izvestnoj doblesti vkusa, kotoraya legko otnositsya k stradaniyu i zashchishchaetsya ot vsego pechal'nogo i glubokogo. Est' "veselye lyudi", pol'zuyushchiesya veselost'yu dlya togo, chtoby pod ee prikrytiem ostavat'sya neponyatymi: oni hotyat, chtoby ih ne ponimali. Est' "lyudi nauki", pol'zuyushchiesya naukoj, potomu chto ona pridaet veselyj vid i potomu chto uchenost' pozvolyaet prijti k zaklyucheniyu, chto chelovek poverhnosten: oni hotyat soblaznit' na takoe lozhnoe zaklyuchenie. Est' svobodnye derzkie umy, kotorye hotyat skryt' i otricat', chto v grudi u nih razbitoe, gordoe, neiscelimoe serdce (cinizm Gamleta - sluchaj Galiani), i poroj dazhe samo durachestvo sluzhit maskoj zloschastnomu, slishkom uverennomu znaniyu. - Otsyuda sleduet, chto imet' uvazhenie "k maske" i ne zanimat'sya vsue psihologiej i lyubopytstvom est' delo utonchennoj gumannosti. 271