mali nemnogo pozabavit'sya: ibo derzost' malen'kogo chervyaka-cheloveka ne est' li samoe zabavnoe i samoe veseloe iz vsego sovershayushchegosya na zemnoj scene; no dlya chego sushchestvuet otdel'nyj chelovek - vot chto ty dolzhen sprosit' u samogo sebya, i esli by nikto ne sumel tebe otvetit' na eto, to ty dolzhen popytat'sya najti opravdanie svoemu sushchestvovaniyu, kak by a posteriori, stavya sebe samomu izvestnye zadachi, izvestnye celi, izvestnoe "radi", vysokoe i blagorodnoe "radi". Pust' tebya zhdet na etom puti dazhe gibel' - ya ne znayu luchshego zhiznennogo zhrebiya, kak pogibnut' ot velikogo i nevozmozhnogo, animae magnae prodigus. Esli zhe, naprotiv, ucheniya o verhovnosti stanovleniya, o tekuchesti vseh ponyatij, tipov i rodov, ob otsutstvii ser'eznogo razlichiya mezhdu chelovekom i zhivotnym - ucheniya, kotorye ya schitayu hotya i istinnymi, no smertonosnymi, - budut hotya by v techenie odnogo chelovecheskogo veka rasprostranyat'sya sredi narodnyh mass s obychnym dlya nashego vremeni prosvetitel'skim rveniem, to nikto ne dolzhen udivlyat'sya tomu, chto narod budet gibnut' blagodarya egoisticheskoj melochnosti i egoisticheskomu nichtozhestvu, blagodarya zakosteneniyu i sebyalyubiyu, predvaritel'no raskolovshis' na chasti i perestav byt' narodom; na mesto poslednego na arene budushchego, mozhet byt', poyavyatsya sistemy otdel'nyh egoizmov, budut obrazovyvat'sya bratstva v celyah hishchnicheskoj ekspluatacii vseh stoyashchih vne bratstv i tomu podobnye sozdaniya utilitarnoj poshlosti. CHtoby raschistit' pochvu dlya takih organizacij, nuzhno tol'ko prodolzhat' izlagat' istoriyu s tochki zreniya mass i starat'sya otkryt' v istorii takie zakony, kotorye mogut byt' vyvedeny iz potrebnostej etih mass, t. e. zakonov dvizheniya nizshih sloev obshchestva. Massy predstavlyayutsya mne dostojnymi vnimaniya tol'ko v treh otnosheniyah: prezhde vsego, kak plohie kopii velikih lyudej, izgotovlennye na plohoj bumage so stertyh negativov, zatem, kak protivodejstvie velikim lyudyam i, nakonec, kak orudie velikih lyudej; v ostal'nom zhe poberi ih chert i statistika! Kak! Statistika, po vashemu mneniyu, dokazyvaet, chto v istorii est' zakony? Zakony? Da, ona pokazyvaet nam, naskol'ko poshla i do toshnoty odnoobrazna massa; no razve dejstvie sil tyagoteniya, gluposti, rabskogo podrazhaniya, lyubvi i goloda mozhno nazyvat' zakonami? Horosho, dopustim eto; no togda my dolzhny priznat' pravil'nost' i takogo polozheniya: poskol'ku v istorii dejstvuyut zakony, postol'ku eti zakony ne imeyut nikakoj ceny, kak ne imeet nikakoj ceny togda i sama istoriya. No v nastoyashchee vremya kak raz i pol'zuetsya vseobshchim priznaniem tot rod istorii, kotoryj vidit v glavnyh instinktah mass naibolee vazhnye i znachitel'nye faktory istorii, a na vseh velikih lyudej smotrit kak na naibolee yarkoe vyrazhenie ih, kak na rod puzyr'kov, otrazhayushchihsya na poverhnosti vody. Pri etom massa sama po sebe dolzhna porozhdat' velikoe, a haos - poryadok; i v zaklyuchenie, konechno, zatyagivayut gimn v chest' tvorcheskih sposobnostej mass. "Velikim" s etoj tochki zreniya nazyvayut vse to, chto dvigalo v techenie bolee ili menee prodolzhitel'nogo vremeni takimi massami i chto predstavlyalo soboj, kak govoryat, "istoricheskuyu silu". No ne znachilo li by eto umyshlenno smeshivat' kolichestvo i kachestvo? Esli gruboj masse prishlas' po dushe kakaya-libo ideya, naprimer religioznaya ideya, esli ona uporno zashchishchala ee i v techenie vekov cepko za nee derzhalas', to sleduet li otsyuda, chto tvorec dannoj idei dolzhen schitat'sya v silu etogo i tol'ko v silu etogo velikim chelovekom? No pochemu, sobstvenno? Blagorodnejshee i vysochajshee sovershenno ne dejstvuet na massy; istoricheskij uspeh hristianstva, ego istoricheskaya moshch', zhivuchest' i prochnost' - vse eto, k schast'yu, nichego ne govorit v pol'zu velichiya ego osnovatelya, ibo, v sushchnosti, ono govorilo by protiv nego; no mezhdu nim i tem istoricheskim uspehom hristianstva lezhit ves'ma zemnoj i temnyj sloj strastej, oshibok, zhazhdy vlasti i pochestej, dejstvuyushchih i ponyne sil imperil romani, t. e. tot sloj, ot kotorogo hristianstvo poluchilo zemnoj privkus i zemnoj pridatok, obuslovivshie vozmozhnost' ego sushchestvovaniya v etom mire i kak by obespechivshie ego ustojchivost'. Velichie ne dolzhno zaviset' ot uspeha; i Demosfen zavoeval velichie, hotya on i ne imel uspeha. Naibolee chistye i naibolee iskrennie iz posledovatelej hristianstva vsegda otnosilis' skepticheski k ego svetskim uspeham, k ego tak nazyvaemomu "istoricheskomu vliyaniyu" i skoree staralis' paralizovat' ih razvitie, chem sposobstvovat' im; ibo oni obyknovenno stavili sebya vne "mira sego" i ne zabotilis' o "processe hristianskoj idei"; blagodarya etomu oni v bol'shinstve sluchaev i ostalis' sovershenno neizvestnymi i bezymyannymi v istorii. Ili, vyrazhayas' po-hristianski: vladykoj mira i vershitelem uspeha i progressa yavlyaetsya d'yavol; on est' istinnaya sila vseh istoricheskih sil i tak budet, v sushchnosti, vsegda, hotya eto, mozhet byt', i pokazhetsya ves'ma obidnym dlya epohi, kotoraya privykla preklonyat'sya pered uspehom i istoricheskoj siloj. |ta epoha priobrela bol'shoj navyk imenno v iskusstve davat' veshcham novye imena i dazhe d'yavola uhitrilas' okrestit' nanovo. Nesomnenno, my perezhivaem chas velikoj opasnosti: chelovechestvo, po-vidimomu, ves'ma blizko k otkrytiyu toj istiny, chto rychagom istoricheskih dvizhenij vsegda sluzhil egoizm otdel'nyh lic, grupp ili mass; v to zhe vremya eto otkrytie otnyud' ne vozbuzhdaet ni v kom trevogi, naprotiv, ono vozvoditsya v stepen' zakona: egoizm da budet nashim bogom. Opirayas' na etu novuyu veru, my sobiraemsya s polnejshej soznatel'nost'yu vozvesti zdanie budushchej istorii na fundamente egoizma, no tol'ko etot egoizm dolzhen byt' egoizmom razumnym, t. e. takim, kotoryj sam na sebya nalagaet izvestnye ogranicheniya, chtoby prochnee ukrepit'sya v svoih poziciyah, i kotoryj izuchaet istoriyu imenno s cel'yu uznat', chto predstavlyaet soboj egoizm nerazumnyj. Takogo roda zanyatie istoriej nauchilo nas, chto v obrazovavshejsya mirovoj sisteme egoizmov na dolyu gosudarstva vypadaet osobaya missiya: ono dolzhno stat' pokrovitelem vseh razumnyh egoizmov dlya togo, chtoby ogradit' ih pri pomoshchi svoej voennoj i policejskoj sily ot uzhasnyh vzryvov nerazumnogo egoizma. Dlya toj zhe celi nerazumnym i potomu opasnym narodnym i rabochim massam tshchatel'no privivaetsya istoriya, i imenno istoriya zhivotnogo carstva i istoriya chelovechestva, ibo izvestno, chto dazhe krupica istoricheskogo obrazovaniya v sostoyanii slomit' silu grubyh i tupyh instinktov i strastej ili napravit' ih v ruslo utonchennogo egoizma. In summa: sovremennyj chelovek, govorya slovami |. fon Gartmana, "ozabochen ustrojstvom zdes', na svoej zemnoj rodine, udobnogo i komfortabel'nogo zhil'ya, imeyushchego v vidu budushchee". |tot zhe samyj pisatel' nazyvaet podobnuyu epohu "vozrastom vozmuzhalosti chelovechestva" kak by v nasmeshku nad tem, chto teper' nazyvaetsya "muzhem", slovno pod etim poslednim slovom ponimaetsya tol'ko "trezvyj sebyalyubec"; sovershenno tak zhe on predskazyvaet, chto za etim vozrastom vozmuzhalosti nastupit sootvetstvuyushchij vozrast starosti, takzhe, ochevidno, tol'ko dlya togo, chtoby posmeyat'sya nad nashimi sovremennymi starcami, ibo on ne raz upominaet o toj zreloj sozercatel'nosti, s kotoroj oni "oglyadyvayutsya nazad, na burnye trevolneniya prozhityh godov, i ponimayut vsyu tshchetu prezhnih lozhnyh celej ih stremlenij". Net, zrelomu vozrastu etogo lukavogo i istoricheski obrazovannogo egoizma sootvetstvuet takoj starcheskij vozrast, kotoryj s otvratitel'noj i unizitel'noj zhadnost'yu ceplyaetsya za zhizn', a zatem poslednij akt, kotorym "zakanchivaetsya eta stranno izmenchivaya istoriya, vtoroe detstvo, polnejshee zabvenie, lishennoe zreniya, zubov, vkusa i vsego". Vse ravno, ugrozhaet li nashej zhizni i nashej kul'ture opasnost' ot etih besputnyh, lishennyh zubov i vkusa starcev ili ot tak nazyvaemyh muzhej Gartmana, budem zubami otstaivat' protiv teh i drugih prava nashej molodosti i neustanno zashchishchat' v nashej molodosti budushchee ot pokushenij etih ikonoborcev budushchego. No v etoj bor'be nam predstoit sdelat' eshche odno osobenno nepriyatnoe nablyudenie, a imenno, chto izlishestva istoricheskogo chuvstva, ot kotoryh stradaet sovremennost', umyshlenno pooshchryayutsya i podderzhivayutsya, s tem chtoby ispol'zovat' ih v izvestnyh celyah. Pol'zuyutsya zhe imi kak sredstvom, chtoby privit' yunoshestvu etot stol' tshchatel'no povsyudu nasazhdaemyj egoizm zrelogo vozrasta; imi pol'zuyutsya, chtoby poborot' v yunoshestve estestvennoe otvrashchenie k etim izlishestvam pri pomoshchi narochitogo nauchno-magicheskogo osveshcheniya, v kotorom izobrazhaetsya etot muzhestvennyj i v to zhe vremya nedostojnyj muzhchiny egoizm. Da, my horosho znaem, k kakim rezul'tatam mozhet privesti chrezmernoe preobladanie istorii, my slishkom horosho eto znaem; ono mozhet v korne podrezat' naibolee moguchie instinkty yunosti: yunosheskij ogon', yunosheskij zador, sposobnost' k samozabveniyu i k lyubvi, ohladit' pyl prisushchego ej chuvstva spravedlivosti, podavit' ili ottesnit' na vtoroj plan upornoe stremlenie k medlennomu sozrevaniyu, posredstvom protivopolozhnogo stremleniya vozmozhno skoree sdelat'sya gotovym, poleznym i produktivnym, privit' yad somneniya ee yunosheskoj chestnosti i smelosti chuvstva; bolee togo, istoriya mozhet lishit' yunost' ee luchshego preimushchestva - ee sposobnosti pronikat'sya glubokoj veroj v velikuyu ideyu i pretvoryat' ee v nedrah svoego sushchestva v eshche bolee velikuyu ideyu. Vse eto mozhet natvorit' izvestnyj izbytok istorii, my eto videli; i imenno tem, chto ona putem postoyannogo iskazheniya gorizontov i perspektiv i ustraneniya predohranitel'noj atmosfery ne pozvolyaet cheloveku chuvstvovat' i dejstvovat' neistoricheski. Ot bezgranichnyh gorizontov on obrashchaetsya togda k samomu sebe, v svoyu uzkuyu, egoisticheskuyu sferu, v kotoroj on neizbezhno zavyanet i zasohnet; mozhet byt', emu udastsya takim sposobom dostignut' blagorazumiya, no ni v koem sluchae mudrosti. On dostupen ubezhdeniyu, on umeet schitat'sya s obstoyatel'stvami i prisposoblyat'sya k nim, horosho vladeet soboj, smekaet i umeet izvlekat' vygodu dlya sebya i dlya svoej partii iz chuzhih vygod ili nevygod; on utrachivaet sovershenno nenuzhnuyu sposobnost' stydit'sya i takim putem, shag za shagom, prevrashchaetsya v gartmanovskogo zrelogo "muzha" i "starca". No eto i est' to, vo chto on dolzhen prevratit'sya, imenno v etom i zaklyuchaetsya smysl predŽyavlyaemogo teper' s takim cinizmom trebovaniya "polnogo rastvoreniya lichnosti v mirovom processe" - radi celi poslednego, t. e. spaseniya mira, kak nas uveryaet shutnik |. fon Gartman. Nu, volya-to i cel' etih gartmanovskih "muzhej" i "starcev" edva li zaklyuchaetsya v spasenii mira, no, nesomnenno, mir byl by blizhe ko spaseniyu, esli by emu udalos' izbavit'sya ot etih muzhej i starcev. Ibo togda nastupilo by carstvo yunosti. - 10 Upomyanuvshi zdes' o yunosti, ya gotov voskliknut': zemlya! zemlya! Dovol'no, slishkom dovol'no etih strastnyh iskanij i bluzhdaniya po chuzhim neznakomym moryam! Teper' vidneetsya nakonec vdali bereg; kakov by ni byl etot bereg, my dolzhny k nemu pristat', i naihudshaya gavan' luchshe, chem bluzhdanie i vozvrashchenie v beznadezhnuyu, skepticheskuyu beskonechnost'. Budem krepko derzhat'sya na obretennoj zemle, my vsegda sumeem najti potom horoshie gavani i oblegchit' potomstvu vozmozhnost' pristat' k nim. Opasno i polno trevog bylo eto plavanie. Kak daleki my teper' ot toj spokojnoj sozercatel'nosti, s kotoroj my nablyudali nachalo plavaniya nashego korablya! Issleduya shag za shagom opasnosti istorii, my uvideli, chto sami podvergnuty v naisil'nejshej stepeni vsem etim opasnostyam; my nosim na samih sebe sledy teh stradanij, kotorye vypali na dolyu lyudej novejshego pokoleniya vsledstvie izbytka istorii, i imenno eto issledovanie, chego ya otnyud' ne nameren skryvat' ot sebya, nosit vpolne sovremennyj harakter, harakter slabovyrazhennoj individual'nosti, proyavlyayushchejsya v neumerennosti ego kritiki, v nezrelosti ego chelovechnosti, v chastom perehode ot ironii k cinizmu, ot samouverennosti k skepticizmu. I vse-taki ya polagayus' na tu vdohnovlyayushchuyu silu, kotoraya, kak genij, napravlyaet moj korabl'. I vse-taki ya veryu, chto yunost' napravila menya na istinnyj put', zastaviv menya protestovat' protiv istoricheskogo obrazovaniya sovremennogo yunoshestva i zastaviv menya trebovat', chtoby chelovek prezhde vsego uchilsya zhit' i chtoby, tol'ko nauchivshis' zhit', pol'zovalsya istoriej - isklyuchitel'no dlya celej zhizni. Nuzhno byt' yunym, chtoby ponimat' etot protest, bolee togo: pri prezhdevremennom sedovlasii nashego tepereshnego yunoshestva nel'zya byt' dostatochno yunym, chtoby pochuvstvovat', protiv chego, v sushchnosti, zdes' napravlen protest. YA pribegnu k pomoshchi primera. Ne dalee kak stoletie tomu nazad v izvestnoj chasti molodogo pokoleniya Germanii probudilos' estestvennoe tyagotenie k tomu, chto nazyvayut poeziej. Mozhno li zaklyuchit' otsyuda, chto pokoleniya, zhivshie do etogo vremeni i v eto samoe vremya, nikogda ne zaikalis' ob etom rode iskusstva, vnutrenne im chuzhdom i neestestvennom s ih tochki zreniya? Naprotiv, my znaem kak raz obratnoe: chto eti pokoleniya po mere svoih sil razmyshlyali, pisali, sporili o "poezii" posredstvom slov o slovah, slovah, slovah. No takoe nastupayushchee probuzhdenie izvestnogo slova k zhizni vovse ne vleklo za soboj ischeznoveniya samih sochinitelej slov; v izvestnom smysle oni zhivy eshche i ponyne; ibo esli, kak govorit Gibbon, ne trebuetsya nichego, krome vremeni, hotya i mnogogo vremeni, dlya togo chtoby pogibla izvestnaya epoha, to tochno tak zhe ne nuzhno nichego, krome vremeni, hotya i gorazdo bol'shego vremeni, chtoby v Germanii, "etoj strane postepennosti", ischezlo navsegda kakoe-libo lozhnoe ponyatie. Vo vsyakom sluchae ponimayushchih poeziyu lyudej teper' najdetsya, pozhaluj, na sotnyu bol'she, chem stoletie tomu nazad; mozhet byt', cherez sto let najdetsya eshche sotnya lyudej, kotorye za eto vremya nauchatsya ponimat', chto takoe kul'tura, a takzhe i to, chto u nemcev net do sih por nikakoj kul'tury, kak by oni ni rasprostranyalis' i ni vazhnichali na sej schet. Im stol' rasprostranennaya nyne udovletvorennost' nemcev svoim "obrazovaniem" budet kazat'sya v takoj zhe stepeni neveroyatnoj i takoj zhe nelepoj, kak nam - nekogda obshchepriznannaya klassichnost' Gotsheda ili vozvedenie Ramlera v san nemeckogo Pindara. Oni, mozhet byt', pridut k vyvodu, chto eto obrazovanie est' tol'ko izvestnyj vid znaniya ob obrazovanii, i k tomu zhe sovershenno lozhnogo i poverhnostnogo znaniya. Lozhnym zhe i poverhnostnym ono dolzhno schitat'sya imenno potomu, chto protivorechie mezhdu zhizn'yu i znaniem prinimalos' vsegda kak nechto estestvennoe i ne zamechalos' naibolee harakternoe v obrazovanii dejstvitel'no kul'turnyh narodov yavlenie, a imenno chto kul'tura mozhet vyrasti i razvit'sya lish' na pochve zhizni, v to vremya kak ona u nemcev kak by prikreplyaetsya k zhizni vrode bumazhnogo cvetka k tortu ili, podobno saharnoj glazuri, oblivaet snaruzhi tort i potomu dolzhna vsegda ostavat'sya lzhivoj i besplodnoj. Nemeckoe zhe vospitanie yunoshestva opiraetsya imenno na eto lozhnoe i besplodnoe predstavlenie o kul'ture: konechnoj cel'yu ego, ponimaemoj v chistom i vysokom smysle, yavlyaetsya vovse ne svobodnyj chelovek kul'tury, no uchenyj chelovek nauki, i pritom takoj chelovek nauki, kotorogo mozhno ispol'zovat' vozmozhno ran'she i kotoryj otstranyaetsya ot zhizni, chtoby vozmozhno tochnee poznat' ee; rezul'tatom takogo vospitaniya s obshcheempiricheskoj tochki zreniya yavlyaetsya istorichesko-esteticheskij filister obrazovaniya, umnyj ne po letam i samonadeyannyj boltun o gosudarstve, cerkvi i iskusstve, obshchee chuvstvilishche dlya tysyachi raznoobraznyh oshchushchenij, nenasytnyj zheludok, kotoryj tem ne menee ne znaet, chto takoe nastoyashchie golod i zhazhda. CHto vospitanie, postavivshee sebe podobnye celi i privodyashchee k takim rezul'tatam, protivoestestvenno, eto chuvstvuet tol'ko tot, kto eshche okonchatel'no ne slozhilsya pod vliyaniem ego, eto chuvstvuet tol'ko instinkt yunosti, ibo tol'ko ona sohranyaet eshche instinkt estestvennogo, kotoryj eto vospitanie mozhet zaglushit' lish' pri pomoshchi iskusstvennyh i nasil'stvennyh mer. No kto, v svoyu ochered', pozhelal by borot'sya s takim vospitaniem, tot dolzhen pomoch' yunoshestvu skazat' svoe slovo, tot dolzhen putem uyasneniya ponyatij osvetit' put' dlya bessoznatel'nogo protesta yunoshestva i sdelat' poslednij vpolne soznatel'nym i smelo zayavlyayushchim svoi prava. Kakim zhe sposobom on mozhet dostignut' etoj ne sovsem obychnoj celi? Prezhde vsego putem razrusheniya izvestnogo predrassudka - a imenno, very v neobhodimost' vysheukazannoj vospitatel'noj operacii. Sushchestvuet zhe mnenie, chto nevozmozhna nikakaya inaya dejstvitel'nost', krome nashej sovremennoj, krajne ubogoj, dejstvitel'nosti. Esli by kto-nibud' vzdumal proverit' etot fakt na literature, posvyashchennoj vysshemu shkol'nomu obrazovaniyu i vospitaniyu za poslednie desyatiletiya, to on byl by nepriyatno udivlen, zametiv, naskol'ko, pri vsej neustojchivosti predpolozhenij i pri vsej ostrote protivorechij, odnoobrazny gospodstvuyushchie predstavleniya o konechnoj celi obrazovaniya, naskol'ko edinodushno i reshitel'no produkt predshestvuyushchego razvitiya - "obrazovannyj chelovek", kak ego teper' ponimayut, - prinimaetsya za neobhodimoe i razumnoe osnovanie vsyakogo dal'nejshego vospitaniya. I eto edinodushie nashlo by sebe vyrazhenie, veroyatno, v sleduyushchej formule: "YUnosha dolzhen nachat' s nauki ob obrazovanii, no ne s nauki o zhizni i uzh ni v koem sluchae ne s samoj zhizni ili zhiznennogo opyta". |ta nauka ob obrazovanii vnedryaetsya k tomu zhe v golovy yunoshej kak istoricheskoe znanie; drugimi slovami, golovy ih nachinyayutsya neveroyatnym kolichestvom ponyatij, vyvedennyh na osnovanii ves'ma otdalennogo znakomstva s epohami i narodami proshlogo, no otnyud' ne na osnovanii pryamogo nablyudeniya nad zhizn'yu. Strastnaya potrebnost' yunoshi uznat' chto-nibud' sobstvennymi silami, strastnaya potrebnost' chuvstvovat', kak vnutri ego zreet strojnaya i zhivaya sistema sobstvennyh perezhivanij, - eti potrebnosti vsyacheski starayutsya v nem zaglushit' i kak by op'yanit', probuzhdaya v nem soblaznitel'nuyu, no lozhnuyu uverennost', chto mozhno v techenie nemnogih let pererabotat' v sebe vazhnejshie i zamechatel'nejshie rezul'taty opyta proshlyh epoh, i pritom velichajshih iz epoh. |to tot zhe pretencioznyj metod, v silu kotorogo nashi molodye hudozhniki izuchayut iskusstvo v muzeyah i galereyah vmesto togo, chtoby izuchat' ego v masterskih velikih hudozhnikov, i prezhde vsego v edinstvennoj v svoem rode masterskoj edinstvennoj velikoj mastericy - prirody. Kak budto poverhnostnoj progulki po vladeniyam istorii dostatochno dlya togo, chtoby perenyat' u proshlyh vremen ih priemy i ulovki i usvoit' sebe ih zhiznennye itogi! Ili kak budto sama zhizn' ne est' izvestnoe remeslo, kotoroe my dolzhny osnovatel'no i neustanno izuchat' i, ne shchadya usilij, uprazhnyat'sya v nem, esli my ne hotim, chtoby im zavladeli diletanty i boltuny! Platon dumal, chto pervoe pokolenie ego novogo obshchestva (v sovershennom gosudarstve) dolzhno byt' vospitano pri pomoshchi moguchej vynuzhdennoj lzhi; deti dolzhny byt' vospitany v uverennosti, chto oni uzhe ran'she zhili pod zemlej, kak by v sostoyanii sna, gde ih lepil i formoval po svoemu usmotreniyu fabrichnyj master prirody. Nemyslimo poetomu vosstavat' protiv proshlogo! Nemyslimo protivodejstvovat' delu bogov! Sleduyushchee pravilo dolzhno schitat'sya nenarushimym zakonom prirody: kto rodilsya filosofom, tot sdelan iz zolota, kto rodilsya strazhem, tot sdelan iz serebra, a remeslennik - iz zheleza i splavov. Kak nevozmozhno, govorit Platon, splavit' vmeste eti metally, tak nevozmozhno budet kogda-libo unichtozhit' kastovoe ustrojstvo i peremeshat' kasty drug s drugom; vera v aeterna veritas etogo ustrojstva i est' fundament novogo vospitaniya i vmeste s tem novogo gosudarstva. Sovershenno tak zhe verit i sovremennyj nemec v aeterna veritas svoego vospitaniya i svoego vida kul'tury; i vse-taki eta vera pogibnet, kak pogiblo by platonovskoe gosudarstvo, esli by neobhodimoj lzhi byla protivopostavlena neobhodimaya istina: u nemca net svoej kul'tury, ibo on ne mozhet obladat' eyu blagodarya svoemu vospitaniyu. On hochet cvetka bez kornya i steblya, i hochet poetomu ego naprasno. Takova prostaya istina, nepriyatnaya i neizyashchnaya, nastoyashchaya neobhodimaya istina. No v etoj neobhodimoj istine dolzhno byt' vospitano nashe pervoe pokolenie; emu, razumeetsya, pridetsya v osobennosti sil'no stradat' ot nee, ibo ono dolzhno pri pomoshchi ee samo sebya vospityvat', i pritom vospityvat' v sebe v bor'be s samim soboj novye privychki i novuyu prirodu vzamen staroj i pervonachal'noj prirody i privychek, tak chto ono moglo by skazat' samomu sebe na staroispanskom narechii: "Defienda me Dios de my" - da zashchitit menya Gospod' ot menya samogo, t. e. ot uzhe privitoj mne vospitaniem prirody. Ono dolzhno usvaivat' sebe etu istinu kaplyu za kaplej, kak gor'koe i protivnoe lekarstvo, i kazhdyj otdel'nyj chlen etogo pokoleniya dolzhen reshit'sya proiznesti nad samim soboj tot prigovor, s kotorym emu legche bylo by primirit'sya, esli by on otnosilsya voobshche ko vsej epohe: u nas net obrazovaniya, my neprigodny dlya zhizni, my ne sposobny pravil'no i prosto smotret' i slushat', nam nedostupno schast'e obladaniya blizhajshim i estestvennym, i do nastoyashchego vremeni my ne zalozhili dazhe fundamenta kul'tury, ibo sami ne ubezhdeny v tom, chto my zhivem nastoyashchej zhizn'yu. My raspalis' na melkie kuski, my v nashem celom razdeleny polumehanicheski na vnutrennee i vneshnee, my zasypany ponyatiyami, kak drakonovymi zubami, iz kotoryh vyrastayut ponyatiya-drakony; my stradaem bolezn'yu slov, ne doveryaya nikakomu sobstvennomu oshchushcheniyu, esli ono eshche ne zapechatleno v forme slov; v kachestve takoj mertvoj i v to zhe vremya zhutko shevelyashchejsya fabriki ponyatij i slov ya, mozhet byt', eshche imeyu pravo skazat' o sebe samom: cogito, ergo sum, no ne vivo, ergo cogito. Za mnoj obespecheno pravo na pustoe "bytie", a ne na polnuyu i cvetushchuyu "zhizn'"; moe pervonachal'noe oshchushchenie sluzhit mne lish' porukoj v tom, chto ya yavlyayus' myslyashchim, no ne v tom, chto ya yavlyayus' zhivym sushchestvom, porukoyu v tom, chto ya - ne animal, a razve tol'ko v krajnem sluchae - cogital. Podarite mne snachala zhizn', a ya uzh sozdam vam iz nee kul'turu! - Tak vosklicaet kazhdyj otdel'nyj chlen etogo pervogo pokoleniya, i vse eti otdel'nye lichnosti imeyut vozmozhnost' uznat' drug druga po takomu vot vosklicaniyu. No kto podarit im etu zhizn'? Ne Bog i ne chelovek, a tol'ko ih sobstvennaya yunost': snimite s nee okovy, i vy vmeste s neyu osvobodite i zhizn'. Ibo ona tol'ko do pory do vremeni skryvalas' v temnice, ona eshche ne zasohla i ne zavyala - ob etom vy mozhete sprosit' samih sebya. No ona bol'na, eta osvobozhdennaya ot okov zhizn', i ee nuzhno lechit'. U nee mnozhestvo nedugov, ee zastavlyayut stradat' ne tol'ko vospominaniya o prezhnih okovah, no i novaya bolezn', kotoraya nas zdes' glavnym obrazom interesuet, - istoricheskaya bolezn'. Izbytok istorii podorval plasticheskuyu silu zhizni, ona ne sposobna bol'she pol'zovat'sya proshlym kak zdorovoj pishchej. Bolezn' uzhasna, i tem ne menee esli by priroda ne nadelila yunost' darom yasnovideniya, to nikto by ne znal, chto eto bolezn' i chto raj zdorov'ya nami utrachen. Ta zhe samaya yunost' pri pomoshchi vse togo zhe spasitel'nogo instinkta prirody ugadyvaet, kakim obrazom my mogli by zavoevat' obratno etot raj; ej izvestny bal'zamy i lekarstva protiv istoricheskoj bolezni, protiv izbytka istoricheskogo: kak zhe nazyvayutsya eti lekarstva? Pust' ne udivlyayutsya, eto nazvaniya yadov: sredstva protiv istoricheskogo nazyvayutsya neistoricheskim i nadistoricheskim. |ti terminy vozvrashchayut nas k ishodnym punktam nashego issledovaniya i k ih spokojstviyu. Slovom "neistoricheskoe" ya oboznachayu iskusstvo i sposobnost' zabyvat' i zamykat'sya vnutri izvestnogo ogranichennogo gorizonta; "nadistoricheskim" ya nazyvayu sily, kotorye otvlekayut nashe vnimanie ot processa stanovleniya, sosredotochivaya ego na tom, chto soobshchaet bytiyu harakter vechnogo i neizmennogo, imenno na iskusstve i religii. Nauka - ved' o yadah govorila by, konechno, ona - vidit v etoj sposobnosti, v etih silah vrazhdebnye sily i sposobnosti: ibo ona schitaet tol'ko takoe issledovanie veshchej istinnym i pravil'nym i, sledovatel'no, nauchnym, kotoroe vidit vsyudu sovershivsheesya, istoricheskoe i nigde ne vidit sushchestvuyushchego, vechnogo; ona zhivet vo vnutrennem protivorechii s vechnymi silami iskusstva i religii tochno tak zhe, kak ona nenavidit zabvenie, etu smert' znaniya, kak ona stremitsya unichtozhit' vse ogranicheniya gorizontami i pogruzhaet cheloveka v beskonechno-bezgranichnoe svetovoe more poznannogo stanovleniya. Kak mozhet on zhit' v nem! Podobno tomu kak pri zemletryaseniyah razrushayutsya i pusteyut goroda i chelovek lish' boyazlivo i na skoruyu ruku stroit svoj dom na vulkanicheskoj pochve, tak zhizn' kolebletsya v svoih ustoyah i lishaetsya sily i muzhestva, kogda pod vozdejstviem nauki sotryasaetsya pochva ponyatij, otnimaya u cheloveka fundament, na kotorom pokoitsya ego uverennost' i spokojstvie, a takzhe veru v ustojchivoe i vechnoe. Dolzhna li gospodstvovat' zhizn' nad poznaniem, nad naukoj ili poznanie nad zhizn'yu? Kakaya iz dvuh sil est' vysshaya i reshayushchaya? Nikto ne usomnitsya: zhizn' est' vysshaya, gospodstvuyushchaya sila, ibo poznanie, kotoroe unichtozhilo by zhizn', unichtozhilo by vmeste s neyu i samo sebya. Poznanie predpolagaet zhizn' i poetomu nastol'ko zhe zainteresovano v sohranenii zhizni, naskol'ko kazhdoe sushchestvo zainteresovano v prodolzhenii svoego sobstvennogo sushchestvovaniya. Poetomu nauka nuzhdaetsya v vysshem nadzore i kontrole; ryadom s naukoj voznikaet uchenie o gigiene zhizni, a odno iz polozhenij etogo ucheniya glasilo by tak: neistoricheskoe i nadistoricheskoe dolzhny schitat'sya estestvennymi protivoyadiyami protiv zaglusheniya zhizni istoricheskim, protiv istoricheskoj bolezni. Po vsej veroyatnosti, my, bol'nye istoriej, budem stradat' takzhe i ot protivoyadij. No to obstoyatel'stvo, chto protivoyadiya takzhe prichinyayut nam stradaniya, ne mozhet schitat'sya argumentom protiv pravil'nosti izbrannogo metoda lecheniya. I vot v etom-to ya i usmatrivayu missiyu togo yunoshestva, togo pervogo pokoleniya borcov i istrebitelej zmej, kotoroe idet v avangarde bolee schastlivogo i bolee prekrasnogo obrazovaniya i chelovechnosti, ne poluchaya ot etogo gryadushchego schast'ya i budushchej krasoty nichego, krome mnogoobeshchayushchego predchuvstviya. |to yunoe pokolenie budet odnovremenno stradat' i ot bolezni, i ot protivoyadij, i vse-taki ono imeet bol'she prav govorit' o svoem bolee krepkom zdorov'e i bolee estestvennoj prirode, chem predydushchie pokoleniya - pokoleniya obrazovannyh "muzhej" i "starcev" sovremennosti. Missiya zhe ego zaklyuchaetsya v tom, chtoby podorvat' veru v ponyatiya, kotorye gospodstvuyut teper' otnositel'no "zdorov'ya" i "obrazovaniya", i vozbudit' nenavist' i prezrenie k etim chudovishchnym ponyatiyam-ublyudkam; i naivernejshim pokazatelem bolee prochnogo zdorov'ya etoj molodezhi dolzhno sluzhit' imenno to, chto ona dlya oboznacheniya istinnoj svoej sushchnosti ne nahodit podhodyashchego ponyatiya ili partijnogo termina v obrashchayushchejsya v sovremennoj publike monete slov ili ponyatij, a tol'ko v kazhduyu udachnuyu minutu svoej zhizni soznaet v sebe dejstvie zhivushchej v nej boevoj otborochnoj i rassasyvayushchej sily i vsegda povyshennogo chuvstva zhizni. Mozhno osparivat', chto eta molodezh' uzhe obladaet obrazovaniem - no kakoj molodezhi eto moglo by byt' postavleno v uprek? Mozhno obvinyat' ee v grubosti i neumerennosti - no ona eshche nedostatochno stara i umudrena opytom, chtoby sderzhivat' svoi poryvy; da, prezhde vsego ej net nikakoj nadobnosti licemerno pretendovat' na zakonchennoe obrazovanie i zashchishchat' ego, ibo ona imeet pravo na vse utesheniya i preimushchestva yunosti, v osobennosti na preimushchestvo smeloj i ne znayushchej kolebanij chestnosti i na utesheniya voodushevlyayushchej nadezhdy. YA znayu, chto dlya vseh zhivushchih takoj nadezhdoj eti obobshcheniya ponyatny i blizki i ih sobstvennyj opyt dast im vozmozhnost' pretvorit' ih v lichnuyu doktrinu; ostal'nye zhe, byt' mozhet, ne uvidyat v etom poka nichego, krome pokrytyh blyud, smogshih by, pozhaluj, okazat'sya i pustymi, pokuda oni odnazhdy ne izumyatsya i ne uvidyat sobstvennymi glazami, chto blyuda polny i chto v etih obobshcheniyah zaklyuchalis' ulozhennye i szhatye napadki, trebovaniya, zhiznennye instinkty i strasti, kotorye, odnako, ne mogli dolgo lezhat' pod spudom. Otsylaya podobnyh skeptikov k vyvodyashchemu vse na svet Bozhij vremeni, ya v zaklyuchenie obrashchayus' k etomu krugu upovayushchih, chtoby pokazat' im simvolicheski hod i techenie ih isceleniya, ih izbavleniya ot istoricheskoj bolezni i vmeste s tem ih sobstvennuyu istoriyu vplot' do momenta, kogda oni nastol'ko opravyatsya ot bolezni, chto smogut snova zanyat'sya istoriej i pod verhovnym rukovodstvom zhizni ispol'zovat' proshloe v troyakom smysle: monumental'nom, antikvarnom ili kriticheskom. V etot moment oni budut nevezhestvennee nashih "obrazovannyh" sovremennikov, ibo oni mnogoe zabudut i dazhe poteryayut vsyakuyu ohotu voobshche interesovat'sya tem, chto eti obrazovannye hoteli znat' prezhde vsego; otlichitel'nymi ih priznakami, s tochki zreniya obrazovannyh, budut sluzhit' imenno ih "neobrazovannost'", ih ravnodushie i zamknutost' po otnosheniyu ko mnogomu okruzhennomu gromkoj slavoj i dazhe k nekotorym horoshim veshcham. No zato oni stanut v etom konechnom punkte svoego lecheniya snova lyud'mi i perestanut byt' chelovekopodobnymi agregatami, - a eto est' nechto! V etom zaklyucheny nadezhdy! Ne raduetsya li pri takoj perspektive serdce v vashej grudi, vy, upovayushchie? No kak my dostignem etoj celi? - sprosite vy. Del'fijskij bog naputstvuet vas v samom nachale vashego shestviya k etoj celi izrecheniem: "Poznaj samogo sebya". |to trudnaya zapoved': ibo nazvannyj bog "ne skryvaet nichego i ne vozveshchaet nichego, on tol'ko pokazyvaet", kak skazal Geraklit. Na chto zhe on ukazyvaet vam? V prodolzhenie stoletij grekam grozila ta zhe opasnost', kotoroj podvergaemsya my, imenno, opasnost' pogibnut' ot zatopleniya chuzhim i proshlym - "istoriej". Oni nikogda ne zhili v gordoj izolirovannosti; ih "obrazovanie", naprotiv, v techenie dolgogo vremeni predstavlyalo soboj haoticheskoe nagromozhdenie chuzhezemnyh, semiticheskih, vavilonskih, lidijskih, egipetskih form i ponyatij, a religiya ih izobrazhala nastoyashchuyu bitvu bogov vsego Vostoka; sovershenno tak zhe, naprimer, kak teper' "nemeckoe obrazovanie" i religiya yavlyayut soboj haos boryushchihsya sil vseh chuzhih stran i vsego proshlogo. I vse-taki ellinskaya kul'tura ne prevratilas' v prostoj agregat blagodarya upomyanutoj apollonovskoj zapovedi. Greki postepenno nauchilis' organizovyvat' haos; etogo oni dostigali tem, chto v soglasii s del'fijskim ucheniem snova vernulis' k samim sebe, t. e. k svoim istinnym potrebnostyam, zaglushiv v sebe mnimye potrebnosti. |tim putem oni snova vernuli sebe obladanie soboj; oni ne ostavalis' dolgo pereobremenennymi naslednikami i epigonami vsego Vostoka; oni sumeli dazhe posle tyazheloj bor'by s samimi soboyu stat' putem primeneniya na praktike etogo izrecheniya schastlivejshimi obogatitelyami i mnozhitelyami unasledovannyh sokrovishch, pervencami i proobrazami vseh gryadushchih kul'turnyh narodov. Vot simvol dlya kazhdogo iz nas: on dolzhen organizovat' v sebe haos putem obdumannogo vozvrashcheniya k svoim istinnym potrebnostyam. Ego chestnost', vse zdorovoe i pravdivoe v ego nature dolzhno zhe kogda-nibud' vozmutit'sya tem, chto ego zastavlyayut postoyanno govorit' s chuzhogo golosa, uchit'sya po chuzhim obrazcam i povtoryat' za drugimi; on nachinaet togda ponimat', chto kul'tura mozhet stat' chem-to bol'shim, chem prostoj dekoraciej zhizni, t. e., v sushchnosti, lish' izvestnym sposobom maskirovaniya i prikrytiya, ibo vsyakoe ukrashenie skryvaet ukrashaemoe. Takim obrazom, dlya nego raskryvaetsya istinnyj harakter grecheskih predstavlenij o kul'ture - v protivopolozhnost' romanskim, - o kul'ture kak o novoj i uluchshennoj Physis, bez razdeleniya na vneshnee i vnutrennee, bez pritvorstva i uslovnosti, o kul'ture kak polnoj soglasovannosti zhizni, myshleniya, vidimosti i voli. Tak nauchaetsya on na osnovanii sobstvennogo opyta ponimat', chto grekam udalos' oderzhat' pobedu nad vsemi drugimi kul'turami blagodarya bolee vysokoj sile ih nravstvennoj prirody i chto vsyakoe umnozhenie pravdivosti dolzhno sluzhit' takzhe i podgotovleniyu i razvitiyu istinnogo obrazovaniya, hotya by eta pravdivost' i mogla pri sluchae prichinit' ser'eznyj ushcherb stol' vysoko nyne cenimoj obrazovannosti, hotya by ona i povlekla za soboj padenie celoj dekorativnoj kul'tury. KONEC