Fridrih Nicshe. Nesvoevremennye razmyshleniya: "SHopengauer kak vospitatel'"
---------------------------------------------------------------
OCR: Ihtik http://www.ufacom.ru/~ihtik/
---------------------------------------------------------------
Friedrich Nietzsche
|to sochinenie yavlyaetsya tret'im po schetu v zamyslennoj Nicshe srazu po
vyhode v svet "Rozhdeniya tragedii" serii kul'turkriticheskih esse,
ob®edinennyh obshchim nazvaniem "Nesvoevremennye razmyshleniya". Pervonachal'nyj
zamysel Nicshe ohvatyvaet dvadcat' tem ili, tochnee, dvadcat' variacij na
edinuyu kul'turkriticheskuyu temu. So vremenem etot plan to sokrashchalsya (do
trinadcati), to uvelichivalsya (do dvadcati chetyreh).
Iz zamyslennogo ryada udalos' osushchestvit' lish' chetyre ocherka: "David
SHtraus, ispovednik i pisatel'" (1873), "O pol'ze i vrede istorii dlya zhizni"
(1874), "SHopengauer kak vospitatel'" (1874), "Rihard Vagner v Bajrejte"
(1875-1876).
Proizvedenie publikuetsya po izdaniyu: Fridrih Nicshe, sochineniya v 3-h
tomah, tom 2: "Strannik i ego ten'", izdatel'stvo "REFL-book", Moskva, 1994.
Nekij puteshestvennik, povidavshij mnogo stran i narodov i neskol'ko
chastej sveta, buduchi sproshen, kakoe svojstvo lyudej on nahodil povsyudu,
skazal: vse oni sklonny k lenosti. Inomu mozhet pokazat'sya, chto bylo by
pravil'nee i tochnee skazat': vse oni boyazlivy. Oni pryachutsya za obychai i
mneniya. V sushchnosti, kazhdyj chelovek horosho znaet, chto on zhivet na svete
tol'ko odin raz, chto on est' nechto edinstvennoe, i chto dazhe redchajshij sluchaj
ne sol'et uzhe vtorichno stol' divno-pestroe mnogoobrazie v to edinstvo,
kotoroe sostavlyaet ego lichnost'; on eto znaet, no skryvaet, kak nechistuyu
sovest', - pochemu? Iz straha pered sosedom, kotoryj trebuet uslovnosti i sam
pryachetsya za nee. No chto zhe zastavlyaet otdel'nogo cheloveka boyat'sya soseda,
myslit' i postupat' stadno i ne naslazhdat'sya samim soboj? Nemnogih i redkih
lyudej, byt' mozhet, - stydlivost'. No dlya ogromnogo bol'shinstva eto -
iznezhennost', inertnost', - slovom, ta sklonnost' k leni, o kotoroj govoril
puteshestvennik. On prav: lyudi eshche bolee lenivy, chem truslivy, i vsego bol'she
boyatsya imenno trudnostej, kotorye na nih vozlozhila by bezuslovnaya chestnost'
i obnazhennost'. Odni lish' hudozhniki nenavidyat eto nebrezhnoe shchegolyanie v
chuzhih manerah i nadetyh na sebya mneniyah i obnazhayut tajnu, zluyu sovest'
kazhdogo, - polozhenie, chto kazhdyj chelovek est' odnazhdy sluchayushcheesya chudo; oni
osmelivayutsya pokazat' nam cheloveka, kakov on est', i on odin, v kazhdom
dvizhenii ego muskulov; bolee togo, chto v etoj strogo posledovatel'noj svoej
edinstvennosti on prekrasen i dostoprimechatelen, nov i neveroyaten, kak
vsyakoe proizvedenie prirody, a otnyud' ne skuchen. Esli velikij myslitel'
preziraet lyudej, to on preziraet ih lenost', ibo iz-za nee oni kazhutsya
fabrichnym tovarom, bezrazlichnymi sushchestvami, nedostojnymi obshcheniya i
poucheniya. CHeloveku, kotoryj ne hochet prinadlezhat' k masse, dostatochno tol'ko
perestat' byt' inertnym v otnoshenii samogo sebya; pust' on sleduet golosu
svoej sovesti, kotoryj govorit emu: "Bud' samim soboyu! Vse, chto ty teper'
delaesh', dumaesh' i k chemu stremish'sya, - eto ne ty sam".
Kazhdaya yunaya dusha slyshit etot prizyv dnem i noch'yu i sodrogaetsya, ibo ona
chuet prednaznachennuyu ej ot veka meru schast'ya, kogda dumaet o svoem podlinnom
osvobozhdenii, - togo schast'ya, dostignut' kotorogo nikto ne mozhet ej pomoch',
poka ona okovana cepyami predvzyatyh mnenij i straha. I skol' bezuteshnoj i
bessmyslennoj mozhet stat' zhizn' bez etogo osvobozhdeniya! Net bolee pustynnogo
i otvratitel'nogo sozdaniya v prirode, chem chelovek, kotoryj soshel s puti
svoego geniya i kositsya napravo i nalevo, nazad i vo vse storony. V sushchnosti,
takogo cheloveka ne stoit dazhe trogat', ibo on est' odna obolochka bez yadra,
sgnivshee, raskrashennoe, nadutoe plat'e, razryazhennoe prividenie, kotoroe ne
mozhet vnushit' dazhe straha, a tem bolee sostradaniya. I esli o lenivom
spravedlivo govoryat, chto on ubivaet vremya, to otnositel'no epohi, kotoraya
ishchet svoego spaseniya v obshchestvennyh mneniyah, t. e. v chastnoj lenosti, nuzhno
ser'ezno pozabotit'sya, chtoby takoe vremya dejstvitel'no bylo ubito: ya hochu
skazat', chtoby ono bylo vycherknuto iz istorii istinnogo osvobozhdeniya zhizni.
Kak veliko budet, veroyatno, otvrashchenie pozdnejshih pokolenij pri izuchenii
naslediya togo perioda, v kotorom gospodstvovali ne zhivye lyudi, a obshchestvenno
mnyashchie podobiya lyudej! Poetomu, byt' mozhet, kakomu-nibud' otdalennomu
potomstvu nasha epoha budet kazat'sya samym temnym i neizvestnym, ibo samym
nechelovecheskim otdelom istorii. YA idu po novym ulicam nashih gorodov i dumayu,
kak cherez stoletie nichego ne ostanetsya ot vseh etih gnusnyh domov,
postroennyh pokoleniem, kotoroe imelo obshchestvennye mneniya, i kak togda
budut, konechno, oprokinuty takzhe i mneniya etih domostroitelej. Naprotiv, kak
mnogo nadezhd mogut pitat' vse te, kto ne chuvstvuet sebya grazhdanami etogo
vremeni; ibo bud' oni takovymi, oni takzhe sluzhili by tomu, chtoby ubit' svoe
vremya i pogibnut' vmeste s nim, - togda kak oni hotyat, naoborot, probudit'
vremya k zhizni, chtoby samim prodolzhat' zhit' v etoj zhizni.
No esli by dazhe u nas ne ostavalos' nikakoj nadezhdy na budushchee, - to
nashe strannoe sushchestvovanie imenno v etom nynche pobuzhdaet nas sil'nee vsego
zhit' po sobstvennoj merke i sobstvennomu zakonu: ta neob®yasnimost', chto my
zhivem imenno segodnya i vse zhe imeli beskonechnoe vremya dlya vozniknoveniya, chto
my obladaem tol'ko otrezkom segodnyashnego dnya i dolzhny v nem pokazat', pochemu
i dlya chego my voznikli imenno teper'. My dolzhny dat' samim sebe otchet v
nashem bytii; sledovatel'no, my hotim takzhe stat' podlinnymi kormchimi etogo
bytiya i ne dopustit', chtoby nashe sushchestvovanie bylo ravnosil'no
bessmyslennoj sluchajnosti. V otnoshenii zhizni nuzhno dopustit' nekotoroe
derznovenie i risk, tem bolee, chto v hudshem, kak i v luchshem sluchae my vse
ravno ee poteryaem. Dlya chego byt' privyazannym k etomu klochku zemli, k etomu
remeslu, dlya chego prislushivat'sya k tomu, chto govorit sosed? Kakoj
provincializm - podchinyat'sya vozzreniyam, kotorye za neskol'ko sot mil' ot nas
uzhe ne obyazatel'ny! Vostok i zapad sut' lish' cherty, kotorye kto-to provodit
melom pered nashimi glazami, chtoby obmanno vospol'zovat'sya nashej
boyazlivost'yu. YA hochu sdelat' popytku prijti k svobode, - govorit yunaya dusha;
i neuzheli etomu dolzhno pomeshat', chto sluchajno dve nacii nenavidyat odna
druguyu i voyuyut mezhdu soboj, ili chto mezhdu dvumya chastyami sveta lezhit more,
ili chto vsyudu vokrug propoveduetsya religiya, kotoraya eshche neskol'ko
tysyacheletij tomu nazad sovsem ne sushchestvovala? Vse eto - ne ty sam, -
govorit sebe yunaya dusha. Nikto ne mozhet postroit' tebe most, po kotoromu
imenno ty mozhesh' perejti cherez zhiznennyj potok, - nikto, krome tebya samogo.
Pravda, est' beschislennye tropinki i mosty, est' polubogi, kotorye hotyat
perenesti tebya cherez potok; no tol'ko cenoj tebya samogo: ty dolzhen byl by
otdat' sebya v zalog, poteryat' samogo sebya. V mire est' edinstvennyj put', po
kotoromu nikto ne mozhet idti, krome tebya; kuda vedet on? ne sprashivaj - idi
po nemu! Kto eto skazal: "CHelovek nikogda ne podymaetsya vyshe, kogda ne
znaet, kuda eshche mozhet ego povesti ego put'"?
No kak my obretaem sebya snova? Kak mozhet chelovek znat' sebya? On est'
sushchestvo temnoe i sokrovennoe; i esli u zajca est' sem' kozh, to chelovek
mozhet semizhdy sem'desyat raz sdirat' samogo sebya, i vse zhe ne smozhet skazat':
"vot eto - podlinno ty, eto uzhe ne obolochka". K tomu zhe takoe raskapyvanie
samogo sebya i nasil'stvennoe nishozhdenie v glubiny svoego sushchestva po
blizhajshemu puti est' muchitel'noe i opasnoe nachinanie. Kak legko chelovek
mozhet pri etom tak povredit' sebe, chto uzh nikakoj vrach ego ne iscelit! I
krome togo: k chemu vse eto nuzhno, kogda vse svidetel'stvuet o nashem
sushchestve: nasha druzhba i nasha vrazhda, nash vzglyad i nashe rukopozhatie, nasha
pamyat' i vse, o chem my zabyvaem, nashi knigi i cherty nashego pera? No samoe
luchshee sredstvo doprosa sostoit v sleduyushchem. Pust' yunaya dusha obratit svoj
vzor na proshluyu zhizn' s voprosom: chto ty podlinno lyubila dosele, chto vleklo
tvoyu dushu, chto vladelo eyu i vmeste davalo ej schast'e? Postav' pered soboyu
ryad etih pochitaemyh predmetov, i, byt' mozhet, svoim sushchestvom i svoeyu
posledovatel'nost'yu oni pokazhut tebe zakon - osnovnoj zakon tvoego
sobstvennogo ya. Sravni eti predmety, posmotri, kak kazhdyj iz nih dopolnyaet
drugoj, rasshiryaet, prevoshodit, prosvetlyaet ego, kak oni obrazuyut lestnicu,
po kotoroj ty do sih por karabkalsya k sebe samomu; ibo tvoya istinnaya
sushchnost' lezhit ne gluboko skrytoj v tebe, a neizmerimo vysoko nad toboyu ili
po krajnej mere nad tem, chto ty obychno prinimaesh' za svoe ya. Tvoi istinnye
vospitateli i rukovoditeli vydayut tebe, chto est' podlinnyj smysl i pervichnaya
osnova tvoego sushchestva: nechto, ne poddayushcheesya nikakomu vospitaniyu i
rukovodstvu, i vo vsyakom sluchae nechto trudno otkryvaemoe, svyazannoe,
paralizovannoe; tvoi vospitateli mogut byt' tol'ko tvoimi osvoboditelyami. I
v etom - tajna vsyakogo obrazovaniya: ono ne daet nam iskusstvennyh chlenov,
voskovyh nosov, vooruzhennyh ochkami glaz; naprotiv, to, chto sposobno bylo by
prinosit' takie dary, est' lish' karikatura na vospitanie. Vospitanie zhe est'
osvobozhdenie, otmetenie vseh sornyh trav, musora i chervej, kotorye hotyat
prikosnut'sya k nezhnym zarodysham rastenij, rasprostranenie sveta i tepla,
lyubovnoe oroshenie nochnym dozhdem; on est' podrazhanie prirode i poklonenie ej,
gde ona nastroena materinski-miloserdno; ono est' zavershenie prirody,
poskol'ku ono preduprezhdaet ee zhestokie i nemiloserdnye pristupy i obrashchaet
ih ko blagu, i poskol'ku ono nabrasyvaet pokryvalo na proyavlenie zloby i
pechal'nogo nerazumiya prirody-machehi.
Konechno, est' i drugie sredstva najti sebya, - prijti v sebya iz togo
oglusheniya, v kotorom obychno zhivesh', tochno v temnoj tuche; no ya ne znayu
luchshego sredstva, chem oglyanut'sya na svoih vospitatelej i rukovoditelej. I ya
hochu pomyanut' segodnya odnogo nastavnika i dressirovshchika, kotorym ya mogu
pohvalit'sya, - Artura SHopengauera - chtoby pozdnee pomyanut' i drugih.
Dlya togo, chtoby opisat', kakim sobytiem byl dlya menya pervyj vzor,
broshennyj na proizvedeniya SHopengauera, ya dolzhen ostanovit'sya nemnogo na
odnom predstavlenii, kotoroe v moej yunosti poseshchalo menya stol' chasto i
nastojchivo, kak vryad li kakoe-libo drugoe. Kogda ya prezhde predavalsya
svobodno mechtam i zhelaniyam, to ya nadeyalsya, chto sud'ba izbavit menya ot
strashnogo usiliya i obyazatel'stva vospityvat' samogo sebya; chto ya vovremya
najdu, v kachestve vospitatelya, filosofa, nastoyashchego filosofa, kotoromu mozhno
bylo by podchinit'sya bez dal'nejshih razmyshlenij i doveryat' bol'she, chem samomu
sebe. I togda ya sprashival sebya: kakovy byli by te principy, po kotorym on by
menya vospityval? I ya soobrazhal, chto on skazal by o dvuh pravilah vospitaniya,
kotorye gospodstvuyut v nashe vremya. Odno iz nih trebuet, chtoby nastavnik
bystro raspoznal svoeobraznuyu sposobnost' svoih vospitannikov i zatem
napravlyal imenno syuda vse sily, soki i ves' solnechnyj svet, chtoby
sodejstvovat' pravil'nomu sozrevaniyu i plodotvornosti odnoj etoj
dobrodeteli. Drugoe pravilo, naprotiv, trebuet, chtoby vospitatel'
ispol'zoval vse nalichnye sily, vzrashchival ih i privodil v garmonicheskoe
sootnoshenie mezhdu soboj. No nuzhno li poetomu prinuzhdat', naprimer, k muzyke
togo, kto imeet reshitel'noe vlechenie k yuvelirnomu iskusstvu? Nuzhno li
priznat' pravym otca Benvenuto CHellini, kotoryj postoyanno prinuzhdal svoego
syna k "milomu rozhku", t. e. k tomu, chto syn nazyval "proklyatoj dudkoj?" V
otnoshenii stol' sil'nyh i yasno vyrazhennyh darovanij eto, veroyatno, budet
priznano nepravil'nym; i, takim obrazom, princip garmonicheskogo razvitiya,
byt' mozhet, primenim tol'ko k bolee slabym naturam, kotorye, pravda,
soderzhat celoe gnezdo potrebnostej i sklonnostej, ne imeyushchih, odnako, - vse
v sovokupnosti i kazhdaya v otdel'nosti, - osobenno bol'shogo znacheniya? No gde
voobshche my nahodim garmonicheskuyu celostnost' i mnogogolosnuyu sozvuchnost' v
odnoj nature, gde takaya garmoniya porazhaet nas bolee, chem imenno v lyudyah,
podobnyh CHellini, v kotoryh vse - poznanie i vozhdelenie, lyubov' i nenavist'
- stremitsya k odnomu sredotochiyu, k odnoj korennoj sile, i v kotoryh imenno
prinuditel'nyj i vlastnyj pereves etogo zhivogo centra sozdaet garmonicheskuyu
sistemu raznostoronnih dvizhenij? Itak, byt' mozhet, oba eti principa ne
protivorechat odin drugomu? Byt' mozhet, odin iz nih utverzhdaet lish', chto
chelovek dolzhen imet' centr, a drugoj, - chto on dolzhen imet' takzhe i
periferiyu? Tot filosof-vospitatel', o kotorom ya mechtal, veroyatno, ne tol'ko
nashel by central'nuyu silu, no sumel by takzhe predupredit' ee razrushitel'noe
vliyanie na drugie sily; naprimer, zadacha ego vospitaniya, kak mne kazalos',
svodilas' by k tomu, chtoby preobrazovat' vsego cheloveka v zhivuyu i podvizhnuyu
solnechno-planetnuyu sistemu i otkryt' zakon ee vysshej mehaniki.
Odnako takogo filosofa u menya ne bylo, i ya pytal sebya v raznyh
napravleniyah; ya uvidel, naskol'ko zhalkimi predstavlyaemsya my, sovremennye
lyudi, po sravneniyu s grekami i rimlyanami, dazhe v otnoshenii ser'eznogo i
strogogo ponimaniya zadach vospitaniya. S takoj potrebnost'yu v serdce mozhno
probluzhdat' po vsej Germanii, i v osobennosti po vsem universitetam, i ne
najti togo, chego ishchesh': ved' dazhe gorazdo bolee nizkie i prostye zhelaniya
ostayutsya zdes' neudovletvorennymi. Esli by, naprimer, kto-nibud' iz nemcev
zahotel poluchit' ser'eznoe oratorskoe obrazovanie ili projti shkolu pisatelya,
to on nigde ne nashel by rukovoditelya i shkoly; u nas, po-vidimomu, nikto dazhe
ne dumal, chto rech' i pis'mo sut' iskusstva, kotorye ne mogut byt'
priobreteny bez zabotlivogo rukovodstva i userdnejshego obucheniya. Nichto,
odnako, ne obnaruzhivaet vysokomernogo samodovol'stva nashih sovremennikov tak
otchetlivo i vmeste s tem tak postydno, kak chast'yu skryazheskaya, chast'yu
bezmyslennaya skudost' teh zaprosov, kotorye oni pred®yavlyayut k vospitatelyam i
uchitelyam. Kakim nichtozhestvom udovletvoryayutsya dazhe nashi naibolee znatnye i
naibolee osvedomlennye lyudi pod nazvaniem domashnih uchitelej; kakaya
kunstkamera bestolkovyh golov i ustarelyh uchrezhdenij poluchaet odobrenie pod
vysokim nazvaniem gimnazij; chto tol'ko ni udovletvoryaet nas v kachestve
vysshego obrazovatel'nogo uchrezhdeniya - universiteta - kakie vozhdi i kakie
organizacii, po sravneniyu s trudnost'yu zadachi vospityvat' cheloveka v
cheloveke. Dazhe stol' prevoznosimyj sposob otnosheniya nemeckih uchenyh k svoej
nauke pokazyvaet prezhde vsego, chto oni dumayut pri etom bol'she o nauke, chem o
chelovechnosti, chto ih uchat, kak poteryannyj otryad, zhertvovat' soboyu, chtoby
privlekat' novye pokoleniya k tomu zhe zhertvoprinosheniyu. Obshchenie s naukoyu,
kogda ono ne rukovoditsya i ne ogranichivaetsya nikakim vysshim pravilom
vospitaniya, a tol'ko vse bolee raznuzdyvaetsya, na osnovanii principa "chem
bol'she, tem luchshe", nesomnenno stol' zhe vredno dlya uchenyh, kak i
ekonomicheskij princip laisser faire - dlya nravstvennosti .celyh narodov. Kto
eshche znaet, chto vospitat' uchenogo, ne pozhertvovav ego chelovechnost'yu i ne
issushiv ee, est' v vysshej stepeni trudnaya problema? I vse zhe etu trudnost'
mozhno videt' voochiyu, esli obratit' vnimanie na mnogochislennye ekzemplyary,
kotorye, bezmyslenno i slishkom rano otdav sebya nauke, vyrosli krivymi i
odnobokimi. No sushchestvuet eshche bolee vazhnyj priznak otsutstviya vsyakogo
vysshego vospitaniya, - bolee vazhnyj, bolee opasnyj i prezhde vsego bolee
vseobshchij. Esli neposredstvenno yasno, pochemu teper' nel'zya vospitat' oratora
ili pisatelya, - imenno potomu, chto dlya nih net vospitatelej; esli pochti
stol' zhe yasno, pochemu uchenyj dolzhen vyhodit' teper' iskazhennym i
odnostoronnim, - potomu chto ego vospityvaet nauka, t. e. nechelovecheskaya
abstrakciya, - to sprosit' sebya nakonec: gde, sobstvenno, my najdem dlya nas
vseh, uchenyh i neuchenyh, znatnyh i prostyh, nashi nravstvennye obrazcy i
znamenitosti sredi nashih sovremennikov, - vidimoe voploshchenie vsej tvorcheskoj
morali nashego vremeni? Kuda, sobstvenno, delos' vsyakoe razmyshlenie o
nravstvennyh voprosah, kotoroe ved' vo vse vremena zanimalo kazhdoe
blagorodnoe obshchestvo? Takih znamenitostej bolee net, i net takogo roda
razmyshleniya; fakticheski my zhivem unasledovannym kapitalom nravstvennosti,
kotoryj nakopili nashi predki i kotoryj my umeem ne umnozhat', a tol'ko
rastochat'; o takih veshchah v nashem obshchestve ili voobshche ne govoryat, ili govoryat
s takoj pervobytnoj neumelost'yu i neopytnost'yu, kotoraya ne mozhet ne vyzyvat'
negodovaniya. |tim i ob®yasnyaetsya, chto nashi shkoly i nastavniki prosto
ignoriruyut nravstvennoe vospitanie ili ogranichivayutsya formal'nostyami; i
dobrodetel' est' slovo, pri kotorom uchitel' i uchenik ne myslyat uzhe nichego -
staromodnoe slovo, pri kotorom ulybayutsya, i hudo, esli ne ulybayutsya, - ibo
togda licemeryat.
Najti ob®yasnenie etoj dryablosti i nizkogo urovnya vseh duhovnyh sil
trudno i slozhno; no kto uchtet vliyanie pobezhdayushchego hristianstva na
nravstvennost' nashego starogo mira, tot ne upustit iz vidu takzhe i obratnogo
vliyaniya sovremennogo hristianstva, t. e. ego vse bolee veroyatnoj sud'by v
nashe vremya. Hristianstvo nastol'ko prevzoshlo vysotoj svoego ideala antichnye
moral'nye sistemy i povsemestno gospodstvuyushchuyu v nih estestvennost', chto u
nas pritupilos' chuvstvo k etoj estestvennosti i poyavilos' otvrashchenie k nej;
zatem, odnako, kogda luchshee i vysshee hotya i bylo eshche izvestno, no uzhe
perestalo byt' dostizhimym, my uzhe ne mogli vernut'sya, nesmotrya na vse
zhelanie, k horoshemu i vysokomu, t. e. k antichnoj dobrodeteli. V etom shatanii
mezhdu hristianskim i antichnym nachalami, mezhdu orobevshej ili lzhivoj
nravstvennost'yu i stol' zhe truslivym i nesvobodnym stremleniem k antichnosti
zhivet sovremennyj chelovek i chuvstvuet sebya pri etom ploho; unasledovannaya
boyazn' estestvennogo i, s drugoj storony, vozrodivshayasya privlekatel'nost'
etoj estestvennosti, zhazhda najti gde-nibud' oporu, bessilie soznaniya,
kotoroe postoyanno kolebletsya mezhdu horoshim i luchshim, - vse eto sozdaet
bespokojstvo i smutnost' v sovremennoj dushe, osuzhdayushchee ee na besplodnoe i
bezradostnoe bytie. Nikogda nravstvennye vospitateli ne byli tak nuzhny, kak
teper', i nikogda ne bylo tak maloveroyatno najti ih; v epohi, kogda vrachi
nuzhnee vsego, - pri bol'shih epidemiyah - oni sami vsegda podvergayutsya
naibol'shej opasnosti. Ibo gde zhe vrachi sovremennogo chelovechestva, kotorye
sami stoyali by tak prochno i zdorovo na svoih nogah, chtoby byt' v sostoyanii
eshche podderzhivat' i vesti drugih? Na luchshih lichnostyah nashego vremeni lezhit
kakaya-to temnota i pridavlennost', vechnoe nedovol'stvo bor'boj mezhdu
licemeriem i chestnost'yu, kotoraya razygryvaetsya v ih grudi, bespokojnoe
nedoverie k samim sebe, - i vse eto delaet ih sovershenno nesposobnymi byt'
vozhakami i vospitatelyami drugih.
Itak, ya predavalsya dejstvitel'no fantasticheskim nadezhdam, kogda mechtal
najti, v kachestve vospitatelya, istinnogo filosofa, kotoryj osvobodil by menya
ot nesovershenstva moego vremeni i snova nauchil byt' prostym i chestnym v
myshlenii i zhizni, t. e. byt' nesvoevremennym v glubochajshem smysle etogo
slova; ibo lyudi stali teper' stol' mnogostoronnimi i slozhnymi, chto oni
dolzhny stanovit'sya nechestnymi, esli hotyat voobshche govorit', utverzhdat'
chto-libo i postupat' soglasno svoim utverzhdeniyam.
Oderzhimyj takimi nuzhdami, potrebnostyami i zhelaniyami, ya poznakomilsya s
SHopengauerom.
YA prinadlezhu k tem chitatelyam SHopengauera, kotorye, prochitav odnu ego
stranicu, vpolne uvereny, chto oni prochitayut vse, napisannoe im, i budut
slushat' kazhdoe skazannoe im slovo. U menya srazu yavilos' doverie k nemu, i
eto doverie teper' takovo zhe, kakim bylo devyat' let tomu nazad. Vyrazhayas'
neskromno i nelepo, no vrazumitel'no, ya skazhu: ya ponyal ego, kak budto on
pisal dlya menya. Poetomu ya ne nashel v nem ni odnogo paradoksa, hotya koe-gde
nahodil melkie oshibki; ibo chto takoe paradoksy, kak ne utverzhdeniya, ne
vnushayushchie doveriya, potomu chto sam avtor sozdal ih bez nadlezhashchego doveriya, -
potomu chto on hotel v nih blistat', soblaznyat' i voobshche kazat'sya chem-nibud'?
SHopengauer nikogda ne hochet kazat'sya: on pishet dlya sebya, a nikto ne hochet
byt' obmanutym, i tem bolee filosof, kotoryj stavit sebe zakon: ne obmanyvaj
nikogo, i dazhe samogo sebya! On ne pol'zuetsya dazhe tem lyubeznym obshchestvennym
obmanom, kotoryj vlechet za soboyu pochti bessoznatel'no; eshche menee pol'zuetsya
on bolee soznatel'nym obmanom s oratorskoj tribuny i iskusstvennymi
sredstvami ritoriki. Net, SHopengauer govorit s samim soboyu; ili, esli
nepremenno nuzhno dumat' o slushatele, to mozhno predstavit' sebe syna,
kotorogo pouchaet otec. |to - chestnaya, grubovataya, dobrodushnaya beseda s
lyubovno vnimayushchim slushatelem. Takih pisatelej nam nedostaet. Moguchee
samochuvstvie govoryashchego ovladevaet nami s pervyh zvukov ego golosa; my kak
budto vhodim v gornyj les, my dyshim gluboko, i snova, nakonec, chuvstvuem
sebya horosho. Zdes' my oshchushchaem vsyudu odinakovuyu ukreplyayushchuyu atmosferu; zdes'
est' kakaya-to nepodrazhaemaya svoboda i estestvennost', kak byvaet u lyudej,
kotorye soznayut sebya gospodami svoego vnutrennego doma i pritom ves'ma
bogatogo doma; v protivopolozhnost' pisatelyam, kotorye sami bol'she vsego
udivlyayutsya tomu, chto oni sluchajno okazalis' umnymi, i stil' kotoryh
priobretaet v silu etogo kakoj-to nespokojnyj i neestestvennyj harakter.
Stol' zhe malo rech' SHopengauera napominaet nam rech' uchenogo, u kotorogo ot
prirody negibkie i neumelye chleny i uzkaya grud' i kotoryj vystupaet poetomu
uglovato, neuklyuzhe i napyshchenno; togda kak, s drugoj storony, neotesannaya i
nemnogo medvezh'ya dusha SHopengauera uchit nas ne stol'ko iskat' izyashchestva i
svetskoj prelesti horoshih francuzskih pisatelej, skol'ko prenebregat' etimi
kachestvami, i nikto ne najdet u nego togo poddel'nogo, kak by poserebrennogo
mnimo-francuzskogo stilya, k kotoromu tak stremyatsya nemeckie pisateli. Rech'
SHopengauera izredka napominaet mne nemnogo rech' Gete, v obshchem zhe dlya nee net
nemeckih obrazcov. Ibo on umeet govorit' glubokomyslennye veshchi prosto,
zahvatyvayushchie - bez ritoriki, strogo-nauchnye - bez pedantizma; u kakogo zhe
nemca on mog nauchit'sya etomu? On svoboden takzhe ot utonchennoj, chrezmerno
podvizhnoj i - s pozvoleniya skazat' - neskol'ko ne nemeckoj manery Lessinga:
i eto - bol'shaya zasluga, tak kak v otnoshenii prozaicheskogo izlozheniya Lessing
- samyj soblaznitel'nyj pisatel' sredi nemcev. I - chtoby srazu skazat'
vysshee, chto ya mogu voobshche skazat' o ego stile, - ya otnoshu k nemu polozhenie:
"Filosof dolzhen byt' ochen' chestnym, chtoby ne pol'zovat'sya nikakimi
poeticheskimi ili ritoricheskimi vspomogatel'nymi sredstvami". CHto chestnost'
est' nechto polozhitel'noe, i dazhe dobrodetel', - eto, pravda, prinadlezhit v
epohu obshchestvennyh mnenij k zapreshchennym chastnym mneniyam; i poetomu budet ne
pohvaloyu, a tol'ko harakteristikoj SHopengauera, esli ya povtoryu: on chesten i
kak pisatel'; a ved' chestnyh pisatelej tak malo, chto sobstvenno nuzhno byt'
nedoverchivym ko vsem lyudyam, kotorye pishut. YA znayu tol'ko eshche odnogo
pisatelya, kotorogo v otnoshenii chestnosti ya stavlyu ryadom s SHopengauerom, i
dazhe vyshe ego: eto - Monten'. CHto takoj chelovek voobshche pisal, - eto,
poistine, uvelichivaet ohotu zhit' na etoj zemle. Mne, po krajnej mere so
vremeni znakomstva s etoj svobodnejshej i moguchej dushoj, hochetsya skazat' o
Montene to, chto on sam govorit o Plutarhe: "edva ya vzglyanul na nego, kak u
menya vyrosla lishnyaya noga ili krylo". S nim byl by ya zaodno, esli by delo shlo
o tom, chtoby ustroit'sya pouyutnee na zemle.
SHopengauer imeet eshche drugoe kachestvo, obshchee s Montenem, pomimo
chestnosti: veselost', kotoraya dejstvitel'no veselit. Aliis laetus, sibi
sapiens. Est' dva ves'ma razlichnyh roda veselosti. Istinnyj myslitel'
veselit i uteshaet vsegda, vyskazyvaet li on svoyu ser'eznuyu mysl' ili svoyu
shutku, svoe chelovecheskoe poznanie ili svoyu bozhestvennuyu blagost'; on govorit
bez zhalobnyh zhestov, drozhashchih ruk, slezlivyh glaz, vsegda uverenno i prosto,
bodro i sil'no, byt' mozhet nemnogo po-rycarski i surovo, no vsegda kak
pobeditel'; i imenno eto dostavlyaet nam samoe glubokoe i polnoe vesel'e -
videt' pobezhdayushchego boga ryadom so vsemi chudovishchami, kotoryh on poborol.
Naprotiv, veselost', kotoruyu vstrechaesh' poroyu u posredstvennyh pisatelej i u
ogranichennyh myslitelej, delaet nashego brata neschastnym, kak ya eto,
naprimer, ispytyval pri chtenii Davida SHtrausa. CHuvstvuesh' nastoyashchij styd
imet' takih veselyh sovremennikov, potomu chto oni oblichayut pered potomstvom
nashe vremya i nas, ego uchastnikov. Podobnye vesel'chaki sovsem ne vidyat
stradanij i chudovishch, hotya oni vydayut sebya za myslitelej, sposobnyh znat' i
pobezhdat' ih; ih veselost' vozbuzhdaet dosadu, potomu chto ona obmanyvaet: ona
hochet uverit' nas, chto zdes' zavoevana pobeda. Ved', v sushchnosti, vesel'e
est' tol'ko tam, gde est' pobeda: i eto primenimo k proizvedeniyam istinnyh
myslitelej v takoj zhe mere, kak ko vsyakomu hudozhestvennomu proizvedeniyu.
Pust' tema budet vsegda stol' uzhasna i ser'ezna, skol' uzhasna i ser'ezna na
samom dele problema zhizni; podavlyayushchim i muchitel'nym obrazom proizvedenie
budet dejstvovat' na nas tol'ko, kogda polumyslitel' i poluhudozhnik
rasprostranit vokrug nego chad svoego bessiliya; togda kak chelovek ne mozhet
perezhit' nichego luchshego i bolee radostnogo, chem blizost' k odnomu iz teh
pobeditelej, kotorye, poznav glubochajshee, dolzhny polyubit' samuyu osnovu
zhizni, i, buduchi mudrecami, v konce puti prihodyat k krasote. Oni
dejstvitel'no govoryat, a ne zaikayutsya i ne boltayut vsled za drugimi; oni
dejstvitel'no dvizhutsya i zhivut, i ne v teh zhutkih maskah, v kotoryh
obyknovenno zhivut lyudi. Poetomu v ih prisutstvii my dejstvitel'no chuvstvuem
sebya chelovechno i estestvenno i gotovy voskliknut' vmeste s Gete: "Kakaya
roskoshnaya, dragocennaya veshch' - zhivoe! Kak prinorovleno ono k svoemu
sostoyaniyu, kak istinno, kak real'no!"
YA izobrazhayu zdes' tol'ko pervoe, kak by fiziologicheskoe vpechatlenie,
kotoroe proizvel na menya SHopengauer. to volshebnoe izliyanie sokrovennejshej
sily odnogo tvoreniya prirody na drugoe, kotoroe sovershaetsya pri pervom i
samom slabom prikosnovenii; i kogda ya zadnim chislom analiziruyu eto
vpechatlenie, ya nahozhu v nem soedinenie treh elementov: vpechatleniya ego
chestnosti, ego veselosti i ego postoyanstva. On chesten, potomu chto govorit i
pishet s samim soboj i dlya sebya samogo, on vesel, potomu chto mysl'yu odolel
tyagchajshee, i postoyanen, potomu chto dolzhen byt' takovym. Ego sila, podobno
plameni pri zatish'i, podnimaetsya legko i pryamo vverh, bez kolebanij, bez
drozhi, bez volneniya. Pri vseh obstoyatel'stvah on nahodit svoj put', tak chto
my dazhe ne zamechaem, chto on iskal ego; on podvigaetsya tak bystro i uverenno,
tak neizbezhno, kak budto povinuetsya zakonu tyagoteniya. I kto raz
pochuvstvoval, chto znachit sredi nashego sovremennogo gibridnogo chelovechestva
najti odnazhdy nastoyashchee, opredelenno vyrazhennoe, stoyashchee i dvizhushcheesya na
sobstvennyh nogah, nestesnennoe i nevznuzdannoe estestvennoe sushchestvo, tot
pojmet moe schast'e i moe izumlenie, kogda ya nashel SHopengauera. YA pochuyal, chto
nashel v nem togo vospitatelya i filosofa, kotorogo ya tak dolgo iskal. Pravda,
ya ego vstretil lish' v knige; i eto bylo bol'shim nedostatkom. Tem bolee
sililsya ya smotret' skvoz' knigu i predstavit' sebe zhivogo cheloveka, velikoe
zaveshchanie kotorogo ya chital i kotoryj obeshchal sdelat' svoimi naslednikami lish'
teh, kto zahotyat i smogut byt' ne prosto ego chitatelyami, no ego synov'yami i
pitomcami.
Dlya menya filosof imeet znachenie rovno nastol'ko, naskol'ko on mozhet
davat' primer. CHto svoim primerom on mozhet uvlech' za soboyu celye narody, - v
etom net somneniya; eto pokazyvaet istoriya Indii, kotoraya pochti tozhdestvenna
s istoriej indijskoj filosofii. No on dolzhen davat' primer svoej vidimoj
zhizn'yu, a ne tol'ko knigami, t. e. tak, kak uchili filosofy Grecii:
vyrazheniem lica, osankoj, odezhdoj, edoj, privychkami bolee, chem rech'yu, i tem
pache pisaniyami. A kak mnogo nedostaet nam v Germanii dlya etoj muzhestvennoj
yavstvennosti filosofskoj zhizni; zdes' lish' postepenno osvobozhdayutsya tela,
kogda dushi, po-vidimomu, uzhe davno osvobozhdeny; i vse zhe duh ne mozhet byt'
istinno svobodnym i nezavisimym, kogda eta dostignutaya nezavisimost' -
kotoraya v svoej osnove est' tvorcheskoe samoogranichenie - ne dokazyvaetsya
syznova kazhdym vzglyadom i shagom s utra do vechera. Kant byl veren
universitetu, podchinyalsya pravitel'stvam, sohranyal vidimost' religioznoj
very, vynosil svoih kolleg i studentov; estestvenno poetomu, chto ego primer
porodil prezhde vsego universitetskih professorov i professorskuyu filosofiyu.
SHopengauer malo stesnyaetsya s uchenoj kastoj, obosoblyaetsya, dostigaet
nezavisimosti ot gosudarstva i obshchestva, - vot ego primer, ego obrazec, -
chtoby otmetit' zdes' lish' naibolee vneshnyuyu storonu. No mnogo stepenej v
osvobozhdenii filosofskoj zhizni eshche neizvestny nam, nemcam, hotya i ne mogut
navsegda ostat'sya neizvestnymi. Nashi hudozhniki zhivut smelee i chestnee; i
samyj sil'nyj primer, stoyashchij pered nami - primer Riharda Vagnera -
pokazyvaet, chto genij ne dolzhen boyat'sya vstupat' v samoe vrazhdebnoe
protivorechie s sushchestvuyushchimi formami i poryadkami, kogda hochet voznesti k
svetu vysshij poryadok i istinu, kotorye zhivut v nem. Pravda, ta "istina", o
kotoroj tak mnogo govoryat nashi professora, est', po-vidimomu, menee
prityazatel'noe sushchestvo, ne grozyashchee nikakim besporyadkom ili neporyadkom:
udobnoe i dobrodushnoe sozdanie, kotoroe nepreryvno uveryaet vse sushchestvuyushchie
vlasti, chto ono nikomu ne hochet prichinyat' nikakih hlopot - ved' ono est'
lish' "chistaya nauka". Itak, ya hotel skazat', chto nemeckaya filosofiya dolzhna
vse bolee razuchat'sya byt' "chistoj naukoj"; i takov imenno primer
SHopengauera-cheloveka.
No chto on doros do etogo chelovecheskogo primera, est' polozhitel'noe
chudo, ibo izvne i iznutri emu ugrozhali chudovishchnye opasnosti, kotorye mogli
by razdavit' ili razdrobit' vsyakoe bolee slaboe sushchestvo. Bylo, mne kazhetsya,
mnogo dannyh k tomu, chtoby SHopengauer-chelovek pogib, ostaviv posle sebya v
luchshem sluchae "chistuyu nauku"; no i to lish' - v luchshem sluchae, veroyatnee
vsego ne ostalos' by ni cheloveka, ni nauki.
Odin novyj anglijskij pisatel' tak izobrazhaet samuyu osnovnuyu opasnost'
dlya neobychajnyh lyudej, zhivushchih sredi obshchestva, privyazannogo k obydenshchine:
"takie chuzherodnye haraktery snachala tyagotyatsya, zatem vpadayut v melanholiyu,
zatem zabolevayut i nakonec umirayut. CHelovek vrode SHelli ne mog by zhit' v
Anglii, i rasa SHelli byla by nevozmozhna". Nashi Gel'derliny i Klejsty i im
podobnye pogibali ot etoj svoej neobychajnosti i ne vyderzhivali klimata tak
nazyvaemoj nemeckoj kul'tury; i tol'ko zheleznye natury, kak Bethoven, Gete,
SHopengauer i Vagner, mogut ustoyat' v nem. No i u nih dejstvie utomitel'noj
bor'by i sudorog skazyvaetsya na mnogih chertah i morshchinah: oni dyshat tyazhelee,
i v ih tone chasto est' chto-to slishkom nasil'stvennoe. Odin opytnyj diplomat,
lish' mel'kom videvshij Gete i govorivshij s nim, skazal svoim druz'yam: Voila
un homme, qui a eu de grands chagrins! - chto Gete perevel tak: "On tozhe iz
teh, komu prishlos' solono!" "Esli, - pribavlyaet Gete,- v chertah nashego lica
ne stirayutsya sledy perenesennyh stradanij i vypolnennyh trudov, to ne
udivitel'no, chto vse, chto ostaetsya ot nas i nashih stremlenij, nosit te zhe
sledy". I eto - Gete, na kotorogo nashi kul'turnye filistery ukazyvayut kak na
schastlivejshego nemca, chtoby etim dokazat' polozhenie, chto vse-taki vozmozhno
stat' schastlivym sredi nih; pri etom u nih est' zadnyaya mysl': nel'zya
prostit' nikomu, kto chuvstvuet sebya sredi nih neschastnym i odinokim. Poetomu
oni dazhe vystavili i prakticheski poyasnyali s bol'shoj zhestokost'yu utverzhdenie,
chto vo vsyakom uedinenii lezhit tajnaya vina. Bednyj SHopengauer tozhe imel na
dushe takuyu vinu, - a imenno, on cenil svoyu filosofiyu bol'she, chem svoih
sovremennikov; i pritom, k svoemu neschast'yu, on znal imenno ot Gete, chto dlya
spaseniya svoej filosofii on dolzhen vsemi sredstvami zashchishchat' ee protiv
nevnimaniya svoih sovremennikov, ibo sushchestvuet rod inkvizicionnoj cenzury, v
kotoroj nemcy, po svidetel'stvu Gete, poshli daleko; eta cenzura est'
nenarushimoe molchanie. Ono dostiglo uzhe po men'shej mere togo, chto
znachitel'naya chast' pervogo izdaniya glavnogo proizvedeniya SHopengauera stala
makulaturoj. Grozyashchaya opasnost', chto ego velikoe deyanie budet unichtozheno
prosto ego ignorirovaniem, privela SHopengauera v uzhasnoe i trudno ukrotimoe
bespokojstvo; u nego ne okazyvalos' ni odnogo bolee ili menee znachitel'nogo
priverzhenca. Nam pechal'no videt', kak on gonitsya za malejshimi sledami svoej
izvestnosti; i ego zaklyuchitel'nyj gromkij, chrezmerno gromkij triumf o tom,
chto ego nakonec dejstvitel'no chitayut ("legor et legar"), proizvodit kakoe-to
boleznenno-trogatel'noe vpechatlenie. Imenno vse te cherty, kotorye ne
svidetel'stvuyut o dostoinstve filosofa, obnaruzhivayut stradayushchego cheloveka,
kotoryj trepeshchet za sud'bu svoih cennejshih blag; tak, ego muchilo
bespokojstvo poteryat' svoe malen'koe sostoyanie i, byt' mozhet, okazat'sya ne v
silah uderzhat' svoe chistoe, istinno antichnoe otnoshenie k filosofii; tak, v
svoej zhazhde po vpolne doverchivym i sostradatel'nym lyudyam, on popadal vprosak
i dolzhen byl postoyanno snova s grustnym vzorom vozvrashchat'sya k svoej vernoj
sobake. On byl sovershennym otshel'nikom; ni odin podlinno edinomyslyashchij drug
ne uteshal ego, - a mezhdu odnim i ni odnim zdes', kak i vsyudu mezhdu chem-libo
i nichem, lezhit beskonechnost'. Nikto, imeyushchij istinnyh druzej, ne znaet, chto
takoe est' podlinnoe odinochestvo, hotya by on imel svoim protivnikom ves' mir
vokrug sebya. - Ah, - ya zamechayu, - vy ne znaete, chto takoe odinochestvo. Gde
sushchestvovali mogushchestvennye obshchestva, pravitel'stva, religii, obshchestvennye
mneniya, - slovom, gde byla kakogo-libo roda tiraniya, tam ona nenavidela
odinokogo filosofa, ibo filosofiya otkryvaet cheloveku ubezhishche, kuda ne mozhet
proniknut' nikakaya tiraniya, peshcheru vnutrennej zhizni, labirint serdca; i eto
dosadno tiranam. Tuda skryvayutsya odinokie; no tam zhe taitsya i velichajshaya
opasnost' dlya odinokih. |ti lyudi, ukryvshie svoyu svobodu vo vnutrennij
element, dolzhny imet' i vneshnyuyu zhizn', byt' vidimymi, pokazyvat' sebya; v
silu rozhdeniya, mestoprebyvaniya, vospitaniya, otechestva, sluchajnostej, a takzhe
nazojlivosti drugih lyudej, oni svyazany beschislennymi chelovecheskimi
otnosheniyami; tochno tak zhe im pripisyvayutsya beschislennye mneniya, prosto
potomu, chto eto - gospodstvuyushchie mneniya; kazhdyj ih zhest, ne vyrazhayushchij
otricaniya, priznaetsya soglasiem; kazhdoe dvizhenie ruki, kotoroe ne razrushaet,
tolkuetsya kak odobrenie. Oni znayut, eti odinokie i svobodnye duhom, chto oni
vsegda v chem-libo kazhutsya ne tem, chto oni sut' po svoim myslyam; togda kak
oni stremyatsya tol'ko k istine i chestnosti, vokrug nih zavyazyvaetsya set'
nedorazumenij; i ih strastnoe vozhdelenie pravdy ne mozhet predupredit', chtoby
na ih dejstviyah ne ostalsya lezhat' chad lozhnyh mnenij, prisposobleniya,
polupriznanij, shchadyashchego umalchivaniya, oshibochnyh tolkovanij. |to sobiraet
oblako melanholii na ih chele; ibo neobhodimost' kazat'sya ne tem, chto est',
takie natury nenavidyat bol'she smerti; i prodolzhitel'noe ozloblenie delaet ih
vulkanicheskimi i ugrozhayushchimi. Ot vremeni do vremeni oni mstyat za svoe
nasil'stvennoe samoskryvanie, za svoyu vynuzhdennuyu sderzhannost'. Oni vyhodyat
iz svoej peshchery so strashnym vyrazheniem lica; ih slova i dejstviya sut' togda
vzryvy, i sluchaetsya, chto oni sami ot etogo pogibayut. Tak opasno zhil
SHopengauer. Imenno takie odinokie lyudi nuzhdayutsya v lyubvi, ishchut tovarishchej,
pered kotorymi oni mogut byt' otkrytymi i prostymi, kak pered samimi soboyu,
v prisutstvii kotoryh prekrashchayutsya sudorogi molchaniya i pozy. Otnimite etih
tovarishchej, i vy sozdadite eshche bol'shuyu opasnost'; Genrih Klejst pogib iz-za
etoj zabroshennosti, i samoe opasnoe protivoyadie protiv neobychnyh lyudej - eto
vognat' ih tak gluboko v samih sebya, chto ih obratnoe dvizhenie k zhizni
stanovitsya vsegda vulkanicheskim vzryvom. No vstrechayutsya polubogi, kotorye
umeyut zhit' pri takih uzhasnyh usloviyah i dazhe zhit' pobedonosno; i esli vy
hotite uslyshat' ih odinokie pesni, - slushajte muzyku Bethovena.
Takova byla pervaya opasnost', v teni kotoroj vyrastal SHopengauer:
odinochestvo. Vtoraya zhe nazyvaetsya: otchayanie v istine. |ta opasnost'
soprovozhdaet kazhdogo myslitelya, put' kotorogo ishodit ot kantovskoj
filosofii, esli tol'ko on sil'nyj i cel'nyj chelovek v svoih stradaniyah i
zhelaniyah, a ne drebezzhashchaya myslitel'no-schetnaya mashina. My, konechno, vse
horosho znaem, chto imenno otnositel'no etogo usloviya delo obstoit ves'ma
postydno; mne kazhetsya dazhe, chto lish' na ochen' nemnogih lyudej Kant voobshche
okazal zhivoe vliyanie i preobrazoval ih krov' i soki. Pravda, my vsyudu mozhem
prochest', chto deyanie etogo tihogo uchenogo vyzvalo revolyuciyu vo vseh oblastyah
duhovnoj zhizni; no ya ne mogu poverit' etomu, potomu chto ya ne vizhu etogo na
lyudyah, kotorye dolzhny byli by prezhde vsego revolyucionizirovat'sya sami, chtoby
revolyuciya mogla zahvatit' celye oblasti. No kak skoro Kant nachnet okazyvat'
dejstvitel'noe vliyanie na massy, ono skazhetsya v forme raz®edayushchego i
razdroblyayushchego skepticizma i relyativizma; i lish' u samyh deyatel'nyh i
blagorodnyh umov, kotorye nikogda ne vyderzhivali sostoyaniya somneniya, ego
mesto zastupilo by to duhovnoe potryasenie i otchayanie vo vsyakoj istine, kakoe
perezhil, naprimer, Genrih Klejst pod vliyaniem filosofii Kanta. "Nedavno -
pishet on kak-to v svoem zahvatyvayushchem stile - ya oznakomilsya s filosofiej
Kanta, i dolzhen teper' soobshchit' tebe odnu mysl' iz nee; ved' mne ne nuzhno
boyat'sya, chto ona potryaset tebya tak zhe gluboko, tak zhe boleznenno, kak i
menya. My ne mozhem reshit', est' li to, chto my zovem istinoj, podlinnaya
istina, ili eto tol'ko tak nam kazhetsya. Esli verno poslednee, to istina,
kotoruyu my zdes' sobiraem, posle nashej smerti ne sushchestvuet bolee, i vse
nashe stremlenie priobresti dostoyanie, kotoroe sledovalo by za nami v mogilu,
tshchetno. Esli ostrie etoj mysli ne zatronet tvoego serdca, to ulybnis' nad
drugim chelovekom, kotoryj chuvstvuet sebya gluboko poranennym v svoem
intimnejshem svyatilishche. Moya edinstvennaya, moya vysshaya cel' pala, i u menya net
drugoj". Kogda zhe lyudi budut snova oshchushchat' tak estestvenno, kak Klejst,
kogda zhe oni nauchatsya snova izmeryat' smysl filosofii po dejstviyu na svoe
"intimnejshee svyatilishche"? I vse zhe eto neobhodimo, chtoby ocenit', chem mozhet
byt' dlya nas posle Kanta SHopengauer - imenno vozhdem, kotoryj vedet nas s
vysot skepticheskogo nedovol'stva ili kriticheskogo otrecheniya na vysoty
tragicheskogo zhizneponimaniya; pod beskonechnym nochnym nebom s ego zvezdami, i
kotoryj sam vpervye prolozhil sebe etot put'. Ego velichie v tom, chto on stoit
pered kartinoj mira, kak pered celym, i tolkuet ee kak nechto celoe; togda
kak dazhe samye ostrye golovy ne mogut osvobodit'sya ot zabluzhdeniya, budto k
istolkovaniyu zhizni mozhno priblizit'sya putem tshchatel'nogo issledovaniya
otdel'nyh krasok, kotorymi napisana kartina, i materiala, na kotorom ona
napisana; prichem rezul'tatom issledovaniya mozhet yavit'sya vyvod, chto eto -
ves'ma tonko vytkannoe polotno, i chto nalozhennye na nego kraski himicheski
neopredelimy. SHopengauer zhe znal: dlya togo, chtoby ponyat' kartinu, nuzhno
razgadat' ee hudozhnika. Odnako ves' ceh nauk zanyat postizheniem tol'ko
polotna i krasok, a ne samoj kartiny; mozhno dazhe skazat', chto lish' tot, kto
tverdo sosredotochil vnimanie na obshchej kartine zhizni i bytiya, mozhet, ne vredya
sebe, pol'zovat'sya otdel'nymi naukami; ibo vne takogo rukovodyashchego obshchego
predstavleniya oni tol'ko - otdel'nye niti, kotorye nigde ne vedut do konca i
lish' zaputyvayut i uslozhnyayut nash zhiznennyj hod. Povtoryayu, SHopengauer velik
tem, chto presleduet etu kartinu, kak Gamlet - duha, ne uklonyayas' v storonu,
kak delayut uchenye, i ne udovletvoryayas' logicheskoj sholastikoj, chto byvaet
udelom neobuzdannyh dialektikov. Izuchenie vseh chetvert'-filosofov nuzhno lish'
dlya togo, chtoby ponyat', chto poslednie popadayut srazu v te mesta v stroenii
velikih filosofij, v kotoryh vozmozhny uchenye za i protiv, - hitroumnye
razmysheniya, somneniya, protivorechiya, - i chto etim oni uklonyayutsya ot
trebovaniya vsyakoj velikoj filosofii, kotoraya, kak celoe, vsegda govorit lish'
odno: vot kartina vsej zhizni, i iz nee nauchis' ponimat' smysl tvoej zhizni. I
naoborot: chitaj lish' svoyu zhizn', i iz nee ponimaj ieroglify zhizni v celom. I
tak nuzhno prezhde vsego tolkovat' i filosofiyu SHopengauera: individual'no,
ishodya ot otdel'noj lichnosti samoj po sebe, poznavaya sobstvennuyu nuzhdu i
potrebnost', sobstvennuyu ogranichennost', chtoby najti sredstva i uteshenie
protiv nih - imenno samopozhertvovanie, podchinenie sebya blagorodnejshim celyam,
i prezhde vsego celyam spravedlivosti i miloserdiya. On uchit nas razlichat'
mezhdu dejstvitel'nymi i mnimymi sredstvami k chelovecheskomu schast'yu; on
pokazyvaet, chto ni bogatstvo, ni pochet, ni uchenost' ne mogut vyvesti
lichnost' iz ee glubokogo nedovol'stva nichtozhestvom ee bytiya, chto stremlenie
k etim blagam priobretaet lish' smysl v soedinenii s vysokoj i ozaryayushchej
obshchej cel'yu - s vlecheniem k mogushchestvu, sposobnomu pomoch' nashej Physis i
nemnogo ispravit' ee nerazumnost' i nelovkost'. |togo ishchesh' prezhde vsego
tozhe tol'ko dlya samogo sebya; cherez sebya zhe, v konechnom schete, dlya vseh.
Pravda, eto est' stremlenie, kotoroe privodit k glubokomu i serdechnomu
smireniyu, ibo mnogo li mozhet byt' voobshche ispravleno v otdel'noj lichnosti i
vo vsej zhizni!
Esli my primenim eti slova k SHopengaueru, to my kosnemsya tret'ej i
svoeobraznejshej opasnosti, v kotoroj on zhil i kotoraya tailas' vo vsem
stroenii i skelete ego sushchestva. Kazhdyj chelovek nahodit obyknovenno v sebe
predely kak svoemu darovaniyu, tak i svoej nravstvennoj vole, i eto napolnyaet
ego toskoj i melanholiej; i esli chuvstvo svoej grehovnosti vlechet ego k
svyatosti, to v kachestve intellektual'nogo sushchestva on neset v sebe glubokoe
stremlenie k svoemu sobstvennomu geniyu. V etom - koren' vsyakoj istinnoj
kul'tury, i esli pod poslednej ya budu razumet' vlechenie cheloveka vozrodit'sya
v obraze svyatogo i geniya, to ya znayu, chto ne nuzhno byt' buddistom, chtoby
ponyat' etot mif. Gde my vstrechaem darovanie bez etogo vlecheniya, - v krugu
uchenyh, a takzhe sredi tak nazyvaemyh kul'turnyh lyudej, - tam ono vnushaet nam
dosadu i otvrashchenie; ibo my chuem, chto takie lyudi, pri vsem svoem duhovnom
bogatstve ne sodejstvuyut, a prepyatstvuyut rostu novoj kul'tury i sozidaniyu
geniya, t. e. celi vsyakoj kul'tury. |to est' sostoyanie okameneniya,
ravnocennoe toj privychnoj, holodnoj i samodovol'noj dobrodetel'nosti,
kotoraya takzhe bolee vsego daleka ot istinnoj svyatosti i chuzhdaetsya ee. V etom
otnoshenii v nature SHopengauera lezhala strannaya i krajne opasnaya
dvojstvennost'. Lish' nemnogie mysliteli oshchushchali v takoj mere i s takoj
nesravnennoj opredelennost'yu, chto v nih zhivet genij; i ego genij obeshchal emu
vysshee - chto ne budet bolee glubokoj borozdy, chem ta, kotoruyu provodit ego
plug po pochve novogo chelovechestva. Takim obrazom on soznaval odnu polovinu
svoego sushchestva nasyshchennoj i udovletvorennoj, lishennoj zhelanij i polnoj
uverennosti v svoej sile, i s velichiem i dostoinstvom nes svoe prizvanie
pobedonosno-zakonchennogo geniya. V drugoj polovine ego sushchestva zhilo
neukrotimoe tomlenie; my uznaem ego, kogda slyshim, chto on s bol'yu otvrashchal
svoj vzor ot izobrazheniya velikogo osnovatelya la Trappe, Ranse, govorya: "|to
- delo blagodati". Ibo genij sil'nee drugih stremitsya k svyatosti, tak kak so
svoej vershiny on vidit dal'she i yasnee, chem drugoj chelovek, - vidit glubinu
primireniya mezhdu poznaniem i bytiem, carstvo mira i pobezhdennoj voli,
ochertaniya drugogo berega, o kotorom govoryat indusy. No v etom-to i sostoit
chudo: skol' nepostizhimo-cel'noj i nerazrushimoj dolzhna byla byt' natura
SHopengauera, esli i eta toska ne mogla razrushit' i dazhe ozhestochit' ee! CHto
eto oznachaet, - eto kazhdyj pojmet v meru togo, chto i skol'ko est' on sam;
celikom zhe i vo vsej sile etogo ne pojmet nikto iz nas.
CHem bol'she razmyshlyaesh' ob opisannyh treh opasnostyah, tem zagadochnee
predstavlyaetsya bodrost', s kotoroj SHopengauer borolsya protiv nih, i zdorov'e
i krepost', kotorye on vynes iz etoj bor'by. Pravda, on vyshel iz nee s
mnogimi shramami i otkrytymi ranami i v nastroenii, kotoroe, byt' mozhet,
pokazhetsya chereschur zhestkim, i podchas i slishkom voinstvennym. Dazhe nad
velichajshim chelovekom vozvyshaetsya ego sobstvennyj ideal. No chto SHopengauer
mozhet sluzhit' obrazcom, - eto nesomnenno, nesmotrya na vse eti shramy i pyatna.
YA gotov dazhe skazat': to, chto v ego sushchestve bylo nesovershennym i slishkom
chelovecheskim, imenno v samom chelovecheskom smysle sblizhaet nas s nim, ibo my
vidim v nem strazhdushchego i nashego tovarishcha po stradaniyam, a ne tol'ko
nedostupno-vysokogo geniya.
Te tri organicheskie opasnosti, kotorye ugrozhali SHopengaueru, ugrozhayut
nam vsem. Kazhdyj iz nas neset v sebe, kak yadro svoego sushchestva, nekuyu
tvorcheskuyu edinstvennost': i kogda on osoznaet etu edinstvennost', vokrug
nego poyavlyaetsya svoeobraznyj oreol - oreol neobychnogo. Dlya bol'shinstva eto
est' nechto nevynosimoe, - ibo, povtoryayu, oni lenivy, a s etoj
edinstvennost'yu svyazana cep' usilij i tyagot. Net somneniya, chto dlya
neobychnogo cheloveka, kotoryj otyagoshchaet sebya etoj cep'yu, zhizn' teryaet pochti
vse, chego ot nee zhdesh' v yunosti: vesel'e, ustojchivost', legkost', pochet.
Sud'ba odinochestva - vot dar, kotoryj emu podnosyat ego blizhnie; pustynya i
peshchera vsegda gotovy, - on mozhet zhit', kak hochet. Pust' on osteregaetsya dat'
sebya porabotit', stat' podavlennym i melanholichnym, i potomu pust' on
okruzhit sebya obrazami slavnyh i smelyh borcov, odnim iz kotoryh byl sam
SHopengauer. No i vtoraya opasnost', ugrozhavshaya SHopengaueru, ne sovsem redka.
Inogda chelovek ot prirody vooruzhen ostrym vzorom, i ego mysli ohotno
vstupayut na dialekticheskuyu tropu; esli on otpustit povoda svoemu darovaniyu,
- kak legko mozhet on pogibnut' duhovno, chtoby vesti lish' poluprizrachnoe
sushchestvovanie v "chistoj nauke"; ili, privyknuv otyskivat' v veshchah za i
protiv, kak legko mozhet on otchayat'sya v samoj istine i zhit' bez bodrosti i
doveriya, otricaya, somnevayas', kritikuya v nedovol'stve, v polunadezhde, v
ozhidanii poslednego razocharovaniya - es mochte kein Hund so langen leben!
Tret'ya opasnost' est' ozhestochenie v nravstvennom i v intellektual'nom
otnoshenii: chelovek razryvaet nit', kotoraya ego svyazyvala s ego idealom; on
perestaet byt' plodotvornym v toj ili inoj oblasti, perestaet sozidat' sebe
podobnoe i v otnoshenii kul'tury stanovitsya vrednym ili bespoleznym.
Edinstvennost' ego sushchestva stanovitsya nedelimym i neobnaruzhimym atomom,
holodnoj okamenelost'yu. I, takim obrazom, cheloveka mozhet pogubit' ego
edinstvennost', kak i boyazn' etoj edinstvennosti, ego sobstvennoe ya, kak i
otkaz ot nego, polnota vlechenij i ozhestochenie; i zhit' znachit voobshche
nahodit'sya v opasnosti.
Krome etih opasnostej, kotorym SHopengauer byl by podverzhen v silu vsej
svoej organizacii, - vse ravno, v kakoe by vremya on ni zhil, - est' eshche inye
opasnosti, kotorye ishodili iz ego vremeni; i eto razlichie mezhdu
organicheskimi opasnostyami i opasnostyami vremeni sushchestvenno dlya vyyasneniya
togo, chto est' obrazcovogo i vospitatel'nogo v nature SHopengauera.
Predstavim sebe filosofa so vzorom, ustremlennym na bytie; on hochet vnov'
opredelit' ego cennost'. Ibo svoeobraznaya rabota vseh velikih myslitelej
sostoyala v tom, chtoby byt' zakonodatelyami dlya mery, cennosti i vesa veshchej.
Kakoj pomehoj budet dlya nego to, chto chelovechestvo, kotoroe on vidit pered
soboj, imenno v ego vremya est' dryablyj, iz®edennyj chervyami plod. Kak mnogo
dolzhen on dobavlyat' k nichtozhnoj cennosti svoego vremeni, chtoby byt'
spravedlivym k bytiyu voobshche. Esli izuchenie istorii proshlyh ili chuzhih narodov
cenno, to bol'she vsego dlya filosofa, kotoryj dolzhen proiznesti spravedlivyj
prigovor o chelovecheskoj sud'be v celom, t. e. ne tol'ko o srednej, no i
prezhde vsego o vysshej sud'be, kotoraya mozhet vypast' na dolyu otdel'nyh lyudej
ili celyh narodov. No vse sovremennoe nazojlivo, ono dejstvuet i vliyaet na
vzor, dazhe kogda filosof togo ne hochet, i neproizvol'no ono budet slishkom
vysoko oceneno v obshchem itoge. Poetomu filosof dolzhen nadlezhashchim obrazom
ocenit' svoe vremya v ego otlichii ot drugih epoh, i, preodolevaya
sovremennost' dlya sebya, preodolet' ego takzhe v tom ponyatii o zhizni, kotoroe
on daet, t. e. sdelat' nezametnym i kak by zatushevat'. |to - tyazhelaya i pochti
nerazreshimaya zadacha. Suzhdenie staryh grecheskih filosofov o cennosti zhizni
govorit beskonechno bol'she, chem sovremennoe suzhdenie, potomu chto oni imeli
vokrug sebya i pered soboj samoe zhizn' v ee pyshnejshem rascvete, i potomu chto
u nih nastroenie myslitelya ne zatemnyalos' razdorom mezhdu zhelaniem svobody,
krasoty, velichiya zhizni i vlecheniem k istine, kotoroe lish' sprashivaet: kakova
cennost' zhizni voobshche? Suzhdenie, kotoroe vyskazal o zhizni |mpedokl, sredi
moguchej i roskoshnoj zhizneradostnosti grecheskoj kul'tury, sohranyaet znachenie
dlya vseh vremen; ono imeet ves'ma bol'shoj ves, tem bolee, chto emu ne
protivorechit ni odno inoe suzhdenie kakogo-libo drugogo velikogo filosofa
togo zhe velikogo vremeni. On govorit lish' otchetlivee drugih, no v sushchnosti,
- t. e. esli umet' kak sleduet raskryt' ushi, - oni vse govoryat to zhe samoe.
Sovremennyj zhe myslitel', povtoryayu, vsegda budet stradat' ot nevypolnimogo
zhelaniya: on budet trebovat', chtoby emu sperva pokazali snova zhizn' -
nastoyashchuyu, krasnuyu, zdorovuyu zhizn', i lish' zatem on smozhet proiznesti o nej
svoj prigovor. Po men'shej mere v otnoshenii samogo sebya on budet schitat'
nuzhnym byt' zhivym chelovekom prezhde, chem imet' osnovanie priznat' sebya
spravedlivym sud'ej. Vot pochemu imenno novye filosofy prinadlezhat k
mogushchestvennejshim posobnikam zhizni i probuditelyam voli k zhizni, vot pochemu
oni stremyatsya ot svoej sobstvennoj oslabevshej epohi k kul'ture, k
preobrazhennoj Physis. No eto stremlenie est' vmeste s tem i ih opasnost': v
nih reformator zhizni boretsya s filosofom, t. e. s sud'ej zhizni. I v kakuyu by
storonu ni sklonilas' pobeda, eta pobeda vsegda zaklyuchaet v sebe poteryu. Kak
zhe izbeg SHopengauer i etoj opasnosti?
Esli kazhdyj velikij chelovek ohotnee vsego rassmatrivaetsya kak istoe
ditya svoego vremeni i vo vsyakom sluchae sil'nee i oshchutitel'nee stradaet vsemi
ego nedugami, chem vse men'shie lyudi, to bor'ba takogo velikogo cheloveka
protiv svoego vremeni est', po-vidimomu, lish' bessmyslennaya i razrushitel'naya
bor'ba s samim soboj. No imenno lish' po-vidimomu; ibo on boretsya s tem, chto
meshaet emu byt' velikim, - a eto oznachaet u nego lish': svobodno i cel'no
byt' samim soboj. Otsyuda sleduet, chto ego vrazhda v sushchnosti napravlena
protiv togo, chto hotya i est' v nem, no ne est' sobstvenno on sam - imenno
protiv nechistogo nagromozhdeniya chuzherodnyh i vechno nesoedinimyh nachal, protiv
lozhnogo pricepleniya svoevremennogo k ego nesvoevremennoj prirode: i v
konechnom schete mnimoe ditya svoego vremeni okazyvaetsya lish' pasynkom
poslednego. Tak i SHopengauer uzhe s rannej yunosti vystupal protiv etoj
mnimoj, tshcheslavnoj i nedostojnoj svoej materi - svoej epohi, i, kak by
otgonyaya ee ot sebya, ochishchal i ozdorovlyal svoe sushchestvo i obretal sebya snova v
svoem iskonnom zdorov'e i chistote. Poetomu proizvedeniyami SHopengauera mozhno
pol'zovat'sya kak zerkalom vremeni; i uzh konechno ne vina zerkala, esli vse
svoevremennoe otrazhaetsya v nem kak iskazhayushchaya bolezn', kak hudoba i
blednost', kak vpalye glaza i vyalye cherty, esli v nem yasno vidny stradaniya
pasynka. ZHazhda sil'noj natury, zdorovoj i prostoj chelovechnosti, byla u nego
vlecheniem k samomu sebe, i kak tol'ko on preodolel v sebe vremya, on
izumlennym vzorom uvidal svoego geniya. Tajna ego sushchestva otkrylas' emu
teper', namerenie machehi-vremeni skryt' ot nego etogo geniya bylo razrusheno,
i bylo najdeno carstvo preobrazhennoj Physis. I kogda on teper' bezboyaznenno
obrashchal svoj vzor na vopros: "kakova cennost' zhizni voobshche?" - to emu uzhe ne
nuzhno bylo osuzhdat' besporyadochnoe i blednoe vremya i ego licemerno-smutnuyu
zhizn'. On horosho znal, chto na etoj zemle est' i mozhet byt' najdeno nechto
bolee vysokoe i chistoe, chem podobnaya svoevremennaya zhizn', i chto kazhdyj, kto
znaet i sudit bytie tol'ko po etoj bezobraznoj ego forme, otnositsya k nemu
sovershenno nespravedlivo. Net, teper' vyzyvaetsya sam genij, chtoby uslyshat',
ne mozhet li on, etot vysshij plod zhizni, opravdat' zhizn' voobshche; velikolepnyj
tvorcheskij chelovek dolzhen otvetit' na vopros: "Utverzhdaesh' li ty v glubine
dushi eto bytie? Udovletvoryaet li ono tebya? Hochesh' li byt' ego zashchitnikom,
ego iskupitelem? Odno lish' pravdivoe "da!" iz tvoih ust - i stol' tyazhko
obvinyaemaya zhizn' budet opravdana!" CHto otvetit on na eto? Ego otvet - est'
otvet |mpedokla.
Pust' etot poslednij namek ostaetsya poka neponyatym; dlya menya teper'
delo idet o chem-to ves'ma ponyatnom, - ya hochu pokazat', kak s pomoshch'yu
SHopengauera my mozhem vospitat'sya v duhe, protivopolozhnom nashemu vremeni, -
potomu chto u nas est' to preimushchestvo, chto, blagodarya emu, my dejstvitel'no
znaem nashe vremya, - esli, vprochem, videt' v etom preimushchestvo! Vo vsyakom
sluchae, neskol'kimi vekami pozdnee eto voobshche uzhe ne budet vozmozhno. YA
naslazhdayus' fantaziej, chto lyudi kak-nibud' vskore presytyatsya chteniem, a
vdobavok i pisatelyami, chto uchenyj odnazhdy opomnitsya, sostavit svoe zaveshchanie
i rasporyaditsya v nem, chtoby ego trup byl sozhzhen vmeste s ego knigami, i v
osobennosti vmeste s ego sobstvennymi proizvedeniyami. I esli govoryat, chto
lesa vse redeyut, to ne mozhet li kogda-nibud' nastat' pora obrashchat'sya s
bibliotekami kak s drovami, solomoj i hvorostom? Ved' bol'shinstvo knig
rodilos' iz golovnogo dyma i para; tak pust' zhe oni snova obratyatsya v dym i
par! I esli v nih ne bylo ognya, to pust' ih ogon' nakazhet za eto! Itak, ne
lisheno vozmozhnosti, chto pozdnejshij vek priznaet imenno nashu epohu za
saeculum obscurum, potomu chto imenno ego proizvedeniyami budut userdnee i
dol'she vsego topit' pechi. Kak schastlivy my, sledovatel'no, chto mozhem eshche
uznat' nashu epohu! I esli voobshche imeet smysl zanimat'sya svoim vremenem, to
vo vsyakom sluchae nado schitat' schast'em stol' osnovatel'noe znakomstvo s nim,
chto uzh ne mozhet ostavat'sya nikakih somnenij v nem; a eto imenno i daet nam
SHopengauer.
Konechno, v sto raz bol'she bylo by nashe schast'e, esli by eto
issledovanie pokazalo, chto eshche nikogda ne byvalo chego-libo stol' gordogo i
obil'nogo nadezhdami, kak nasha epoha. I v nastoyashchuyu minutu imeyutsya v
nekotoryh ugolkah zemli, naprimer v Germanii, naivnye lyudi, kotorye pytayutsya
verit' v nechto podobnoe i kotorye dazhe sovershenno ser'ezno govoryat o tom,
chto neskol'ko let tomu nazad mir byl ispravlen i chto lyudi, kotorye, byt'
mozhet, pitayut tyazhelye i temnye somneniya otnositel'no bytiya, oprovergnuty
"faktami". Ibo delo obstoit tak: osnovanie novoj germanskoj imperii est'
reshitel'nyj i unichtozhayushchij udar, nanesennyj vsyakomu "pessimisticheskomu"
filosofstvovaniyu - i ni na grosh men'she. Kto hochet otvetit' na vopros, kakoe
znachenie imeet v nashe vremya filosof v kachestve vospitatelya, tot dolzhen
otvetit' i na eto ves'ma rasprostranennoe i osobenno kul'tiviruemoe v
universitetah mnenie, i pritom sleduyushchim obrazom: sram i pozor, chto takaya
omerzitel'naya, idolopoklonstvuyushchaya pered modoj lest' vyskazyvaetsya i
povtoryaetsya tak nazyvaemymi myslyashchimi i dostojnymi lyud'mi; eto dokazyvaet
lish', chto oni dazhe ne podozrevayut, kak daleko filosofskaya pravda otstoit ot
pravdy gazetnoj. Takie lyudi poteryali poslednij ostatok ne tol'ko
filosofskogo, no i religioznogo obraza myslej, i vzamen vsego etogo poluchili
dazhe i ne optimizm, a prosto zhurnalizm, - duh i bezdushie dnya i ezhednevnyh
listkov. Vsyakaya filosofiya, kotoraya verit, chto politicheskoe sobytie mozhet
vytesnit' ili dazhe razreshit' problemu bytiya, est' nasmeshka i karikatura na
filosofiyu. S teh por, kak stoit mir, gosudarstva ne raz osnovyvalis'; eto
dovol'no staraya istoriya. Kak zhe mozhet politicheskoe novshestvo samo po sebe
sdelat' lyudej raz navsegda dovol'nymi obitatelyami zemnogo shara? No esli
kto-libo ot vsej dushi verit, chto eto vozmozhno, pust' on tol'ko zayavit o
sebe; ibo on poistine zasluzhivaet stat' professorom filosofii v nemeckom
universitete, podobno Garmsu v Berline, YUrgenu Mejeru v Bonne i Karrieru v
Myunhene.
Zdes' my vidim rezul'taty togo ucheniya, s nedavnih por propoveduemogo na
vseh perekrestkah, chto gosudarstvo est' vysshaya cel' chelovechestva i chto u
cheloveka ne mozhet byt' bolee vysokoj obyazannosti, chem sluzhit' gosudarstvu, -
ucheniya, v kotorom ya usmatrivayu vozvrat ne k yazychestvu, a k gluposti. Mozhet
byt' chelovek, kotoryj vidit v gosudarstvennoj sluzhbe svoj vysshij dolg,
dejstvitel'no ne znaet nikakih bolee vysokih obyazannostej, no iz etogo ne
sleduet, chtoby ne sushchestvovalo eshche inyh lyudej i obyazannostej; i odna iz etih
obyazannostej, kotoruyu ya po krajnej mere schitayu bolee vysokoj, chem
gosudarstvennaya sluzhba, sostoit v tom, chtoby razrushat' glupost' vo vseh ee
vidah, i v tom chisle, stalo byt', i etu glupost'. Vot pochemu menya interesuet
zdes' tot rod lyudej, teleologiya kotoryh neskol'ko vyhodit za predely
gosudarstvennogo blaga, - imenno filosofy, da i to lish' v ih otnoshenii k
miru, kotoryj v svoyu ochered' dovol'no nezavisim ot gosudarstvennogo blaga, -
k kul'ture. Sredi mnogih kolec, kotorye, prodetye odno v drugoe, obrazuyut
obshchestvennoe bytie lyudej, est' zolotye i est' tompakovye.
Kak zhe smotrit filosof v nashe vremya na kul'turu? Konechno, sovsem inache,
chem te dovol'nye svoim gosudarstvom professora filosofii, o kotoryh my
tol'ko chto govorili. On pochti vosprinimaet simptomy polnogo istrebleniya i
iskoreneniya kul'tury, kogda dumaet o vseobshchej speshke i vozrastayushchej bystrote
padeniya, o prekrashchenii vsyakoj sozercatel'nosti i prostoty. Vody religii
otlivayut i ostavlyayut za soboj boloto ili topi; narody snova razdelyayutsya,
vrazhduyut mezhdu soboj i hotyat rasterzat' drug druga. Nauki, kul'tiviruemye
bez vsyakoj mery v slepom laisser faire, razdroblyayut i podmyvayut vsyakuyu
tverduyu veru; obrazovannye klassy i gosudarstva zahvacheny potokom
grandioznogo i prezrennogo denezhnogo hozyajstva. Nikogda mir ne byl v takoj
stepeni mirom, nikogda on ne byl bednee lyubov'yu i blagost'yu. Uchenye krugi ne
yavlyayutsya uzhe mayakami ili ubezhishchami sredi vsej etoj suety obmirshcheniya; oni
sami s kazhdym dnem stanovyatsya vse bespokojnee, vse bolee bezmyslennymi i
besserdechnymi. Vse, vklyuchaya i sovremennoe iskusstvo i nauku, sluzhit
gryadushchemu varvarstvu. Kul'turnyj chelovek vyrodilsya v velichajshego vraga
kul'tury, ibo on oblyzhno otricaet obshchuyu bolezn' i prepyatstvuet vracham. Oni
ozhestochayutsya, eti obessilennye bednye pluty, kogda govoryat ob ih slabosti i
protivodejstvuyut ih vrednomu duhu lzhi. Im ochen' hotelos' by zastavit' nas
poverit', chto oni pobili rekord v sostyazanii vseh vekov, i oni derzhatsya s
iskusstvennoj veselost'yu. V ih manere simulirovat' schast'e est' podchas
chto-to trogatel'noe, tak kak ih schast'e sovershenno nepostizhimo. Ih dazhe ne
hochetsya sprosit', kak Tangejzer sprosil Biterol'fa: "CHem zhe ty, neschastnyj,
nasladilsya?" Uvy! My ved' sami horosho znaem eto. Nad nami navis zimnij den',
i my zhivem na vysokoj gore, v nuzhde i opasnosti. Kratka vsyakaya radost' i
bleden vsyakij luch solnca, kotoryj skol'zit k nam po belym goram. Vot
razdaetsya muzyka, starik vertit sharmanku, lyudi plyashut - i s trepetom smotrit
na eto putnik; tak diko, zamknuto, bescvetno i beznadezhno zdes' vse, i sredi
etoj nishchety slyshen zvuk radosti, gromkoj bezmyslennoj radosti! No uzhe
spuskayutsya tumany rannego vechera, zvuk zamolkaet, i skripyat po snegu shagi
putnika; kuda on ni smotrit, on vidit lish' pustynnoe i zhestokoe lico
prirody.
No esli by bylo odnostoronnim otmechat' lish' blednost' linij i
tumannost' krasok v kartine sovremennoj zhizni, to, vo vsyakom sluchae,
obratnaya storona nichem ne otradnee, a lish' eshche bolee trevozhna. Konechno,
sushchestvuyut sily, i dazhe ogromnye sily, no eto - sily dikie, pervobytnye i
sovershenno nemiloserdnye. Na nih smotrish' s trepetnym ozhidaniem, kak na
kotel volshebnoj kuhni: kazhdoe mgnovenie chto-to mozhet drognut' i blesnut' v
nem, vozveshchaya uzhasnye yavleniya. Uzhe celoe stoletie my podgotovleny k
kapital'nym potryaseniyam; i esli s nedavnih por pytayutsya etomu glubochajshemu
sovremennomu vlecheniyu k razrusheniyam i vzryvam protivopostavit'
obustraivayushchuyu silu tak nazyvaemogo nacional'nogo gosudarstva, to ved' i
poslednee eshche dolgo budet sluzhit' lish' k uvelicheniyu vseobshchej neprochnosti i
ugrozhaemosti. I nas ne vvedet v zabluzhdenie, chto otdel'nye lyudi zhivut tak,
kak budto by oni nichego ne znali o vseh etih trevogah: ih bespokojstvo
pokazyvaet, chto oni ih horosho znayut; oni zanyaty soboj s takoj toroplivost'yu
i isklyuchitel'nost'yu, s kakoj eshche nikogda lyudi ne dumali o sebe; oni stroyat i
vzrashchivayut dlya tekushchego dnya, i pogonya za schast'em nikogda ne byvaet goryachee,
chem kogda ono dolzhno byt' zahvacheno mezhdu segodnyashnim i zavtrashnim dnem, ibo
poslezavtra, byt' mozhet, pora dlya ohoty voobshche pridet k koncu. My zhivem v
epohu atomov i atomisticheskogo haosa. V srednie veka vrazhdebnye sily bolee
ili menee sderzhivalis' cerkov'yu, i proizvodimoe eyu davlenie do izvestnoj
stepeni sblizhalo ih mezhdu soboj. Kogda svyaz' poryvaetsya i davlenie
oslabevaet, odna sila vosstaet protiv drugoj. Reformaciya priznala mnogie
veshchi za adiaphora, - za oblasti, kotorye ne dolzhny byli opredelyat'sya
religioznoj mysl'yu; eto byla cena, kotoroj ona kupila sebe samoj pravo na
sushchestvovanie, - podobno tomu, kak i samo hristianstvo, po sravneniyu s bolee
religioznym antichnym mirom, utverdilo svoe sushchestvovanie shodnoj cenoj. S
togo vremeni eto differencirovanie rasprostranyalos' vse dal'she. Teper' pochti
vse na svete opredelyaetsya lish' samymi grubymi i zlymi silami - egoizmom
priobretatelej i voennoj tiraniej. Pravda, gosudarstvo v rukah voennoj
vlasti pytaetsya, kak i egoizm priobretatelej, sobstvennymi silami
organizovat' vse snova i sluzhit' svyaz'yu i davleniem dlya vseh etih vrazhdebnyh
sil; t. e. ono hochet, chtoby lyudi idolopoklonstvovali pered nim tak zhe, kak
oni eto delali prezhde v otnoshenii cerkvi. Budet li eta popytka imet' uspeh?
My eshche uvidim eto; vo vsyakom sluchae my eshche teper' zhivem sredi ledohoda
srednih vekov; reka vskrylas', i nachalos' moguchee opustoshayushchee dvizhenie.
L'dina gromozditsya na l'dinu; vse berega zatopleny i nahodyatsya v opasnosti.
Revolyuciya sovershenno neizbezhna, i pritom atomisticheskaya revolyuciya; no v chem
sostoyat mel'chajshie, nedelimye chasticy chelovecheskogo obshchestva?
Net somneniya, chto pri priblizhenii takih epoh chelovecheskoe nahoditsya eshche
v bol'shej opasnosti, chem vo vremya samogo krusheniya i haoticheskogo vihrya, i
chto boyazlivoe ozhidanie i zhadnoe ispol'zovanie minuty probuzhdayut vse
truslivye i egoisticheskie sklonnosti dushi; togda kak dejstvitel'naya nuzhda i
osobenno vseobshchaya velikaya nuzhda sposobna uluchshat' i sogrevat' lyudej. Pri
takih opasnostyah nashej epohi kto zhe zahochet byt' strazhej i rycarem
chelovechnosti, etogo neprikosnovennogo svyatogo sokrovishcha, postepenno
nakoplennogo mnogochislennymi pokoleniyami? Kto vodruzit obraz cheloveka v to
vremya kogda vse chuvstvuyut v sebe lish' sebyalyubivye vozhdeleniya i sobach'yu
trusost' i, sledovatel'no, otpali ot etogo obraza, vozvratyas' nazad v
zhivotnuyu ili dazhe mertvomehanicheskuyu stihiyu?
V novoe vremya byli vystavleny odin vsled za drugim tri obraza cheloveka,
iz sozercaniya kotoryh smertnye veroyatno eshche dolgo budut cherpat' stremlenie k
preobrazheniyu svoej sobstvennoj zhizni; eto - chelovek Russo, chelovek Gete i
chelovek SHopengauera. Iz nih pervyj obraz - samyj zazhigatel'nyj, i emu
obespecheno shirochajshee vliyanie; vtoroj sozdan lish' dlya nemnogih, imenno dlya
sozercatel'nyh natur v krupnom stile, i neponyaten dlya massy. Tretij ishchet, v
kachestve svoih zritelej, samyh deyatel'nyh lyudej, ibo lish' takie mogut bez
vreda smotret' na nego; sozercatel'nyh zhe on oslablyaet, a tolpu pugaet. Ot
pervogo obraza izoshla sila, kotoraya povlekla i eshche vlechet k burnym
revolyuciyam, ibo vo vseh socialisticheskih volneniyah i zemletryaseniyah vse eshche
dvizhetsya chelovek Russo, podobno drevnemu Tifonu pod |tnoj. Ugnetennyj i na
polovinu razdavlennyj vysokomernymi kastami i besposhchadnym bogatstvom,
isporchennyj svyashchennikami i durnym vospitaniem, stydyas' pered samim soboj
smeshnogo sklada svoej zhizni, chelovek v svoej nuzhde prizyvaet "svyatuyu
prirodu" i vnezapno chuvstvuet, chto ona daleka ot nego, kak kakoj-nibud' bog
|pikura. Ego mol'by ne dostigayut ee - tak gluboko pogruzilsya on v haos
neestestvennogo. S negodovaniem otbrasyvaet on vse pestrye ukrasheniya,
kotorye eshche nedavno kazalis' emu samym chelovechnym ego dostoyaniem, svoi
iskusstva i nauki, preimushchestva svoej utonchennoj zhizni, - on b'et kulakom o
steny, v teni kotoryh on tak vyrodilsya, i gromko trebuet sveta, solnca, lesa
i skal. I kogda on vosklicaet: "Odna lish' priroda horosha, i tol'ko
estestvennyj chelovek chelovechen!", to on preziraet sebya i stremitsya ujti ot
sebya. V etom nastroenii dusha gotova k samym uzhasnym resheniyam, no vmeste s
tem vyzyvaet iz svoih glubin vse naibolee blagorodnoe i redkoe.
CHelovek Gete ne predstavlyaet stol' groznoj opasnosti, i est' dazhe v
izvestnom smysle korrektiv i kvietiv imenno k tem opasnym vozbuzhdeniyam,
kotorym podverzhen chelovek Russo. Gete sam v yunosti vsem svoim lyubveobil'nym
serdcem byl privyazan k evangeliyu dobroj prirody; ego Faust byl vysshej i
smelejshej kopiej cheloveka Russo, po krajnej mere poskol'ku nuzhno bylo
izobrazit' poslednego v ego golode po zhizni, v ego nedovol'stve i toske, v
ego obshchenii s demonami serdca. I teper' posmotrite, chto rozhdaetsya iz vsego
etogo skopleniya tuch - naverno uzhe ne molniya! Zdes' imenno i skazyvaetsya
novyj obraz cheloveka, - cheloveka Gete. Mozhno bylo by podumat', chto Faust
prohodit cherez etu vsyudu stesnennuyu zhizn', kak nenasytnyj buntar' i
osvoboditel', kak sila, otricayushchaya iz blagosti, kak podlinnyj religioznyj i
demonicheskij genij perevorota, - v protivopolozhnost' k ego sovsem ne
demonicheskomu sputniku (hotya on i ne mozhet izbavit'sya ot etogo sputnika i
dolzhen odnovremenno i pol'zovat'sya skepticheskoj zlobnost'yu i otricaniem
poslednego, i prezirat' ih - kak eto est' tragicheskaya sud'ba vsyakogo buntarya
i osvoboditelya). No podobnoe ozhidanie ne opravdyvaetsya; chelovek Gete
pokidaet zdes' cheloveka Russo; ibo on nenavidit vse nasil'stvennoe, vsyakij
skachok, - a eto znachit: vsyakoe dejstvie; i takim obrazom osvoboditel' mira,
Faust, stanovitsya kak by tol'ko puteshestvennikom vokrug sveta. Vse carstva
zhizni i prirody, vse proshedshie epohi, iskusstva, mifologii, vse nauki vidyat,
kak mimo nih pronositsya nenasytnyj sozercatel'; glubochajshie vlecheniya
vozbuzhdayutsya i umirotvoryayutsya, dazhe Elena ne mozhet bolee uderzhat' Fausta - i
vot dolzhno nastupit' mgnovenie, kotorogo podzhidaet ego glumlivyj sputnik. V
lyubom meste zemli polet konchaetsya, kryl'ya otpadayut, i Mefistofel' uzhe tut
kak tut. Kogda nemec perestaet byt' Faustom, dlya nego net bol'shej opasnosti,
chem stat' filisterom i popast' v ruki d'yavola - odni lish' nebesnye sily
mogut ego spasti ot etogo. CHelovek Gete, kak ya skazal, est' sozercatel'nyj
chelovek vysokogo stilya, kotoryj lish' potomu ne pogibaet na zemle ot goloda,
chto sobiraet dlya svoego propitaniya vse velikoe i dostoprimechatel'noe, chto
kogda-libo bylo i eshche est' na svete, hotya zhizn' est' zdes' lish' perehod ot
odnogo vozhdeleniya k drugomu; on ne deyatel'nyj chelovek; naprotiv, esli on
gde-libo primknet k opredelennoj organizacii deyatel'nyh sushchestv, to mozhno
byt' uverennym, chto iz etogo ne vyjdet nichego putnogo - kak, naprimer, iz
vsego userdiya, kotoroe sam Gete obnaruzhival k teatral'nomu delu - i prezhde
vsego, chto ne budet oprokinut nikakoj "poryadok". CHelovek Gete est'
konservativnaya i mirnaya sila, odnako v nem taitsya opasnost', kak ya uzhe
skazal, vyrodit'sya v filistera, podobno tomu, kak chelovek Russo legko mozhet
stat' demagogom-zagovorshchikom. Esli by chelovek Gete obladal nemnogo bol'sheyu
muskul'noj siloj i pervobytnoj dikost'yu, vse ego dobrodeteli byli by
krupnee. Kazhetsya, Gete sam soznaval, v chem opasnost' i slabost' ego
cheloveka; on nametil ee v slovah, obrashchennyh YArno k Vil'gel'mu Mejsteru: "Vy
nedovol'ny i razdrazheny - eto milo i horosho; razozlites' kak-nibud' poryadkom
- i eto budet eshche luchshe".
Itak, govorya sovershenno otkryto: chtoby stalo luchshe, neobhodimo, chtoby
my kogda-nibud' sdelalis' poryadkom zlymi. I v etom nam dolzhen pomoch' obraz
shopengauerovskogo cheloveka. SHopengauerovskij chelovek beret na sebya
dobrovol'noe stradanie pravdivosti, i eto stradanie pomogaet emu ubit'
lichnuyu volyu i podgotovit' tot sovershennyj perevorot v ego sushchestve,
dostizhenie kotorogo i obrazuet sobstvenno smysl zhizni. |to vyskazyvanie
pravdy kazhetsya drugim lyudyam porozhdeniem zloby, ibo v sohranenii svoej
polovinchatosti i iskusstvennosti oni vidyat dolg chelovechnosti i polagayut, chto
nuzhno byt' zlym, chtoby tak razrushat' ih igrushki. Oni sklonny kriknut' takomu
cheloveku to, chto Faust govorit Mefistofelyu: "vechno dejstvennoj,
celebno-tvorcheskoj sile ty protivopostavlyaesh' holodnyj kulak d'yavola"; i
tot, kto hotel by zhit' po-shopengauerovski, pohodil by, veroyatno, bolee na
Mefistofelya, chem na Fausta - imenno dlya sovremennyh blizorukih glaz, kotorye
v otricanii vsegda vidyat otpechatok zla. No sushchestvuet rod otricaniya i
razrusheniya, kotoryj est' imenno istechenie mogushchestvennoj zhazhdy osvyashcheniya i
spaseniya zhizni. I pervym ego filosofskim nastavnikom sredi nas, uteryavshih
svyatost' i podlinno obmirshchennyh lyudej, vystupil SHopengauer. Vsyakoe bytie,
kotoroe mozhno otricat', tem samym i zasluzhivaet otricaniya; i byt' pravdivym
znachit verit' lish' v to bytie, kotorogo nel'zya otricat' i kotoroe samo
istinno i pravdivo. Poetomu pravdivyj chelovek soznaet, chto ego deyatel'nost'
imeet metafizicheskoe, ob®yasnimoe iz zakonov inoj i vysshej zhizni i v
glubochajshem smysle utverzhdayushchee znachenie; hotya vse, chto on delaet, kazhetsya
razrusheniem i lomkoj zakonov etoj zhizni. Pri etom ego deyatel'nost' dolzhna
stat' dlitel'nym stradaniem; no on znaet to, chto znaet i Mejster |khart:
"bystrejshee zhivotnoe, kotoroe dovezet vas do sovershenstva, est' stradanie".
Mne kazhetsya, chto u kazhdogo, kto predstavit sebe podobnoe napravlenie zhizni,
dolzhno rasshirit'sya serdce i zarodit'sya goryachee zhelanie stat' takim
shopengauerovskim chelovekom, t. e. v otnoshenii sebya i svoego lichnogo blaga
byt' chistym i izumitel'no ravnodushnym, v svoem poznavanii byt' ispolnennym
moguchego pozhirayushchego plameni i beskonechno udalennym ot holodnoj i prezrennoj
nejtral'nosti tak nazyvaemyh lyudej nauki, vysoko podnimayas' nad vorchlivo
razdrazhennymi myslyami, prinosya vsegda sebya pervogo v zhertvu poznannoj pravde
i gluboko soznavaya te stradaniya, kotorye dolzhny vozniknut' iz ego
pravdivosti. Pravda, on unichtozhaet svoe zemnoe schast'e svoeyu hrabrost'yu, on
dolzhen byt' vrazhdeben dazhe lyudyam, kotoryh lyubit, i uchrezhdeniyam, iz lona
kotoryh on proizoshel, on ne dolzhen shchadit' ni lyudej, ni veshchej, hotya sam
stradaet ot nanosimyh im udarov, on ostanetsya neponyatym i dolgo budet
schitat'sya soyuznikom sil, kotorye nenavidit; blagodarya ogranichennosti vsyakogo
chelovecheskogo ponimaniya, on budet vynuzhden byt' nespravedlivym, pri vsem
svoem stremlenii k spravedlivosti; no on mozhet uteshit' sebya slovami, kotorye
odnazhdy upotreblyaet SHopengauer, ego velikij vospitatel': "Schastlivaya zhizn'
nevozmozhna; vysshee, chego mozhet dostignut' chelovek, est' geroicheskij
zhiznennyj put'. Takim putem idet tot, kto v kakoj-libo oblasti i v
kakom-libo dele boretsya s chrezmernymi trudnostyami za kakoe-libo obshchee blago
i v zaklyuchenie pobezhdaet, no pri etom ploho ili sovsem ne voznagrazhdaetsya.
Togda v konce puti on ostanavlivaetsya okamenelyj, podobno princu v Re corvo
Gocci, no v blagorodnoj poze i s velikodushnym zhestom. Pamyat' o nem
sohranyaetsya i chestvuetsya, kak pamyat' geroya; ego volya, umershchvlyaemaya v techenie
celoj zhizni trudom i usiliyami, plohim uspehom i neblagodarnost'yu mira,
ugasaet v nirvane". Pravda, takoj geroicheskij zhiznennyj put', kak i
svyazannoe s nim umershchvlenie voli menee vsego sootvetstvuyut zhalkomu ponyatiyu
teh, kto bol'she vsego govoryat ob etom, prazdnuyut torzhestva v pamyat' velikih
lyudej i polagayut, chto velikij chelovek prosto velik na tot zhe lad, kak oni
sami - maly, t. e. kak by v vide podarka i dlya svoego udovol'stviya, ili zhe
chisto mehanicheski i v slepom podchinenii vnutrennemu prinuzhdeniyu; tak chto
tot, kto ne poluchit podarka i ne chuvstvuet prinuzhdeniya, imeet takoe zhe pravo
byt' malym, kak velikij chelovek - byt' velikim. No byt' odarennym ili
prinuzhdennym - eto prezrennye slova, s pomoshch'yu kotoryh lyudi hotyat ujti ot
vnutrennego golosa, i hula na togo, kto vslushalsya v etot golos, t. e. na
velikogo cheloveka; imenno on men'she vseh pozvolyaet odarivat' ili prinuzhdat'
sebya. Ne huzhe vsyakogo malen'kogo cheloveka znaet on, kak mozhno vzyat' zhizn' s
legkoj storony i kak myagka postel', v kotoroj on mog by rastyanut'sya, esli by
stal obhodit'sya s soboj i s svoimi blizhnimi prilichno i na obychnyj lad; ved'
vse lyudskie poryadki ustroeny tak, chtoby postoyanno rasseivat' mysli i ne
oshchushchat' zhizni. Pochemu zhe on tak sil'no hochet protivopolozhnogo, t. e.
nepremenno oshchushchat' zhizn', - a eto znachit - stradat' ot zhizni? Potomu, chto on
zamechaet, chto ego hotyat obmanut' otnositel'no ego samogo, i chto sushchestvuet
nekotorogo roda zagovor, chtoby vykrast' ego iz ego sobstvennoj peshchery. I vot
on protivitsya, navostryaet ushi i reshaet: "ya hochu prinadlezhat' samomu sebe!"
Lish' postepenno on nachinaet ponimat', kak strashno eto reshenie. Ibo otnyne on
dolzhen spustit'sya v glubiny bytiya, s ryadom neobychajnyh voprosov na ustah:
zachem ya zhivu? Kakoj urok mogu ya vzyat' ot zhizni? Kak ya stal tem, chto ya est',
i pochemu zhe ya stradayu ot etoj moej prirody? On muchitsya i vidit, chto nikto
tak ne muchitsya, chto, naoborot, ruki ego blizhnih strastno protyanuty k
fantasticheskim sobytiyam, razygryvayushchimsya na politicheskoj scene, ili chto oni
sami razgulivayut v sotne masok, pereodetye yunoshami, muzhami, starcami,
otcami, grazhdanami, svyashchennikami, chinovnikami, kupcami, suetlivo ozabochennye
svoeyu obshcheyu komediej i niskol'ko ne dumaya o sebe samih. Vse oni na vopros:
zachem ty zhivesh'? - bystro i gordo otvetili by: "chtoby stat' horoshim
grazhdaninom, ili uchenym, ili gosudarstvennym deyatelem", - i vse zhe oni sut'
chto-to, chto nikogda ne mozhet stat' inym, i pochemu oni sut' imenno eto? Uvy!
- eto, a ne chto-libo luchshee? Kto ponimaet svoyu zhizn' lish' kak tochku v
razvitii pokoleniya ili gosudarstva ili nauki, i, sledovatel'no, hochet
celikom prinadlezhat' k processu stanovleniya, k istorii, tot ne ponyal uroka,
zadannogo emu bytiem, i dolzhen vyuchit' ego snova. |to vechnoe stanovlenie
est' lzhivaya kukol'naya komediya, iz-za kotoroj chelovek zabyvaet sebya samogo,
razvlechenie, kotoroe rasseivaet lichnost' vo vse storony, neskonchaemaya igra
tupoumiya, kotoroyu bol'shoe ditya - vremya - zabavlyaetsya pered nami i s nami.
Geroizm zhe pravdivosti sostoit v tom, chtoby v odin prekrasnyj den' perestat'
byt' ego igrushkoj. V stanovlenii vse pusto, obmanchivo, plosko i dostojno
nashego prezreniya; zagadku, kotoruyu chelovek dolzhen razreshit', on mozhet
razreshit' lish' v bytii, v bytii takim, a ne inym, - lish' v neprehodyashchem.
Teper' on nachinaet ispytyvat', kak gluboko on srossya so stanovleniem s odnoj
storony, i s bytiem - s drugoj; chudovishchnaya zadacha vosstaet pered ego dushoj:
razrushit' vse stanovyashcheesya, osvetit' vse lozhnoe v veshchah. On tozhe hochet vse
poznat', no on hochet eto inache, chem getevskij chelovek, ne radi blagorodnoj
iznezhennosti, chtoby sohranit' sebya i usladit' mnogoobraziem veshchej; naprotiv,
sebya samogo on pervogo prinosit v zhertvu. Geroicheskij chelovek preziraet svoe
blagopoluchie i zlopoluchie, svoi dobrodeteli i poroki i voobshche izmerenie
veshchej merkoj svoej lichnosti, on nichego ne zhdet bol'she ot samogo sebya i hochet
vo vseh veshchah uvidet' etu beznadezhnuyu ih osnovu. Ego sila lezhit v
samozabvenii; i esli on vspominaet sebya, to on smotrit na sebya s vysoty
svoej velikoj celi, i emu kazhetsya, chto pod soboj i pozadi sebya on vidit
neprimetnuyu gorku shlaka. Starye mysliteli vsemi silami iskali schast'ya i
pravdy - a nikogda chelovek ne najdet togo, chego on ishchet - glasit zloe
pravilo prirody. No kto ishchet vo vsem nepravdy i dobrovol'no priobshchaet sebya
neschast'yu, tomu, byt' mozhet, ugotovleno inoe chudo razocharovaniya: nechto
nevyrazimoe, po sravneniyu s chem schast'e i istina sut' lish' nochnye chudishcha,
priblizhaetsya k nemu, zemlya teryaet svoyu tyazhest', zemnye sobytiya i sily
stanovyatsya sonnymi grezami, i vse vokrug ozaryaetsya tihim svetom, kak v
letnij vecher. Sozercatelyu chuditsya, chto on tol'ko chto prosypaetsya, i chto
vokrug nego eshche lish' reyut oblaka ischezayushchego sna. |tim oblakam tozhe suzhdeno
kogda-libo rasseyat'sya; i togda nastanet den'.
No ya obeshchal rasskazat' o SHopengauere, kak o vospitatele, na osnovanii
svoego lichnogo opyta. A dlya etogo sovsem nedostatochno obrisovat', da k tomu
zhe v nesovershennyh vyrazheniyah, togo ideal'nogo cheloveka, kotoryj carit v
SHopengauere i vokrug nego, obrazuya kak by ego platonovskuyu ideyu. Ostaetsya
eshche samoe trudnoe: skazat', kakim obrazom iz etogo ideala proistekaet novyj
krug obyazannostej i kak mozhno takuyu vysochajshuyu cel' svyazat' s pravil'noyu
deyatel'nost'yu, - slovom, dokazat', chto etot ideal imeet vospitatel'noe
znachenie. Inache mozhno bylo by podumat', chto eto est' lish' blazhennoe,
plenitel'noe nastroenie, kotoroe dostupno nam na otdel'nye mgnoveniya, no
vsled za tem totchas zhe pokidaet nas, otdavaya nas vo vpast' tem bol'shego
razocharovaniya. I bessporno, chto tak nachinaetsya nashe znakomstvo s etim
idealom, - takimi vnezapnymi smenami sveta i t'my, upoeniya i otvrashcheniya, i
chto zdes' povtoryaetsya opyt, stol' zhe staryj, kak idealy voobshche. No my ne
dolzhny stoyat' dolgo u dverej, i nachal'noe sostoyanie skoro konchaetsya. I
potomu nuzhno postavit' strogo i otchetlivo vopros: vozmozhno li nastol'ko
priblizit' etu nepostizhimo vysokuyu cel' chtoby, prityagivaya nas vverh, ona
vmeste s tem vospityvala nas? V protivnom sluchae na nas mogli by
osushchestvit'sya velikie slova Gete: "CHelovek rozhden dlya ogranichennogo
polozheniya; on sposoben videt' prostye, blizkie, opredelennye celi, i
priuchaetsya pol'zovat'sya sredstvami, kotorye u nego tut zhe pod rukoj; no kak
tol'ko on beretsya za otdalennoe, on ne znaet ni - chego hochet, ni - chto
dolzhen delat', i sovershenno bezrazlichno, razbrasyvaetsya li on vvidu
mnozhestva predmetov, ili zhe ego vyvodit iz ravnovesiya ih vysota i velichie.
Dlya cheloveka vsegda neschast'e stremit'sya k chemu-libo, s chem on ne mozhet
svyazat' sebya pravil'noj samodeyatel'nost'yu". |to vozrazhenie, po-vidimomu, s
polnym pravom mozhet byt' vystavleno protiv shopengauerovskogo cheloveka: ego
velichie i dostoinstvo sposobno lish' vyvodit' nas iz ravnovesiya i tem samym
snova udalyaet nas ot vsyakogo dejstvennogo obshcheniya; sotrudnichestvo
obyazannostej, potok zhizni - vse ischezaet pri etom. Byt' mozhet pri etih
usloviyah odin priuchitsya delat' dosadnoe razgranichenie i zhit' na osnovanii
dvoyakogo merila, t. e. nahodit'sya v protivorechii s samim soboj, byt'
neuverennym i zdes' i tam, i potomu s kazhdym dnem stanovit'sya vse menee
sil'nym i plodotvornym; togda kak drugoj zhe principial'no otkazhetsya
uchastvovat' v deyatel'nosti i ele budet smotret', kak dejstvuyut drugie.
Opasnosti vsegda veliki, kogda cheloveku prihoditsya slishkom trudno i kogda on
ne v sostoyanii vypolnyat' obyazannosti; bolee sil'nye natury mogut na etom
pogibnut'; bolee slabye i mnogochislennye pogruzhayutsya v sozercatel'nuyu
lenost' i pod konec iz lenosti teryayut dazhe sozercatel'nost'.
V otvet na takie vozrazheniya ya gotov priznat', chto nasha rabota zdes'
edva lish' nachalas' i chto na osnovanii sobstvennogo opyta ya teper' vizhu i
znayu opredelenno lish' odno: chto vozmozhno, ishodya ot etogo ideal'nogo obraza,
nadet' na sebya i drugih cep' vypolnimyh obyazannostej i chto nekotorye iz nas
uzhe chuvstvuyut davlenie etoj cepi. No chtoby bez kolebanij vyskazat' formulu,
kotoroj ya hotel by ohvatit' etot novyj krug obyazannostej, ya nuzhdayus' v
sleduyushchih predvaritel'nyh soobrazheniyah.
Bolee glubokie lyudi vo vse vremena ispytyvali sostradanie k zhivotnym
imenno potomu, chto poslednie stradayut ot zhizni i vse zhe ne imeyut sily
obratit' zhalo stradaniya protiv sebya samih i istolkovat' metafizicheski svoe
bytie; vid bessmyslennogo stradaniya vozmushchaet nas do glubiny dushi. Poetomu
ne odnazhdy voznikalo predpolozhenie, chto v telah etih zhivotnyh pomeshchayutsya
dushi otyagoshchennyh vinoyu lyudej, i chto eto, na pervyj vzglyad, vozmutitel'no
bessmyslennoe stradanie, polno vysshego smysla i znacheniya pered licom vechnoj
spravedlivosti - imenno est' nakazanie i pokayanie. Poistine, tyazhkaya kara -
zhit' v obraze zhivotnogo, tomyas' ot goloda i vozhdelenij, i ne imeya ni
malejshego ponimaniya etoj zhizni, i nel'zya pridumat' sud'by bolee tyazheloj, chem
sud'ba hishchnogo zverya, kotoryj gonim v pustyne muchitel'noj nuzhdoj, redko
utolyaet eti muki, da i to lish' tak, chto samo udovletvorenie stanovitsya
stradaniem, dostigayas' v razdirayushchej bor'be s drugimi zveryami ili vyrazhayas'
v otvratitel'noj zhadnosti i presyshchenii. Byt' tak slepo i besheno privyazannym
k zhizni bez vsyakogo vysshego voznagrazhdeniya s ee storony, ne imet' dazhe i
otdalennogo znaniya o tom, pochemu i za chto terpish' eto nakazanie, a,
naprotiv, s uzhasayushchej strast'yu bessmyslenno zhazhdat' ego, kak kakogo-to
schast'ya - vot chto znachit byt' zhivotnym; i esli vsya priroda dvizhetsya v
storonu cheloveka, to ona daet etim ponyat', chto chelovek nuzhen ej dlya ee
spaseniya ot proklyatiya zhivotnoj zhizni, i chto v nem, nakonec, bytie nahodit
sebe takoe otrazhenie, v kotorom zhizn' yavlyaetsya uzhe ne bessmyslennoj, a
obnaruzhivaet svoyu metafizicheskuyu znachitel'nost'. No rassudim poglubzhe: gde
konchaetsya zver' i gde nachinaetsya chelovek? Tot chelovek, kotoryj tol'ko i
nuzhen prirode? Poka kto-libo stremitsya k zhizni, kak k kakomu-to schast'yu, on
eshche ne podnyal vzora nad gorizontom zverya, i vsya raznica lish' v tom, chto on
bolee soznatel'no stremitsya k tomu, chego zver' ishchet slepym instinktom. No
ved' tak zhivem my vse znachitel'nuyu chast' nashej zhizni: my ne vyhodim obychno
iz zhivotnogo sostoyaniya, my sami - zveri, osuzhdennye, po-vidimomu, na
bessmyslennoe stradanie.
No est' mgnoveniya, kogda my ponimaem eto, togda oblaka razryvayutsya, i
my vidim, kak, vmeste so vsej prirodoj, nas vlechet k cheloveku, t. e. k
chemu-to, chto stoit vysoko nad nami. Sodrogayas', my oglyadyvaemsya vokrug sebya
v etom vnezapnom svete i smotrim nazad: my vidim, kak begut utonchennye
hishchnye zveri i my sami sredi nih. CHudovishchnaya podvizhnost' lyudej v velikoj
zemnoj pustyne, ih sozidanie gorodov i gosudarstv, ih vedenie vojn, ih
neustannoe shozhdenie i rashozhdenie, ih besporyadochnaya begotnya, ih vzaimnoe
podrazhanie, ih umenie perehitrit' i unichtozhit' drug druga, ih krik v nuzhde,
ih radostnyj rev v pobede, - vse eto est' prodolzhenie zhivotnogo sostoyaniya;
kak budto cheloveku suzhdeno soznatel'no regressirovat' i obmanut'sya v nadezhde
na svoi metafizicheskie zadatki, - bolee togo, kak budto priroda, tak dolgo
zhdavshaya cheloveka i rabotavshaya nad nim, otshatyvaetsya teper' ot nego i gotova
vnov' vernut'sya k bessoznatel'nosti instinkta. Ah, ej nuzhno poznanie, i ona
strashitsya togo poznaniya, v kotorom nuzhdaetsya; i vot plamya, bespokojno i kak
by pugayas' samogo sebya, kolebletsya vo vse storony i ohvatyvaet tysyachi veshchej,
prezhde chem ohvatit' to, radi chego voobshche priroda nuzhdaetsya v poznanii. My
vse znaem v otdel'nye mgnoveniya, chto shirochajshie plany nashej zhizni sozdayutsya
lish' dlya togo, chtoby ubezhat' ot nashej istinnoj zadachi, chto my ohotno hoteli
by kuda-nibud' spryatat' svoyu golovu, gde by nasha stoglazaya sovest' ne mogla
nas pojmat', chto my speshno darim svoe serdce gosudarstvu, dobyvaniyu deneg,
obshcheniyu s druz'yami ili nauke, tol'ko chtoby ne vladet' im bolee, chto my dazhe
otdaemsya barshchine ezhednevnogo truda s takoj goryachnost'yu i beshenstvom, kakie
vovse ne nuzhny dlya nashej zhizni, - potomu chto, nam kazhetsya, nuzhnee vsego ne
prihodit' v soznanie. Vse polny etoj speshki, ibo kazhdyj bezhit ot sebya
samogo; i vse robko skryvayut etu speshku, ibo hotyat kazat'sya dovol'nymi i ne
pokazat' svoej nishchety bolee zorkim nablyudatelyam; vse ispytyvayut potrebnost'
v novyh zvuchnyh slovesnyh pogremushkah, chtoby obveshat' imi zhizn' i tem
pridat' ej chto-to shumno-prazdnichnoe. Vsyakomu izvestno to strannoe sostoyanie,
kogda nas vnezapno odolevayut nepriyatnye vospominaniya, i my staraemsya
poryvistymi zhestami i zvukami izgnat' ih iz soznaniya; no po zhestam i zvukam
obychnoj nashej zhizni mozhno ugadat', chto my vse i postoyanno nahodimsya v
podobnom sostoyanii, - v sostoyanii straha pered vospominaniem i
samouglubleniem. CHto zhe tak chasto zadevaet nas, kakaya muha ne daet nam
spat'? Vokrug nas brodyat privideniya, kazhdoe mgnovenie zhizni hochet nam chto-to
skazat', no my ne hotim slushat' eti tainstvennye golosa. My boimsya, kogda my
odni i v tishine, chto nam proshepchut chto-to na uho, i potomu my nenavidim
tishinu i oglushaem sebya obshcheniem s lyud'mi.
Povtoryayu, vse eto my izredka ponimaem i divimsya togda vsej nashej
golovokruzhitel'noj speshke i boyazni i vsemu sostoyaniyu nashej zhizni, pohozhemu
na son, kogda my boimsya prosnut'sya i grezim tem zhivee i bespokojnee, chem
blizhe my k probuzhdeniyu. No vmeste s tem my chuvstvuem, chto my slishkom slaby,
chtoby dolgo vynosit' takie mgnoveniya glubochajshej sosredotochennosti, i chto my
- ne te lyudi, k kotorym stremitsya vsya priroda kak k svoemu spaseniyu;
dostatochno uzhe, esli nam voobshche udaetsya nemnogo vynyrnut' golovoj i
zametit', v kakoj potok my tak gluboko pogruzheny. No dazhe vynyrnut' i
ochnut'sya na mimoletnoe mgnovenie my ne mozhem sobstvennymi silami, nas dolzhen
podnyat' kto-nibud' - kto zhe imenno?
|to te podlinnye lyudi, kotorye uzhe ne zveri, - filosofy, hudozhniki i
svyatye; pri ih poyavlenii i v ih poyavlenii priroda, kotoraya nikogda ne delaet
skachkov, delaet svoj edinstvennyj skachok, i pritom skachok radosti, ibo ona
chuvstvuet sebya vpervye u celi, - t. e. tam, gde ona ponimaet, chto dolzhna
razuchit'sya imet' celi i chto ona delala slishkom vysokie stavki v igre zhizni i
stanovleniya. Ona preobrazhaetsya pri etom poznanii, i krotkaya vechernyaya
ustalost' - to, chto lyudi zovut "krasotoj", - pokoitsya na ee like. To, chto
ona vyskazyvaet teper' s etim preobrazhennym vyrazheniem lica, est' velikaya
razgadka bytiya; i vysshee zhelanie, kakoe mozhet imet' smertnyj, eto -
dlitel'no i s otkrytymi ushami prislushivat'sya k etoj razgadke. Esli kto-libo
podumaet o tom, chto, naprimer, dolzhen byl uslyshat' v techenie svoej zhizni
SHopengauer, to on, veroyatno, skazhet zatem samomu sebe: "O, moi gluhie ushi,
moya mutnaya golova, moj koleblyushchijsya razum, moe sdavlennoe serdce, vse, chto ya
zovu svoim, kak ya prezirayu eto! Ne umet' letat', a tol'ko trepyhat'! Videt'
nad soboj vysotu i ne umet' podnyat'sya na nee! Znat' put', kotoryj vedet k
etomu neobozrimomu svobodnomu gorizontu filosofa, tverdoj nogoj vstupit' na
nego, i cherez neskol'ko shagov otshatnut'sya obratno! I esli by hot' na odin
den' bylo osushchestvimo eto velikoe zhelanie, - kak ohotno mozhno bylo by otdat'
za nego vsyu ostal'nuyu zhizn'! Podnyat'sya tak vysoko, kak podnimaetsya
myslitel', v chistuyu atmosferu Al'p i snegov, tuda, gde net uzhe tumanov i
zaves i gde osnovnaya sushchnost' veshchej vyrazhaetsya v rezkih i zastyvshih formah,
no s sovershennoj ponyatnost'yu! Pri odnoj mysli ob etom dusha stanovitsya
odinokoj i beskonechnoj; no esli by ee zhelanie ispolnilos', esli by
kogda-libo vzor pal na veshchi pryamo i svetlo, podobno luchu sveta, esli by
zamerli styd, robost' i vozhdelenie, - kakim slovom nazvat' togda ee
sostoyanie, etot novyj i zagadochnyj trepet bez vozbuzhdeniya, s kotorym ona
togda, podobno dushe SHopengauera, ostalas' by lezhat' na velikoj, pisannoj
obrazami knige bytiya, na okamenevshem uchenii o stanovlenii ne kak noch', a kak
raskalennyj krasnyj svet, zalivayushchij ves' mir. I kakaya uchast' - pochuyat'
svoeobraznoe naznachenie i blazhenstvo filosofa, chtoby oshchutit' vsyu shatkost' i
vse zloschastie nefilosofov, beznadezhno zhazhdushchih! Znat', chto ty - plod na
dereve, kotoryj nikogda ne mozhet sozret' ot nedostatka sveta, i tut zhe ryadom
s soboj videt' solnechnyj svet, v kotorom ty nuzhdaesh'sya!"
Zdes' dostatochno muki, chtoby sdelat' takogo neudachnika zavistlivym i
zlobnym, esli by on voobshche mog stat' zavistlivym i zlobnym; no veroyatno on
obratit nakonec svoyu dushu v druguyu storonu, chtoby ona ne pozhirala samoe sebya
v etom tshchetnom vlechenii, - i teper' on otkroet novyj krug obyazannostej.
I tut ya doshel do otveta na vopros, vozmozhno li svyazat' sebya pravil'noj
samodeyatel'nost'yu s velikim idealom shopengauerovskogo cheloveka. Prezhde vsego
bessporno sleduyushchee: eti novye obyazannosti ne sut' obyazannosti odinokogo;
naprotiv, obladaya imi, prinadlezhish' k mogushchestvennomu soobshchestvu, kotoroe
soedineno, pravda, ne vneshnimi formami i zakonami, no zato edinoj osnovnoj
mysl'yu. |to - osnovnaya mysl' kul'tury, poskol'ku poslednyaya stavit pered
kazhdym iz nas lish' odnu zadachu: sodejstvovat' sozidaniyu filosofa, hudozhnika
i svyatogo v nas i vne nas i tem trudit'sya nad sovershenstvovaniem prirody.
Ibo kak priroda nuzhdaetsya v filosofe, tak ona nuzhdaetsya i v hudozhnike - dlya
metafizicheskoj celi, imenno dlya svoego sobstvennogo samouyasneniya, dlya togo,
chtoby imet' nakonec chistyj i zakonchennyj obraz togo, chto ej nikogda ne
udaetsya otchetlivo rassmotret' v bespokojnom processe svoego stanovleniya, -
t. e. dlya svoego samopoznaniya. Gete v glubokomyslenno-shutlivyh slovah dal
ponyat', chto dlya prirody vse ee popytki imeyut lish' smysl, poskol'ku ona zhdet
hudozhnika, kotoryj vstretil by ee na polputi, ugadal nakonec ee lepet i
vyskazal by to, na chto sobstvenno napravleny ee popytki. "YA chasto govoril, -
vosklicaet on odnazhdy, - i eshche chasto budu povtoryat', chto causa finalis vseh
mirovyh i chelovecheskih del est' dramaticheskaya poeziya. Ved' vsya shtuka
absolyutno ne goditsya ni na chto drugoe". I, nakonec, priroda nuzhdaetsya v
svyatom, v kotorom sovershenno rastvorilos' "ya", i stradal'cheskaya zhizn'
kotorogo uzhe ne oshchushchaetsya ili pochti ne oshchushchaetsya individual'no, a soznaetsya,
kak glubochajshee chuvstvo ravenstva, solidarnosti i edinstva so vsem zhivushchim -
v tom svyatom, v kotorom osushchestvlyaetsya chudesnoe prevrashchenie, nedostupnoe
igre stanovleniya, vysshee i konechnoe vochelovechenie, k kotoromu stremitsya i
vlechetsya vsya priroda, kak k spaseniyu ot samoj sebya. Net somneniya, chto my vse
rodstvenny emu i svyazany s nim podobno tomu, kak my rodstvenny filosofu i
hudozhniku; byvayut mgnoveniya i kak by iskry samogo yarkogo i lyubveobil'nogo
plameni, pri svete kotorogo my uzhe ne ponimaem slova "ya"; po tu storonu
nashego sushchestva lezhit nechto, chto v takie mgnoveniya stanovitsya posyustoronnim,
i potomu my iz glubiny dushi zhazhdem mostov mezhdu tem i etim beregom. Pravda,
v nashem obychnom sostoyanii my nichem ne mozhet sodejstvovat' sozidaniyu
spasitel'nogo cheloveka; potomu-to my i nenavidim sebya v etom sostoyanii, i
eta nenavist' est' koren' togo pessimizma, kotoromu SHopengauer dolzhen byl
snova obuchat' nashe pokolenie, no kotoryj tak zhe star, kak stremlenie k
kul'ture. Ona est' koren' pessimizma, no ne ego cvet, ego osnovanie, a ne
ego verhushka, nachalo ego puti, a ne ego cel'; ibo kogda-nibud' my dolzhny eshche
nauchit'sya nenavidet' nechto inoe i bolee vseobshchee, chem nashu lichnost' i ee
zhalkuyu ogranichennost', ee izmenchivost' i ee bespokojstvo - v tom bolee
vysokom sostoyanii, v kotorom my budem lyubit' takzhe nechto inoe, chem to, chto
my mozhem lyubit' teper'. Lish' kogda, v nyneshnej ili gryadushchej zhizni, my sami
budem prinyaty v etot vozvyshennyj orden filosofov, hudozhnikov i svyatyh, budet
postavlena i novaya cel' nashej lyubvi i nenavisti; poka zhe u nas est' nasha
zadacha i nash krug obyazannostej, nasha nenavist' i nasha lyubov'. Ibo my znaem,
chto takoe kul'tura. Ona trebuet v otnoshenii shopengauerovskogo cheloveka,
chtoby my postoyanno podgotovlyali ego sozidanie i sodejstvovali emu, uznavaya i
ustranyaya s puti vse vrazhdebnoe kul'ture, - slovom, chtoby my neutomimo
borolis' protiv vsego, chto lishilo nas vysshego osushchestvleniya nashego bytiya,
pomeshav nam samim stat' takimi shopengauerovskimi lyud'mi.
CHasto byvaet trudnee soglasit'sya s kakoj-libo istinoj, chem usmotret'
ee, i tak i nastroeno, veroyatno, bol'shinstvo lyudej, kogda oni razmyshlyayut o
polozhenii: "chelovechestvo dolzhno nepreryvno trudit'sya nad sozidaniem
otdel'nyh velikih lyudej - i eto, a ne chto inoe, est' ego zadacha". Kak
estestvenno bylo by primenit' k obshchestvu i ego celyam vyvod, kotoryj mozhno
izvlech' iz rassmotreniya kazhdoj porody zhivotnogo i rastitel'nogo carstva,
imenno chto v nej vse svoditsya k otdel'nomu vysshemu ekzemplyaru, k bolee
neobychnomu, mogushchestvennomu, slozhnomu, proizvoditel'nomu, - esli by
vnushennye nam vospitaniem vydumki o celi obshchestva ne okazyvali stol'
upornogo protivodejstviya. Sobstvenno, legko ponyat', chto tam, gde kakoj-libo
vid dostigaet svoej granicy i svoego perehoda v vysshij vid, lezhit i cel' ego
razvitiya, a ne v masse ekzemplyarov i ih blagosostoyanii i eshche menee - v
ekzemplyarah pozdnejshih po vremeni; chto eta cel' skoree lezhit v razbrosannyh
i sluchajnyh, po-vidimomu, zhiznyah, kotorye izredka voznikayut tam i syam pri
blagopriyatnyh usloviyah; i stol' zhe legko, kazalos' by, mozhno ponyat'
trebovanie, chtoby chelovechestvo, sposobnoe osoznavat' svoyu cel', otyskivalo i
ustanavlivalo eti blagopriyatnye usloviya, pri kotoryh mogut voznikat' velikie
spasitel'nye lyudi. No etomu meshaet vse, chto ugodno: to eta konechnaya cel'
dolzhna usmatrivat'sya v schast'e vseh ili bol'shinstva, to - v razvitii krupnyh
soobshchestv; i skol' bystro chelovek reshaetsya pozhertvovat' svoeyu zhizn'yu,
naprimer, gosudarstvu, stol' zhe medlenno i neuverenno on stal by vesti sebya,
esli by ne gosudarstvo, a otdel'nyj chelovek potreboval etoj zhertvy. Kazhetsya
nelepost'yu, chtoby chelovek zhil radi drugogo cheloveka: "net, radi vseh drugih
lyudej, ili po krajnej mere radi vozmozhno bol'shego chisla!" O, milyj chelovek,
kak budto bolee razumno stavit' reshenie v zavisimost' ot chisla tam, gde delo
idet o cennosti i znachenii! Ibo vopros glasit ved' tak: kakim obrazom tvoya
zhizn' - zhizn' otdel'nogo cheloveka - mozhet priobresti vysshuyu cennost' i
glubochajshee znachenie? Pri kakih usloviyah ona menee vsego rastrachivaetsya
darom? Razumeetsya lish' v tom sluchae, esli ty zhivesh' dlya pol'zy redchajshih i
cennejshih ekzemplyarov, a ne dlya pol'zy bol'shinstva, t. e. ekzemplyarov
naimenee cennyh, esli brat' ih poodinochke. I imenno etot obraz myslej nuzhno
vnedryat' i ukreplyat' v kazhdom molodom cheloveke, chtoby on smotrel na sebya kak
na neudavsheesya proizvedenie prirody, no vmeste s tem kak na svidetel'stvo
velichajshih i chudesnejshih namerenij etoj hudozhnicy; ej ne udalos' eto -
dolzhen on skazat' sebe - no ya hochu pochtit' ee velikoe namerenie tem, chto
budu starat'sya, chtoby kogda-libo ej eto luchshe udalos'.
|ta mysl' vvodit ego v krug kul'tury; ibo kul'tura est' ditya
samopoznaniya kazhdogo otdel'nogo cheloveka i ego neudovletvorennosti samim
soboj. Kazhdyj veruyushchij v kul'turu tem samym utverzhdaet: "ya vizhu nad soboj
nechto bolee vysokoe i chelovechnoe, chem ya sam; pomogite mne vse dostignut'
etogo, kak ya hochu pomoch' kazhdomu, kto ispolnen togo zhe poznaniya i stradaniya,
- chtoby nakonec voznik snova chelovek, kotoryj chuvstvoval by sebya zavershennym
i beskonechnym v poznanii i lyubvi, v sozercanii i dejstvovanii, i vsem svoim
celostnym sushchestvom byl by svyazan s prirodoj, kak sud'ya vseh veshchej i merilo
ih cennosti". Trudno privesti cheloveka v eto sostoyanie bezboyaznennogo
samopoznaniya, potomu chto nevozmozhno nauchit' ego lyubvi; ibo v odnoj lish'
lyubvi dusha nahodit ne tol'ko yasnyj, raschlenyayushchij i polnyj prezreniya vzglyad
na samoe sebya, no i zhazhdu zaglyanut' za predely samogo sebya i vsemi silami
iskat' svoe skrytoe gde-to vysshee "ya". Itak, lish' tot, kto otdal svoe serdce
kakomu-nibud' velikomu cheloveku, poluchaet v silu etogo svoe pervoe
kul'turnoe posvyashchenie: ego znakom sluzhit samopristyzhenie bez ozlobleniya,
nenavist' k sobstvennoj uzosti i svyazannosti, sochuvstvie geniyu, kotoryj
vsegda vyryvalsya iz etoj nashej spertoj i suhoj atmosfery, predchuvstvie
budushchnosti vsego razvivayushchegosya i boryushchegosya i glubochajshee ubezhdenie, chto
pochti vsyudu vidish' prirodu v nuzhde, vidish', kak ona vlechetsya k cheloveku, kak
boleznenno ona chuvstvuet postoyannuyu neudachu svoego dela i kak ej vse zhe
vezde udayutsya chudesnejshie zachatki, cherty i formy; tak chto lyudi, sredi
kotoryh my zhivem, pohodyat na nagromozhdennye oblomki dragocennejshih
hudozhestvennyh eskizov, gde vse vzyvaet k nam: pridite, pomogite, zavershite,
soedinite, chto prinadlezhit k odnomu celomu, - my bespredel'no stremimsya
stat' celymi.
|tu sovokupnost' vnutrennih sostoyanij ya nazval pervym kul'turnym
posvyashcheniem; teper' zhe mne predstoit izobrazit' dejstvie vtorogo posvyashcheniya,
i ya horosho soznayu, chto zdes' moya zadacha trudnee. Ibo zdes' dolzhen
sovershit'sya perehod ot vnutrennih sobytij k ocenke vneshnih sobytij, vzor
dolzhen obratit'sya vovne, chtoby najti v velikom podvizhnom mire to zhe vlechenie
k kul'ture, kotoroe emu izvestno iz opisannogo uzhe pervogo opyta; lichnost'
dolzhna ispol'zovat' svoyu bor'bu i svoe stremlenie, kak azbuku, s pomoshch'yu
kotoroj ona mozhet teper' vychitat' smysl chelovecheskih vlechenij. No i zdes'
ona ne mozhet ostanovit'sya, ot etoj stupeni ona dolzhna podnyat'sya na eshche bolee
vysokie; kul'tura trebuet ot nee ne tol'ko etogo vnutrennego perezhivaniya, ne
tol'ko ocenki okruzhayushchego ego potoka vneshnego mira, no i, krome togo i
prezhde vsego, dejstviya, t. e. bor'by za kul'turu i vrazhdy protiv vliyanij,
privychek, zakonov i uchrezhdenij, v kotoryh ona ne mozhet uznat' svoej celi -
sozidaniya geniya.
Togo, kto sposoben stat' na etu vtoruyu stupen', prezhde vsego porazhaet,
kak neobychajno malo i redko znanie etoj celi, kak vseobshche, naoborot,
stremlenie k kul'ture i kak velika massa sil, zatrachivaemaya na sluzhenie ej.
V izumlenii sprashivaesh' sebya: byt' mozhet, takoe znanie sovsem ne nuzhno? Byt'
mozhet, priroda dostigaet svoej celi i togda, kogda bol'shinstvo nepravil'no
opredelyaet cel' svoih sobstvennyh usilij? Kto privyk pridavat' bol'shoe
znachenie bessoznatel'noj celesoobraznosti prirody, ne zatrudnitsya, veroyatno,
otvetit': "Da tak ono i est'! Pust' lyudi dumayut i govoryat o svoej konechnoj
celi, chto hotyat, oni vse zhe v svoem temnom vlechenii horosho soznayut vernyj
put'". CHtoby umet' vozrazit' na eto, nuzhno koe-chto perezhit'; no kto
dejstvitel'no ubezhden v etoj celi kul'tury, t. e. v tom, chto ona dolzhna
sluzhit' vozniknoveniyu istinnyh lyudej i ni chemu inomu, i zatem obratit'
vnimanie na to, kak eshche teper', nesmotrya na ves' roskoshnyj pokaznoj vid
kul'tury, vozniknovenie takih lyudej nemnogim otlichaetsya ot dlitel'nogo
istyazaniya zhivotnyh, - tot najdet ves'ma nuzhnym, chtoby na mesto etogo
"temnogo vlecheniya" bylo, nakonec, postavleno soznatel'noe hotenie. I eto v
osobennosti eshche po drugomu osnovaniyu: imenno, chtoby byla unichtozhena
vozmozhnost' pol'zovat'sya dlya sovsem inyh celej etim nesoznayushchim svoej celi
stremleniem, etim proslavlennym temnym vlecheniem, i vesti ego na puti, gde
nikogda ne mozhet byt' dostignuta ukazannaya vysshaya zadacha - sozdanie geniya.
Ibo sushchestvuet rod ekspluatiruemoj i vzyatoj v usluzhenie kul'tury -
oglyanites' vokrug sebya! I imenno te sily, kotorye deyatel'nee vsego
podderzhivayut kul'turu, pitayut pri etom zadnie mysli, i ih obshchenie s nej
lisheno chistogo i beskorystnogo nastroeniya.
Tut prezhde vsego my vidim egoizm priobretatelej, kotoryj nuzhdaetsya v
sodejstvii kul'tury i v svoyu ochered' okazyvaet ej podderzhku, no vmeste s tem
hotel by predpisat' ej cel' i meru. Otsyuda ishodit to izlyublennoe suzhdenie i
ta cep' zaklyuchenij, kotorye glasyat priblizitel'no tak: maksimum znaniya i
obrazovaniya, sledovatel'no, maksimum potrebnosti, sledovatel'no, maksimum
proizvodstva, sledovatel'no, maksimum pribyli i schast'ya, - takova eta
soblaznitel'naya formula. Obrazovanie ee storonniki mogli by opredelit', kak
znanie, s pomoshch'yu kotorogo stanovish'sya v potrebnostyah i ih udovletvorenii
naskvoz' svoevremennym, no vmeste s tem luchshe vsego vladeesh' sredstvami i
putyami, chtoby kak mozhno legche dobyvat' den'gi. Itak, cel' sostoit v tom,
chtoby sozdat' kak mozhno bol'she hodyachih lyudej, v tom smysle, v kakom my
nazyvaem hodyachej monetu; i, soglasno etomu vozzreniyu, narod budet tem
schastlivee, chem bol'she v nem budet takih hodyachih lyudej. Poetomu bezuslovnoj
zadachej sovremennyh obrazovatel'nyh uchrezhdenij dolzhno byt' - pomogat'
kazhdomu stat' hodyachim, naskol'ko eto vozmozhno po ego prirode, razvit'
kazhdogo tak, chtoby prisushchaya emu stepen' postizheniya i znaniya davala vozmozhno
bol'shuyu meru schast'ya i pribyli. Lichnost' dolzhna - tak glasit trebovanie - s
pomoshch'yu takogo obshchego obrazovaniya umet' tochno rascenivat' sebya, chtoby znat',
chto ona mozhet trebovat' ot zhizni; i v zaklyuchenie utverzhdayut, chto sushchestvuet
estestvennyj i neobhodimyj soyuz mezhdu "intelligentnost'yu i zazhitochnost'yu",
mezhdu "bogatstvom i kul'turoj", - bolee togo, chto etot soyuz est'
nravstvennaya neobhodimost'. Zdes' nenavistno vsyakoe obrazovanie, kotoroe
delaet odinokim, kotoroe stavit celi za predelami deneg i dohoda i svyazano s
poterej bol'shogo kolichestva vremeni; takie bolee ser'eznye vidy obrazovaniya
obyknovenno obzyvayut prezritel'nym imenem "utonchennogo egoizma",
"beznravstvennogo epikurejskogo naslazhdeniya kul'turoj". Konechno, s tochki
zreniya nravstvennosti, priznavaemoj etimi krugami, cenno pryamo
protivopolozhnoe, imenno bystroe obrazovanie, chtoby poskoree stat' sushchestvom,
priobretayushchim den'gi, no vmeste s tem osnovatel'noe obrazovanie, dayushchee
vozmozhnost' zarabatyvat' ochen' mnogo deneg. CHeloveku dozvolyaetsya lish' takoe
kolichestvo kul'tury, kakoe nuzhno v interesah obshchej dohodnosti i mirovogo
hozyajstva, no eto kolichestvo ot nego i trebuetsya. Slovom: "chelovek imeet
neobhodimoe prityazanie na zemnoe schast'e, - poetomu neobhodima kul'tura, no
tol'ko poetomu!"
Tut, vo-vtoryh, egoizm gosudarstva, kotoryj tozhe hochet vozmozhno
bol'shego rasshireniya i rasprostraneniya kul'tury i imeet v svoih rukah samye
mogushchestvennye orudiya, chtoby udovletvorit' svoi zhelaniya. Pri uslovii, chto
gosudarstvo soznaet sebya dostatochno sil'nym, chtoby umet' ne tol'ko
raskovyvat', no i vovremya zapryagat' v yarmo, pri uslovii, chto ego fundament
dostatochno shirok i prochen, chtoby vyderzhivat' vse zdanie kul'tury, -
rasprostranenie obrazovaniya sredi ego grazhdan vsegda idet na pol'zu lish' emu
samomu, v ego sopernichestve s drugimi gosudarstvami. Vsyudu, gde teper'
govoryat o "kul'turnom gosudarstve", ego zadachej schitayut osvobodit' duhovnye
sily opredelennogo pokoleniya nastol'ko, chtoby ono moglo sluzhit' i okazyvat'
pomoshch' sushchestvuyushchemu poryadku, - no i tol'ko v etoj mere; podobno tomu, kak
lesnoj ruchej chastichno otvoditsya plotinami, chtoby ego umen'shennaya sila mogla
dvigat' mel'nicy - togda kak ego polnaya sila byla by skoree opasna, chem
polezna dlya mel'nicy. Osvobozhdat' - znachit zdes' vmeste s tem i eshche v
gorazdo ool'shej mere zakovyvat' v cepi. Stoit vspomnit' lish' o tom, chto
stalo postepenno iz hristianstva pod vliyaniem gosudarstvennogo egoizma!
Hristianstvo est' nesomnenno odno iz chistejshih proyavlenij opisannogo
vlecheniya k kul'ture i pritom imenno k nepreryvnomu sozidaniyu svyatogo; no tak
kak ono v tysyache otnoshenij bylo ispol'zovano dlya togo, chtoby vertet'
mel'nicy gosudarstvennoj vlasti, ono postepenno stalo bol'nym do mozga
kostej, licemernym i lzhivym i vyrodilos' do protivorechiya so svoej
pervonachal'noj cel'yu. Dazhe ego poslednee sobytie - nemeckaya reformaciya -
bylo by odnoj vnezapnoj i mimoletnoj vspyshkoj, esli by ono ne zaimstvovalo
nezakonno novyh sil i novogo plameni iz vozgoravshegosya pozhara
gosudarstvennoj bor'by.
V-tret'ih, kul'tura pooshchryaetsya vsemi, kto soznaet bezobraznoe ili
skuchnoe soderzhanie zhizni i hochet prikryt' ego tak nazyvaemoj "prekrasnoj
formoj". S pomoshch'yu vneshnosti, s pomoshch'yu slov, zhestov, ukrashenij, pyshnosti,
manernosti nablyudatel' dolzhen byt' priveden k lozhnomu zaklyucheniyu o
soderzhanii - v predpolozhenii, chto o vnutrennej storone obychno sudyat po
vneshnej. Mne inogda kazhetsya, chto sovremennye lyudi navodyat drug na druga
bezgranichnuyu skuku, tak chto nahodyat, nakonec, neobhodimym sdelat' sebya
interesnym s pomoshch'yu vsyakogo roda iskusstv. I vot oni zastavlyayut svoih
hudozhnikov izgotovlyat' iz samih sebya pikantnoe i ostroe blyudo; oni oblivayut
sebya pryanostyami vsego vostoka i zapada: - i, konechno, teper' oni pahnut
ves'ma interesno, vsem vostokom i zapadom. Oni ustraivayutsya tak, chtoby
udovletvoryat' vsyakomu vkusu; i kazhdyj dolzhen poluchit' ugoshchenie, hochetsya li
emu blagouhaniya ili zlovoniya, utonchennosti ili muzhickoj grubosti, grecheskogo
ili kitajskogo duha, tragedij ili dramatizovannyh nepristojnostej.
Znamenitejshie povara etih sovremennyh lyudej, kotorye vo chto by to ni stalo
hotyat byt' interesnymi i chuvstvovat' interes, nahodyatsya, kak izvestno, u
francuzov, hudshie - u nemcev. |to dlya poslednih, v sushchnosti, uteshitel'nee,
chem dlya pervyh, i my nichut' ne obizhaemsya na francuzov, esli oni nasmehayutsya
nad nami za nedostatok v nas interesnogo i elegantnogo, i esli, glyadya na
stremlenie otdel'nyh nemcev k elegantnosti i maneram, oni vspominayut
indejca, kotoryj hochet imet' kol'co v nosu i vopiet, chtoby ego tatuirovali.
I zdes' nichto ne meshaet mne uklonit'sya v storonu. So vremeni poslednej
vojny s Franciej mnogoe v Germanii izmenilos' i peremestilos', i yasno, chto
my prinesli domoj, mezhdu prochim, i nekotorye novye zhelaniya otnositel'no
nemeckoj kul'tury. |ta vojna byla dlya mnogih pervym puteshestviem v bolee
elegantnuyu chast' sveta; i kak voshititel'no kazhetsya bespristrastie
pobeditelya, kogda on ne styditsya nauchit'sya kul'ture u pobezhdennogo! V
osobennosti hudozhestvennomu remeslu neodnokratno ukazyvayut na neobhodimost'
sopernichestva s bolee obrazovannym sosedom, ustrojstvo nemeckogo doma dolzhno
stat' pohozhim na ustrojstvo francuzskogo, i dazhe nemeckij yazyk dolzhen, pri
sodejstvii osnovannoj na francuzskij obrazec akademii, usvoit' sebe
"zdorovyj vkus" i otdelat'sya ot somnitel'nogo vliyaniya, okazannogo na nego
Gete, - kak eto sovsem nedavno vyskazal berlinskij akademik Dyubua-Rejmon.
Nashi teatry uzhe davno tiho i pochtenno stremyatsya k toj zhe celi, i dazhe
elegantnyj nemeckij uchenyj uzhe najden - i tut, konechno, sleduet ozhidat', chto
vse, chto dosele ne moglo kak sleduet podchinit'sya etomu zakonu elegantnosti,
- nemeckaya muzyka, tragediya i filosofiya - budet otnyne priznano ne nemeckim
i otbrosheno v storonu. No poistine, ne stoilo by dvinut' pal'cem radi
nemeckoj kul'tury, esli by nemec ponimal pod kul'turoj, kotoroj emu eshche
nedostaet i o kotoroj on dolzhen teper' dumat', tol'ko iskusstva i manery,
sposobnye sdelat' zhizn' milovidnoj, vklyuchaya syuda vsyu izobretatel'nost'
tancmejsterov i obojshchikov, - esli by i v yazyke on hotel zabotit'sya lish' ob
odobrennyh akademiej pravilah i o nekotoroj vvedennoj vo vseobshchee
upotreblenie manernosti. Bolee vysokih prityazanij poslednyaya vojna i lichnoe
sravnenie s francuzami, po-vidimomu, ne vozbudili; naprotiv, menya chasto
beret podozrenie, chto nemec hotel by teper' nasil'stvenno osvobodit'sya ot
teh staryh obyazannostej, kotorye na nego vozlagayut ego udivitel'nye
darovaniya, svoeobraznaya melanholiya i glubokomyslie ego natury. On hotel by
ohotnee nachat' skomoroshnichat', byt' obez'yanoj, uchit'sya maneram i iskusstvam,
kotorye delayut zhizn' zanimatel'noj. No nel'zya voobshche vozvesti na nemeckij
duh bol'shuyu hulu, chem traktuya ego tak, kak budto on sdelan iz voska, tak chto
v odin prekrasnyj den' k nemu mozhno prilepit' i elegantnost'. I esli, k
sozhaleniyu, verno, chto dobraya chast' nemcev ohotno gotova davat' lepit' i
formirovat' sebya, to v otvet na eto nado govorit' tak chasto, poka eto ne
budet uslyshano: v vas sovsem uzhe ne zhivet ta staraya nemeckaya poroda,
kotoraya, pravda, zhestka, tverda i polna protivodejstviya, no imenno potomu,
chto ona est' dragocennejshij material, nad kotorym mogut rabotat' lish'
velichajshie mastera, ibo oni odni ego dostojny. Naprotiv, to, chto sostavlyaet
vas, est' razmyagchennyj i razzhizhennyj material; delajte iz nego chto hotite,
lepite elegantnyh kukol i interesnyh idolov, - i na etom opravdayutsya slova
Riharda Vagnera: "Nemec uglovat i neuklyuzh, kogda on hochet kazat'sya
izyskannym; no on stanovitsya vozvyshennym i prevoshodit vseh, kogda zapylaet
ognem". I elegantnye lyudi imeyut vse osnovaniya opasat'sya etogo nemeckogo
ognya, - inache on mozhet ih kak-nibud' pozhrat' vmeste so vsemi ih voskovymi
kuklami i idolami. Vprochem, mozhno bylo by najti eshche inoj i bolee glubokij
istochnik etoj rasprostranyayushchejsya v Germanii sklonnosti k "prekrasnoj forme":
eto - ta sueta, to, zahvatyvayushchee duh, ulavlivanie momenta, ta chrezmernaya
speshka, kotoraya sryvaet vse veshchi eshche nedozrelymi s vetvej, ta pogonya i
skachka, kotoraya provodit nyne borozdy po licu lyudej i kak by tatuiruet vse,
chto oni delayut. Oni nesutsya vpered s neprilichnoj ozabochennost'yu, kak budto v
nih dejstvuet kakoe-to zel'e, ne dayushchee im spokojno dyshat', - gonimye raby
treh "m" - momenta, mnenij i mody; tak chto otsutstvie dostoinstva i
blagoprilichiya dejstvitel'no brosaetsya v glaza uzhe slishkom muchitel'no i
stanovitsya neobhodimoj lzhivaya elegantnost', chtoby zamaskirovat'
boleznennost' etoj nedostojnoj speshki. Takova imenno svyaz' mezhdu modnoj
zhadnost'yu k prekrasnoj forme i bezobraznym soderzhaniem nyneshnih lyudej:
pervaya dolzhna skryvat', poslednee dolzhno byt' skryto. Byt' obrazovannym
oznachaet nyne: ne davat' zametit', kak zhalok i duren sovremennyj chelovek,
kak on hishchen v svoih stremleniyah, kak nenasyten v nakoplenii, kak
svoekorysten i besstyden v naslazhdenii. Mne uzhe neodnokratno vozrazhali,
kogda ya voochiyu pokazyval komu-libo otsutsvie nemeckoj kul'tury: "No ved' eto
otsutstvie sovershenno estestvenno, potomu chto nemcy byli do sih por slishkom
bedny i skromny. Dajte nashim sograzhdanam stat' sperva bogatymi i gordymi
samimi soboj, togda oni budut imet' i kul'turu!" Pust' vera daet blazhenstvo,
etot rod very delaet menya neschastnym, ibo ya chuvstvuyu, chto ta nemeckaya
kul'tura, o kotoroj zdes' mechtayut, - kul'tura bogatstva, vneshnej otdelki i
manernogo akterstva - est' vrazhdebnejshij protivoobraz toj nemeckoj kul'tury,
v kotoruyu veryu ya. Konechno, komu prihoditsya zhit' sredi nemcev, tot sil'no
stradaet ot preslovutoj serosti ih zhizni i ih chuvstv, ot besformennosti,
tupoumiya i tyazhkodumstva, ot neuklyuzhesti v bolee tonkih otnosheniyah, a eshche
bolee - ot zavistlivosti i nekotoroj skrytnosti i nechistoty haraktera;
tyazhela i oskorbitel'na vkorenivshayasya lyubov' k lozhnomu i poddel'nomu, k
plohim podrazhaniyam, k neudachnym peresadkam horoshih inostrannyh veshchej na
rodnuyu pochvu; teper' zhe, kogda eshche prisoedinilos' hudshee zlo - lihoradochnoe
bespokojstvo, pogonya za uspehom i dobychej i pereocenka momenta, - vyzyvaet
velichajshee negodovanie mysl', chto vse eti bolezni i slabosti nikogda ne
budut v korne izlecheny, a vsegda lish' budut zakrashivat'sya - podobnoj
"kul'turoj interesnoj formy"!" I eto - u naroda, kotoryj sozdal SHopengauera
i Vagnera! I eshche chasto dolzhen sozdavat'! Ili, mozhet byt', my beznadezhno
obmanyvaemsya? Mozhet byt', eti genii sovsem ne predstavlyayut ruchatel'stva, chto
podobnye zhe sily dejstvitel'no prisushchi nemeckomu duhu i umu? Mozhet byt', oni
sami - tol'ko isklyuchenie, kak by poslednie otrogi i otvodki kachestv, kotorye
nekogda schitalis' nemeckimi? YA ne mogu reshit' etogo voprosa i potomu
vozvrashchayus' k puti obshchego razmyshleniya, ot kotorogo slishkom chasto otvlekayut
menya trevozhnye somneniya. Eshche ne vse sily byli perechisleny, kotorye hotya i
sodejstvuyut kul'ture, no ne priznayut ee celi - sozdaniya geniya; ya nazval tri
iz nih - egoizm priobretatelej, egoizm gosudarstva i egoizm vseh, kto imeet
osnovanie skryvat'sya i pryatat'sya pod vneshnej formoj. YA nazyvayu, v-chetvertyh,
egoizm nauki i svoeobraznuyu sushchnost' ee sluzhitelej - uchenyh.
Nauka otnositsya k mudrosti, kak dobrodetel'nost' k zhazhde svyatosti: ona
holodna i suha, ne imeet lyubvi i nichego ne znaet o glubokom chuvstve
neudovletvorennosti i toskuyushchego stremleniya. Ona stol' zhe polezna samoj
sebe, skol' vredna svoim sluzhitelyam, poskol'ku ona perenosit na nih svoj
sobstvennyj harakter i tem mertvit ih chelovechnost'. Poka pod kul'turoj
razumeyut, glavnym obrazom, sodejstvie, ona prohodit s besposhchadnoj
holodnost'yu mimo velikogo stradayushchego cheloveka, potomu chto nauka vidit vsyudu
lish' problemu poznaniya i potomu chto v predelah ee mira stradanie v
sobstvennom smysle est' nechto nedopustimoe i neponyatnoe, t. e. v luchshem
smysle opyat'-taki lish' problema.
No kogda chelovek priuchaetsya prevrashchat' kazhdyj opyt v dialekticheskuyu
igru voprosov i otvetov i v chisto golovnoe delo, to izumitel'no, kak skoro
on zasyhaet v podobnoj deyatel'nosti i edva li ne prevrashchaetsya v stuchashchij
kostyami skelet. Kazhdyj znaet i vidit eto; kakim zhe obrazom sluchaetsya, chto
yunoshi tem ne menee niskol'ko ne pugayutsya takih skeletov i postoyanno syznova
slepo, bezvol'no i bezmerno otdayutsya naukam? Ved' eto ne mozhet proistekat'
iz mnimogo "vlecheniya k istine"; ibo kak voobshche moglo by sushchestvovat'
vlechenie k holodnomu, chistomu, besplodnomu poznaniyu? Naprotiv,
nepredubezhdennyj vzor vpolne yasno mozhet usmotret', kakovy podlinnye dvizhushchie
sily v sluzhitelyah nauki; i sleduet posovetovat' nachat' nakonec issledovat' i
anatomirovat' uchenyh, posle togo kak oni sami priuchilis' derzko oshchupyvat' i
razlagat' vse na svete, v tom chisle i vysshie svyatyni. Esli govorit' vpolne
otkrovenno, to moe suzhdenie glasit: uchenyj sostoit iz slozhnogo spleteniya
ves'ma razlichnyh pobuzhdenij i impul'sov; on - bezuslovno nechistyj metall.
Voz'mite prezhde vsego sil'nuyu i vse rastushchuyu zhazhdu novizny, iskanie
poznavatel'nyh avantyur, nepreryvno dejstvuyushchuyu silu novogo i redkogo v
protivopolozhnost' staromu i skuchnomu. Prisoedinite k etomu nekotoryj
instinkt dialekticheskoj igry i vyslezhivaniya, ohotnich'yu lyubov' k lukavym
obhodam mysli, tak chto sobstvenno ishchut ne istinu, a samo iskanie, i glavnoe
naslazhdenie sostoit v tom, chtoby hitro prokradyvat'sya, okruzhat' i umershchvlyat'
po pravilam iskusstva. Syuda privstupaet eshche strast' k protivorechiyu: lichnost'
hochet chuvstvovat' sebya otlichnoj ot vseh drugih i davat' sebya chuvstvovat'
drugim; bor'ba stanovitsya udovol'stviem, i lichnaya pobeda - cel'yu, togda kak
bor'ba za istinu est' tol'ko predlog. Dalee uchenomu v znachitel'noj mere
prisushcha sklonnost' otkryvat' nekotorye "istiny", imenno iz pokornosti k
izvestnym gospodstvuyushchim licam, kastam, mneniyam, cerkvam, pravitel'stvam,
ibo on chuvstvuet, chto prinosit sebe pol'zu, privodya "istinu" na ih storonu.
Menee postoyanno, no vse zhe dovol'no chasto uchenyj obnaruzhivaet sleduyushchie
kachestva. Vo-pervyh, pryamodushie i lyubov' k prostote - ves'ma cennye
svojstva, esli oni ne svodyatsya k odnoj lish' nelovkosti i neopytnosti v
simulyacii, dlya kotoroj ved' trebuetsya nekotoroe ostroumie. I dejstvitel'no,
vsyudu, gde osobenno brosayutsya v glaza ostroumie i lovkost', nuzhno nemnogo
osteregat'sya i podvergat' somneniyu pryamotu haraktera. S drugoj storony, eto
pryamodushie po bol'shej chasti nemnogogo stoit i lish' redko prinosit pol'zu
dazhe naukam, potomu chto ono ogranichivaetsya oblast'yu privychnogo i sklonno
govorit' istinu lish' otnositel'no prostyh ili bezrazlichnyh veshchej, ibo zdes'
inertnosti bolee sootvetstvuet govorit' istinu, chem ee umalchivat'. I tak kak
vse novoe zastavlyaet lyudej pereuchivat'sya, to pryamodushie pochitaet, naskol'ko
eto vozmozhno, staroe mnenie i uprekaet vozvestitelya novogo v tom, chto emu
nedostaet sensus recti. Ono soprotivlyalos' ucheniyu Kopernika nesomnenno
potomu, chto imelo zdes' za sebya naglyadnuyu vidimost' i privychku. Neredkaya u
uchenyh nenavist' k filosofii est' prezhde vsego nenavist' k dlinnym cepyam
umozaklyuchenij i k iskusstvennosti dokazatel'stv. V sushchnosti dazhe kazhdoe
pokolenie uchenyh imeet estestvennuyu meru dozvolennoj pytlivosti; chto vyhodit
za eti predely, podvergaetsya somneniyu i sluzhit pochti osnovaniem, chtoby
zapodozrit' pryamodushie. Vo-vtoryh, ostrota zreniya vblizi, soedinennaya s
sil'noj blizorukost'yu v otnoshenii dalekogo i obshchego. Pole zreniya uchenogo
obyknovenno ochen' neveliko, i on dolzhen priblizhat' glaza vplotnuyu k
predmetu. Esli uchenyj hochet perejti ot odnoj issledovannoj tochki k drugoj,
to on dolzhen peredvinut' ves' zritel'nyj apparat k etoj tochke. On razlagaet
kartinu na otdel'nye pyatna, podobno cheloveku, kotoryj pol'zuetsya binoklem,
chtoby smotret' na scenu, i vidit to golovu, to kusok plat'ya, no nikogda
nichego celogo. |ti otdel'nye pyatna on nikogda ne vidit v ih soedinenii, a
lish' zaklyuchaet ob ih svyazi, poetomu obshchee ne proizvodit na nego sil'nogo
vpechatleniya. On ocenivaet, naprimer, proizvedenie po ego otdel'nym chastyam,
ili polozheniyam, ili oshibkam, ne buduchi v sostoyanii obozret' ego v celom; on
mog by utverzhdat', chto kartina, napisannaya maslyanymi kraskami, est' dikaya
kucha mazkov. V-tret'ih, trezvennost' i obydennost' ego natury vo vseh ee
sklonnostyah i antipatiyah. |to svojstvo osobenno pomogaet emu v istorii,
poskol'ku on vyslezhivaet motivy proshedshih lyudej po znakomym emu motivam.
Norka krota - samoe podhodyashchee dlya krota mesto. On zashchishchen ot vseh
iskusstvennyh i shiroko zahvatyvayushchih gipotez; pri uporstve on raskapyvaet
vse obydennye motivy proshlogo, potomu chto chuvstvuet ih blizkimi sebe.
Pravda, imenno poetomu on po bol'shej chasti ne sposoben ponimat' i cenit'
redkoe, velikoe i neobychnoe, t. e. vazhnoe i sushchestvennoe. V-chetvertyh,
bednost' chuvstvom i suhost'. Ona delaet ego sposobnym dazhe k vivisekciyam. On
ne chuet stradanie, kotoroe chasto neset s soboj poznanie, i potomu ne
chuvstvuet straha v oblastyah, gde u drugih lyudej sodrogaetsya serdce. On
holoden i potomu legko kazhetsya zhestokim. Ego schitayut takzhe smelym, no on ne
smel, - kak nel'zya nazvat' smelym mula, kotoryj ne znaet golovokruzheniya.
V-pyatyh, nizkaya samoocenka, skromnost'. Osuzhdennye zhit' v zhalkom uglu, oni
ne chuvstvuyut, chto prinosyat sebya v zhertvu i rastrachivayut sebya; oni,
po-vidimomu, v glubine dushi znayut, chto oni - zhivotnye presmykayushchiesya, a ne
letayushchie. |to kachestvo pridaet im dazhe trogatel'nost'. V-shestyh, vernost'
svoim uchitelyam i vozhdyam. Im oni hotyat pomoch' ot vsej dushi i horosho znayut,
chto luchshe vsego pomogut im istinoj. Oni blagodarny svoim uchitelyam, potomu
chto poluchili cherez ih posredstvo dostup v velichestvennye horomy nauki, kuda
oni nikogda ne prishli by na sobstvennom puti. Kto v nastoyashchee vremya umeet
byt' uchitelem i otkryt' novuyu oblast', v kotoroj posredstvennye umy mogut
rabotat' s nekotorym uspehom, tot sejchas zhe stanovitsya znamenitym chelovekom:
tak velik priletayushchij k nemu roj. Pravda, kazhdyj iz etih vernyh i
blagodarnyh est' vmeste s tem beda dlya uchitelya, tak kak vse oni podrazhayut
emu, i imenno ego nedostatki kazhutsya chrezmerno bol'shimi i preuvelichennymi,
vystupaya na takih malen'kih lyudyah, togda kak, naoborot, dostoinstva uchitelya
predstavleny v etih lyudyah sootvetstvenno umen'shennymi. V-sed'myh, privychnoe
shestvovanie po puti, na kotoryj uchenogo tolknuli, lyubov' k istine,
osnovannaya na bezmyslii, v silu raz prinyatoj privychki. Takie natury sut'
sobirateli, ob®yasniteli, sostaviteli gerbariev i ukazatelej; oni uchatsya i
ishchut v predelah dannoj oblasti prosto potomu, chto nikogda ne dumali, chto
est' eshche drugie oblasti. V ih trudolyubii est' chto-to, napominayushchee
chudovishchnuyu glupost' sily tyagoteniya; i potomu oni chasto mnogoe osushchestvlyayut.
V-vos'myh, begstvo ot skuki. Togda kak podlinnyj myslitel' ni k chemu tak ne
stremitsya, kak k dosugu, obychnyj uchenyj bezhit ot dosuga, potomu chto ne
znaet, chto s nim nachat'. Ego uteshiteli - knigi, t. e. on slushaet, kak myslit
drugoj, i eto zanyatie sokrashchaet emu dolgij den'. V osobennosti on vybiraet
knigi, kotorymi kak-nibud' vozbuzhdaetsya ego lichnoe uchastie, gde on mozhet, v
silu simpatii ili antipatii, perejti v nekotoroe sostoyanie affekta, t. e.
knigi, v kotoryh podvergaetsya rassmotreniyu on sam ili ego soslovie, ego
politicheskoe, ili esteticheskoe, ili dazhe lish' grammaticheskoe mnenie; a esli
u nego est' sobstvennaya nauka, to u nego nikogda net nedostatka v sredstvah
razvlecheniya i vsegda est' vozmozhnost' prognat' skuku ubivaniem muh.
V-devyatyh, motiv hlebnogo zarabotka, t. e., v sushchnosti, znamenitye
"borbo-rigmy bol'nogo zheludka". Istine sluzhat, kogda ona v sostoyanii
dostavlyat' zhalovanie i luchshie mesta, ili, po krajnej mere, priobretat'
raspolozhenie teh, v ch'ih rukah - nasushchnyj hleb i pochet. No i tol'ko etoj
istine sluzhat: blagodarya chemu mozhno provesti granicu mezhdu poleznymi
istinami, kotorym sluzhat mnogie, i istinami bespoleznymi; poslednim zhe
otdayutsya lish' nemnogie, te, k komu neprimenimy slova: ingenii largitor
venter. V-desyatyh, pochtenie pered drugimi uchenymi, boyazn' ih neodobreniya;
bolee redkij, no bolee vysokij motiv, chem predydushchij, - vprochem, tozhe ves'ma
rasprostranennyj. Vse chleny ceha revnivo sledyat drug za drugom i ozabocheny,
chtoby istina, ot kotoroj zavisit tak mnogo - propitanie, dolzhnost', pochest',
- byla dejstvitel'no okreshchena imenem togo, kto ee otkryl. CHeloveku,
otkryvshemu istinu, starayutsya otdat' dolzhnyj pochet, chtoby trebovat' togo zhe
dlya sebya na sluchaj, esli sam kogda-nibud' otkroesh' istinu. Lozh' i
zabluzhdenie razrushayut s gromkim treskom, chtoby chislo konkurentov ne bylo
slishkom veliko; no inogda tak zhe gromko razrushayut podlinnuyu istinu, chtoby po
krajnej mere na korotkoe vremya otkryt' prostor dlya upornyh i derzkih
zabluzhdenij; ved' nigde, a sledovatel'no i zdes', net nedostatka v
"moral'nyh idiotizmah", kotorye obychno zovutsya moshennichestvami.
V-odinnadcatyh, uchenyj iz tshcheslaviya, uzhe bolee redkaya raznovidnost'. On po
vozmozhnosti hochet imet' v svoem isklyuchitel'nom rasporyazhenii otdel'nuyu
oblast' i potomu vybiraet vsyakogo roda redkosti, v osobennosti, esli oni
trebuyut isklyuchitel'nyh rashodov, puteshestvij, raskopok, mnogochislennyh
svyazej v razlichnyh stranah. On udovletvoryaetsya po bol'shej chasti chest'yu byt'
samomu redkostnym yavleniem i ne dumaet zarabatyvat' sebe hleb svoimi uchenymi
zanyatiyami. V-dvenadcatyh, uchenyj iz instinkta igry. Ego zabava sostoit v
tom, chtoby otyskivat' uzelki v naukah i rasputyvat' ih; on stremitsya pri
etom ne slishkom napryagat'sya, chtoby ne poteryat' chuvstva igry. Poetomu on i ne
zahodit slishkom gluboko, no chasto vosprinimaet to, chego nikogda ne vidit
cehovoj uchenyj svoim tyazhelo polzushchim vzorom. Esli ya, nakonec, v-trinadcatyh,
ukazhu na vlechenie k spravedlivosti, kak na motiv uchenogo, to mne mogut
vozrazit', chto eto blagorodnoe vlechenie, imeyushchee uzhe metafizicheskij smysl,
slishkom trudno otlichit' ot drugih motivov i chto ono, v sushchnosti, neulovimo i
neopredelimo dlya chelovecheskogo vzora; itak, ya prisoedinyayu etot poslednij
punkt s blagochestivym pozhelaniem, chtoby eto vlechenie vstrechalos' sredi
uchenyh chashche i bylo mogushchestvennee, chem o tom svidetel'stvuet vidimost'. Ibo
dazhe odna iskra ognya spravedlivosti, zapav v dushu uchenogo, mozhet osvetit' i
szhech' ochishchayushchim plamenem ego zhizn' i stremlenie, tak chto u nego uzhe ne
stanet pokoya i on navsegda budet izgnan iz togo teplovatogo ili moroznogo
nastroeniya, v kotorom obychnyj uchenyj vypolnyaet svoe remeslo.
Predstavim sebe, chto my smeshali i horoshen'ko vzboltali vse eti
elementy, ili bol'shinstvo, ili nekotorye iz nih, - i my imeem proishozhdenie
sluzhitelya istiny. Ves'ma lyubopytno, kak zdes', v interesah, v sushchnosti,
vnechelovecheskogo i sverhchelovecheskogo dela, chistogo i samodovleyushchego, a
sledovatel'no, i besstrastnogo poznaniya, slivaetsya i vhodit v himicheskoe
soedinenie mnozhestvo melkih, ves'ma chelovecheskih interesov i vlechenij i kak
rezul'tat etogo soedineniya - uchenyj - predstavlyaetsya v svete etogo
nebesnogo, vysokogo i bezuslovno chistogo dela stol' preobrazhennym, chto
sovsem zabyvaetsya ta meshanina, kotoraya nuzhna dlya ego sozdaniya. No est'
momenty, kogda prihoditsya dumat' i napominat' kak raz ob etom: imenno kogda
rech' idet o znachenii uchenogo dlya kul'tury. Kto umeet nablyudat', tot
zamechaet, chto uchenyj po svoemu sushchestvu neplodotvoren - rezul'tat ego
proishozhdeniya! - i chto on ispytyvaet nekotoruyu iskonnuyu nenavist' k
plodotvornym lyudyam, poetomu-to vo vse vremena genii i uchenye vrazhdovali
mezhdu soboj. Delo v tom, chto poslednie hotyat ubivat' prirodu, razlagat' i
postigat' ee, pervye zhe hotyat obogashchat' prirodu novoj zhivoj prirodoj; otsyuda
protivorechie v ih nastroeniyah i deyatel'nostyah. Vpolne schastlivye epohi ne
nuzhdalis' v uchenom i ne znali ego, sovershenno bol'nye i hmurye epohi cenili
ego kak vysshego i dostojnejshego cheloveka i otdavali emu pervoe mesto.
Gde tot vrach, kotoryj znal by, v kakoj mere nasha epoha zdorova ili
bol'na? Bessporno, chto i teper' eshche v ves'ma mnogih otnosheniyah ocenka
uchenogo slishkom vysoka i potomu dejstvuet vredno, v osobennosti na usloviya
razvitiya geniya. Nuzhdy geniya ne nahodyat otklika v serce uchenogo, on ego
otchityvaet surovym, holodnym golosom i pozhimaet plechami, kak budto
vstretilsya s chem-to strannym i nelepym, na chto u nego net ni vremeni, ni
ohoty. U nego tozhe ne najti znaniya celi kul'tury.
CHto zhe uyasnilos' nam voobshche iz vseh etih razmyshlenij? CHto vsyudu, gde,
po-vidimomu, teper' zhivee vsego pooshchryaetsya kul'tura, net nikakogo soznaniya
ee celi. Pust' gosudarstvo gromko pretenduet na zaslugi v oblasti kul'tury,
- ono pooshchryaet ee tol'ko dlya sebya i ne ponimaet celi vysshej, chem svoe blago
i svoe sushchestovanie. Cel' zhelanij priobretatelej v ih neustannom trebovanii
obucheniya i obrazovaniya est' vse-taki lish' priobretenie. Esli nuzhdayushchiesya v
krasivoj forme pripisyvayut sebe podlinnuyu rabotu nad kul'turoj i, naprimer,
polagayut, chto vse iskusstvo prinadlezhit im i dolzhno sluzhit' ih potrebnostyam,
to yasno lish' odno: utverzhdaya kul'turu, oni utverzhdayut lish' samih sebya:
sledovatel'no, i ih otnoshenie k kul'ture osnovano na nedorazumenii. Ob
uchenom bylo skazano dostatochno. Skol' userdno vse chetyre sily sovmestno
razmyshlyayut nad tem, kak im pomoch' sebe pri posredstve kul'tury, stol' zhe
vyaly i bezmyslenny oni, kogda ne zatronut ih interes. I potomu usloviya
vozniknoveniya geniya ne uluchshilis' v novoe vremya, i otvrashchenie k original'nim
lyudyam nastol'ko vozroslo, chto Sokrat ne mog by zhit' u nas i vo vsyakom sluchae
ne mog by dozhit' do semidesyati let.
No ya napomnyu o tom, chto ya razvil v tret'em otdele: chto ves' nash
sovremennyj mir otnyud' ne predstavlyaetsya stol' prochnym i dlitel'nym, chtoby
mozhno bylo predskazat' vechnoe sushchestvovanie i ego ponimanie kul'tury. Nuzhno,
naoborot, schitat' dazhe veroyatnym, chto blizhajshee tysyacheletie dodumaetsya do
takih novinok, ot kotoryh podnyalis' by dybom volosy na golove kazhdogo
nyneshnego cheloveka. Vera v metafizicheskoe znachenie kul'tury sama po sebe,
pozhaluj, eshche ne ispugala by, no strashnymi, byt' mozhet, pokazalis' by
nekotorye vyvody iz nee v primenenii k vospitaniyu i k shkol'nomu delu.
Nuzhno, pravda, sovershenno neobychnoe razmyshlenie, chtoby otvlech'sya ot
nyneshnih vospitatel'nyh uchrezhdenij i vsmotret'sya v te sovershenno inorodnye i
chuzherodnye organizacii, kotorye, byt' mozhet, priznaet nuzhnymi uzhe sleduyushchee
za nami ili tret'e pokolenie. V to vremya kak usiliya nyneshnih vospitatelej
napravleny na sozdanie libo uchenogo, libo chinovnika, libo priobretatelya,
libo filistera obrazovaniya, libo, nakonec i chashche vsego, smesi iz nih vseh, -
eti eshche neotkrytye uchrezhdeniya budushchego presledovali by bolee trudnuyu zadachu,
- vprochem, ne bolee trudnuyu po sushchestvu, tak kak eto - bolee estestvennaya i
postol'ku i bolee legkaya zadacha; i chto, naprimer, trudnee, chem nasil'stvenno
izgotovlyat' iz yunoshi uchenogo, kak eto teper' delaetsya? No trudnost' lezhit
dlya cheloveka v tom, chtoby pereuchivat'sya i stavit' sebe novuyu cel'; i
potrebuyutsya nevyrazimye usiliya, chtoby zamenit' novoj ideej osnovy nashego
nyneshnego vospitaniya, korni kotorogo lezhat v srednevekov'e i kotoromu, kak
cel' zakonchennogo obrazovaniya, prepodnositsya sobstvenno tip srednevekovogo
uchenogo. Pora uzhe yasno predstavit' sebe eti protivorechiya; ibo kakoe-nibud'
pokolenie dolzhno zhe nachat' bor'bu, v kotoroj suzhdeno pobedit' pozdnejshemu
pokoleniyu. Uzhe teper' otdel'nyj chelovek, ponyav etu novuyu osnovnuyu ideyu
kul'tury, stoit na rasput'i: esli on pojdet po odnomu puti, on budet lyubezen
svoemu vremeni, ono ne poskupitsya na venki i nagrady dlya nego,
mogushchestvennye partii budut ego podderzhivat', za ego spinoj budet stoyat'
stol'ko zhe edinomyslyashchih, skol'ko stoit vperedi nego; i kogda pervyj v ryadu
proiznosit lozung, ego podhvatyvayut vo vseh ryadah. Zdes' pervaya obyazannost'
- srazhat'sya ruka ob ruku, vtoraya zhe - schitat' vragami vseh, kto ne hochet
stoyat' v odnom ryadu s drugimi. Drugoj put' svodit ego s bolee redkimi
poputchikami, on trudnee, slozhnee i kruche; idushchie po pervomu puti vysmeivayut
togo, kto sleduet po vtoromu puti, kak bolee trudnomu i opasnomu, i pytayutsya
peremanit' ego k sebe. Kogda oba puti gde-libo skreshchivayutsya, to ego obizhayut,
ottesnyayut ili ostavlyayut v odinochestve, puglivo storonyas' ego. CHto zhe
oznachaet dlya etih raznorodnyh putnikov oboih putej organizaciya kul'tury? Ta
ogromnaya tolpa, kotoraya tesnitsya na pervom puti k svoej celi, razumeet pod
nej uchrezhdeniya i zakony, kotorye vnosyat poryadok v ee zhizn' i dvizhenie i
izgonyayut vseh stroptivyh i odinokih, vseh stremyashchihsya k bolee vysokim i
otdalennym celyam. S tochki zreniya etoj poslednej, men'shej gruppy, organizaciya
kul'tury, konechno, dolzhna presledovat' sovsem inuyu cel': ona hotela by,
opirayas' na prochnuyu organizaciyu, predupredit', chtoby ogromnaya tolpa ne
razognala ee v raznye storony i ne zatopila, chtoby sostavlyayushchie ee lichnosti
ne pogibali ot prezhdevremennogo istoshcheniya i ne otvlekalis' ot ih velikoj
zadachi. |ti lichnosti dolzhny osushchestvit' svoe delo - v etom smysl ih
edineniya; i vse, uchastvuyushchie v organizacii, dolzhny starat'sya putem
vzaimopomoshchi i nepreryvnogo ochishcheniya svoej zhizni podgotovlyat' rozhdenie geniya
i sozrevanie ego dela. Nemalo lyudej, dazhe iz chisla vtorostepennyh i
tret'estepennyh darovanij, prednaznacheny dlya takogo sodejstviya, i lish'
podchinyayas' etomu naznacheniyu, poluchayut soznanie, chto zhivut radi obyazannostej
i chto ih zhizn' imeet cel' i znachenie. Teper' zhe soblaznitel'nyj golos
nyneshnej modnoj "kul'tury" otvlekaet imenno eti darovaniya s ih puti i
zaglushaet ih instinkt: eto iskushenie obrashchaetsya k ih svoekorystnym
pobuzhdeniyam, k ih slabostyam i tshcheslaviyu, i duh vremeni shepchet im s l'stivym
userdiem: "Sledujte za mnoj i ne idite tuda! Ibo tam vy - lish' slugi,
pomoshchniki, orudie, tam vy teryaetes' v svete vysshih natur, ne pol'zuetes'
svoim svoeobraziem, tam vas tyanut za niti i zaklyuchayut v okovy, kak rabov i
dazhe kak avtomatov: zdes', u menya, vy - gospoda, vy naslazhdaetes' svoej
svobodnoj lichnost'yu, vashi darovaniya mogut blistat', vy sami budete stoyat' v
perednih ryadah, ogromnaya svita budet tolpit'sya vokrug vas, i klich
obshchestvennogo mneniya dostavit vam, konechno, bol'she naslazhdeniya, chem
vysokomerno-milostivoe odobrenie, ishodyashchee ot holodnyh efirnyh vysot
geniya". Takim soblaznam poddayutsya luchshie lyudi; i, v sushchnosti, reshayushchej zdes'
yavlyaetsya ne stol'ko isklyuchitel'nost' i sila darovaniya, skol'ko vliyanie
nekotorogo obshchego geroicheskogo nastroeniya i stepen' vnutrennego srodstva i
sliyaniya s geniem. Ibo est' lyudi, kotorye oshchushchayut kak svoyu nuzhdu, kogda vidyat
muchitel'nuyu bor'bu geniya i grozyashchuyu emu opasnost' samorazrusheniya, ili kogda
ego proizvedeniya ravnodushno otstranyayutsya blizorukim egoizmom gosudarstva,
ploskomysliem priobretatelej, suhim samodovol'stvom uchenyh; i potomu ya
nadeyus' takzhe, chto najdutsya lyudi, kotorye pojmut, chto ya hotel skazat',
izobrazhaya sud'bu SHopengauera, i kuda, po moemu mneniyu, dolzhen nas vesti
SHopengauer kak vospitatel'.
No ostavim v storone vse mysli o dalekom budushchem i o vozmozhnom
perevorote v dele vospitaniya; sprashivaetsya, chto nuzhno v nastoyashchee vremya
zhelat' i, v sluchae nadobnosti, dostavlyat' tomu, kto gotovitsya byt'
filosofom, chtoby on voobshche mog peredohnut' i chtoby emu bylo obespecheno,
konechno, ne legkoe, no vse zhe vozmozhnoe sushchestvovanie SHopengauera? CHto,
krome togo, nuzhno bylo by izobresti, chtoby sdelat' bolee veroyatnym ego
vozdejstvie na sovremennikov? I kakie prepyatstviya dolzhny byt' ustraneny,
chtoby prezhde vsego sdelat' dejstvitel'no vliyatel'nym ego primer, chtoby
filosof mog vospityvat' filosofov? Zdes' nashi razmyshleniya vhodyat v oblast'
prakticheskogo i shchekotlivogo.
Priroda vsegda hochet byt' obshchepoleznoj, no ona ne vsegda umeet najti
dlya etoj celi luchshie i udobnejshie sredstva i priemy; v etom - ee velikoe
stradanie, poetomu ona grustna. CHto sozdaniem filosofa i hudozhnika ona
hotela sdelat' cheloveku bytie ponyatnym i znachitel'nym - eto yasno iz ee
sobstvennogo vlecheniya k iskupleniyu; no kak neverno, kak slabo i bledno
dejstvie, kotoroe ona v bol'shinstve sluchaev dostigaet s pomoshch'yu filosofov i
hudozhnikov! Kak redko eto dejstvie voobshche imeet mesto! Osobenno bol'shie
zatrudneniya dostavlyaet ej obshchepoleznoe primenenie filosofa; ona podvigaetsya
zdes' kak by na oshchup' i s pomoshch'yu sluchajnyh dogadok, tak chto ee namereniya
beschislennoe mnozhestvo raz ne udayutsya i bol'shinstvo filosofov ne stanovyatsya
obshchepoleznymi. Povedenie prirody kazhetsya rastochitel'nost'yu, no eto -
rastochitel'nost' ne ot bujnoj roskoshi, a ot neopytnosti; mozhno predpolagat',
chto, bud' ona chelovekom, ee dosada na sebya i na svoyu neumelost' byla by
bezgranichna. Priroda puskaet filosofa, kak strelu, v lyudej; ona ne celitsya,
no nadeetsya, chto strela kuda-nibud' popadet. Pri etom ona mnozhestvo raz
oshibaetsya i ispytyvaet ogorchenie. V oblasti kul'tury ona stol' zhe
rastochitel'na, kak kogda sazhaet i seet. Svoih celej ona dostigaet na odin
obshchij i tyazhelovesnyj lad; i pri etom ona rastrachivaet slishkom mnogo sil.
Otnoshenie mezhdu hudozhnikom, s odnoj storony, i znatokami i lyubitelyami ego
iskusstva - s drugoj, takovo zhe, kak otnoshenie mezhdu tyazheloj artilleriej i
neskol'kimi vorob'yami. |to est' obraz dejstviya, svojstvennyj naivnomu
userdiyu: katit' lavinu, chtoby sdvinut' nemnogo snegu, ubit' cheloveka, chtoby
sognat' muhu s ego nosa. Hudozhnik i filosof svidetel'stvuyut protiv
celesoobraznosti sredstv prirody, hotya oni predstavlyayut blestyashchee
dokazatel'stvo mudrosti ee celej. Oni dejstvuyut lish' na nemnogih, a dolzhny
dejstvovat' na vseh; i dazhe v etih nemnogih filosof i hudozhnik popadayut ne s
toj siloj, s kakoj oni posylayut svoj zaryad. Pechal'no, chto prihoditsya stol'
razlichno ocenivat' iskusstvo kak prichinu i iskusstvo kak dejstvie! Skol'
grandiozno ono kak prichina i skol' slabo, napodobie tihogo otgoloska, v
svoem dejstvii! Net somneniya, hudozhnik sozidaet svoe tvorenie soglasno vole
prirody, dlya blaga drugih lyudej; i tem ne menee on znaet, chto nikogda uzhe
nikto iz etih drugih lyudej ne budet ponimat' i lyubit' ego tvorenie tak, kak
on sam ponimaet i lyubit ego. Itak, eta vysokaya i edinstvennaya stepen' lyubvi
i ponimaniya, v silu neumelogo rasporyazheniya prirody, neobhodima dlya togo,
chtoby voznikla nizshaya stepen' togo i drugogo; bolee vysokoe i blagorodnoe
upotrebleno kak sredstvo dlya vozniknoveniya bolee nichtozhnogo i nizmennogo.
Priroda hozyajstvuet nerazumno, ee rashody znachitel'no prevyshayut dostigaemyj
eyu dohod; pri vsem svoem bogatstve ona kogda-nibud' dolzhna razorit'sya. Ona
ustroilas' by razumnee, esli by rukovodilas' hozyajstvennym pravilom: malo
izderzhek i stokratnyj dohod; esli by, naprimer, sushchestvovalo lish' nemnogo
hudozhnikov, i pritom sravnitel'no nesil'nyh, no zato mnozhestvo
vosprinimayushchih i naslazhdayushchihsya iskusstvom, i esli by poslednie imeli bolee
sil'nuyu i mogushchestvennuyu naturu, chem sami hudozhniki, - tak, chtoby dejstvie
hudozhestvennogo proizvedeniya bylo v sto raz sil'nee ego samogo. Ili, po
men'shej mere, mozhno bylo by ozhidat', chto prichina i dejstvie budut
ravnosil'nymi; no kak malo priroda udovletvoryaet eto ozhidanie! CHasto pohozhe,
chto hudozhnik, a tem bolee filosof, sluchaj dlya svoej epohi, chto oni -
otshel'niki ili zabludivshiesya putniki v chuzhom obshchestve. Poprobujte tol'ko
prochuvstvovat' vsej dushoj, vsecelo i do konca, kak velik SHopengauer i kak
malo, kak bessmyslenno ego vliyanie! Nichto ne mozhet byt' postydnee imenno dlya
chestnyh lyudej nashej epohi, chem videt', skol' sluchajnym yavlyaetsya v nej
SHopengauer i kakie sily i prepyatstviya oslabili ego vliyanie. Snachala i dolgo
emu prepyatstvovalo otsutstvie chitatelej - k vechnomu pozoru dlya nashego
literaturnogo perioda; zatem, kogda chitateli prishli, - neumerennost' ego
pervyh publichnyh svidetelej; eshche bolee, mne kazhetsya, otupenie vseh
sovremennyh lyudej v otnoshenii knig, kotorye oni reshitel'no otkazyvayutsya
brat' vser'ez: postepenno syuda prisoedinilas' eshche odna opasnost', voznikshaya
iz mnogochislennyh popytok prisposobit' SHopengauera k slabosil'noj epohe ili
potreblyat' ego kak chuzherodnuyu i zamanchivuyu pryanost', kak svoego roda
metafizicheskij perec. Pravda, on postepenno stal izvesten i znamenit, i ya
dumayu, chto uzhe teper' ego imya znaet bol'shee chislo lyudej, chem imya Gegelya; i
vse zhe on eshche otshel'nik, vse zhe ego dejstvie eshche ne obnaruzhilos'! Menee
vsego chest' protivodejstviya emu prinadlezhit ego literaturnym protivnikam i
hulitelyam, vo-pervyh, potomu, chto kazhdogo, kto na eto sposoben, oni
neposredstvenno privodyat k SHopengaueru, ibo kogo zhe mozhet ubedit' pogonshchik
oslov ne ezdit' na prekrasnom kone, kak by on ni rashvalival svoego osla za
schet konya?
No kto ponyal nerazumie v prirode nashego vremeni, tot budet iskat'
sredstva protiv nego: ego zadachej budet oznakomit' s SHopengauerom svobodnye
umy i vseh, kto gluboko stradaet ot nashego vremeni, sobrat' ih, sozdat' iz
nih techenie, chtoby s pomoshch'yu ego preodolet' tu neumelost', kotoruyu priroda
obnaruzhila zdes', kak i obychno, pri upotreblenii filosofa. Takie lyudi
usmotryat, chto odni i te zhe prepyatstviya meshayut dejstviyu velikoj filosofii i
pregrazhdayut put' sozdaniyu velikogo filosofa; poetomu oni mogut opredelit'
svoyu zadachu kak podgotovku vossozdaniya SHopengauera, t. e. filosofskogo
geniya. No to, chto soprotivlyalos' s samogo nachala dejstviyu i rasprostraneniyu
ego ucheniya i chto stremitsya takzhe vsemi sredstvami zagubit' i eto vozrozhdenie
filosofa, est', korotko govorya, vychurnost' sovremennoj chelovecheskoj natury;
poetomu vse, kto na puti stat' velikimi lyud'mi, dolzhny rastratit'
neveroyatnuyu silu, chtoby tol'ko spasti sebya samih ot etoj vychurnosti. Mir, v
kotoryj oni teper' vstupayut, oputan set'yu ulovok; eto - otnyud' ne
obyazatel'no religioznye dogmaty, no i takie skol'zkie ponyatiya, kak
"progress", "obshchee obrazovanie", "nacional'nost'", "sovremennoe
gosudarstvo", "bor'ba za kul'turu"; mozhno dazhe skazat', chto vse obshchie slova
nosyat teper' na sebe iskusstvennoe i neestestvennoe odeyanie, i poetomu bolee
svetlaya pozdnejshaya epoha priznaet nashe vremya v vysshej stepeni urodlivym i
iskazhennym, kak by gromko my ni kichilis' nashim "zdorov'em". Krasota antichnyh
sosudov, govorit SHopengauer, lezhit v tom, chto oni tak naivno vyrazhayut to,
dlya chego oni prednaznacheny; i to zhe primenimo ko vsej ostal'noj utvari
drevnih: chuvstvuesh', chto esli by priroda sama sozdala vazy, amfory, lampy,
stoly, stul'ya, shlemy, shchity, pancyri i prochee, oni imeli by imenno takoj vid.
Naprotiv: kto teper' smotrit, kak pochti kazhdyj vozitsya s iskusstvom,
gosudarstvom, religiej, kul'turoj, - po mnogim osnovaniyam my umalchivaem o
nashih "sosudah", - tot nahodit u lyudej nekotoruyu varvarskuyu proizvol'nost' i
chrezmernost' vyrazhenij, i razvivayushchemusya geniyu bolee vsego meshaet to, chto v
ego vremya v hodu takie chudnye ponyatiya i takie kapriznye potrebnosti; eto -
ta svincovaya tyazhest', kotoraya stol' chasto nezametno i neob®yasnimo lezhit na
ego ruke, kogda on vedet svoj plug: i dazhe velichajshie ego proizvedeniya,
nasil'stvenno osvobozhdayas' ot etogo davleniya, dolzhny do izvestnoj stepeni
nesti na sebe priznaki etoj nasil'stvennosti.
Otyskivaya usloviya, s pomoshch'yu kotoryh v schastlivejshem sluchae
prirozhdennyj filosof ne budet po krajnej mere zadavlen etoj sovremennoj
vychurnost'yu, ya zamechayu nechto znamenatel'noe: eto - otchasti imenno te
usloviya, v kotoryh, v obshchem i celom, vyros sam SHopengauer. Pravda, ne bylo
nedostatka i v protivodejstvuyushchih usloviyah: tak, v lice ego tshcheslavnoj i
izyskannoj materi emu ugrozhala blizost' etoj vychurnosti nashego vremeni. No
gordyj i respublikanski svobodnyj harakter ego otca kak by spas ego ot
materi i dal emu pervoe, chto neobhodimo filosofu: nepokolebimuyu i surovuyu
muzhestvennost'. Otec ego ne byl ni chinovnikom, ni uchenym: on chasto
puteshestvoval s yunoshej po chuzhim stranam - uslovie, blagopriyatstvuyushchee tomu,
kto hochet znat' ne knigi, a lyudej, i pochitat' ne pravitel'stvo, a istinu.
Svoevremenno on stal nechuvstvitel'nym k nacional'nym ogranichennostyam ili
nauchilsya ostro soznavat' ih; on zhil v Anglii, Francii i Italii, kak na
rodine, i chuvstvoval nemaluyu simpatiyu k ispanskomu duhu. V obshchem on ne
pochital za osobuyu chest' byt' rozhdennym imenno sredi nemcev; i ya dazhe ne
znayu, peremenil li by on svoe mnenie pri novyh politicheskih usloviyah. O
gosudarstve on, kak izvestno, polagal, chto ego edinstvennaya cel' - davat'
ohranu vneshnyuyu, ohranu vnutrennyuyu i ohranu protiv ohranitelej i chto, kogda
emu pripisyvayut eshche inye celi, pomimo ohrany, eto legko mozhet ugrozhat' ego
istinnoj celi: poetomu on, k uzhasu tak nazyvaemyh liberalov, zaveshchal svoe
imushchestvo vdovam i sirotam teh prusskih soldat, kotorye v 1848 godu pali v
bor'be za poryadok. Veroyatno, otnyne vse bolee budet priznakom duhovnogo
prevoshodstva, esli kto umeet prosto smotret' na gosudarstvo i ego
obyazannosti: ibo u kogo est' v dushe furor philosophicus, u togo uzhe ne budet
vremeni dlya furor politicus; i takoj chelovek mudro osterezhetsya chitat' kazhdyj
den' gazety, a tem bolee sluzhit' kakoj-libo partii; hotya on ni na mgnovenie
ne pokolebletsya v sluchae dejstvitel'noj nuzhdy svoego otechestva byt' na svoem
postu. Vse gosudarstva, v kotoryh o politike dolzhny zabotit'sya, krome
gosudarstvennyh deyatelej, eshche drugie lyudi, ploho ustroeny i zasluzhivayut
togo, chtoby pogibnut' ot etogo mnozhestva politikov.
Drugoe ves'ma blagopriyatnoe dlya SHopengauera uslovie sostoyalo v tom, chto
on ne srazu byl prednaznachen i vospitan dlya uchenoj kar'ery, no nekotoroe
vremya, hotya i s otvrashcheniem, rabotal v kupecheskoj kontore i vo vsyakom sluchae
vsyu svoyu yunost' vdyhal bolee svezhuyu atmosferu krupnogo torgovogo doma.
Uchenyj nikogda ne mozhet stat' filosofom; dazhe Kant ne smog stat' im, a,
nesmotrya na vrozhdennoe vlechenie svoego geniya, do konca ostavalsya kak by v
sostoyanii nerazvernuvshejsya kukolki. Kto dumaet, chto v etih slovah ya
nespravedliv k Kantu, tot ne znaet, chto takoe filosof: ibo filosof - ne
tol'ko velikij myslitel', no i nastoyashchij chelovek; a kogda zhe uchenyj mog
stat' nastoyashchim chelovekom? Kto mezhdu soboyu i veshchami stavit ponyatiya, mneniya,
proshedshie vremena i knigi, t. e. kto v shirochajshem smysle slova rozhden dlya
istorii, tot nikogda ne uvidit veshchi vpervye i nikogda ne budet sam takoj
vpervye vidannoj veshch'yu; u filosofa zhe to i drugoe stoit v svyazi, tak kak
naibol'shee pouchenie on priobretaet iz sebya samogo i tak kak on sluzhit samomu
sebe kopiej i sokrashchennym vyrazheniem vsego mira. Esli zhe kto sozercaet sebya
v svete chuzhih mnenij, to ne udivitel'no, chto on i v sebe ne vidit nichego,
krome - chuzhih mnenij! I takovy uchenye, tak oni zhivut i sozercayut. Naprotiv,
SHopengauer imel neopisuemoe schast'e videt' geniya vblizi - ne tol'ko v sebe,
no i vne sebya, v Gete; eto dvojnoe otrazhenie osnovatel'no nauchilo i umudrilo
ego otnositel'no vseh uchenyh celej i kul'tur. Blagodarya etomu opytu on znal,
kakim dolzhen byt' svobodnyj i sil'nyj chelovek, k kotoromu stremitsya vsyakaya
hudozhestvennaya kul'tura; mog li on posle togo, chto on videl, imet' mnogo
ohoty zanimat'sya tak nazyvaemym "iskusstvom" po uchenoj ili sverhkriticheskoj
manere sovremennyh lyudej? Ved' on videl dazhe nechto eshche bolee vysokoe:
strashnuyu nebesnuyu kartinu suda, v kotoroj vsya zhizn', dazhe vysshaya i
sovershennaya, byla vzveshena i najdena slishkom legkoj; on videl svyatogo, kak
sud'yu bytiya. Nevozmozhno opredelit', kak rano SHopengauer uzrel etu kartinu
zhizni, i pritom imenno v toj forme, v kakoj on pozdnee pytalsya peredat' ee
vo vseh svoih proizvedeniyah; mozhno dokazat', chto uzhe yunosha - i hotelos' by
verit', chto uzhe rebenok - imel eto strashnoe videnie. Vse, chto on pozdnee
usvaival iz zhizni i knig, iz vseh oblastej nauki, sluzhilo emu pochti lish'
kraskoj i sredstvom izobrazheniya; dazhe filosofiej Kanta on vospol'zovalsya
prezhde vsego kak isklyuchitel'nym ritoricheskim orudiem, s pomoshch'yu kotorogo,
kak emu kazalos', on mog eshche otchetlivee vyskazat'sya ob etoj kartine; i toj
zhe celi u nego po vremenam sluzhila buddistskaya i hristianskaya mifologiya. Dlya
nego sushchestvovala tol'ko odna zadacha i sotni tysyach sredstv, chtoby razreshit'
ee; odin smysl i beschislennye ieroglify, chtoby ego vyrazit'.
K prekrasnym usloviyam ego sushchestvovaniya prinadlezhalo to, chto on
dejstvitel'no mog zhit' dlya takoj zadachi, soglasno ego devizu: vitam
impendere vero, i chto ego ne prigibala nikakaya podlost', svyazannaya s
zhiznennoj nuzhdoj; izvestno, kak goryacho on blagodaril svoego otca imenno za
eto; togda kak v Germanii teoreticheskij chelovek po bol'shej chasti
osushchestvlyaet svoe nauchnoe naznachenie za schet chistoty svoego haraktera, kak
"besceremonnyj projdoha", ishchushchij mest i pochestej, ostorozhnyj, gibkij i
l'stivyj v otnoshenii vliyatel'nyh lic i nachal'nikov. K sozhaleniyu, SHopengauer
nichem ne obidel mnogochislennyh uchenyh bolee, chem svoim neshodstvom s nimi.
|tim ukazany nekotorye usloviya, pri kotoryh filosofskij genij v nashe
vremya mozhet po krajnej mere vozniknut', nesmotrya na vrednye protivodejstviya:
svobodnaya muzhestvennost' haraktera, rannee znanie lyudej, otsutstvie uchenogo
vospitaniya, patrioticheskoj uzosti, nuzhdy zarabatyvat' hleb i svyazi s
gosudarstvom, - slovom, svoboda i opyat' svoboda: ta divnaya i opasnaya stihiya,
v kotoroj dano bylo vozrosti grecheskim filosofam. Kto zahochet upreknut' ego
v tom, v chem Nibur uprekal Platona, - imenno, chto on byl plohim grazhdaninom,
tot pust' uprekaet; on budet prav, - i Platon takzhe. Drugoj uvidit v etoj
velikoj svobode samoprevoznesenie; on takzhe budet prav, ibo on sam ne mog by
nichego podelat' s takoj svobodoj, i nesomnenno ves'ma prevoznes by sebya,
esli by zhelal ee dlya sebya. |ta svoboda est' dejstvitel'no velikaya vina; i
lish' velikimi delami ee mozhno iskupit'. Poistine, vsyakij srednij syn zemli
imeet pravo smotret' s ozlobleniem na takoe privilegirovannoe sushchestvo;
pust' tol'ko sohranit ego Bog ot etoj privilegii, kotoraya ravnosil'na
uzhasnoj obyazannosti. Ved' on by totchas zhe pogib ot svoej svobody i svoego
odinochestva i stal by glupcom, - zlostnym glupcom ot skuki.
Byt' mozhet, tot ili inoj otec budet v sostoyanii nauchit'sya chemu-libo iz
vysheskazannogo i sdelat' kakoe-libo prakticheskoe primenenie v otnoshenii
domashnego vospitaniya svoego syna; hotya, poistine, nel'zya ozhidat', chtoby otcy
zahoteli imet' synov'yami nepremenno filosofov. Veroyatno, vo vse vremena otcy
vosstavali protiv filosofstvovaniya svoih synovej, kak protiv velichajshej
prichudy; kak izvestno, Sokrat pal zhertvoj gneva otcov za "razvrashchenie
yunoshestva", i Platon po tem zhe osnovaniyam schital neobhodimym sozdanie
sovershenno novogo gosudarstva, chtoby ne stavit' vozniknovenie filosofov v
zavisimost' ot nerazumiya otcov. I pochti pohozhe na to, kak budto Platon
dejstvitel'no chego-to dostig. Ibo sovremennoe gosudarstvo prichislyaet
sodejstvie filosofii k svoim zadacham i stremitsya vo vsyakoe vremya
oschastlivit' izvestnoe chislo lyudej toj "svobodoj", v kotoroj my vidim samoe
sushchestvennoe uslovie dlya vozniknoveniya filosofa. No s Platonom v istorii
priklyuchilos' strannoe neschast'e: kak tol'ko kogda-libo voznikalo sozdanie,
kotoroe v sushchestvennyh chertah sootvetstvovalo ego predlozheniyam, ono
okazyvalos' pri blizhajshem rassmotrenii podmenennym detenyshem kobol'da,
bezobraznym podkidyshem - kakim bylo, naprimer, srednevekovoe zhrecheskoe
gosudarstvo po sravneniyu s tem vladychestvom "synovej bogov", o kotorom
mechtal Platon. Sovremennoe gosudarstvo, pravda, beskonechno daleko ot mysli
sdelat' vlastitelyami imenno filosofov - i slava Bogu! pribavit kazhdyj
hristianin; no nuzhno nakonec rassmotret', sootvetstvuet li dazhe sodejstvie
filosofii, kak ono ego ponimaet, Platonovskomu duhu, ya hochu skazat':
nastol'ko li eto sodejstvie ser'ezno i iskrenno, kak esli by ego cel'yu bylo
sozidanie novyh Platonov. Esli obychno filosof kazhetsya sluchajnym v svoej
epohe, to dejstvitel'no li gosudarstvo stavit sebe teper' zadachu soznatel'no
prevratit' etu sluchajnost' v neobhodimost', t. e. i v etom otnoshenii pomoch'
prirode?
K sozhaleniyu, opyt svidetel'stvuet nam ob inom; on govorit, chto nichto
tak ne prepyatstvuet sozidaniyu i razmnozheniyu velikih filosofov milost'yu
prirody, kak plohie filosofy milost'yu gosudarstva. SHCHekotlivaya tema, ne
pravda li? - ta samaya tema, na kotoruyu, kak izvestno, vpervye obratil
vnimanie SHopengauer v svoem znamenitom traktate ob universitetskoj
filosofii. YA vozvrashchayus' k etomu predmetu, ibo nado zastavit' lyudej
otnosit'sya k nemu ser'ezno, t. e. dejstvenno reagirovat' na nego, i ya schitayu
bespoleznym kazhdoe napisannoe slovo, za kotorym ne stoit takoj prizyv k
dejstviyu; vo vsyakom sluchae polezno snova demonstrirovat' vechno spravedlivye
suzhdeniya SHopengauera, i pritom pryamo v otnoshenii k nashim blizhajshim
sovremennikam, ibo dobrodushnye lyudi mogut podumat', chto so vremeni ego
tyazhkih obvinenij vse v Germanii peremenilos' k luchshemu. Ego delo ne dovedeno
do konca dazhe i v etom punkte, kak by nichtozhen on ne byl.
Pri blizhajshem rassmotrenii eta "svoboda", kotoroj gosudarstvo nyne, kak
ya skazal, hochet oschastlivit' nekotoryh lyudej ko blagu filosofii, okazyvaetsya
voobshche ne svobodoj, a dolzhnost'yu, kotoraya kormit pristavlennogo k nej
cheloveka. Sodejstvie filosofii sostoit, sledovatel'no, lish' v tom, chto
gosudarstvo v nastoyashchee vremya daet vozmozhnost' po krajnej mere neskol'kim
lyudyam zhit' s pomoshch'yu ih filosofii, blagodarya tomu, chto oni mogut delat' iz
nee hlebnyj zarabotok; togda kak starye mudrecy Grecii ne sostoyali na
zhalovanii u gosudarstva, a razve tol'ko poluchali ot nego v pochetnyj dar, kak
Zenon, zolotoj venec i grobnicu na Keramike. Polezno li dlya istiny, kogda
ukazyvayut put', na kotorom ona mozhet sluzhit' istochnikom dohoda, na eto ya ne
mogu dat' obshchego otveta, ibo zdes' vse zavisit ot svojstv i godnosti
otdel'nogo cheloveka, kotoromu otkryvayut etot put'. YA legko mogu sebe
predstavit' takuyu stepen' gordosti i samouvazheniya, pri kotoroj chelovek
govorit svoim blizhnim: zabot'tes' vy obo mne, - u menya est' bolee
sushchestvennoe delo - imenno zabota o vas. U Platona i SHopengauera takaya
vysota nastroeniya i ego vyrazheniya ne udivila by nas; i potomu imenno oni
mogli by byt' dazhe universitetskimi filosofami (Platon i byval vremenami
pridvornym filosofom), ne unizhaya dostoinstva filosofii. No uzhe Kant byl, kak
obychno byvaet nash brat uchenyj, ostorozhnym, pokornym i lishennym velichiya v
svoem otnoshenii k gosudarstvu; tak chto on vo vsyakom sluchae ne mog by
opravdat' universitetskuyu filosofiyu, esli by ona kogda-libo byla obvinena.
No esli est' natury, kotorye mogli by ee opravdat', - imenno natury v rode
SHopengauera i Platona, - to ya boyus' odnogo: oni nikogda ne budut imet'
povoda k tomu, ibo nikogda gosudarstvo ne osmelitsya pokrovitel'stvovat'
takim lyudyam i prinimat' ih na takie dolzhnosti. Pochemu imenno? Potomu chto
kazhdoe gosudarstvo boitsya ih i vsegda budet pokrovitel'stvovat' lish' tem
filosofam, kotoryh ono ne boitsya. Delo v tom, chto inogda gosudarstvo voobshche
boitsya filosofii, i imenno v etom sluchae ono tem bolee budet stremit'sya
privlekat' k sebe filosofov, chtoby imet' vid, kak budto na ego storone
filosofiya, tak kak na ego storone eti lyudi, kotorye nosyat ee imya, i vse zhe
sovsem ne strashny. No esli by nashelsya chelovek, kotoryj dejstvitel'no
obnaruzhil by namerenie podhodit' s nozhom istiny ko vsemu, i v tom chisle k
gosudarstvu, to gosudarstvo, tak kak ono prezhde vsego zabotitsya o svoem
sushchestvovanii, v prave osvobodit'sya ot takogo cheloveka i otnosit'sya k nemu
kak k svoemu vragu; podobno tomu, kak ono isklyuchaet i gonit religiyu, kotoraya
stavit sebya vyshe ego i hochet byt' ego sud'ej. Itak, esli kto soglasen byt'
filosofom milost'yu gosudarstva, to on dolzhen takzhe soglasit'sya, chtoby na
nego smotreli, kak budto on otkazalsya vyslezhivat' istinu vo vseh potaennyh
ugolkah. Po krajnej mere poka emu pokrovitel'stvuyut i on zanimaet dolzhnost',
on dolzhen priznavat' nad istinoj eshche nechto vysshee, - imenno gosudarstvo; i
ne odno lish' gosudarstvo, a vmeste s tem i vse, chto nuzhno dlya blaga
gosudarstva: naprimer, izvestnuyu formu religii, obshchestvennogo ustrojstva,
voennoj sluzhby - na vseh takih veshchah napisano "ne tron' menya". Uyasnil li
sebe kogda-libo universitetskij filosof ves' ob®em svoego obyazatel'stva i
samoogranicheniya? YA ne znayu etogo; no esli on uyasnil sebe eto i vse zhe
ostalsya chinovnikom, to on vo vsyakom sluchae byl plohim drugom istiny; esli zhe
on nikogda ne uyasnil sebe etogo, - nu, ya dumayu, i togda ego nel'zya nazvat'
drugom istiny.
Takovo naibolee obshchee somnenie: vprochem, buduchi naibolee obshchim, ono dlya
sovremennyh lyudej - naibolee slaboe i bezrazlichnoe. Bol'shinstvo
udovletvoritsya pozhimaniem plech i slovami: "Kak budto chto-libo velikoe i
chistoe voobshche moglo sushchestvovat' i ukrepit'sya na etom svete, ne delaya
ustupok chelovecheskoj nizosti! Ili vy hotite, chtoby gosudarstvo luchshe
presledovalo filosofov, chem voznagrazhdalo ih i bralo v usluzhenie?" Ne
otvechaya sejchas na etot poslednij vopros, ya pribavlyayu eshche, chto ustupki,
kotorye filosofiya delaet gosudarstvu, idut v nastoyashchee vremya ves'ma daleko.
Vo-pervyh: gosudarstvo vybiraet sebe svoih filosofskih slug, i pritom
stol'ko, skol'ko emu nuzhno dlya ego uchebnyh zavedenij; ono vedet sebya,
sledovatel'no, tak, kak budto mozhet razlichat' mezhdu horoshimi i plohimi
filosofami, bolee togo, ono predpolagaet, chto vsegda dolzhno byt' dostatochno
horoshih, chtoby zanyat' vse ego kafedry. Ne tol'ko v otnoshenii dostoinstva
filosofov, no i v otnoshenii neobhodimogo chisla ih gosudarstvo est' teper'
avtoritet. Vo-vtoryh: ono prinuzhdaet teh, kogo ono izbralo, zhit' v
opredelennom meste, sredi opredelennyh lyudej i zanimat'sya opredelennoj
deyatel'nost'yu: oni dolzhny obuchat' kazhdogo yunoshu-studenta, kotoryj imeet k
tomu ohotu, i pritom ezhednevno v naznachennye chasy. YA sprashivayu: mozhet li
filosof dobrosovestno obyazat'sya imet' ezhednevno chto-libo, chemu on mog by
uchit'? I pritom uchit' kazhdogo, kto hochet slushat'? Ne dolzhen li on v takom
sluchae napuskat' na sebya vid, budto znaet bol'she, chem on dejstvitel'no
znaet? Ne dolzhen li on govorit' pered neizvestnoj auditoriej o veshchah, o
kotoryh on mog by bezopasno govorit' tol'ko s blizhajshimi druz'yami? I voobshche,
ne lishaet li on sebya tem svoej vysshej svobody, - vozmozhnosti sledovat' za
svoim geniem, kogda i kuda on ego zovet, - obyazannyj v opredelennye chasy
publichno myslit' o napered naznachennyh temah? I eto - pered yunoshami! Razve
podobnoe myshlenie, tak skazat', ne oskopleno uzhe zaranee? A chto, esli on v
odin prekrasnyj den' pochuvstvuet: segodnya ya ne mogu myslit', mne ne prihodit
v golovu nichego umnogo? - i vse-taki on dolzhen byl by idti i simulirovat'
mysl'!
No - vozrazyat na eto - on ved' sovsem ne dolzhen byt' myslitelem, a v
luchshem sluchae lish' razmyshlyayushchim i obdumyvayushchim chelovekom, i prezhde vsego -
uchenym znatokom vseh prezhnih myslitelej; o nih-to on vsegda smozhet
rasskazat' chto-nibud', chego ne znayut ego ucheniki. |to est' tret'ya, v vysshej
stepeni opasnaya ustupka gosudarstvu so storony filosofii, kogda ona
obyazyvaetsya vystupat' po preimushchestvu i glavnym obrazom kak uchenost'. Prezhde
vsego, kak znanie istorii filosofii; togda kak dlya geniya, kotoryj s chistotoj
i lyubov'yu vziraet na veshchi, podobno poetu, i ne mozhet vlozhit' sebya v nih
dostatochno gluboko, ryt'sya v mnogochislennyh chuzhih i izvrashchennyh mneniyah est'
edva li ne samoe otvratitel'noe i neumestnoe zanyatie. Uchenoe istoricheskoe
znanie proshlogo nikogda ne bylo delom podlinnyh filosofov, ni v Indii, ni v
Grecii; i esli professor filosofii zanimaetsya podobnoj rabotoj, on dolzhen
primirit'sya s tem, chto o nem, v luchshem sluchae, skazhut: on - del'nyj filolog,
antikvarij, lingvist, istorik, - no nikogda ne skazhut: on - filosof. Da i
pervoe, povtoryayu, lish' v luchshem sluchae: ibo v otnoshenii bol'shinstva uchenyh
rabot, kotorye delayut universitetskie filosofy, filolog ispytyvaet chuvstvo,
chto oni sdelany ploho, bez nauchnoj strogosti i v bol'shinstve sluchaev
otvratitel'no skuchno. Kto osvobodit, naprimer, istoriyu grecheskih filosofov
ot togo usypitel'nogo tumana, kotoryj v nej rasprostranili uchenye, no ne
slishkom nauchnye i, k sozhaleniyu, slishkom skuchnye raboty Rittera, Brandisa i
Cellera? YA, po, krajnej mere, chitayu Laerciya Diogena ohotnee, chem Cellera,
ibo v pervom, po krajnej mere, zhivet duh drevnih filosofov, v poslednem zhe -
ni etot duh, ni kakoj-libo inoj. I, nakonec, samoe glavnoe: k chemu nashim
yunosham istoriya filosofii? Dolzhen li haos mnenij lishit' ih muzhestva imet'
mneniya? Ili ih nuzhno obuchit' uchastvovat' v hore, proslavlyayushchem torzhestvo
progressa v nashe vremya? Ili, nakonec, oni dolzhny nauchit'sya nenavidet' ili
prezirat' filosofiyu? Mozhno pochti dopustit' poslednee, kogda znaesh', kak
studenty dolzhny terzat' sebya iz-za filosofskih ekzamenov, chtoby vtisnut' v
svoi bednyj mozg, naryadu s velichajshimi i trudnejshimi ideyami chelovecheskogo
duha, nelepejshie i samye putannye vydumki. Edinstvennaya kritika filosofii,
kotoraya vozmozhna i kotoraya dejstvitel'no chto-libo dokazyvaet, - imenno
popytat'sya, mozhno li zhit' soglasno ee ucheniyu, - nikogda ne prepodaetsya v
universitetah, a vsegda lish' slovesnaya kritika slov. I teper' predstav'te
sebe yunosheskuyu golovu, ne imeyushchuyu bol'shogo zhiznennogo opyta, v kotoroj
sohranyayutsya odnovremenno i v besporyadke pyat'desyat slovesnyh sistem i
pyat'desyat ih kritik, - kakoe opustoshenie, kakoe odichanie, kakaya nasmeshka nad
filosofskim vospitaniem! I dejstvitel'no, v universitetah, kak eto vsem
priznano, podgotovlyayut ne k filosofii, a k filosofskomu ekzamenu, i obychnyj,
znakomyj rezul'tat ego svoditsya k tomu, chto ispytuemyj - uvy! slishkom
ispytuemyj - so vzdohom priznaetsya: "Slava Bogu, chto ya ne filosof, a
hristianin i grazhdanin svoego gosudarstva!"
A chto, esli etot vzdoh i est' cel' gosudarstva, i "filosofskoe
vospitanie" est' ne chto inoe, kak otvlechenie ot filosofii? Podumajte ob
etom! - No esli by eto bylo tak, to nado boyat'sya lish' odnogo: chto yunoshestvo
nakonec kogda-nibud' dogadaetsya, dlya chego zdes' sobstvenno ekspluatiruetsya
filosofiya. Vysshaya cel', sozdanie filosofskogo geniya est' tol'ko predlog? A
cel', mozhet byt', imenno predupredit' ego vozniknovenie? Ideal'nyj smysl
prevrashchen v svoyu protivopolozhnost'? Nu, togda - gore vsemu etomu miru
gosudarstvennoj i professorskoj mudrosti!
I, mozhet byt', chto-libo podobnoe uzhe chuetsya? YA ne znayu; vo vsyakom
sluchae universitetskaya filosofiya stala predmetom vseobshchego prezreniya i
nedoveriya. Poslednee stoit otchasti v svyazi s tem, chto kak raz teper' na
kafedrah gospodstvuet slabaya poroda; i esli by SHopengauer teper' pisal svoj
traktat ob universitetskoj filosofii, on oboshelsya by bez dubiny, a mog by
pobedit' legkoj trost'yu. |to - nasledniki i potomki teh urodlivyh
myslitelej, po bestolkovym golovam kotoryh on bil: oni kazhutsya mladencami i
karlikami i napominayut ob indijskom izrechenii: "Po svoim delam rozhdayutsya
lyudi, - nemymi, gluhimi, glupymi i bezobraznymi". |ti otcy zasluzhivali
takogo potomstva svoimi "delami", kak govorit izrechenie. Poetomu net
nikakogo somneniya, chto uchashchayasya molodezh' skoro sumeet obhodit'sya bez
filosofii, kotoraya prepodaetsya v universitetah, i chto lyudi, ne prichastnye k
universitetu, uzhe teper' obhodyatsya bez nee. Vspomnite tol'ko o svoem
sobstvennom studencheskom vremeni; ya po krajnej mere byl soveshenno ravnodushen
k universitetskim filosofam; oni kazalis' mne lyud'mi, kotorye sostavlyayut dlya
sebya kakuyu-to meshaninu iz plodov drugih nauk, a v svobodnye chasy chitayut
gazety i poseshchayut koncerty; vprochem, dazhe ih akademicheskie sotovarishchi
otnosilis' k nim s lyubezno zamaskirovannym prezreniem. Predpolagalos', chto
oni malo znayut i chto u nih vsegda pod rukoj zatemnyayushchij oborot, chtoby skryt'
etot nedostatok znaniya. Poetomu oni ohotno sosredotochivalis' na takih
tumannyh mestah, v kotoryh ne mozhet dolgo nahodit'sya chelovek s yasnym vzorom.
Odin vozrazhal protiv estestvennyh nauk: ni odna iz nih ne mozhet mne
ob®yasnit' prostejshego stanovleniya, kakoe zhe mne delo do nih vseh? Drugoj
govoril ob istorii: u kogo est' idei, tomu ona ne daet nichego novogo, -
slovom oni vsegda nahodili osnovaniya, po kotorym bolee sootvetstvuet
filosofskomu dostoinstvu nichego ne znat', chem uchit'sya chemu-libo. Esli oni
prinimalis' za uchenie, to ih tajnym namereniem pri etom bylo ubezhat' ot nauk
i osnovat' temnoe carstvo v kakoj-libo neissledovannoj i neosveshchennoj ih
oblasti. Takim obrazom oni shli vperedi nauk lish' v tom smysle, v kakom dich'
idet vperedi presleduyushchih ee ohotnikov. V poslednee vremya oni zabavlyayutsya
utverzhdeniem, chto oni sobstvenno sut' lish' pogranichnaya strazha i nadzirateli
nauk; zdes' oni pol'zuyutsya glavnym obrazom ucheniem Kanta; iz poslednego oni
stremyatsya sdelat' lenivyj skepticizm, o kotorom skoro nikto ne budet
bespokoit'sya. Lish' izredka koe-kto iz nih podymaetsya na vysotu malen'koj
metafiziki, s obychnymi posledstviyami v vide golovokruzheniya, golovnoj boli i
krovotecheniya iz nosa. Posle togo, kak im stol' chasto ne udavalos' eto
puteshestvie v tumany i oblaka, posle togo, kak kakoj-libo grubyj i
tverdogolovyj pitomec istinnyh nauk ne raz hvatal ih za kosu i styagival
nazad, ih lico priobretaet postoyannoe vyrazhenie zhemanstva i raskayaniya vo
lzhi. Oni sovershenno poteryali radostnoe doverie k filosofii, tak chto nikto iz
nih ne sdelaet i shagu v zhizni v ugodu svoej filosofii. Nekogda inye iz nih
mechtali otkryt' novye religii ili zamenit' starye religii svoimi sistemami;
teper' u nih ischezla takaya samonadeyannost', oni po bol'shej chasti
blagochestivye, robkie i tumannye lyudi; nikogda oni ne byvayut hrabry podobno
Lukreciyu, ne chuvstvuyut nenavisti k bremeni, kotoroe lezhalo na lyudyah. I
logicheskomu myshleniyu u nih nel'zya bolee nauchit'sya; obychnye prezhde uprazhneniya
v disputah oni prekratili, ishodya iz estestvennoj ocenki svoih sil.
Nesomnenno, v nastoyashchee vremya predstaviteli special'nyh nauk logichnee,
ostorozhnee, skromnee, izobretatel'nee, - slovom, vedut sebya bolee
filosofski, chem tak nazyvaemye filosofy: tak chto kazhdyj soglasitsya s
bespristrastnym anglichaninom Bedzhgotom, kogda on govorit o nyneshnih
stroitelyah sistem: "Kto ne ubezhden zaranee, chto ih posylki soderzhat
udivitel'noe smeshenie istiny i zabluzhdeniya i chto poetomu ne stoit truda
razmyshlyat' ob ih vyvodah? Gotovoe i zakonchennoe v etih sistemah, byt' mozhet,
privlekaet yunoshej i proizvodit vpechatlenie na neopytnyh, no razvitye lyudi ne
dayut sebya oslepit' etim. Oni vsegda gotovy blagopriyatno prinyat' nameki i
predlozheniya, i dazhe samaya neznachitel'naya istina im lyubezna, - no bol'shaya
kniga, napolnennaya deduktivnoj filosofiej, vozbuzhdaet v nih podozreniya.
Beschislennye nedokazannye otvlechennye principy speshno sobrany
sangvinicheskimi lyud'mi i tshchatel'no rastyanuty v knigah i teoriyah, chtoby
ob®yasnit' s pomoshch'yu ih ves' mir. No mir ne zabotitsya ob etih abstrakciyah, i
eto neudivitel'no, ibo oni protivorechat drug drugu". Esli nekogda filosofy,
v osobennosti v Germanii, byli pogruzheny v stol' glubokoe razmyshlenie, chto
im grozila postoyannaya opasnost' udarit'sya golovoj o kazhdoe brevno, to
teper', kak Svift peredaet eto o laputijcah, k nim pristavlena celaya tolpa
treshchetnikov, kotorye pri sluchae nanosyat im legkij udar po glazam ili eshche
kuda-nibud'. |ti udary byvayut inogda slishkom sil'nymi, i togda otreshennye ot
zemli filosofy zabyvayutsya i sami udaryayut - chto vsegda konchaetsya ih
posramleniem. Ne vidish' ty brevna, chto li, tupaya bashka! govorit togda
treshchetnik, - i dejstvitel'no filosof chasto vidit brevno i stanovitsya snova
pokornym. |ti treshetniki sut' estestvennye nauki i istoriya; postepenno oni
tak ukrotili eto carstvo grez i umozreniya v Germanii, kotoroe dolgoe vremya
vydavalos' za filosofiyu, chto upomyanutye gospoda umozreniya byli by ohotno
gotovy prekratit' popytku idti samostoyatel'no; no kogda oni neozhidanno
brosayutsya v ob®yatiya nauk ili hotyat pricepit'sya k nim, chtoby idti u nih na
povodu, to poslednie nachinayut totchas zhe treshchat' kak mozhno strashnee, - kak
budto hotyat skazat': "|togo tol'ko nedostavalo, chtoby takoj umozritel'nyj
gospodin portil nam estestvennye nauki ili istoriyu! Doloj ego!" I oni opyat'
vozvrashchayutsya nazad, k sobstvennoj neprochnosti i bespomoshchnosti; im nepremenno
nuzhno imet' pod rukami nemnozhko estestvoznaniya, naprimer, v vide
empiricheskoj psihologii, kak u gerbartiancev, a takzhe nemnozhko istorii -
togda oni po krajnej mere mogut oficial'no izobrazhat' iz sebya lyudej,
zanimayushchihsya naukoj, hotya v dushe oni posylayut k chertu vsyakuyu filosofiyu i
vsyakuyu nauku.
No priznaem, chto eta tolpa plohih filosofov smehotvorna - i kto zhe ne
priznaet etogo? - sprashivaetsya, v kakoj mere ona takzhe vredna? YA otvechayu
korotko: ona vredna, tem, chto delaet filosofiyu smehotvornoj. Poka budet
sushchestvovat' eta priznannaya gosudarstvom karikatura na myshlenie, vsyakoe
velikoe dejstvie istinnoj filosofii budet unichnozhat'sya ili po krajnej mere
zaderzhivat'sya, i pritom imenno etim proklyatiem smeshnogo, kotoroe navlekli na
sebya predstaviteli velikogo dela, no kotoroe perenositsya i na samo delo.
Poetomu ya schitayu sodejstviem kul'ture, esli filosofiya budet lishena vsyakoj
gosudarstvennoj i akademicheskoj sankcii i esli gosudarstvo i universitet
voobshche budut osvobozhdeny ot neposil'noj dlya nih zadachi razlichat' mezhdu
istinnoj i mnimoj filosofiej. Ostav'te filosofov rasti v dikom vide, lishite
ih vsyakoj nadezhdy na poluchenie mest i vklyuchenie v grazhdanskie professii,
perestan'te shchekotat' ih zhalovaniem, bolee togo - presledujte ih, bud'te k
nim nemilostivymi - i vy uvidite chudesa! Togda oni razbegutsya vo vse storony
i budut vsyudu iskat' sebe krovli, eti bednye mnimye mysliteli; dlya nih
otkroetsya to mesto pastora, to dolzhnost' shkol'kogo uchitelya; inoj zapryachetsya
v redakciyu gazety, drugoj nachnet pisat' uchebniki dlya zhenskih gimnazij;
razumnejshij iz nih voz'metsya za plug, a samyj tshcheslavnyj pojdet ko dvoru.
Vnezapno vse razletitsya, i gnezdo opusteet, ibo net nichego legche, chem
osvobodit'sya ot plohih filosofov - stoit tol'ko perestat'
pokrovitel'stvovat' im. I eto vo vsyakom sluchae celesoobraznee, chem
oficial'noe gosudarstvennoe pokrovitel'stvo kakoj-libo filosofii, kakova by
ona ni byla.
Gosudarstvu vovse ne vazhna istina voobshche, a isklyuchitel'no lish' poleznaya
emu istina, ili, govorya eshche tochnee lish' vse, chto emu polezno, bud' to
istina, poluistina ili lozh'. Soyuz mezhdu gosudarstvom i filosofiej imeet,
sledovatel'no, smysl lish' v tom sluchae, esli filosofiya mozhet obeshchat' byt'
vsegda poleznoj gosudarstvu, t. e. stavit gosudarstvennuyu pol'zu vyshe, chem
istinu. Pravda, dlya gosudarstva bylo by velikolepno imet' i istinu v
usluzhenii i na zhalovanii u sebya; no tol'ko ono samo horosho znaet, chto k
prirode istiny prinadlezhit ne okazyvat' nikakih uslug i ne sostoyat' ni na
ch'em zhalovanii. Poetomu v tom, chto ono imeet, ono imeet lish' lozhnuyu
"istinu", sushchestvo s lichinoj; a poslednee, k sozhaleniyu, ne mozhet dat' emu
togo, chego ono tak zhazhdet ot podlinnoj istiny, - imenno ego sobstvennogo
opravdaniya i osvyashcheniya. Kogda srednevekovyj vlastitel' hotel, chtoby ego
koronoval papa, no ne mog ot nego dobit'sya etogo, on izbiral sebe drugogo
papu, kotoryj i okazyval emu etu uslugu. |to do nekotoroj stepeni eshche
udavalos'; no sovremennomu gosudarstvu net udachi, kogda ono naznachaet svoyu
sobstvennuyu filosofiyu, chtoby byt' legitimirovannym eyu; ibo ono po-prezhnemu
imeet protiv sebya filosofiyu, i pritom eshche bolee, chem ran'she. YA dumayu
sovershenno ser'ezno: dlya nego poleznee sovsem ne zanimat'sya eyu, nichego ne
iskat' u nee i, naskol'ko vozmozhno, ignorirovat' ee, kak nechto bezrazlichnoe.
Esli etot nejtralitet ne uderzhitsya, esli ona stanet opasnoj i ugrozhayushchej
emu, to pust' ono ee presleduet. Tak kak gosudarstvo interesuetsya
universitetom lish' v tom otnoshenii, chto mozhet s ego pomoshch'yu vospityvat'
predannyh i poleznyh grazhdan, to ono dolzhno bylo by pokolebat'sya podvergat'
opasnosti etu predannost' i pol'zu, trebuya ot molodyh lyudej ekzamena po
filosofii; pravda, sdelat' iz filosofii ekzamennoe pugalo mozhet byt' v
otnoshenii lenivyh i nesposobnyh golov vernym sredstvom voobshche otpugnut' ih
ot ee izucheniya; no eta vygoda ne vozmestit ushcherba, kotoryj mozhet poluchit'sya
ot etogo zhe nasil'stvennogo izucheniya filosofii derznovennymi i bespokojnymi
yunoshami: oni znakomyatsya s zapreshchennymi knigami, nachinayut kritikovat' svoih
uchitelej i nakonec dazhe podmechayut cel' universitetskoj filosofii i etih
ekzamenov, - ne govorya uzhe o teh somneniyah, kotorye pri takih usloviyah mogut
napast' na molodyh bogoslovov i v rezul'tate kotoryh bogoslovy nachinayut
vymirat' v Germanii, kak kamennye barany v Tiroli. YA, konechno, znayu, chto
gosudarstvo moglo vozrazit' protiv vsego etogo razmyshleniya, poka eshche na vseh
polyah roslo prekrasnoe zelenoe gegel'yanstvo; no posle togo, kak eta zhatva
byla pobita gradom i ne ispolnilos' ni odnogo iz vozlagavshihsya na nee
ozhidanij, vse zhitnicy ostalis' pustymi - tut uzh luchshe nichego ne vozrazhat', a
prosto otvernut'sya ot filosofii. Teper' gosudarstvennoe mogushchestvo uzhe
dostignuto; togda, vo vremena Gegelya, ego stremilis' dostignut' - v etom
bol'shaya raznica. Gosudarstvo ne nuzhdaetsya bolee v sankcii filosofii, i
potomu ona stala izlishnej dlya nego. Esli ono perestanet soderzhat' ee
professury, ili, kak ya predvizhu eto dlya blizhajshego vremeni, budet soderzhat'
ih lish' nebrezhno i na pokaz, to eto prineset emu pol'zu; no mne
predstavlyaetsya bolee vazhnym, chtoby i universitet usmotrel v etom vygodu dlya
sebya. Po krajnej mere mne dumaetsya, chto priyut istinnoj nauki dolzhen schitat'
blagopriyatnym dlya sebya obstoyatel'stvom vozmozhnost' osvobodit'sya ot obshcheniya s
polunaukoj i chetvert'naukoj. Krome togo, s reputaciej universitetov delo
obstoit slishkom neblagopoluchno, chtoby ne bylo nadobnosti principial'no
zhelat' isklyucheniya disciplin, kotorye nizko cenyatsya samimi akademicheskimi
deyatelyami. Ibo stoyashchie vne universiteta lyudi imeyut ser'eznye osnovaniya
voobshche prenebrezhitel'no otnosit'sya k universitetam: oni uprekayut ih v
trusosti, v tom, chto malen'kie iz nih boyatsya bol'shih, a bol'shie -
obshchestvennogo mneniya; chto vo vseh voprosah vysshej kul'tury oni ne idut
vperedi, a medlenno i pozdno kovylyayut szadi; chto podlinnyj duh nekotoryh
vydayushchihsya nauk sovsem ne soblyudaetsya v nih. Tak, naprimer, lingvistika
izuchaetsya userdnee, chem kogda-libo, no dlya sebya samih schitayut nenuzhnoj
stroguyu shkolu pis'ma i rechi. Indijskaya drevnost' otkryvaet svoi vorota, a
znatoki ee imeyut vryad li inoe otnoshenie k samym neprehodyashchim tvoreniyam
indusov, k ih filosofskim tvoreniyam, chem zver' - k lire; hotya uzhe SHopengauer
schitaet znakomstvo s indijskoj filosofiej odnim iz velichajshih preimushchestv
nashego veka pered prezhnimi. Klassicheskaya drevnost' uzhe perestala otlichat'sya
ot vsyakoj inoj drevnosti i ne vliyaet bolee, kak nechto klassicheskoe i
obrazcovoe, - kak eto pokazyvayut ee pitomcy, kotorye uzhe naverno ne sut'
obrazcovye lyudi. Kuda devalsya duh Fridriha-Avgusta Vol'fa, o kotorom Franc
Passov mog skazat', chto on kazhetsya emu istinno patrioticheskim, istinno
gumannym duhom, dostatochno sil'nym, chtoby zazhech' i privesti v brozhenie celuyu
chast' sveta, - kuda devalsya etot duh? V protivopolozhnost' etomu, v
universitety vse bolee vtorgaetsya zhurnalizm, i neredko pod imenem filosofii;
gadkaya, prikrashennaya manera chteniya, Faust i Natan mudryj vsegda na ustah,
rech' i vzglyady nashih protivnyh literaturnyh gazet, v poslednee vremya eshche
boltovnya o nashej svyatoj nemeckoj muzyke, dazhe trebovanie kafedr dlya SHillera
i Gete, - vse eti priznaki govoryat o tom, chto universitetskij duh nachinaet
smeshivat' sebya s duhom vremeni. I tut mne kazhetsya v vysshej stepeni vazhnym,
chtoby vne universitetov voznik bolee vysokij tribunal, kotoryj nablyudal by i
za universitetami i ocenival by to obrazovanie, kotoroe dayut eti uchrezhdeniya;
i kak tol'ko filosofiya vydelitsya iz universitetov i tem ochistitsya ot vsyakih
nedostojnyh soobrazhenij i zatemnenij, ona neizbezhno stanet takim tribunalom;
bez gosudarstvennoj vlasti, bez zhalovaniya i pochestej, ona sumeet ispolnyat'
svoe delo, osvobozhdennaya i ot duha vremeni, i ot straha pered nim, - slovom,
zhivya napodobie SHopengauera, kak sud'ya okruzhayushchej ee tak nazyvaemoj kul'tury.
Takim sposobom filosof mozhet prinesti pol'zu i universitetu, ne slivayas' s
nim, a naoborot, sozercaya ego iz nekotorogo dostojnogo otdaleniya.
No v konce koncov, chto znachit sushchestvovanie gosudarstva, pol'za
universitetov, kogda ved' delo idet prezhde vsego o sushchestvovanii filosofii
na zemle ili - chtoby ne ostavit' ni malejshego somneniya v tom, chto ya razumeyu,
- kogda beskonechno vazhnee, chtoby na svete voznik filosof, chem chtoby
prodolzhali sushchestvovat' kakoe-libo gosudarstvo ili universitet! Po mere
togo, kak uvelichivaetsya rabstvo pered obshchestvennym mneniem i opasnost' dlya
svobody, dostoinstvo filosofii mozhet vozrasti; ono stoyalo vyshe vsego sredi
katastrof pogibavshej rimskoj respubliki i vo vremena imperii, kogda ee imya,
kak i imya istorii, stali ingrata principibus nomina. Brut bol'she
svidetel'stvuet o ee dostoinstvah, chem Platon; eto - epohi, v kotoryh etika
perestaet imet' obshchie mesta. Esli filosofiya teper' malo pochitaetsya, to nuzhno
zadat' sebe vopros, pochemu ee ne ispoveduet teper' ni odin velikij
polkovodec i gosudarstvennyj deyatel'? Konechno, lish' potomu, chto v tu poru,
kogda on iskal ee, on vstrechalsya pod imenem filosofii s bessil'nym fantomom
- s uchenoj mudrost'yu i ostorozhnost'yu, propoveduemoj s kafedr, - slovom,
potomu, chto filosofiya davno uzhe uspela stat' smeshnym delom. Odnako ona
dolzhna byla by byt' strashnym delom; i lyudi, kotorye prizvany iskat'
mogushchestva, dolzhny byli by znat', kakoj istochnik geroizma techet v nej. Pust'
skazhet im amerikanec, kakoe znachenie imeet velikij myslitel', prihodyashchij na
etu zemlyu, v kachestve novogo sredotochiya ogromnyh sil. "Smotrite, chto byvaet,
- govorit |merson, - kogda velikij Bog posylaet na nashu planetu myslitelya.
Togda vse v opasnosti, kak kogda pozhar ohvatyvaet bol'shoj gorod i nikto ne
znaet, prochno li eshche chto-nibud' i chem vse eto konchitsya. Togda net nichego v
nauke, chego nel'zya bylo by zavtra postavit' vverh dnom, i nichego ne znachat
bolee ni literaturnye reputacii, ni tak nazyvaemye vechnye znamenitosti; vse
veshchi, kotorye v nastoyashchuyu minutu dorogi i cenny lyudyam, obyazany svoim
znacheniem lish' ideyam, podnyavshimsya nad ih duhovnym gorizontom i
obuslovlivayushchim sovremennyj poryadok veshchej tak zhe, kak plody opredeleny
derevom. Novyj uroven' kul'tury mgnovenno vnes by perevorot vo vsyu sistemu
chelovecheskih stremlenij". Da, esli podobnye mysliteli opasny, to, konechno,
yasno, pochemu nashi akademicheskie mysliteli neopasny; ibo ih mysli rastut tak
mirno v privychnom stroe, kak plod rastet na dereve; oni ne pugayut, ne
vybrasyvayut iz kolei; i o vseh ih myslyah i mechtah mozhno bylo by skazat' to,
chto imel vozrazit' Diogen, kogda pri nem hvalili nekoego filosofa: "CHem zhe
on mozhet gordit'sya, esli on tak davno zanimaetsya filosofiej i eshche nikogo ne
ogorchil". Da, tak dolzhna byla by glasit' nadgrobnaya nadpis' universitetskoj
filosofii: "ona nikogo ne ogorchila". No eto, konechno, skoree pohvala staroj
zhenshchine, chem bogini mudrosti, i neudivitel'no, esli te, kto znaet etu boginyu
lish' v obraze staroj zhenshchiny, sami ves'ma malo pohodyat na muzhchin i potomu
vpolne po svoim zaslugam uzhe ne obrashchayut na sebya vnimaniya lyudej sily.
No esli delo obstoit tak v nashe vremya, to dostoinstvo filosofii
povergnuto v prah; kazhetsya, chto ona sama stala chem-to smeshnym ili
bezrazlichnym; poetomu vse istinnye ee druz'ya obyazany svidetel'stvovat'
protiv etogo smesheniya i po men'shej mere pokazat', chto smeshny ili bezrazlichny
lish' lozhnye sluzhiteli i nedostojnye sanovniki filosofii. Eshche luchshe, esli oni
sami pokazhut na dele, chto lyubov' k istine est' nechto strashnoe i moguchee.
To i drugoe dokazal SHopengauer - i budet so dnya na den' dokazyvat' vse
yasnee.
Last-modified: Sun, 11 Aug 2002 15:33:40 GMT