togo zhe dnya v l'dine otkrylas' treshchina, i odin chelovek, lezhavshij v spal'nom meshke, svalilsya v vodu. SHeklton, zamechatel'nyj sportsmen, v odinochku vytashchil ego. CHerez paru chasov - novaya treshchina... Polozhenie bystro stanovilos' kriticheskim: dvadcat' vosem' chelovek i vse snaryazhenie na oblomke l'da ploshchad'yu 30h60 m! 13 aprelya im udaetsya vyrvat'sya na lodkah iz ledovoj zapadni. Na traverze u nih nahodilsya kakoj-to ostrov, no SHeklton reshil plyt' na sever k |lefantu; tot, hotya i nahodilsya dal'she, byl bolee udoben dlya vysadki. Sto vosem' chasov im prishlos' nalegat' na vesla, chetvero s polovinoj sutok bez sekundy sna, pod pronizyvayushchim vetrom i dozhdem - pervym dozhdem za dva goda. Nesmotrya na eto, ih k koncu puti muchitel'no terzala zhazhda. "CHeloveku dlya vyzhivaniya trebuetsya krajne nemnogoe, - napishet po etomu povodu SHeklton, - i dostizheniya civilizacii bystro okazyvayutsya nenuzhnymi pered licom surovoj dejstvitel'nosti". Spravedlivost' etih slov on dokazal svoim pohodom. Itak, oni dobralis' do |lefanta (chto bylo pod silu lish' otmennym moryakam). Podkrepiv sily, SHeklton s pyat'yu sputnikami seli v "Dzhejms Kerd" i otpravilis' za podmogoj. Oni vzyali s soboj shest' gallonov (chut' bol'she 27 l) kerosina, dva primusa, tridcat' korobkov spichek, zapas presnoj vody i provizii. Skol'ko fizicheskih i moral'nyh sil potrebovalos' im, chtoby proderzhat'sya semnadcat' sutok v more pri ochen' surovyh pogodnyh usloviyah, nepostizhimo dazhe dlya lyudej, privychnyh k peregruzkam i ispytaniyam voli. SHturman Uorsli byl, nesomnenno, chelovek yarchajshih sposobnostej: v lodke, bespreryvno sotryasaemoj ogromnymi volnami YUzhnoj Atlantiki, pod svirepymi poryvami vetra on sumel tochno rasschitat' kurs. Oni vyshli pryamo k YUzhnoj Georgii. Podhod pri sil'nom vetre k etomu skalistomu ostrovu - veshch' neshutochnaya. Nemalo moryakov pogiblo u zdeshnih beregov. SHeklton i ego zheleznye sputniki soshli na bereg celye i nevredimye. Neskol'ko dnej oni vosstanavlivali sily. Zatem SHeklton s dvumya sputnikami za tridcat' shest' chasov bez al'pinistskogo snaryazheniya peresekli ledniki i gornyj hrebet vysotoj okolo 3000 m. Devyat' chelovek iz desyati popytalis' obognut' ostrov po moryu. SHeklton, professional'nyj moryak, znal, chto takaya popytka navernyaka zakonchitsya krusheniem. On predpochel al'pinizm i cherez sutki s polovinoj prishel v Gryutviken, krohotnyj norvezhskij port na vostochnom beregu, gde zhili kitoboi. Neskol'ko nedel' spustya ekipazh "|nd'yuransa", vse dvadcat' vosem' chelovek, okazalsya na bortu sudna. SHeklton otpravilsya za nim v chilijskij port Punkt-Arenas i privel ego ottuda k |lefantu nesmotrya na to, chto nadvigalas' zima i ostrov uzhe otrezali ot chistoj vody ledyanye polya. Ni odin chelovek ne pogib v toj ekspedicii, kak i vo vseh ostal'nyh, kotorye vozglavlyal SHeklton. Sam on umer ot serdechnogo pristupa shest' let spustya na bortu "Kvesta", gotovyas' k novoj antarkticheskoj epopee. Sluchilos' eto v tom samom portu Gryutviken. Simvolicheskoe sovpadenie... Perechityvaya rasskaz SHekltona v palatke na |rebuse, ya ispytyval osoboe volnenie. Peripetii ego odissei ne vyhodili u menya iz golovy dolgie chasy, kogda ya shagal vdol' kromki kratera vulkana, glyadya to na eruptivnyj kolodec, to na bezbrezhnye prostory materika, skovannogo nepronicaemym l'dom. Sovershenno neopravdanno ya chuvstvoval sebya prichastnym ego deyaniyam... Piter dezhuril na nashem nablyudatel'nom punkte u severo-vostochnogo kraya kratera. My obmenyalis' neskol'kimi frazami, rasseyanno zaglyadyvaya v zherlo. Vse vyglyadelo privychno. Vnezapno poverhnost' lavovogo ozera vzdulas' ogromnym vishnevo-krasnym puzyrem, pohozhim na glaz ciklopa, i cherez mgnovenie opustilas' na mesto... Ne bud' nas dvoe, eto mozhno bylo by prinyat' za gallyucinaciyu. No my videli eto nevoobrazimoe zrelishche odnovremenno, tak chto ne poverit' v nego bylo nel'zya. Dovedetsya li mne kogda-nibud' eshche vernut'sya na |rebus, ch'ya prityagatel'nost' niskol'ko ne umen'shilas' za tri poseshcheniya? |to budet zaviset' i ot politiki v oblasti nauki, i prosto ot politiki, i ot moih fizicheskih vozmozhnostej, a ih s kazhdym godom budet ostavat'sya vse men'she. Ochen' hotelos' by dobrat'sya do lavovogo ozera, vzyat' gazovye proby i vzglyanut' na nego vblizi, vyiskivaya na poverhnosti malen'koe chudo, uvidet' kotoroe my spodobilis' odnazhdy vecherom v kratere |rta-Ale: tysyachi golubovato-prozrachnyh yazychkov plameni vysotoj v odin-dva dyujma trepetno plyasali nad porami tonkoj korochki, pokryvavshej bazal'tovyj rasplav. Veter klonil ih iz storony v storonu. Bol'she ni razu mne ne sluchalos' nablyudat' eto volshebnoe zrelishche, to li potomu, chto fenomen voznikaet krajne redko, to li (chto bolee veroyatno) dlya nego nuzhny osobye obstoyatel'stva. Ogon'ki vidny lish' na zakate, kogda ne meshayut ni solnechnye luchi, ni nochnaya svetimost' rasplava, a poverhnost' ozera dolzhna byt' dostatochno spokojnoj, chtoby ne prepyatstvovat' obrazovaniyu korochki i poyavleniyu tancuyushchih ogon'kov, v to zhe vremya ozero ne dolzhno byt' usnuvshim, potomu chto togda vmesto elastichnoj korochki narastaet tverdyj pancir'... |rebus vpolne sposoben odarit' nas charuyushchim zrelishchem, na kotoroe odnazhdy rasshchedrilsya |rta-Ale. Buduchi vo vseoruzhii priborov i apparatury, my popytaemsya ponyat' ego smysl. Da, zhelanie dobrat'sya do ozera vo chreve |rebusa vse tak zhe sil'no! |TNA Glava pervaya, gde avtor vspominaet svoj pervyj vizit na |tnu v konce 1949 g., lyudej, s kotorymi on svel tam druzhbu, vpechatlenie, proizvedennoe na nego vulkanom, i gde on pytaetsya pokazat' chitatelyu, naskol'ko bystro i sushchestvenno menyaetsya oblik |tny v rezul'tate izverzhenij. Tridcat' tri goda nazad ya vpervye popal syuda. Uzhe iz etogo mozhno zaklyuchit', chto ya chelovek ne pervoj molodosti i chto vzbirat'sya na vershinu |tny mne otnyne dovedetsya ne stol' chasto, kak prezhde. No, kak prezhde, molodo chuvstvo svetloj radosti, ohvatyvayushchej menya v etih mestah. |to chuvstvo prihotlivo menyaetsya v zavisimosti ot togo, chto vokrug - chistyj vozduh ili zapah sery, prostory, v kotoryh teryaetsya vzglyad, solnce ili tuchi, chto ya ispytyvayu - myshechnuyu ustalost' ili gruz zabot, est' li so mnoj ryadom tovarishchi, ili ya odin na odin s surovoj prirodoj. Nachinayushchim vulkanologom primchalsya ya syuda v dekabre 1949 g., chtoby nablyudat' za izverzheniem znamenitogo vulkana. Poznakomit'sya s nim ya mechtal uzhe goda poltora, s teh por kak uvidel v Afrike ognennuyu reku lavy i s grust'yu ubedilsya, skol' malo my znaem ob etom yavlenii prirody. Imenno posle etogo moi dotole normal'nye interesy geologa dali rezkij kren v storonu vulkanologii. Uzh i ne vspomnyu, pri kakih obstoyatel'stvah ya poznakomilsya togda zhe, v dekabre 1949 g., s Domeniko Abbruceze, assistentom professora Kumina, prepodavavshego v tu poru vulkanologiyu v Katanijskom universitete. Skoree vsego eto proizoshlo vo vremya vizita k professoru. CHut' pozzhe, opyat'-taki ne pomnyu kak, ya poznakomilsya s Vinchenco Barbagallo - glavnym provodnikom po |tne. Naverno, eto sluchilos' v ego rodnom gorodke Nikolozi, raspolozhennom na vysote 700 m, otkuda nachinalsya marshrut voshozhdeniya. V to vremya do vershiny dobiralis' ne odin chas. Pochti srazu zhe Barbagallo stal dlya menya prosto Vinchencino, a Abbruceze ya nachal zvat' Micho. Nasha druzhba voznikla iz vzaimnoj simpatii, a pozzhe byla skreplena godami sovmestnoj raboty, gde v dostatke bylo i priklyuchenij, i gorestej, i radostej, vsego togo, bez chego nemyslima vulkanologiya. I vot spustya tret' veka posle pervogo znakomstva s |tnoj ya snova na ee vershine. Vinchencino davno umer. No Micho zhiv i vesel, i po-prezhnemu ostroumen. Na |tnu, pravda, on bol'she ne podnimaetsya iz-za sil'noj hromoty, vyzvannoj bolyami v kolene. Hotya eto ne edinstvennaya prichina (tem bolee chto dvadcat' let nazad zdes' prolozhili avtomobil'nuyu dorogu): moego druga navsegda ottolknuli intrigi universitetskogo mirka. Drugogo sicilijskogo vulkanologa mne tak i ne udalos' otyskat'. Druz'ya-uchenye, s kotorymi ya tridcat' let podryad hozhu na |tnu, zhivut daleko: vo Florencii i Bryussele, Pize i Parizhe, Grenoble i Manchestere, na Gavajyah, a to i eshche dal'she. Sejchas, v konce 1982 g., ryadom so mnoj shagaet Antonio. Vo vremya moego pervogo znakomstva s |tnoj Antonio Nikolozo byl podrostkom. Teper' on zanyal mesto Vinchenco Barbagallo v kachestve glavnogo provodnika po etoj gore. Kak Barbagallo, Antonio rodilsya i zhivet postoyanno v gorodke Nikolozi. S nim my tozhe stali druz'yami. I dazhe bolee blizkimi, chem s Vinchencino, potomu chto krome |tny vzbiralis' my na mnozhestvo drugih vulkanov - |rta-Ale v |fiopii, Uzu v YAponii, Masajyu i Momotombo v Nikaragua, Kilauea na Gavajyah... Men'she chem za tri chasa my s Antonio oboshli vse kratery (sejchas ih chetyre). Oni kurilis' sernistymi dymkami na shirokoj vershine massivnoj, velichestvennoj, nepovtorimoj gory Mondzhibello, zovushchejsya takzhe |tnoj. V nazvanii Mondzhibello dva kornya, latinskij i arabskij - Monte Dzhebel', "gora Gora", i eto sochetanie srazu daet predstavlenie ob istorii Sicilii. My stoim odni i raduemsya yarkoj sineve neba, znaya, chto vnizu, v tysyache metrov pod nami, visit unylaya hmar', tam tuchi i dozhd'. Opyat', opyat' my odni sredi svezhego snega nachala zimy. Dymyatsya odni fumaroly, i ya, hotya i byl gotov k etomu, chutochku razocharovan. No eto chuvstvo ne narushaet ocharovaniya. Vulkan zatih, lish' gluhoe rychanie donositsya iz bokki * Nuova da krutyatsya sernye vihri, zakryvaya otvesnye stenki kolodca, uhodyashchego v nevedomye glubiny. * Bokka - pobochnyj krater, kak pravilo, ne imeyushchij konusa. - Prim. red. Vypavshij nakanune sneg uzhe uspel pripudrit'sya serym peplom. Pod nami prostiraetsya strannyj mir: moguchij, shirokij konus, pokrytyj iskristym snegom s navetrennoj i zapylennym - s podvetrennoj storony kraterov. Kak ni stranno, iz vsej nashej planety tol'ko verhushka konusa i dostupna sejchas nashemu vzoru, hotya absolyutnaya prozrachnost' vozduha pozvolyaet zaglyanut' chut' li ne za gorizont na 150 km. Nad golovoj prostiraetsya bezdonnaya sineva neba, a pod nami kudryavyatsya barashki oblakov. Vetra net, solnce, nesmotrya na zimnee vremya, priyatno greet kozhu, i na dushe teplo ottogo, chto my zdes', v etom tak horosho znakomom i odnovremenno vrazhdebnom mire, vid kotorogo mozhno sravnit' razve chto s vidom velikolepnogo dikogo zverya. Zdes' tot zhe privkus zataennoj opasnosti. YA vernulsya k |tne, chtoby vnov' voskresit' v sebe oshchushcheniya, slegka stershiesya ne tol'ko za god razluki, no eshche i potomu, chto mne svojstvenno zhit' nastoyashchim, kogda ono togo zasluzhivaet, ili budushchim, kogda ya dayu volyu voobrazheniyu. Let shest' nazad Anri Flammarion predlozhil mne napisat' etu knigu, i ya imel neostorozhnost' soglasit'sya. Podumav, ya ponyal, chto vzyal na sebya neposil'nuyu zadachu: napisat' obzornyj trud po |tne, kuda voshlo by vse - istoriya, legendy, geologicheskie svedeniya, opisaniya i ob座asneniya ee unikal'noj vulkanicheskoj deyatel'nosti, nravy ee obitatelej... Ne po silam mne eto, vo-pervyh, potomu, chto ya slishkom mnogogo ne znayu ob etom vulkane, a vo-vtoryh, potomu, chto ya ne lyublyu nakachivat'sya chuzhimi rasskazami, chtoby potom vydavat' ih "na-gora". V plane nauchnom ya mogu rasskazyvat' lish' o tom, chto uznal sam v rezul'tate sobstvennyh issledovanij. YA izbegayu izlagat' informaciyu, poluchennuyu iz vtoryh ruk, - ona poluchaetsya nesvezhej, esli ne huzhe. Krome togo, bylo yasno, chto prirodnaya len', usugublyaemaya vechnoj zanyatost'yu, ne pozvolyaet mne prochest' vse neobhodimoe dlya togo, chtoby sozdat' trud, pretenduyushchij na ischerpyvayushchuyu polnotu. Menya stali terzat' ugryzeniya sovesti, vozrastavshie po mere togo, kak shlo vremya i izdatel' delal mne delikatnye napominaniya, postupavshie s intervalami v neskol'ko mesyacev. Odnako vstat' v pozu erudita ne udavalos', ne bylo ni vozmozhnosti, ni zhelaniya. Mezhdu tem, tol'ko istinnomu eruditu byl by pod silu takoj traktat! I ya ottyagival kak mog nachalo raboty, ishcha ne stol'ko vdohnoveniya, kotorogo zadumannyj enciklopedicheskij trud nikak ne mog vyzvat', a skoree povoda ili predloga kak-nibud' otboyarit'sya ot stol' legkomyslenno prinyatogo na sebya obyazatel'stva. I vdrug mne stalo yasno, chto nikto i ne trebuet ot menya enciklopedii ob |tne i chto ya, sledovatel'no, mogu ogranichit'sya tem, chto znayu sam ili dumayu, chto znayu. Nikakogo traktata, nikakogo putevoditelya, nikakogo uchebnika istorii, nikakoj nauchnoj monografii! Oculos habent....* Glaza u menya byli, no ya ne videl, poka nakonec ne prishlo ozarenie! Utochnim: k schast'yu dlya izdatelya. Nu i dlya menya tozhe. A vot vy, chitatel', vozmozhno, budete razocharovany. Delo v tom, chto ya, naverno, slishkom dolgo budu govorit' o veshchah, kotorye interesny mne, i ostavlyu v storone temy, privlekayushchie vas, ili zhe ne udelyu im dostatochno mesta... YA zaranee priznayu sebya vinovnym. Poskol'ku traktata po sej den' tak nikto i ne napisal, ya ogranichus' tem, chto izlozhu vpechatleniya, kotorye etot vulkan proizvel na menya, i mysli, kotorye on u menya vyzval za dolgie gody. Voobshche-to etu knigu sledovalo by nazvat' "|tna i ya"... Bol'she vsego na |tne menya porazhaet ee nesravnennaya vulkanicheskaya aktivnost', a takzhe bystrota, s kotoroj menyaetsya ee oblik. Vsem izvestno, razumeetsya, chto lyuboj vulkan izmenchiv i chto cherty ego tak ili inache obnovlyayutsya posle kazhdogo izverzheniya. YA sam ne raz nablyudal porazitel'noe izmenenie vneshnego oblika ognennyh gor, bud' to N'iragongo, Sent-Helens, Galunggung, Merapi, Helgafell ili Uzu-san. S |tnoj, odnako, delo obstoit inache. Zdes' est' sub容ktivnaya storona: ya slishkom chasto priezzhal syuda i slishkom mnogo vremeni provodil v etih mestah. Est' i ob容ktivnaya: pomimo tipichnyh dlya vseh vulkanov rezkih izmenenij, vyzvannyh burnymi izverzheniyami, dlya |tny harakterny peremeny, neprimetno nakaplivayushchiesya mesyac za mesyacem, neulovimye, kak peremeny v rebenke, kotoryj rastet. * Imeyushchie glaza... (lat.) Delo v tom, chto v svoej prakticheski nepreryvnoj aktivnosti |tna ezhesutochno izvergaet naruzhu ne tol'ko tysyachi tonn gazov, ot kotoryh esli chto i menyaetsya, tak tol'ko atmosfera, no i tysyachi tonn lapilli, peska i mel'chajshih oblomkov gornyh porod, raznosimyh vetrami blizhe ili dal'she, v zavisimosti ot udel'nogo vesa i razmera chastic. Oni obrazuyut pokrov, kotoryj utolshchaetsya so vremenem, zasypaet vyemki, sglazhivaet vozvyshennosti i menyaet rel'ef. YA ne srazu osoznal nezametnyj, no nepreryvnyj harakter etih peremen. V pervye priezdy menya, nachinayushchego vulkanologa, privlekali naibolee yarkie storony vulkanicheskogo fenomena, i ya voobshche ne pochuvstvoval nikakih izmenenij. K tomu zhe na |tne togda proishodilo vnushitel'noe izverzhenie: lavovye reki, vyplesnuvshis' cherez yuzhnuyu bresh' ogromnogo vershinnogo kratera, ustremilis' vniz i naiskos' proshli cherez Monte-Frumento, raspolozhennuyu metrov na shest'sot nizhe. Potom ya priezzhal posmotret' na izverzhenie iz severo-vostochnoj bokki, kotoraya v tu poru predstavlyala soboj obyknovennuyu dyru shirinoj metrov v sto v podnozhii verhnego konusa. Stoya na ego vershine, my chasami nablyudali za divnoj igroj raskalennyh lavovyh mass v kratere. Inogda nam udavalos' uvidet', kak prorvavshiesya na poverhnost' gazy posylali na sotni metrov vverh krasnye girlyandy fejerverkov. Pozdnee nachalos' krupnoe izverzhenie 1950-1951 gg., kogda my s blizkogo rasstoyaniya nablyudali v doline Val'-del'-Leone vyhody na poverhnost' ustrashayushchih v svoej yarostnoj moshchi lav, a zatem nizhe, v Valle-del'-Bove isklyuchitel'noj krasoty sliyanie dvuh potokov zhidkogo ognya. Sverkayushchij potok nessya vniz po sklonu so skorost'yu okolo vos'midesyati kilometrov v chas, i nam kazalos', chto my ne tol'ko vidim, no i fizicheski oshchushchaem etu ogromnuyu massu, desyatki tysyach tonn rasplavlennoj porody. YA dazhe ne zamechal, kak na menya nizvergaetsya s neba liven' pepla! Netoroplivo po sravneniyu s metamorfozami, vyzyvaemymi izverzheniyami, no ves'ma bystro po sravneniyu s pochti neulovimymi izmeneniyami, k kotorym menya, starogo gornogo brodyagu, priuchili Al'py, menyalis' odnovremenno, tak skazat', v polozhitel'nuyu i v otricatel'nuyu storonu, dva sklona u podnozhiya vershinnogo konusa: postepenno ischezali Fratelli Pii i zapolnyalsya obrazovavshijsya v 1819 g. krater, kotoryj ya okrestil "lunnym", a mestnye zhiteli nazyvayut prosto "padelakk'ya" - "skovoroda". Esli glyadet' sverhu, s vershiny |tny, on i vpravdu pohozh na lunnyj krater: ploskij krug, obnesennyj nevysokoj stenkoj. Ot nastoyashchih kraterov Luny on otlichaetsya otsutstviem harakternogo dlya lunnyh cirkov central'nogo vystupa ili vysokogo pika, ochevidno vulkanicheskogo proishozhdeniya. Pravy i provodniki - dejstvitel'no pohozhe na skovorodku. Tol'ko teper' sleduet govorit' "bylo pohozhe"... YA ves'ma udivilsya, uznav iz zapisok pervogo issledovatelya, priblizivshegosya k etomu krateru, - a byl eto francuz i zvali ego de Gurbijon, - chto k momentu moego znakomstva s kraterom vozrast ego ne prevyshal sta tridcati let. Iz teh zhe zapisok ya vyyasnil, chto pered chelovekom, kotoryj cenoj nemalyh usilij, naterpevshis' vdovol' straha, odolev krutoj pod容m, usypannyj kachayushchimisya oblomkami kamnej, dobralsya do verhnego kraya kratera, predstavalo izrygayushchee dym i plamya bezdonnoe zherlo. Udivlenie moe ob座asnyaetsya tem, chto k 1949 g. ot krutogo, trudno preodolimogo pod容ma ostalsya lish' myagko sbegayushchij metrov na dvenadcat' pologij spusk, radovavshij i glaz i nogu. Kak i ves' etot uchastok privershinnoj chasti |tny, on byl pokryt tonkim sloem vulkanicheskogo pepla uyutnogo myshinogo cveta. A ot pugayushchej bezdny ostalas' stenka menee chem v dva chelovecheskih rosta da ploskoe skovorodochnoe dno... Stalo yasno, chto v etih krayah za odin vek mozhet ischeznut' holm vysotoj bolee 200 m i vpadina eshche bol'shej glubiny. Ponyat' eto bylo neslozhno, poskol'ku fakty govorili sami za sebya. De Gurbijon opisyval pejzazh takim, kakim on predstal pered nim v 1819 g., a ya imel vozmozhnost' nablyudat' tot zhe landshaft vsego tish' sto tridcat' let spustya. YA dazhe ne mog sebe predstavit', chto rel'ef sposoben stirat'sya tak bystro - kak v kino. Vsego za dva goda, s 1974 po 1976, na moih glazah napolovinu ischezli pod vulkanicheskimi nasloeniyami Fratelli Pii. |ti dva krutyh konusa-blizneca vysotoj v dvadcat'-tridcat' metrov poluchili svoe nazvanie v chest' dvuh brat'ev iz drevnerimskoj legendy, o kotoryh nam chut' pozzhe podrobno rasskazhet Florans Tristram: brat'ya spasli svoih bespomoshchnyh roditelej vo vremya izverzheniya vulkana. Sredi soten pobochnyh konusov vysotoj ot neskol'kih desyatkov do neskol'kih soten metrov, useivayushchih prostory sklonov |tny, lish' "Blagochestivye brat'ya" mogut pohvastat'sya harakternym bashnepodobnym profilem. |to ob座asnyaetsya tem, chto vo vremya izverzheniya kuski lavy, vyletaya iz otverstij kraterov-bliznecov, podnimalis' nevysoko i ne uspevali zastyt' k momentu padeniya. Oni padali eshche myagkimi i tut zhe prikipali k "bombam", upavshim chut' ran'she i uspevshim zatverdet'. Takie konusy nazyvayut plyuyushchimisya ili konusami razbryzgivaniya. Nablyudatel', priehav posle pyatnadcati-dvadcati let otsutstviya, ne uznal by "lunnogo kratera", Fratelli Pii i mnogih drugih harakternyh osobennostej rel'efa verhnej |tny. |to proizvodit sil'noe vpechatlenie, po krajnej mere na menya. Odnako rozhdenie bukval'no iz nichego - iz otvesnogo kolodca, razverzshegosya v 1911 g., celoj gory, god za godom vyrastavshej u podnozhiya vershinnogo konusa |tny, poverglo menya v izumlenie. Kak i vse, komu prishlos' nablyudat' za vulkanom v poslednie dvadcat' let, ya schital ee prosto goroj-sputnikom, no severo-vostochnaya bokka v konce koncov nastol'ko pererosla glavnyj konus, chto teper' s ee vershiny vzor opuskaetsya v ziyayushchij proval Voradzhine - glavnogo kratera |tny. Porazitel'naya peremena! Nyne severo-vostochnaya bokka imeet vysotu 3350 m i predstavlyaet soboj samuyu vysokuyu iz vershin |tny. Do izverzheniya 1964 g. naivysshaya tochka - 3250 m - nahodilas' na krayu bol'shogo kratera, a eshche ran'she gora v svoej samoj vysokoj chasti, raspolozhennoj v rajone glavnogo kratera, mezhdu Voradzhine i kraterom 1964 g., - dostigala otmetki 3315 m... Do izverzheniya 1964 g. etot bol'shoj krater razitel'no otlichalsya ot togo, chto my vidim segodnya. On predstavlyal soboj shirokuyu depressiyu diametrom v polkilometra i glubinoj neskol'ko metrov, ploskoe dno kotoroj, prorezannoe dlinnoj treshchinoj, rezko obryvalos' bezdonnym provalom Voradzhine. Po-ital'yanski Voragine znachit "bezdna". V to vremya etot proval shirinoj okolo 250 m i glubinoj, v kotoroj teryalsya vzglyad, byl samym glavnym, samym shirokim, samym glubokim, samym central'nym kraterom |tny. Odnako Voradzhine ne dejstvoval s teh por, kak v 1911 g. prorezalas' eta severo-vostochnaya vyskochka, eto pobochnoe ust'e, kotoroe i sorok let spustya, nesmotrya na ves'ma aktivnuyu deyatel'nost', ne ozabotilos' ukrasit'sya chem-libo, krome nebol'shoj stenki, pravda shirokoj, no do smeshnogo nizkoj. V dejstvitel'nosti eta shestimetrovaya stenka, ili val, predstavlyaet soboj nebol'shoj uchastok ogromnoj shapki razmerom s kilometr, obrazovannoj nasloeniyami potokov lavy, izlivavshihsya iz etogo ust'ya. Ponyal ya eto lish' mnogo let spustya, kogda zametil, chto bokka malo-pomalu podrastaet za schet beskonechnyh potokov, lozhashchihsya v vide veera, i prevrashchaetsya v shirokij ploskij kupol. V seredine nego vozvyshaetsya krutoj konus iz shlaka vysotoj v 200 m. Sobstvenno, ego nepravil'no nazyvayut severo-vostochnyj bokkoj, tak kak eto vse zhe nastoyashchaya gora, a ne prosto ust'e. Na protyazhenii shestidesyati let severo-vostochnaya bokka byla samym aktivnym kraterom na |tne: ee deyatel'nost' ochen' redko preryvalas' kratkimi periodami pokoya. I v odin prekrasnyj den' konus, kotoryj bokka vzgromozdila na sebya, podnyalsya vyshe glavnoj vershiny. Odnako posle 1971 g. severo-vostochnaya bokka rabotaet hotya i effektno, no chrezvychajno redko. Teper' naibolee aktivnoj pomimo Voradzhine yavlyaetsya bokka Nuova - "Novaya", vnezapno voznikshaya v glavnom kratere v 1968 g. Glava vtoraya, v kotoroj govoritsya, kak sil'no za poslednyuyu tret' veka izmenilsya oblik ne tol'ko samoj |tny, no i lyudej, zhivushchih u ee podnozhiya. K sozhaleniyu, ves'ma krupnye izmeneniya kosnulis' ne tol'ko vneshnego oblika |tny, no i haraktera zhivushchih na nej lyudej. Kak ya uzhe govoril, vpervye ya priehal v Siciliyu v 1949 g., spustya chetyre goda posle vtoroj mirovoj vojny. Italiya v tu poru zhila v glubokoj nishchete. Dvenadcat'yu godami ranee Karlo Levi napisal: "Hristos ostanovilsya v |boli", imeya v vidu, chto bog zabyl obo vsem, chto proishodit yuzhnee Neapolya. |tu nishchetu, pokazannuyu Karlo Levi, ya nablyudal svoimi glazami. Ona stala osobenno gor'koj v rezul'tate vtorzhenij, prokativshihsya po strane: snachala s severa do yuga proshel vermaht, a pozdnee s yuga na sever - soyuznye vojska. Vmeste s nimi dvigalis' tolpy lyubitelej pogret' ruki na neschast'e blizhnego, prichem ne tol'ko inostrancy, no i ital'yancy. ZHizn' krest'yan, kotoruyu ya nablyudal kazhdyj svoj priezd, vyzyvala odnovremenno voshishchenie i dushevnuyu bol'. Menya voshishchali drevnie, gluboko ukorenivshiesya tradicii zemledel'cev i privodila v uzhas ih besprosvetnaya nuzhda. Polevoj geolog ponevole blizko soprikasaetsya s zhizn'yu sel'skogo naseleniya i, dazhe buduchi, kak ya, ves'ma dalek ot etnografii, oshchushchaet mestnuyu social'nuyu obstanovku gorazdo ostree, chem obychnyj priezzhij. I uzh tem bolee, chem turist-ekskursant. V te rannie gody ya posetil |tnu i Stromboli, Lipari i Vul'kano, Vezuvij i Flegrejskie polya, Meccodzhorno, ital'yanskij yug, togda eshche ne vyshel iz srednevekovoj nishchety, i podlinno srednevekovyj zapah ego selenij p'yanil golovu. Ob etih seleniyah luchshe rasskazyvayut kartiny Brejgelya-starshego, chem Dzhotto. Siciliya byla pochti polnost'yu sel'skohozyajstvennoj oblast'yu. YA znal ob etom iz knig i poetomu tak porazilsya otsutstviyu na ostrove ferm i dereven': vse naselenie zhilo v gorodah - krupnyh, takih, kak Palermo i Messina, Kataniya i Sirakuzy, ili v malen'kih gorodkah. YA videl to, o chem bylo davno izvestno vsem, krome menya: sicilijskij krest'yanin - gorozhanin, gorodskoj proletarij, kotoryj hodit na rabotu v pole, no zhivet v gorode. I tol'ko u shirokogo podnozhiya |tny, osobenno v ego yuzhnom sektore, raspolozhilis' nastoyashchie derevni, po neskol'ku sot zhitelej kazhdaya. Oni byli rasseyany na bogatejshih sklonah, plodorodie kotoryh ne issyakaet blagodarya vulkanicheskomu peplu, nanosimomu na polya vetrom iz pochti nepreryvno dejstvuyushchih kraterov. Za predelami massiva |tny bol'shaya chast' Sicilii predstavlyaet soboj podobie pustyni. I bednye domishki, i zhilishcha zazhitochnyh lyudej v gorodah, gorodkah i seleniyah byli postroeny - i stroyatsya po sej den', nesmotrya na zasilie betona, - iz temnyh vulkanicheskih kamnej, inogda pokrytyh kirpichno-krasnoj, rozovoj ili ohryanoj shtukaturkoj. Krest'yanskie hizhiny byli odnoetazhnymi, redko dvuhetazhnymi. Pervyj etazh chashche vsego ne imel okon na ulicu, tuda vyhodila tolstaya derevyannaya dver', zimoj zakrytaya, a letom vsegda otkrytaya, zanaveshennaya neskol'kimi ryadami grubyh cvetnyh bus. Na vsyu ogromnuyu sem'yu bylo dve, a to i odna komnata. Vtoroj etazh udvaival zhilploshchad', kotoraya ot etogo ne stanovilas' udobnej. Avtomobili vstrechalis' redko, i lyudi imeli obychaj stavit' stul pered domom, usazhivayas' pryamo na krayu ulicy. Trotuarov eshche ne bylo, kak vo vremena ekipazhej. ZHenshchiny sadilis' chashche vsego spinoj k ulice (obychaj, ostavshijsya, veroyatno, so vremen arabskogo vladychestva) i zanimalis' shit'em, vyazaniem, shtopkoj, vyshivaniem, a stariki nablyudali za vsem, chto dvizhetsya po mostovoj: eto byli muly, povozki, loshadi, velosipedy, stada ovec, redkie avto, pervye motorollery, osly... I konechno, peshij lyud! Hodili peshkom v te gody mnogo i ohotno. Doma, steny dvorov, ulichnye plity - vse bylo iz bazal'ta pochti chernogo, a inogda rzhavo-burogo cveta iz-za prisutstviya okisla zheleza-gematita, chasto vstrechayushchegosya v mestnyh lavovyh porodah. V gorodke poetomu carili temnye tona i neveseloe nastroenie, s kotorymi kontrastirovali lish' yarkie kraski rynka, gde prodavali ovoshchi i frukty, da redkie torzhestva po sluchayu vyborov ili cerkovnye prazdniki, soprovozhdaemye zvonom kolokolov. Sicilijskij krest'yanin toj pory byl surov, zamknut, nedoverchiv i lish' izredka pozvolyal sebe grubovatuyu shutku. De Gurbijon, otlichavshijsya shchepetil'noj ob容ktivnost'yu, pisal v 1818 g.: "Buduchi stokrat bolee ugneten, nishch i razdavlen, chem lyuboj emu podobnyj, pod gruzom raboty i nuzhdy, sicilianskij krest'yanin poroj stryahivaet s sebya svoyu noshu; togda on skachet pod zvuki volynki, no skachet v lohmot'yah..." V sorokovyh godah nashego stoletiya dela obstoyali uzhe ne tak mrachno, no raznica byla eshche ne slishkom znachitel'noj. Segodnya, kak mne kazhetsya, surovost' i zamknutost' ushli. Za poslednie tridcat' let sam narod Sicilii i zhizn' ego izmenilis' eshche bolee razitel'no, chem verhnie sklony |tny. Izmenilis' do neuznavaemosti. Na meste mnogih derevenskih hizhin iz tesanogo vulkanicheskogo kamnya vyrosli sovremennye betonnye zdaniya i roskoshnye villy, ne vsegda bezuprechnogo vkusa. Dvuhkolesnye mashiny s treskuchim motorchikom prishli na pomoshch' neutomimym krest'yanskim nogam. Razdobrevshie blednokozhie ili pokrytye izyskannym plyazhnym zagarom gorozhane zamenili krepkih surovyh muzhchin s kozhej, produblennoj solncem polej. Muly i loshadi pochti ischezli, vytesnennye neistrebimym, vezdesushchim avtomobilem. Vzamen mandoliny i serenady prishli televizory, radiopriemniki i magnitofony. Kuda podevalis' starye sicilijskie remeslenniki s ih prelestnymi podelkami iz dereva i lozy ili izdeliyami iz zheleza, vykovannymi vruchnuyu v tu poru, kogda eshche cenilsya horoshij vkus? Vse eti milye veshchicy vytesneny bezobraznoj plastmassoj. Gde zontichnye sosny i kaktusy, krasovavshiesya vdol' dorog? Stoyat odni reklamnye shchity, stancii tehobsluzhivaniya da samodovol'nye villy. A u podnozhiya |tny, sredi betonnyh mnogoetazhek dlya nebogatyh lyudej, vmesto sadov, nekogda terrasami podnimavshihsya nad Kataniej, raskinulis' gorodskie svalki... I vse zhe nishcheta otstupila. Razumeetsya, naselenie v masse svoej zhivet daleko ne bezbedno. No zhit' stalo chut' legche, i budushchee vyrisovyvaetsya ne tak mrachno, kak prezhde, nesmotrya na bezraboticu, na kamorru, na mafiyu, kotorye rascvetali pyshnym cvetom po mere togo, kak poyavlyalis' kapitaly. Glava tret'ya, v kotoroj avtor pytaetsya sdelat' to, chto pod silu lish' nastoyashchemu sicilijcu, - rasskazat' o mafii, gde vspominaetsya ob |mpedokle, i vnov' razgovor zahodit o mafii. Ran'she tolkovat' o mafii bylo ne prinyato, vo vsyakom sluchae s maloznakomymi lyud'mi i tem pache s inostrancami, chto ya osoznal, kogda stal zadavat' naivnye voprosy. A bylo eto v to vremya, kogda o mafii zagovorili vse gazety mira, kogda Sal'vatore Dzhul'yano lovko pryatalsya ot vlastej, pol'zuyas' strashnym zakonom molchaniya "omerta", kotoroe bylo navyazano naseleniyu "pochtennym obshchestvom". Poskol'ku ya sam chetyre goda uchastvoval v podpol'noj bor'be s okkupantami, menya privlekala lichnost' etogo legendarnogo "bandita". Smushchennye ulybki i uklonchivye otvety bystro dali mne ponyat' neumestnost' rassprosov. Lish' mnogo let spustya, uzhe imeya po-nastoyashchemu vernyh druzej, ya zasluzhil, chtoby so mnoj nachali ne to chtoby govorit', net, a tol'ko chut'-chut' upominat' o mafii. O nej v tu poru govorili eshche v edinstvennom chisle, potomu chto ona byla odna, po krajnej mere takoe u menya sozdalos' vpechatlenie, i hotya eto davno uzhe byla prestupnaya organizaciya, v nej tem ne menee ostavalos' chto-to ot "soch'eta d'onore" - "pochtennogo obshchestva", ili "obshchestva chesti", sohranivshego kakie-to krohi etiki, prinyatoj v te vremena, kogda ona eshche ne prevratilas' v obychnuyu shajku. Mne rasskazali, chto togda, v pyatidesyatye gody, mafiya ne svirepstvovala na vostoke Sicilii, chto Messina, Sirakuzy i Kataniya byli, k schast'yu, izbavleny ot nee. Zato nad Palermo i Trapani, Korleone i Agridzhente, SHakkoj i Kal'tanizettoj vlast' ee byla bespredel'na. Izmeneniya proizoshli i zdes'. Mafij razvelos' mnozhestvo, podobno tomu kak pomimo neapolitanskoj kamorry poyavilos' mnozhestvo sopernichayushchih kamorr, raskinuvshih svoi pauch'i seti nad vsej Siciliej, nad Italiej, dazhe nad chast'yu francuzskoj territorii, ne govorya uzhe o SSHA. Segodnya mafiya vlastvuet v Katanii, a znachit, i na |tne. |to mozhno pochuvstvovat' po nekotorym vyrazheniyam lic i manere otvechat' na voprosy, po toj netoroplivosti, s kotoroj vedutsya podchas stroitel'nye raboty, po nelovkosti, voznikayushchej poroj v besede... To zhe samoe proishodit, edva zahodit rech' o Torre del' Filosofe - Bashne Filosofa. Pod takim nazvaniem sushchestvoval - i sushchestvuet po sej den' nebol'shoj holm na shirokoj spine verhnej |tny, na vysote 2900 m. Uzhe neskol'ko let ego ukrashaet sooruzhenie iz gryazno-serogo betona, zalyapannogo eshche bolee gryaznymi pyatnami. Nazvanie eto chrezvychajno drevnee, namnogo starshe, chem vershinnyj konus vulkana, u podnozhiya kotorogo nahoditsya eta "bashnya". Ono vozniklo primerno za pyat' stoletij do novoj ery, kogda vydayushchijsya filosof iz Agridzhente po imeni |mpedokl prikazal vozdvignut' na samom krayu kratera ubezhishche v vide bashni. V to vremya kraj kratera nahodilsya imenno zdes', na 400 m nizhe, chem segodnya. |mpedokl zhelal sozercat' - i ponyat' - deyatel'nost' vulkana, okutannuyu v te vremena nepronicaemoj zavesoj tajny, ne do konca raz座asnennoj i v nashi dni. Drevnyaya bashnya ne sohranilas', tem bolee chto krater |mpedokla vposledstvii perepolnilsya lavoj i na ego meste vyros chetyrehsotmetrovyj konus. Kak vyrazhayutsya geografy, otricatel'nyj rel'ef smenilsya polozhitel'nym. Nazvanie zhe ostalos'. O ego proishozhdenii mne povedal v 1949 g. Micho Abbruceze. |to proizoshlo v moj pervyj priezd, ko vremeni kotorogo v techenie uzhe mnogih stoletij na etom holme iz vulkanicheskogo pepla ne velos' nikakogo stroitel'stva. Micho Abbruceze pokazyval mne |tnu v kachestve "sovladel'ca" gory. Lyubopytno, chto |tna prinadlezhit ne gosudarstvu, ne oblasti i ne provincii, a otdel'nym vladel'cam, sredi kotoryh chislyatsya i derevenskie kommuny, i chastnye lica. Verhnij sektor etogo kolossal'nogo vulkanicheskogo konusa porezan na kusochki, kak gigantskij pirog. Menee chetverti veka spustya, k moemu glubokomu sozhaleniyu, na holme zakipela rabota: tam nachali stroit' otel'. K etomu periodu roskoshnye pustynnye sklony |tny uzhe let dvenadcat' kak byli otdany na otkup organizatoram massovogo turizma, i po nim brodili raznomastnye stada ekskursantov, pribyvavshih v avtobusah i po kanatnoj doroge. Nasha baza - "observatoriya" - poka ostavalas' nedostupnoj, no po vsemu chuvstvovalos' - nenadolgo. Takim obrazom, pri izvestii o stroitel'stve otelya ya ispytal dvoyakoe chuvstvo: s odnoj storony, betonnoe sooruzhenie grozilo isportit' krasotu etogo nepovtorimogo mesta, no, s drugoj storony, otel' mog hot' kak-to zashchitit' nashu "observatoriyu" ot neprekrashchayushchihsya nabegov, sovershaemyh stayami etih dvunogih. V obshchem, ya uteshal sebya kak mog. V lyubom sluchae ot menya nichego ne zaviselo: ya vybivalsya iz sil, dokazyvaya, chto reshenie o stroitel'stve nanosit yavnyj ushcherb unikal'nomu landshaftu, chto ono bylo prinyato na osnovanii egoisticheskih soobrazhenij nemedlennoj vygody, chto i zdanie, i personal gostinicy, i ee postoyal'cy budut kazhdodnevno nahodit'sya pod ugrozoj izverzhenij vulkana. Vse bylo naprasno. Prinyatoe reshenie ne podlezhit peresmotru! Mne otvechali, chto zdes' uchastvuet ne chastnyj kapital: Sicilijskaya oblast' sama finansiruet proekt i namerevaetsya ekspluatirovat' otel', to est' vkladyvayutsya obshchestvennye den'gi i pol'zu ot etogo poluchit takzhe obshchestvo. Govorilos' eto s bol'shim pafosom, i hotya nikto menya ne pereubedil, mne vse zhe prishlos' zamolchat'. To, chto vkladyvayutsya obshchestvennye den'gi, bylo nesomnenno. Vopros zhe o tom, kto poluchit pribyl', poka ostavalsya otkrytym... Stroitel'stvo razvernulos', nesmotrya na bol'shie trudnosti, poskol'ku dazhe letom i dazhe v Sicilii na vysote 2900 m chasto byvayut i holoda, i vetry, i tumany. Kogda ryli kotlovan pod fundament, neozhidanno obnaruzhili ostatki drevnego sooruzheniya. |to byla bashnya |mpedokla, chto podtverzhdalo legendu dvadcatipyativekovoj davnosti. Podobno bol'shinstvu legend, ona osnovyvalas' na istinnyh faktah: |mpedokl, buduchi filosofom, zhivo interesovalsya tajnami prirody, a potomu chasto podnimalsya na "ognennuyu goru" i nablyudal za eruptivnoj deyatel'nost'yu, kotoraya v tu epohu proishodila postoyanno, kak i teper'. V konechnom itoge zdanie postroili i dali emu nazvanie "Al'bergo Torre del' Filosofe" - "Priyut "Bashnya Filosofa"". Bednyj |mpedokl!.. No etot betonnyj parallelepiped s dveryami i stavnyami iz listovogo zheleza tak i ne prinyal ni odnogo postoyal'ca. On sluzhit lish' priyutom dlya voshoditelej. Mrachnoe i neuyutnoe, kak betonnyj dzot nemeckogo Atlanticheskogo vala, lishennoe vsyakogo uhoda, sooruzhenie za neskol'ko let prishlo v polnuyu negodnost', podobno zabroshennoj okrainnoj mnogoetazhke. Ital'yanskim nalogoplatel'shchikam zateya oboshlas' v neskol'ko milliardov lir, odnako im bylo ne privykat'; mnogie sicilijcy govorili mne, chto eto "ne v pervyj i ne v poslednij raz". Nado dumat', na etih milliardah koe-kto neploho pogrel ruki. Vekovaya istoriya mafii uhodit kornyami v stremlenie sicilijcev zashchitit' sebya ot nepreryvnyh nabegov inozemcev. Protiv zahvatchikov, kem by oni ni byli, vstavala podpol'naya organizaciya, splochennaya chuvstvom nacional'noj gordosti, svoeobraznoj, tak skazat', "plemennoj" solidarnost'yu, zakonom molchaniya, harakternym dlya vsyakoj zakonspirirovannoj gruppy... No dejstvovala ona ne tol'ko protiv zahvatchikov, a zachastuyu i protiv vlastej, kotorye neredko byli prishlymi, chuzhakami; ona borolas' protiv nespravedlivostej i proizvola feodal'nogo stroya, protiv... mnogogo drugogo. Vnachale mafiozi schitalis' blagorodnymi razbojnikami vrode Robin Guda ili Mandrena. Besspornye bandity, imenovavshie sebya "lyud'mi chesti", stol' zhe bessporno vystupali i kak poborniki spravedlivosti, i kak mirovye sud'i mezhdu vrazhduyushchimi storonami. Oni byli vyrazitelyami social'nogo protesta protiv postoyannyh pritesnenij. Uhodyashchaya istokami v srednevekov'e etika mafii byla nacelena prezhde vsego na podderzhanie dolzhnogo poryadka v svoih sobstvennyh delah, osobenno v tak nazyvaemyh "voprosah chesti", k kotorym otnosilis' supruzheskie izmeny, izlishnee vnimanie, proyavlyaemoe, na vash vzglyad, kem-libo k vashej sestre ili docheri, i tak dalee. Vyglyadevshie vpolne dostojno, eti konflikty, odnako, razreshalis' isklyuchitel'no putem nasiliya, ugroz i zachastuyu ubijstva. S samogo nachala, vzyav na sebya rol' nelegal'noj chastnoj vlasti, mafiya prevratilas' v lyubopytnuyu smes' opredelennogo blagorodstva i malopriglyadnyh deyanij. V XIX v. deyatel'nost' mafii stala prinimat' vse bolee vyrazhennyj prestupnyj harakter, po mere togo kak ee uslugami vse ohotnee pol'zovalis' krupnye latifundisty i razvivalos' chrezvychajno pribyl'noe zanyatie, kotoroe amerikancy nazyvayut "reket", to est' vymogatel'stvo deneg putem shantazha, zapugivaniya i terrora. K nachalu XX v. zloveshchaya ten' mafii navisla nad mestnoj politikoj. Mafiya vpisalas' mezhdu aristokratami-latifundistami i negramotnoj krest'yanskoj massoj v vide nekoego nemnogochislennogo, no vliyatel'nogo "podpol'nogo srednego klassa". Ee boyalis' i nenavideli, no ona ostavalas' neuyazvimoj - ee zashchishchal zakon molchaniya, "omerta", unasledovannyj ot srednih vekov. On podderzhivalsya kak uvazheniem k bylym tradiciyam chesti, pripisyvaemym rannej mafii, tak i strahom pered nyneshnimi gangsterami. Srazu po okonchanii pervoj mirovoj vojny mafiya s golovoj pogruzilas' v krovoprolitnuyu bor'bu za vnutrennyuyu vlast' i svyazannye s nej finansovye vygody. Nu a posle vtoroj mirovoj vojny mafiya sdelalas' olicetvoreniem prestupnosti, tak skazat', v chistom vide. V tom chisle i politicheskoj prestupnosti. K koncu 70-h godov i segodnya, v seredine 80-h, na mafiyu ne ostalos' nikakoj upravy, pravitel'stva podchas vedut sebya nastol'ko bespomoshchno, chto nevol'no prihoditsya zapodozrit' sushchestvovanie posobnikov mafii na samyh vysokih postah. Mafiya ubivaet lyudej hladnokrovno i podlo. V 1982 g. bylo soversheno bolee trehsot ubijstv. Ona dobiraetsya do vse bolee vysokopostavlennyh deyatelej: ee zhertvami stali oficery karabinerov, sudejskie chinovniki, glava sudebnoj policii, prezident Sicilijskogo rajona, prokuror respubliki i dazhe general Dalla K'eza, zastrelennyj vmeste s zhenoj v tot moment, kogda, razoblachiv odnu iz samyh krupnyh terroristicheskih organizaciya Italii, on byl naznachen prefektom Palermo i namerevalsya ob座avit' mafii besposhchadnuyu vojnu. Mafiya ploditsya vezde, gde etomu sposobstvuet vyalost', prodazhnost' ili popustitel'stvo vlastej. Kak vsegda, nesposobnost' rukovoditelej i vechnoe malodushie "molchalivogo bol'shinstva", molchalivogo imenno iz-za svoego malodushiya, obespechivayut procvetanie glavaryam band, vlast' kotoryh poroj prevoshodit dazhe vlast' glav pravitel'stv: ih mogushchestvo mozhno sravnit' lish' s mogushchestvom prezidentov transnacional'nyh korporacij. Imenno takimi byli v 50-60-h godah Laki Luchano, pozdnee - "doktor" Navarra, a v 80-h godah Luchano Lidzho, Sal'vatore Incerillo, Badalamenti, Stefano Bontade. SHantazh (v tom chisle v samyh vysokih pravitel'stvennyh organah), diversii (v tom chisle, esli nado, na bortu okeanskogo lajnera), ubijstva - vot te "ubeditel'nye" argumenty, kotorymi pol'zuetsya eta "transnacional'naya korporaciya", shtab-kvartira kotoroj kochuet iz Palermo v CHikago, iz Korleone v N'yu-Jork ili v Kataniyu. Ran'she bandity ubivali tol'ko teh, kto otkazyvalsya im povinovat'sya, ili zhe sopernikov iz konkuriruyushchih shaek (nazyvaemyh v Sicilii "koska"), prichem delalos' eto libo iz soobrazhenij vygody, libo s pozicij prestizha, ili, kak oni sami govorili, "chesti". Kak vidim, ponyatie chesti zdes' traktuetsya ves'ma shiroko. Segodnya mafiya ubivaet lyubogo, kto protiv nee. Ej udalos' tak gluboko prosochit'sya v administrativnye organy, chto ona kazhetsya neuyazvimoj, dazhe esli inogda na udivlenie vsem neustrashimye sudejskie chinovniki provodyat vdrug aresty ili oblavy. Mafiozi predstayut kak v oblike ryadovyh g