Ocenite etot tekst:







     YArkij zvonkij yug mne kazhetsya prazdnikom shumnym -- yarmarkoj
s plyaskami,  vykrikami  -- zvonkij prazdnik! Sever (Arktika) --
strogij, svetlyj ogromnejshij kafedral. Prostor napoen  strojnym
pesnopeniem. Svet polnyj, bez tenej. Mir tol'ko chto sozdan. Dlya
menya   Arktika  --  utro  Zemli.  ZHizn'  na  Zemle  tol'ko  chto
nachinaetsya.  Tam  teryaetsya  mysl'   o   blagah   obychnyh,   tak
zagorazhivayushchih  nashe  myshlenie.  Esli  v  Arktike byt' odnomu i
daleko ot zhil'ya -- horosho  slushat'  svyatuyu  tishinu.  Nezakatnoe
solnce napolnyaet svetom radosti.
     Sever  svoej krasotoj venchaet zemnoj shar... Dlya znakomstva
s yugom dvazhdy byl v Egipte (1905-- 19@? gg.), byl v  Grecii,  v
Italii,  byl  v  Samarkande.  Hotel pobyvat' v Indii, Kitae, no
solnce slishkom zhglo.
     2zg"
     Na Severe luchi solnca  bolee  kosye,  spektr  luchej  bolee
mnogogranen.  V  letnie solnechnye nochi soljce ne prosto svetit,
solnce poet! V zimnyuyu poru Sever bogat serebristymi  zhemchuzhnymi
tonami.
     V  Rime menya prosili nauchit' serebristym tonam. YA otvetil:
"|to daet Sever..."
     V svoih kartinah ya ves' otdalsya Severu. YA zdes' rodilsya  i
vyros.  Poka  ne byl na yuge, ya vmeste so vsemi tverdil o "serom
severe", o "solnechnom yuge" i druguyu takuyu  zhe  chepuhu.  V  1905
godu  popal  na yug. Proehal do Egipta. Po puti ostanavlivalsya v
Konstantinopole, Bejrute. S etyudnikom brodil po Palestine.  Byl
v  Italii,  v  Grecii.  No, veroyatno, eto ne to, chto menya moglo
uvlech'.
     Krasivo na yuge, no ya ego ne chuvstvoval,  smotrel,  kak  na
dekoracii.  Kak  na  chto-to  nenastoyashchee. CHerez tri mesyaca stal
skuchat', a cherez pyat' mesyacev ya byl bolen uzhasnoj  bolezn'yu  --
toskoj po rodine.
     Iz  Kaira  ya toropilsya domoj -- k solncu, k svetlym letnim
nocham. Uvidel berezki, rodnye sosny.  YA  ponyal,  chto  dlya  menya
tonen'kaya  berezka, sosna, iskrivlennaya buryami, blizhe, dorozhe i
vo mnogo raz krasivee vseh sadov yuga...
     NA NOVOJ ZEMLE . Iz zapisok hudozhnika
     Pervyj raz ya ehal na Novuyu Zemlyu v 1905 godu  na  parohode
"Velikij  knyaz'  Vladimir".  V  pervom  klasse  bylo tol'ko dva
passazhira  --  pravitel'  kancelyarii  gubernatora  i   ya.   |to
edinstvennaya  poezdka  na  Novuyu  Zemlyu, kogda na parohode byli
svobodnye mesta. Vyshlshch'-na Kayain Nos.  Burya  budto  zhdala  nas.
Tishina  tye  na  mohnatyh  stebel'kah,  vstrechalis'  i  na myse
ZHelaniya
     Vygruzka i  pogruzka  shli  svoim  cheredom.  Gubernatorskij
chinovnik,  ves' perepachkannyj, vylez iz-pod doma. -- CHto vy tam
delali?
     -- Idolov iskal. Obeshchal arhiereyu privezti. Ne mogu  najti,
a est', znayu, chto est'...
     Idoly   byli.   Mne   ih  pokazali  --  zamazannyh  salom,
zakopchennyh.
     -- Gde vy ih pryatali? CHinovnik vse pereryl, vsyudu lazil.
     -- Pod sobakoj so shchenyatami. Sobaka  chinovnikov-nachal'nikov
ne podpustit,-- otvechali mne nency.
     Tret'ya  ostanovka  -- Matochkin SHar. Gory Tri Brata zakryty
tyazhelymi snezhnymi tuchami.  Pila-gora  stoyala  svobodnaya.  Belaya
poloska,  kak  tropinka,  shla  po  ustupam hrebta gory. Po etoj
trope legko podnyat'sya do vershiny. Na poldoroge  byla  nebol'shaya
tucha,  --  proshel  kak  cherez holodnyj tuman. Nizko idushchie tuchi
mestami zakryvali zemlyu i more.
     Byvaya na yuge,  ya  neredko  slyshal  vosklicaniya:  "Ah,  kak
krasivo!"   Krasota   Novoj   Zemli   inaya.   Sady  na  beregah
Sredizemnogo morya, botanicheskij sad v  Kaire  --  eto  kazalos'
zvuchnym, naryadnym, kak karusel' pestraya s sharmankoj.
     Ob Arktike kto-to horosho skazal: -- Kto pobyval v Arktike,
tot stanovitsya podoben strelke kompasa -- vsegda povorachivaetsya
k Severu.
     Belogo  morya  okazalas'  zatish'em.  Za  Kaninym Nosom more
sdelalo "zagotovku" i rvanulo vetrom, revom.  Parohod  kidalsya,
pytalsya oprokinut'sya.
     V  te  gody  byli  tri  stanovishcha,  kuda  zahodil parohod:
Belush'ya Guba, Malye Karmakuly i Matochkin SHar. Byli  promyslovye
izbushki  v  raznyh mestah i na Karskoj storone. Prishlos' videt'
izbushki-vezhi. CHasto eto bylo podobie shalasha iz lesa-plavnika  i
staryh  olen'ih  shkur.  V takuyu izbushku zabiralis' tol'ko spat'
ili perezhdat' nepogod'.
     Belush'ya Guba.
     S berega poslyshalas' ruzhejnaya strel'ba  i  udarila  pushka.
|to privetstvovali nash parohod.
     Po  beregu  nosilis'  sobaki, podbegali k vode, vhodili na
shag-dva v vodu i layali raznogolosno, zvonko. Sobaki, priehavshie
iz Arhangel'ska, otvechali laem s vzvizgi-vaniem...
     "Vladimir" otgremel yakorem, progudel svistkom  i  stoyal  v
tihoj buhte. S berega toropilis' gosti...
     Spokojnye   linii   nevysokih  gor,  redkie  pyatna  snega.
Neskol'ko  seryh  domikov,  chumy.  U   samogo   berega   sklad.
Zahotelos' idti po etoj zemle i poslushat' tishinu...
     V  Belush'ej  Gube ya vpervye uvidel polzuchie derev'ya. Iva v
mestah, zashchishchennyh ot holodnogo vetra,  podymaet  vetki.  Stvol
ivy plotno prizhat k zemle.
     YA  videl  mnogo  cvetov -- yarkih, pahuchih. Ih vek korotok,
kak korotko i  leto  za  Polyarnym  krugom.  No  cvety  uspevayut
vyrasti, rascvest', dat' semena.
     Na Karskoj storone l'dy nadvinulis' na bereg, a na beregu,
pochti  ryadom  so  l'dami,  krupnye  belye  romashki s oranzhevymi
seredinami. Polyarnye maki, bledno-zhel-
     Na leto v 1905 godu ya ostalsya v Karmakulah.  Promyshlenniki
ushli na promysel. V stanovishche ostalis' stariki da rebyata.
     Pervoj  gost'ej  ko mne prishla staruha Malan'ya. V naryadnoj
panice iz belyh kamusov, rascvechennoj poloskami cvetnogo sukna,
Malan'ya sela na pol u samoj dveri. -- Zdravstvuj, hudozhnik!
     -- Zdravstvuj, Malan'ya! Prohodi, syad'  k  stolu.  Malan'ya,
medlenno  raskachivayas',  zatyanula chto-to malo pohozhee na pesnyu.
-- Aa... aaa.„ aa...
     -- Malan'ya, tebe nezdorovitsya? U tebya zhivot bolit? --  CHto
ty!  YA  zdorova. YA poyu. -- Poj, poj, ya poslushayu. -- A ty chto ne
sprosil, chto ya poyu? - Skazhi,  pozhalujsta,  Malan'ya,  o  chem  ty
poesh'?  -- YA, Malan'ya, k hudozhniku v gosti prishla. Hudozhnik mne
charku nal'et. YA vyp'yu, mne veselo stanet... --  U  menya  drugaya
pesnya est',-- otvechayu ya gost'e. -- Kakaya u tebya pesnya? Podrazhaya
pen'yu  Malan'i,  ya  zapel:  -- Ko mne Malan'ya v gosti prishla. U
menya samovar kipit. YA zavaryu chaj, budu gost'yu chaem ugoshchat'. CHaj
s saharom, s varen'em, s suharyami, s konfetami, a vodki u  menya
net... -- Huda u tebya pesnya.
     Obizhennaya  gost'ya  perevalilas'  cherez  porog i kolyhayas',
poshla domoj. Na moj zov ne otozvalas'.
     Prishel starik Prokopij, muzh  Malan'i.  Ot  chayu  otkazalsya.
Dolgo  sidel  molcha, zhdal ot menya drugogo ugoshchen'ya. Ne vyterpel
-- zagovoril: -- Ty chto ne nalivaesh'-to? -- U menya vodki net.
     -- Nu kak tak net? U nas takih lyudej ne byvalo,  priezzhih.
S  Bol'shoj Zemli s vodkoj priezzhayut. Nalej, ya chto hot' dam. Vse
nutro v ogne. -- Ponimayu, da net u menya vodki. -- Nalej stakan.
YA tebe pesca dam. SHkuru medvedya dam, gol'cov dam, deneg dam.
     Starik dostal zolotuyu monetu, protyagivaet mne. --  Voz'mi,
tol'ko  nalej stakan. -- Net u menya vodki. Sam ne p'yu i ne vzyal
s soboj. Obidelsya starik, podnyalsya  i  ushel  ne  proshchayas'.  Dnya
cherez tri ya prishel k starikam. Mne hotelos' pobyvat' na ptich'em
bazare.
     Prokopij  uzhe  popravilsya  posle  pohmel'ya. Lechilsya kisloj
kapustoj. Posmotrel hitro i sprosil: -- A ty chto zaplatish'?
     Vse, chto u menya bylo, malo moglo soblaznit' starika.  Byli
u  menya  den'gi  --  pyat'  serebryanyh  rublej.  YA  ne sobiralsya
chto-libo pokupat' na Novoj Zemle. Reshil otdat' tri  rublya.  Dva
ostanutsya na pitanie v doroge do Arhangel'ska.
     Dostal  tri rublya, protyanul Prokopiyu. -- Vot voz'mi den'gi
i svezi menya. Vzyal starik monety, polozhil v rot,  prichmoknul  i
vynul. -- Ne sladko. Polozhil monety na koleno. -- Ne teplo.
     Prokopij sel na tri serebryanyh rublya, pouminalsya na stule.
     -- Ne  myagko.  Na  chto  mne  oni? Voz'mi sebe. A na ptichij
bazar ya i tak svezu.
     YAvilas' mysl' -- esli by serebryanyh  rublej  u  menya  bylo
mnogo,  ochen'  mnogo,  ya  byl  by tol'ko storozhem: ni sest', ni
s®est', ni odet'sya, ni ukryt'sya.
     CHerez dva goda ya vtoroj raz priehal na Novuyu Zemlyu. Starik
Prokopij, zdorovayas',  pogladil  menya  po  licu.  V  etom  byla
bol'shaya  laska,  vyrazhenie  bol'shoj  radosti,--  vo mne ne bylo
protesta. Starik govoril:
     -- Ne tol'ko serdce obradovalos', glazam  veselo,  chto  ty
priehal.
     Mne  podarili  toboki  (polupimy),--ih  prigotovili, chtoby
poslat' mne v Arhangel'sk. -- Za chto podarok mne? I za chto  tak
vstrechaete? -- Za to, chto ty ne vinoprodavec...
     Na  ptichij  bazar  ya  popal.  Dlya etogo ne ponadobilos' ni
deneg,  ni  vodki.  Nepuganye  pticy  ne  ponimali   opasnosti,
spokojno  sideli  na  gnezdah.  YA  protyanul  ruku.  Gagarka  ne
uletela, ona prizhalas' k ruke.
     YA ne ohotnik. Uspehi moih sputnikov, bivshih ptic  na  korm
sobakam, menya ne radovali.
     Na  odnom  ptich'em  bazare  ya  videl  polyarnuyu  sovu. Sova
medlenno rvala gagarku. Ostal'nye spokojno sideli  na  gnezdah:
ih mnogo, i opasnost' byt' s®edennymi ne ochen' velika.
     Mnogo  raz prishlos' pobyvat' na Novoj Zemle s 1905 goda do
1945 goda. Na ptichij bazar bol'she ne ezdil. Esli by mozhno  bylo
pobyt' na ostrove sredi ptic bez ohotni kov, bez sborshchikov yaic!
     travy  Cvety  i travy zasvetilis', kak samocvety. Svet nad
nimi perelivalsya shirokimi rozovymi radugami I  tishina  kazalas'
svetyashchejsya, kak vse krugom.
     Na  krutom  beregu  nad morem sidel molodoj nenec i chto-to
pel. Nenec slyshal, chto ya podhozhu, no ne obernulsya, ne  perestal
pet'.  On  mne doveryal. YA sel ryadom. More pered nami zolotilos'
perelivchato.
     Pesnya nenca ne meshala tishine, kazalos' -- svet i v pesne.
     YA dolgo slushal i sprosil: -- Skazhi, o chem ty poesh'? - Tak,
poyu o tom, chto vizhu. --  Skazhi  mne  russkimi  slovami,  o  chem
poesh'! -- Ladno, skazhu, slushaj.
     Nenec  zapel russkimi slovami. Ego pen'e ne meshalo svetloj
tishine. Nenec pel:
     Vyshel ya noch'yu na goru Smotryu na solnce i na more. A solnce
smotrit na more i na menya I horosho nam vtroem' Solncu,  moryu  i
mne.
     Solnce zametno podnyalos' nad morem - novyj den'.
     YA tiho podnyalsya. Nenec pel po-svoemu, Kogda ya ushel daleko,
i nenec ne mog menya povtoril ego pesnyu:
     Horosho nam vtroem' Solncu, moryu i mne!
     - nachinalsya
     po-nenecki. slyshat', ya
     V  polnoch'  solnce  bylo  blizko  k  vode.  Solnechnye luchi
probezhali po samoj zemle, pronizali stebel'ki cvetov i
     Pod goroj u berega pripaj l'da. S pripaya vypoloskal bel'e.
Voda chistaya, prozrachnaya,  na  dne  vidny  vse  kameshki.  Rejkoj
smeril  glubinu  - glubina podhodyashchaya, nemnogo ne do plech. Snyal
shubu, stoya na shube razdelsya i v vodu
     Ledyanye strelki verhnego sloya presnoj vody  razbezhalis'  v
storony.  Kazalos',  ledyanye  igly  vonzilis' v menya YA nyrnul i
podozhdal, chtoby voda nado mnoj uspokoilas'.
     Vybralsya na led. Nado  bylo  razmahivat'  rukami,  begat'.
CHut'  sogrelsya,  nadel  valenki,  shubu  nakinul  na goloe telo.
Ostal'nuyu odezhdu i vypoloskannoe bel'e  shvatil  ohapkoj  i  --
domoj.  Samovar  uzhe kipel. Napilsya chayu i spat'. Utrom otkryvayu
glaza. Okolo  menya  stoit  starik.  Ozabochenno  sprashivaet:  --
Bolen? -- Bolen. -- CHto chuvstvuesh'? -- Est' hochu.
     Dva  s polovinoj mesyaca pochti ezhednevno kupalsya. Propuskal
dni bol'shih vetrov. Pervyj sneg ne meshal kupan'yu.
     V 1913 godu v zhurnale "Argus" pomeshchena moya foto grafiya.  YA
sizhu na l'dine, i podpis': "Hudozhnik IV. nagulivaet zdorov'e".
     V  pervye  dni  ya  sobralsya  idti  podal'she  ot stanovishcha.
Uvidela Malan'ya, zakolyhalas',  zatoropilas',  dognala.  --  Ty
kuda poshel? -- Na CHum-goru.
     Posmotrela  Malan'ya  na  moi  nogi  -- ya byl v botinkah --
Obratno kak pojdesh'? Bokom perekatyvat' sebya budesh'? -- Malan'ya
ob®yasnila, chto na ostryh kamnyah botinki skoro  porvutsya.  --  YA
tebe pimy prinesu.
     Podozhdal.  Malan'ya prinesla novye pimy iz nerpy s podoshvoj
iz morskogo zajca.
     -- Oden'. V etih pimah i po kameshkam  horosho,  i  po  vode
mozhno hodit'. A skol'ko stoyat pimy?
     -- Poltora rublya.
     Mne  eto pokazalos' deshevo. Udivlenie vylilos' voprosom: -
Oba?
     Malan'ya zasmeyalas' dolgim  smehom,  dazhe  sela  na  zemlyu.
Otmahivayas' rukami, raskachivalas'. I skvoz' smeh skazada-
     -- Net,  odin  pim!  Odin ty odenesh', odin pim ya odenu. Ty
shagnesh' nogoj, i ya shagnu nogoj Tak i pojdem.
     Posmeyalas' Malan'ya i rasskazala starinnuyu neneckuyu  skazku
o lyudyah s odnoj nogoj, kotorye mogut hodit' tol'ko obnyavshis'
     -- Tam  zhivut  lyubya  drug  druga.  Tam  net  zloby. Tam ne
obmanyvayut,--  zakonchila  Malan'ya  i   zamolchala,   zadumalas',
zasmotrelas' v dal' rasskazannoj skazki. Dolgo molchala Malan'ya.
     Sobaki  ugomonilis',  svernulis' klubkami, spyat Tol'ko ushi
sobak vzdragivayut pri kazhdom novom zvuke.
     -- Ty dumaesh', v skazkah vse skazka? -- snova zaGovo" rila
Malan'ya.-- YA dumayu, i pravda est'. -- Rasskazhi  eshche.  Ty  mnogo
znaesh'  staryh skazok? -- Mnogo znala, da poteryala. ZHivu davno,
idu dolgo, po doroge i poteryala mnogo.
     Poehal ya na dva mesyaca, produktov vzyal  na  chetyre  Lishnee
vsegda  prigoditsya ostayushchimsya. Ne vzyal kerosinu, ne vzyal drov i
teploj odezhdy dlya zimy. Byla u menya shuba, teplaya shapka, no  dlya
zimy vse eto legkaya odezhda.
     Nachal  gotovit'sya  k  zimovke. Nado zapasti drov. U berega
bylo mnogo plavnika. Stalkival brevna v vodu, koe-kak  podgonyal
blizhe  k  domu,  raspilival  i  vtaskival  v goru k domu. Mnogo
zapasti ne bylo sily i vremeni. Mesyaca na dva-tri zapas.
     S  nastuplen'em  temnyh  nochej  prishli  i   vetry,   budto
sgovorilis'.
     Neskol'ko  dnej shtormovoj veter ne vypuskal iz domu. Veter
poryvami navalivalsya na dom,  pytalsya  sbrosit'  s  mesta.  Dom
vzdragival,  otvechal  ne  to  vzdohami,  ne to stonami. Nakonec
veter uspokoilsya. YA poshel delat' zarisovki.
     Bol'shie pyatna sgustkami krovi krasneli na kamnyah.  Podoshel
blizhe.  |to  kamnelomka  v osennem rascvete -- uvyadanij. List'ya
zhelteyut i prohodyat vsyu  gammu  krasnyh  tonov.  YArkoe  uvyadanie
kamnelomki,   pohozhee  na  cvetenie,  razgonyalo  beznadezhnost',
gromko govorilo o radosti zhizni, o sile zhizni. V temnom pejzazhe
uvyadayushchaya kamnelomka radovala bol'she vesennego cveteniya na yuge.
     Nency zhdali s Bol'shoj Zemli produktov na zimu. Kto-libo iz
nencev dezhuril na vysokom meste, vsmatrivalsya v more.
     Parohod! Parohod idet!
     Stanovishche ozhilo.  U  vseh  okazalos'  mnogo  dela,  hlopot
Skol'ko  ya  ni  vsmatrivalsya v more -- nichego ne videl. - Da ty
nosom nyuhaj. Dymom pahnet Glazom-to i my ne vidim.
     V tom zhe 1905 godu poznakomilsya  s  Tyko  Vilkoj.  Kartiny
Vylki  menya  porazili  glubokim  ponimaniem  polyarnogo pejzazha.
Kartiny byli ispolneny karandashom i akvarel'yu. Ispolnenie  bylo
nerovnoe.  Ryadom  s  utonchennejshimi  akvarelyami,  napominayushchimi
luchshih masterov, byli rezko nabrosannye chernye gory,  skaly.  V
nih  nado  bylo  vglyadet'sya,  smotret'  nado  bylo  inache,  chem
obychnye,  privychnye  glazu   pejzazhi.   Osobenno   radovali   i
zapomnilis'  "ZHonka  lovit  rybu"  i "Noch' letom". "ZHonka lovit
rybu"     --     neposredstvennaya      peredacha      vidennogo,
prochuvstvovannogo.  Myagkie linii nevysokih gor obstupili zaliv.
Lodka. Ryad poplavkov. Rybachka naklonilas' nad set'yu.
     "Noch'  letom"  --  malen'kij  ostrovok,  tihaya  voda,  nad
ostrovkom dva legkih rozovyh oblachka.
     Vilka  stremilsya  na  Bol'shuyu  Zemlyu,  v  Moskvu. Hotelos'
otgovorit', posovetovat' okrepnut' v svoih rabotah, okrepnut' v
svoih dostizheniyah i togda ehat'.
     V te nedavnie i, kazhetsya, takie dalekie ot nashego  vremeni
gody  ne  bylo  berezhnogo  i zabotlivogo otnosheniya k samobytnym
hudozhnikam,  vyhodyashchim  iz  malyh  narodov,   kak   sejchas.   K
sozhaleniyu,  v  Moskve Il'ya Konstantinovich perezhil mnogo gor'kih
minut.
     V  odnu  iz  poezdok  na  Novuyu  Zemlyu  prishlos'  ehat'  s
gubernatorom Sosnovskim.
     Preispolnennyj  dovol'stvom, vysokij chin zagovoril o celyah
svoej poezdki. Ego ne smushchalo, chto ego slova  budut  slushat'  i
passazhiry  vtorogo  klassa,  i  dazhe  passazhiry  tryuma, paluby,
passazhiry tret'ego klassa. Pod mernyj shum mashiny, pod  zhurchanie
vody, rassekaemoj parohodom, gubernator govoril:
     -- YA  edu  --  ya  poluchayu  progonnye  s  kazhdoj  versty za
dvenadcat' loshadej! Za dvenadcat' loshadej e kazhdoj  versty!  --
Hmel'noj vlastelin Severa prosto dumal vsluh: -- Edu po moryu, a
versty schitayutsya, progonnye soschityvayutsya. I more miloe, tihoe.
Mne eto nravitsya. YA dovolen!..
     Na parohode ehala odna zhenshchina -- uchitel'nica, turistka.
     More  proyavilo  nepochtitel'nost'  k  gubernatoru,  podnyalo
volny  i  sil'no  raskachivalo  parohod.  Kapitan   rasporyadilsya
perevesti  passazhirku  v  pochtovuyu kayutu. Kayuta byla na verhnej
palube, v nej menee ukachivalo.
     Pervyj klass byl zanyat chinami raznyh  dostoinstv.  Kapitan
rasporyadilsya postavit' ohranu k kayute passazhirki. |to okazalos'
ne   lishnim.  Noch'yu,  nesmotrya  na  kachku,  chinovniki  pytalis'
navestit'  odinokuyu  puteshestvennicu.  Krepkie   ruki   moryakov
pomogli kavaleram vernut'sya na svoe mesto.
     Na  Novoj  Zemle  odin  chinovnik pokazyval shkurki pyzhikov,
poluchennye "v podarok".
     Nenec, ch'i shkurki pokazyval  chinovnik,  stoyal  tut  zhe  i,
kachaya ukoriznenno golovoj, tiho skazal:
     -- CHto ty nadelal? Zachem vzyal? YA by tebe sam otdal. Teper'
zloj duh v etih shkurah, i hudo tebe budet ot zlogo duha. Kaby ya
podaril tebe, togda by svetlyj duh byl s toboj i hranil tebya.
     Nenec ne znal chinovnich'ih pravil: ukral -- znachit, poluchil
v podarok.
     O  poezdke  gubernatora  promyshlenniki govorili: -- Vsyakie
napasti byvayut -- nyne proehal gubernator...
     Barzha s gruzom na Novuyu Zemlyu.  |to  byl  pervyj  opyt  po
planu V. I. Voronina.
     YAvilsya  vopros  --  kak  byt'  s barzhoj? Na tihuyu pogodu v
obratnom puti trudno bylo nadeyat'sya. Komsostav vzyalsya dostavit'
barzhu v Arhangel'sk. .
     Vo  vremya   buri   barzha   za   kormoj   parohoda   sil'no
vskidyvalas',  tolstyj  tros  stal  peretirat'sya. V. I. Voronin
perekinulsya cherez fal'shbort. Odnoj  rukoj  derzhalsya  za  stojku
fal'shborta,   drugoj   rukoj  obmatyval  tryapkami  tros.  Kerma
"Sosnovca" podymalas', i Vladimir Ivanovich visel nad krutyashchimsya
vintom parohoda. Korma shla vniz -- Vladimir Ivanovich pogruzhalsya
v vodu. Delo sdelano, tros ukreplen.
     V Arhangel'ske shli mimo sudoremontnogo zavoda.  "Sosnovec"
sbavil  hod. Korotkaya komanda s mostika -- i barzha stala plotno
k stenke.
     Skupy severyane na vyrazhenie pohvaly. A stoyavshie na  beregu
aplodirovali.


     V  1924  godu  osnovano  stanovishche Krasine. Interesno bylo
nablyudat' vybor mesta dlya novogo poselka.  "Sosnovec"  medlenno
prodvigalsya.   Na   mostike  stoyali  dva  Voronina  --  kapitan
"Sosnovca" Vladimir Ivanovich i YAkov Fedorovich.  Voroniny  molcha
vsmatrivalis'  v  berega.  Inogda  tet  ili  drugoj delali chut'
zametnoe dvizhenie, kak by ukazyvaya mesto.
     Barzhu s materialom dlya postroek novogo stanovishcha podveli k
beregu. Nachalas' vygruzka.  Zashumeli  parohodnye  lebedki,  shum
raznosilsya daleko v prozrachnoj tishine...


     V  1935  godu  ya  vzyal  s  soboj  kukol'nyj  teatr. Pervoe
predstavlenie bylo na ostrove Kolgueve Komsomol'cy,. uchitel'  i
rabotnik  meteostancii  posle odnoj repeticii polnost'yu usvoili
roli.
     Opovestili  zhitelej.  Nency  --  rebyata  i   vzroslye   --
napolnili  pomeshchenie.  Nad shirmoj poyavilis' Petrushka, Matreshka,
Buzilkin, Tommi (chernokozhij), nenec,  ohotnik  i  drugie.  Bylo
zametno, chto zriteli zainteresovany.
     Posle spektaklya vodivshie kukol vyshli k publike. Petrushka i
Matreshka  byli  nadety  na  ruki,  Matreshka  derzhala  korobku s
konfetami, a Petrushka razdaval konfety. --  Kukla!  Kukla!  |ta
chast'   spektaklya  byla  vstrechena  osobenno  veselo  i  shumno.
Prishlos' povtorit' spektakl'. Zriteli  uzhe  otvechali  kuklam  i
dolgo obsuzhdali uvidennoe.
     Na  Novoj  Zemle  vo  vseh  stanovishchah  byli spektakli. Za
neimeniem bol'shogo pomeshcheniya  scenoj  sluzhila  vhod  naya  dver'
kakogo-libo  doma.  Dver'  otkryvali,  vmesto shirmy ukreplyalos'
odeyalo -- i scena gotova.
     Arktika obzhita, perestala byt'  dalekoj.  V  1945  godu  ya
soshel  v  stanovishche  Belush'ya  Guba.  Mnogo  okazalos' znakomyh.
Vstretili s nastoyashchim russkim radushiem.
     V Karmakulah polyarnik M. Gennadiev priehal na svoem motore
i pozval nas vseh k nemu v gosti.
     Gennadiev uezzhal na Bol'shuyu Zemlyu. Pyat' let  on  prozhil  v
Karmakulah.  Ustal.  Emu  hotelos'  domoj,  v  srednyuyu  polosu.
Hotelos' videt' sady i vse-vse, chto on ne videl pyat' let.
     |to bylo v 1945 godu, a cherez god Gennadiev snova uehal na
Novuyu Zemlyu. Zamenivshij Gennadieva po doroge mnogo  rasskazyval
o  svoej  solnechnoj rodine. Rasskazyval horosho, netoroplivo. No
on ehal v Arktiku.  Uzhe  mnogo  raz  on  byl  v  raznyh  mestah
Arktiki. Vyezzhal. I snova tyanulo
     Podtverzhdayutsya  slova:  "Pobyvavshie v Arktike upodoblyayutsya
kompasnoj strelke -- vsegda povorachivayutsya na Sever"
     V Matochkinom SHare vstretili takzhe  radushno,  teplo.  Legko
rabotalos'  pri  horoshem otnoshenii. Napisal ryad kartin "Leto na
Novoj Zemle", "Roshal'" u  beregov  Novoj  Zemli".  "Roshal'"  vo
vremya  Otechestvennoj  vojny  obsluzhival  promyslovye  stanovishcha
Novoj Zemli. Byl pod obstrelom, no  blagopoluchno  uskol'zal  ot
vrazheskih snaryadov i uspeshno vypolnyal zadaniya.


     Na  myse  ZHelaniya,  vblizi  ot  mesta zimovki Sedova, est'
nagromozhdenie kamnej, obtochennyh vodoj.  Kamni  bol'shie,  budto
gruda  zastyvshih  chudovishch  -- dnem eto interesno. Raz ya uvleksya
rabotoj nad kartinoj "Mesto zimovki G. YA.  Sedova",  zaderzhalsya
sredi   nagromozdivshihsya  kamnej...  Vremya  osennee.  Nochi  uzhe
temnye. Konchil  rabotu.  Bylo  sumerechno.  Kamni  budto  gotovy
dvinut'sya s mesta, nastorozhilis', zhdut signala.
     Na  severnoj  okonechnosti  Novoj  Zemli,  na myse ZHelaniya,
postavlen pamyatnik V. I. Leninu.
     Na vopros: "Kto postavil pamyatnik?" -- mne skazali: "Vse".
     Pered zhilym domom postavili  postament,  obili  krovel'nym
zhelezom, pokrasili krasnoj kraskoj i na nem ukrepili byust.
     Na  samoj severnoj tochke Novoj Zemli, na Velikom Sibirskom
puti, stoit pamyatnik Il'ichu.


     Ili prosto Tyko Vylka. Poznakomilsya s  nim  v  1905  g  na
Novoj  Zemle.  Pokazal  mne Tyko svoi raboty. Uzhe togda eto byl
bol'shoj master. Raboty  Vylki  porazhali  nerov-  '  nostyo:  to
detski   neumelye,   to   sil'nye,   polnozvuchnye,  kak  raboty
kul'turnejshego evropejca, v tonkom risunke, legkih i prozrachnyh
tonah. No vse eto bylo. Bol'shim masterom byl Vylka do poezdki v
Moskvu.
     Ostavil ya Vylke kraski. A na pros'bu "nauchit'" -- kak mog,
ubezhdal ne uchit'sya. Slishkom samobyten on,  i  vernym  prirodnym
chut'em  sam  nahodil  svoyu  dorogu.  Govoril  ya  Vylke, chto my,
priezzhie, ne znaem Novoj Zemli tak, kak on znaet, i  bez  nashih
ukazanij  on  luchshe  sdelaet.  No  zahotelos'  nashim  mecenatam
vyvezti v Moskvu Vylku, pokazat' kak chudo... .'ya
     Uvezli na celuyu zimu.  S  Novoj  Zemli,  ot  skal,  l'dov,
shtormov,  ot  zimy-nochi  s  severnym  siyaniem,  ot  leta-dnya  s
solnechnymi nochami. Uvezli v sutoloku tak nazyvaemoj  kul'turnoj
zhizni.  Vse  porazhalo  Tyko Vylku, vprochem, tut uzh on stal Il'ya
Konstantinovich. Uvidav vpervye lesa i kusty  na  beregu,  Vylka
priunyl: "Oj, kakoj zemlya lohmatyj!"
     V   Moskve,   stav   centrom   vnimaniya,   a  chashche  prosto
lyubopytstva, Vylka srazu  vzyal  vernyj  ton  i  lyubopytstvuyushchih
rassmatrival,  kak  pokazyvayushchihsya.  Samoe  bol'shoe vpechatlenie
proizvela na nego opera: "Kak skas-ka, lucse sem son vidish'!"
     Kino togda ne ponravilos'. Uznav, chto  "zhiznennost'"  kino
proishodit ot bystroj smeny kartin, zayavil: "Obman odin".
     Mnogo  kur'ezov bylo. Ne poshchadili Vylku "kul'turnye lyudi".
Kakaya-to  baryshnya  ili  vdova  hjtela  zamuzh  za   nego   vyjti
(vremenno).  Posmotrel  Il'ya  Konstantinovich  na  peretyanutuyu v
korsete figuru  i  prosto  zayavil:  "Ne  hosyu,  ty  nenastoyashchaya
zenscina. Tut tonko, tut syroko".
     A   obuchen'e?   Tut  ochen'  neladnoe  sluchilos'.  Zanyat'sya
ser'ezno, vnimatel'no otnestis' k Vylke bylo nekomu ili ne bylo
vremeni. Stali uchit' po obshchemu receptu. Dlya Vylki  etot  recept
okazalsya  ubijstvennym.  S odnoj storony -- vystavka risunkov i
"kartin", i uspeh, i shum v pechati, s drugoj -- ego zhe uchat  kak
sovsem neumeyushchego.
     Neohotno  pokazyval  Vylka  svoi  moskovskie raboty. -- Nu
sto, tut bol'se hozyain delal. Da i hudo eto. Hozyainom  on  zval
uchitelya.
     Iz    Moskvy    vernulsya    Il'ya   Konstantinovich   prosto
velikolepnym:  chernyj  plashch  s  zolotymi  pryazhkami,  na  golove
kotelok i v pensne (eto, kak mnogie, dlya "umnogo vida")!
     ...Vmesto   neposredstvennogo   tvorchestva  zanyalsya  Vylka
pisaniem "kartinok" ..Pokupayut, poprostu .berut, kto uvidit  iz
priezzhih,--  platyat tabakom, konservami. Hochetsya Vylke ustroit'
vystavku svoih rabot, hochetsya sobrat' ih  pobol'she  --  da  kak
soberesh', kak ne otdash'?
     Proshlym letom vstretilsya s Vylkoj v Belush'ej Gube. Vse tot
zhe Tyko  Vylka,  tak  zhe  toporshchatsya  usy.  Odet  vo  french, na
karmanah frencha nalepleny  pryazhki  ot  chernogo  plashcha.  Pokazal
Vylka svoi raboty -- luchshie uzhe byli otobrany u nego.
     -- YA  vse sprasyval pro tebya, zyv -- govorili. A poslednie
gody uz gromko slysno stalo. Vse zdal, a ty i priehal!
     V  razgovore  Vylka  sprosil:  --  Stoit   li   prodolzhat'
risovat'? Vopros bol'shoj, vyzvannyj besposhchadnoj samokritikoj. V
takih  sluchayah  vsegda  legko  ubedit'  ne  brosat'  rabotu. Za
risunki dayut tabak, moloko...  A  eshche  luchshe  sobrat'  pobol'she
risunkov  da  poslat'  v  kraevedcheskoe  obshchestvo.  Byt' mozhet,
ustroyat vystavku, ili poshlyut na vystavku, ili smogut prodat'.
     Ponadobilsya  Vylka  kinooperatoram   dlya   s®emok.   Razom
soobrazil,  chto nado delat', i ochen' horosho razygral _ sbory na
ohotu: zapryag sobak,  sobral  vse  nuzhnoe,  vyehal  na  bol'shoj
pripaj  snega  u  berega i "pomchalsya na .ohotu". Potom prodelal
vse kak na ohote: vysmatrival zverya, strelyal i t.d.  I  nakonec
-- "vozvrashchenie  s  ohoty". Igral Vylka s uvlecheniem, znal, chto
ego uvidyat v Moskve i za granicej...





     V 1905 godu  ya  zhil  na  Novoj  Zemle  v  stanovishche  Malye
Karmakuly.
     Promyshlenniki   gotovilis'   za   zver'em.   Proveryali   i
nalazhivali nehitrye po tomu  vremeni  prinadlezhnosti  promysla.
Seli pokurit'. Vytashchili kisety s mahorkoj.
     -- Nu,   robyata,  u  kovo  bumaga  podhodyashcha?  Otkliknulsya
Varlamka:
     -- Na, u  menya  cel'na  kniga  na  cigarki  vzyata.  Starik
Nikolaich  vzyal  knigu, stemnel ves', serdito vskinul glazami na
Varlamku. -- Skazyvaj, gde vzyal?
     -- Da ya, dyain'ka, nishto, ya v izbe vzyal, tamotka  valyalas'.
Dyain'ka, da kniga-to ish' trepana, ee ne zhalko i rvat'.
     Nikolaich szhal tyazhelyj kulak:
     -- Schast'e  tvoe,  Varlamka,  chto ne pochal rvat'. Tak by ya
narval tebya, razom  zabyl  by  kurevo!  Ty  prochitaj,  ch'e  eto
pisan'e. Nu!
     Varlamka,  s  trudom  skladyvaya  bukvy  v  slogi, medlenno
prochel:
     -- Sy-o-so-chi-i-n-e-ne -- sochinenie Aa-ey-py-u-sh  Pushkina!
Ego  ya  znayu,  dyain'ka,  ishsho vcheras' ty zdorovo zharil naizust'
"Evgeniya Onegina".
     -- To-to,-- zharil naizust'  "Evgeniya  Onegina".  Vot  bit'
nadobno  by,  da  ne  tebya,-- ty v vozrast vhodish', a gramoty u
tebya -- oj-oj! Dolgo li uchilsya? -- Zimu hodil.
     -- Ladno. Znaem.  Bolypak  ty,  sem'i  kormilec.  Nikolaich
razvernul  knigu  i  obratilsya  k arteli: -- A chto, braty, poka
tish' da svetlos', ne prochest' li iz sochinenij  Pushkina?  Artel'
otozvalas' nespeshnymi golosami:
     -- Ladno,  chitaj.  I  Pushkin  napisal  horosho,  da  i  ty,
Nikolaich, chitat', kak pokazyvat', -- chitaj. Nikolaich  razvernul
knigu, chitat' nachal po knige;
     Na  beregu  pustynnyh  voln  Stoyal on, dum velikih poln,-I
vdal' glyadel
     Ruka s  knigoj  opustilas'.  Nikolaich  chital  bez  lishnego
pafosa, bez zhestov, i, kazalos', vidish':
     V   granit   odelasya   Neva;  Mosty  povisli  nad  vodami:
Temno-zelenymi sadami Ee pokrylis' ostrova.
     My  zabyli,  chto  sidim  na  bortu  karbasa,  na  brevnah,
vykinutyh  morem.  Nikolaich  "zharil" na pamyat'. V gramote-to on
tozhe  ne  ochen'  silen.  V  te  gody  ne  ochen'  mnogo   uchili:
malo-mal'ski  umeesh'  chitat',  pisat' i gotovo, gramotnyj. A to
govorili: "Mnogo budet  uchit'sya,  perestanet  boga  priznavat',
perestanet carya pochitat'".
     Na  vopros,  kak  on  tak pomnit stihi, Nikolaich otvechal s
usmeshkoj:
     -- Pesnya da skazki  ne  molitvy,  uchit'  ne  nado,--  sami
pomnyatsya.--  I  dobavil:-- A ya, braty, ishsho vam skazku o pope i
ego rabotnike  Balde  skazhu.  Sochinenie  Aleksandra  Sergeevicha
Pushkina.
     Skazku  etu  artel'  uzhe slyhala ot Nikolaicha, no slushali,
kak malen'kie deti slushayut davno znaemuyu skazku, no s nemen'shim
interesom  vosprinimaya  ee  povtorenie.  Blagorodnye  slushateli
rassypalis'  hohotom, kogda pop poluchil urok ot Baldy. Smeyalis'
dolgo,  povtoryali  otdel'nye,  vidimo,  uzhe  zauchennye   mesta.
Nikolaich zagovoril:
     -- Vidno,  Orina Rodionovna, nyan'ka Aleksandra Sergeevicha,
skazki brala iz togo zhe mesta, otkuda i nashi stariki da staruhi
berut. Nu-ko, Savel'ich, rasskazhi, kak paren' k popu  rabotnikom
nanyalsya i kak rabotal?
     Savel'ich, dovol'nyj, uhmyl'nulsya, borodoj prikrylsya, budto
lico svoe   utiraet,--  vidat',  udovol'stvie  lishnee  spryatat'
hochet.  Kak  zhe,  podumajte-ka,  sam  Niko-laich  zovet   skazku
skazyvat' -- eto bol'shaya chest'!
     Nu-k,  shto  zh, yazyk-to svoj. YA budu molot', a vy slushajte.
Koli u Pushkina pro popa,  dak  i  ot  nas  popu  uvazhen'e.  Kak
.paren'  k  poju  v  rabotniki nanyalsya... "Nanyalsya sto paren' k
popu v rabotniki i govorit: -- Pop, daj mne deneg  vpered  hot'
za  mesyac.  -  Na  shto  tebe den'gi? -- sto pop govorit. Paren'
otvechat:
     -- Sam ponimat', kakovo zhit'e bez kopejki. Pop soglasilsya:
     -- Verno tvoe slovo,  kako  zhit'e  bez  kopejki.  Dal  pop
svoemu  rabotniku  den'gi  vpered za mesyac i posylat na rabotu.
Delo bylo v utryah. Paren' popu: -- SHto ty, pop, gde  vidano  ne
evshi na rabotu ittit'! Parnya nakormili i opyat' gonyat na rabotu.
Paren' i govorit:
     -- Poevshi-to  na rabotu? Da ya sebe bryuho isporchu. Tepericha
nadobno polezhat', pust' pishsha na mesto ulyazhetsya.
     Spal paren' do obeda. Pop na rabotu posylat' stal.  --  Na
rabotu?  Bez  obeda?  Nu, .net, koli vremya obedenno prishlo, dak
obedat' sadi!
     Otobedal paren', a pop opyat' na rabotu gonit. Paren'  popu
tolkom ob®yasnyat:
     -- Kto zhe posle obeda rabotat? Uzh tako zavsegdashno pravilo
zavedeno -- tako polozhenie: oposlya obeda -- otdyhat'.
     Leg paren' i do potemni spal. Pop budit:
     -- Hosh'   tepericha   idi   porabotaj.  Na  noch'-to  glyadya?
Posmotri-kos': lyudi dobry za udanu sadyatsya da spat' valyatsya, to
i mne nadet'.
     Paren' poel, do utra hrapel. Utrom naelsya,  ushel  v  pole,
tam spal do polden. Prishel, poobedal i opyat' v pole spat'. Spal
do  vechera  i  pauzhnu  prospal.  K  uzhinu yavilsya, naelsya. Pop i
govorit:
     -- Paren', shto ty sevodiya nichevo ne narabotal? -- Ah, Pop,
poglyadel ya na rabotu: i zavtra ee ne peredelat', i  poslezavtra
ne peredelat', a segodnya i prinimat'sya ne stoit!
     Pop   ves'  oserdilsya,  parnya  von  gonit:  --  Mne  ekovo
rabotnika ne nadobno. Uhodi ot menya! -- Net, pop, ya hosh'  i  za
deshevo  nanyalsya, da den'gi vzyal vpered za mesyac. YA mesyac i budu
zhit' u tebya. Koli ochen' pogonish' --  ya,  pozhaluj,  ujdu,  ezheli
hleba dash' den na desyat'".
     Artel'   tak  grohnula  smehom,  chto  chajki,  nyryavshie  za
rybkami, sharahnulis' v storonu. Hohot daleko raznessya v svetloj
tishine po gladkoj vode. |ho v gorah povtorilo ego. *
     -- Mastak, Savel'ich! Dak govorit  paren'  --  "Mesyac  zhit'
budu  tak!"  I  snova  smeh  borodatyh  rebyat. Nikolaich oglyanul
kuryashchih: -- Vy kaku bumagu prirvali na cigarki? Otvetil  skoryj
Varlamka:
     -- My,  dyain'ka,  Troicki liski' rvali, ochen' podho-dyache i
dushepol'zitel'no, i mahorka horosho tyanetsya.
     A  tom  sochinenij  Pushkina   Nikolaich   razgladil   rukoj,
naslazhdayas'  obladaniem  etoj knigi, i peredal Varlamke: -- Nu,
postrel, unesi, polozhi ko mne v  izgolov'e,  da  smotri,  ezheli
ipplo...
     '  "Troickij listok ob®yavlenij" vyhodil v g Troicke v 1908
g.,  pozzhe  --  pod  nazvaniem  "Troickij   vestnik"   Varlamka
doskazat' ne dal:
     -- Dyain'ka, da ya, da Pushkina... Da shtob prirvat'? Pushkina?
Ni v zhizn'!
     O.  |.  Ozarovskaya  rasskazyvala o vstrechah s negramotnymi
pushkinistami na Pinege.  Prishla  O.  |.  Ozarovskaya  v  izbu  k
krest'yaninu-bednyaku,--  krest'yanin, znaya ee, podnyalsya navstrechu
i, ukazyvaya na besporyadok v izbe, skazal:
     -- Izvinite, Ol'ga |rastovna. Ne pribrany "pozhitki  bednoj
nishchety".
     V gostyah u O. |. etot zhe krest'yanin otkazyvalsya ot chayu:
     -- Boyus',   "kak   by  brusnichnaya  voda  mne  ne  nadelala
vreda",-- kak skazal Aleksandr Sergeevich Pushkin. O. |. vse-taki
podala stakan chayu i sprosila: -- Vy mnogo Pushkina chitali?
     -- YA negramotnyj, gde  mne  chitat',  a  vot  brat  u  menya
gramotnoj,  dak on naizust' bez zapinki otchekanivaet i "Mednovo
vsadnika", i "Evgeniya Onegina" i mnogo znat  stihov  Aleksandra
Sergeicha Pushkina, a ya s golosa zauchivayu.
     Ozarovskaya   rasskazyvala  mne,  kak  byla  svidetel'nicej
podgotovki spektaklya pod otkrytym  nebom.  Krest'yane  odnoj  iz
dereven' na Pinege gotovili "Rusalku". Vybrali podhodyashchee mesto
u  mel'nicy. Rukovodil podgotovkoj student, priehavshij v rodnuyu
derevnyu na kanikuly (eto  bylo  posle  1920  goda).  Ozarovskaya
uehala  nakanune  spektaklya.  Boyalas',  chto  reka  obmeleet,  a
parohod poslednij, pridetsya ehat' na loshadyah. Hotelos'  skazat'
ej  serdito:  "Hotya  by  peshkom!"  Lishit'  sebya  takoj radosti!
"Rusalka" pod  otkrytym  nebom,  v  svetluyu  severnuyu  nach',  v
ispolnenii krest'yan, iz kotoryh edva li kto byval v teatre!..
     Pushkina  krest'yane  znali dazhe v usloviyah proshlogo temnogo
vremeni.
     Teper'  i  sredi  kolhoznikov  Severnogo  kraya,  i   sredi
zimovshchikov Novoj Zemli, i vsej Arktiki, kak i po vsemu SSSR, A.
S.  Pushkina  budut  znat'  polnee, shire, lyubov' k nemu, izdavna
zhivushchaya v narode, vspyhnet eshche yarche v nashu epohu.


     Kak-to prihodit starik nenec. Pogovoril o tom o sem  popil
chayu i sprashivaet:
     -- Skazi,  hudoznik,  ty  znas,  posemu  u  teh lyudev, sto
priezzhayut, dve pravdy, a u nas odna? Probuyu ne ponyat': Kak  dve
pravdy, tozhe odna.
     Net,  sto  ty,  u nih I horoso byvat nehorosim, i nehoroso
horosim, a u nas nehoroso -- nehoroso, horoso--- horoso.
     Mnogo govorili, i v tom li godu ili  v  1907  godu,  kogda
snova  zhil  do  osennego rejsa, rasskazyvali mne skazki. Dve iz
nih, kak mne kazhetsya, ya zapomnil. V sebe  hranil,  kak  dorogoj
podarok.  Teper'  uzhe  mnogo  let proshlo, mozhno i peredat', kak
togda zapisal.
     Bol'she mne nravitsya  mechta  o  schastlivom  krae,  gde  net
zloby, vrazhdy, gde tol'ko lyubyat:
     "Esli projdesh' l'dy, idya vse k severu, i pereskochish' cherez
steny  vetrov  kruzhashchih,  to  popadesh'  k lyudyam, kotorye tol'ko
lyubyat i ne znayut ni vrazhdy i ni zloby. No u teh lyudej po  odnoj
noge,  i kazhdyj otdel'no oni ne mogut dvigat'sya, no oni lyubya^ i
hodyat obnyavshis', lyubya. Kogda oni obnimutsya, to mogut  hodit'  i
begat',  a  esli  oni  perestayut  lyubit',  sejchas  zhe perestayut
obnimat'sya i umirayut. A kogda  oni  lyubyat,  oni  mogut  tvorit'
chudesa.  Esli  nado  za  zverem  gnat'sya ili spasat'sya ot zlogo
duha, te lyudi risuyut na snegu sani i oleni, sadyatsya i edut  tak
bystro, chto veter vostochnyj dognat' ne mozhet", Vtoraya skazka.
     "Geroj  skazki  nashel v lesu mogil'nyj srub: chetyre stolba
nevysokih, vbityh v zemlyu  i  okolochennyh  doskami,  kak  yashchik.
Okolo  sani  s vozom, oprokinutye, i oleni v upryazhke. Oglyanulsya
geroj, net nikogo, stal zvat':
     Est' li zdes' kto-nibud'? Golos iz mogily otkliknulsya: ---
Zdes' ya, devka, pohoronena. -- Zachem zhe ty pohoronena? -- Da  ya
mertvaya.
     -- Kak  ty uznala, ili kto tebe skazal, chto ty mertvaya? --
YA vsyu zhizn' byla mertvoj, u menya ne bylo dushi, no ya ob etom  ne
znala i zhila, kak i vse zhivye. A kogda byla nevestoj i sidela s
zhenihom i rodnymi u kostra nakanune svad'by, iz kostra vyskochil
ugol' i upal na menya YA i rodnye moi, i zhenih uznali, chto u menya
net dushi, a tol'ko vidimost' odna. Menya i pohoronili, i so mnoj
vse, chto bylo moe Geroj skazal:
     Hochesh',  ya slomayu mogilu i ty budesh' zhit'. Net, u menya net
dushi, mne nechem zhit'. YA dam  tebe  polovinu  moej  dushi,  i  ty
budesh' moej zhenoj!
     Devka  soglasilas'.  Geroj  skazki  slomal mogil'nyj srub,
osvobodil devku i uvez s soboj".


     Prishlos'  byt'  v  ekspedicii  po   ustanovke   radiosvyazi
YUgorskij SHar, Vajgach, Mare-Sale. V pervyj god postrojka ne byla
zakonchena.  Na  YUgorskom  SHare  ostavili  dvuh  storozhej,  dvuh
zakadychnyh druzej. Ostavili takzhe obil'nyj zapas produktov.
     Ostavshiesya vdvoem storozha tyazhelo perezhili zimu. Im  mnogoe
kazalos'  pugayushchim: i osennie vetry vyli ne po-horoshemu, i sneg
o chem-to shurshal-govoril i budto sam perehodil s mesta na mesto.
Vse uzhasy, nakoplennye s detstva iz rasskazov-skazok, ozhivali i
tesno stoyali krugom doma. I vesnoj pri  solnce  strah  ne  ushel
Rasskazyvali pozdnee:
     -- Idem  po  snegu  i slyshim -- kto-to sled v sled idet za
nami. Svetlyn', solnce vo vsej sile,  a  kto-to  idet  i  idet;
ostanovimsya  -- i tot, kto idet, tozhe ostanovitsya. A to eshche kak
knutom bol'shim shchelkaet s prisvistom  .  Storozha  stali  boyat'sya
odin  drugogo.  Za  neskol'ko  dnej do parohoda stali ohotit'sya
drug za drugom.
     CHtoby ne nazyvat' po imenam, oboznachu storozhej "dobryj"  i
"zloj". Oba shvatili ruzh'ya. Zloj vybezhal iz domu, zhdal dobrogo,
hodil okolo doma.
     Po  schast'yu,  ruzh'e zlogo okazalos' nezaryazhennym. A dobryj
tak i ne smog pricelit'sya v svoego byvshego  druga.  Razmahivat'
ruzh'em  --  eto  odno  delo,  a  chtoby  vystrelit'  --  ruki ne
podymalis'.
     Pokazalsya parohod -- i razom  propali-ushli  vse  stra  hi.
Druz'ya  pomirilis', obnyalis' i dazhe vmeste prigotovili obed dlya
gostej.
     -- Kak steny razdvinulis'! SHiroko stalo. Zimoj-to nas  kak
kryshkoj nakrylo. Kogda razgovarivali -- eshche nichego, zhili, a kak
govorit'  promezh sebya perestali -- vot tut hudo stalo. Dumaetsya
o mnogom, o dome vspominaetsya i slyshitsya  takoe,  chto  hot'  na
stenu  lez'.  I  teper' vspomnish', tak strashno stanovitsya. A na
lyudyah i svet-to stal drugim.

     Po neneckim sueveriyam durnaya primeta.


     V 1927 godu ya uchastvoval v  etnograficheskoj  ekspedicii  k
loparyam.  Nash  put'  byl  v pogost Iokan'ga. S tem zhe parohodom
ehal  hudozhnik  Davydov  Ivan  Afanas'evich.  Ego  zadacha   byla
postavit' pamyatnik na meste tyurem v Iokan'ge. S I. A. Davydovym
ehali i rabochie.
     Mrachnye  kamni,  redkij  melkij  kustarnik, nemnogo travy,
cvetnye lishai na kamnyah...
     Vygruzili bagazh.  Glavnyj  gruz  byl  dlya  pamyatnika.  ego
verhnyaya  chast' iz polirovannogo granita. Osnovnuyu, nizhnyuyu chast'
predpolagali sobrat' iz mestnogo materiala --  krugom  kamni  i
kamni.
     Zakladku  pamyatnika  naznachili  na  voskresen'e. Probovali
nachal'nik stancii i Davydov govorit', chto zdes' i narodu malo i
nikto ne vidit,-- lishnie hlopoty. No nastoyat' bylo ne trudno.
     -- My, zdes' okazavshiesya, vidim. Vidyat rabochie priehavshie,
uchitel'nica, rebyata. A rebyat vsyudu polno. Soglasilis'.
     V voskresen'e utrom vse sobralis' u skaly, na kotoroj  pri
interventah  stoyal  chasovoj.  S  etoj  skaly vidny vse tyuremnye
pomeshcheniya  -  samye  strashnye  iz  byvshih  v  istorii.  |to  ne
podzemel'ya,  ne  kamennye  meshki.  Baraki tyuremnye -- iz tonkih
dosok naskoro skodocheinye dlinnye shalashi, kak dvuskatnye kryshi,
postavlennye na kamni. V barakah sprava i sleva  dlinnye  yashchiki
vo vsyu dlinu.
     Snachala pamyatnik mne ne ponravilsya podobie tyur'my i cepi.
     Vecherom ya vyshel k pamyatniku. Veter razbival o bereg volny,
daleko   brosal  holodnye  vodyanye  bryzgi,  i  cepi  ot  vetra
pozvanivala. YA ponyal zamysel hudozhnyaka Davydova: ot intervencii
v pamyati ostalis' tyur'my ya cepa.
     Na  shlifovannyh  kamnyah  napisano  na  russkom,  nemeckom,
francuzskom i anglijskom yazykah:

     ZHERTVAM INTERVENCII VECHNAYA PAMYATX
     Inostrancy, prohodyashchie mimo, mogut prochest' i budut znat',
chto MY POMNIM!


     Ledokol  "Sedov"  shel navstrechu volnam. Volny, razbivayas',
rassypalis' melkimi bryzgami, i nad  bakom  podymalas'  raduga,
bezhala do mostika. Snova volna -- i novaya raduga.
     Tak  nas  vstretil  Okean.  Pomnyu, kak otoshli ot berega,--
kapitan skazal, chto ne nado zapirat'  kayutu.  V  more  za  ves'
dlinnyj put' -- ot Arhangel'ska do Aleksand-rovska, ottuda mimo
Novoj  Zemli k Zemle Franca-Iosifa i obratno cherez Karskoe more
-- kayuty ne zapiralis'.
     Iz Arhangel'ska othodili v yasnuyu pogodu, no tol'ko  otoshli
-- tuman i dozhd' melkij kak s privyazi sorvalsya.
     -- Projdet  skoro,  pogoda vremennaya -- Fedos'ya-ryskun'ya'.
Otshumit -- i tiho budet,-- poyasnili mne.
     Otshumela Fedos'ya-ryskun'ya, tiho stalo, no hotelos'  skoree
ko l'dam.
     V  Aleksandrovske  --  etom  pochti  broshennom  i kak budto
vymirayushchem gorode -- brali ugol'. A iz goroda ne tol'ko  zhiteli
ushli  v  Murmansk,  no i doma uvozyat -- mestami ostalis' tol'ko
kamennye fundamenty ot domov. Dostoprimechatel'nost'yu goroda  za
Polyarnym krugom byl
     '  II  iyunya (29 maya) -- den' imevi Fedos'i. V eto yaeseyavvv
ya*  Severe  vremya  chasto   duet   (ryshchet)   holodnyj,   rezkij,
peremeyachivyj veter. morozhenshchik. On stoyal okolo kooperativa, ili
okolo   Narodnogo   doma.   Ves'   gorod  (okolo  sta  chelovek)
prihodil-"osvezhit'sya" morozhenym.
     Nakonec otoshli ot Aleksandrovska.  Parohod  vymylsya  posle
pogruzki  uglya.  Teper'  my idem ko l'dam! CHajki dolgo leteli s
nami.
     9 iyulya. Idem  l'dom.  Led  seryj  --  mozhet  byt',  usypan
beregovym  peskom,--  a  mestami  belyj, sverkayushchij. Istochennyj
vodoj led ochen' prichudlivyh form.
     Ledokol  medlenno  razdvigaet  led,  kolet,  davit   svoej
tyazhest'yu.  Led  osedaet,  raskalyvaetsya  dlinnymi  treshchinami  i
razdvigaetsya, unosya s soboj krasku s ledokola,-- budto  krasnye
rany na l'dinah.
     Ledokol polnym hodom dvinulsya na tolstyj plast l'da, smyal,
raskolol  i  ostanovilsya  -- podvodnaya chast' ne pustila dal'she.
Korotkie komandy: -- Levo na bort! --  Zadnij  hod!  --  Polnyj
vpered!
     Proshli.  Vyvernulsya  yarko-zelenyj  kraj l'diny, a v vode v
glubine l'dina temno-zelenaya. Iz sploshnogo l'da vyshli.
     Na vode poyavlyayutsya tyulen'i mordy, utki pronosyatsya mimo.  A
Mihaile v bochke vysmatrivaet zverya.
     Promyshlenniki  nadeli  malicy.  Tuman.  Melkij led kazhetsya
nepodvizhnym. Tiho. Postukivaet parovoe otoplenie v trubah.
     A v tumane, vo l'dah svoya zhizn' idet: to l'dina  proshurshit
ili  slegka  prozvenit  rassypayas',  to  ptica prokrichit, i eshche
kakie-to zvuki.
     II iyulya. Segodnya solnechno. Sneg blestit,  i  kazhetsya,  chto
svetitsya.  Pokazalas'  l'dina -- pole. Podoshli, a ona dyryavaya i
dlya pod®ema samoleta mala.
     13 iyulya. Krugom led pochti sploshnoj. Pod solnyshkom sverkayut
malen'kie ozerki vody,  kak  doroga  dlya  "Sedova".  Pokazalos'
bol'shoe prostranstvo vody. Blestit. A po krayu mirazh stroitsya.
     Radio  prineslo  vest'  o  spasenii dvuh sputnikov Nobile.
Radiogramma visit okolo  kambuza.  Izvestie  vseh  vskolyhnulo.
Mnogo  razgovorov.  Za vechernim chaem, vernee polnochnym, dolgo i
vozbuzhdenno obsuzhdali novost'.
     CHuvstvovalos', chto vse gordy tem, chto russkie spasli.
     14 iyulya. Devyat' chasov utra. Tuman  ostalsya  na  gorizonte,
tyazhelyj, temnyj i osveshchennyj, ochen' pohozhij na beregovye gory i
po vidu i po ochertaniyam.
     17  iyulya. Medved'. Led pochti sploshnoj zaderzhivaet parohod,
a medved' pustilsya begom, i veter k nemu -- pugaet. Ranili.  Na
l'du poloska krovi. Dolgo bezhit medved', uzhe dumalos' -- ujdet,
no  polyn'ya bol'shaya. Plyvet medved' kuda tishe, chem bezhit. Vchera
vzyali dvuh medvedej.
     Led  polyarnyj  chistyj,  belyj  s  sinevoj  i  s   zelenymi
ozerkami.  Prazdnichno  krasivo  polyarnoe  leto!  Idem ot severa
Novoj Zemli k SHpicbergenu. Bez promysla vse skuchayut.
     Dva   medvedya   idut   navstrechu   drug   drugu,    gromko
"peregovarivayutsya", .i oba idut k parohodu.
     18  iyulya.  Radio  teryaet  svyaz'.  Arhangel'sk  i  Murmansk
daleko,  YUgorskij  tozhe,  Matshar'  --  gory  meshayut  i   slabaya
slyshimost'  "Malygina".  I stranno, stalo horosho. Osvobodilis'!
Odin sredi beskonechnyh l'dov.
     A radio tak sblizhaet, chto kazhetsya,  vot  tut  za  tumanom,
sovsem  ryadom,  i  arhangel'skij  shum  gazetnyj,  i  vsya meloch'
sutoloki zhitejskoj... V davnie poezdki ko  l'dam  na  "Foke"  v
Karskom more
     Matochkin  SHar.(s  promyslovym  rejsom),  v  ekspediciyah po
ustanovke radiosvyazi brodili  bez  radio.  Mesyaca  po  tri  bez
vestej.   CHuvstvovalas'  dal'nost'  rasstoyaniya,  i  eto  davalo
polnotu.
     Teper' zhe i sredi l'dov my krepko svyazany s vneshnim mirom.
|to slishkom mnogo vnimaniya otnimaet.
     Sejchas radio pochti  molchit.  I  bol'she  vnimaniya  l'dam  i
medvedyam,  zhelteyushchim  na  l'dah,  belym polyarnym chajkam, bystro
snizhayushchimsya nad vodoj, i neostorozhnoj  rybeshke,  blesnuvshej  na
solnce.
     20  iyulya. Cvet l'da izmenilsya: uzhe vmesto holodno-zelenogo
(blizhe k sinemu)  stal  izzhelta-zelenyj  (pochti  cveta  travy).
Vstrechayutsya   ajsbergi   --   gromadnye   temnye   kuchi   l'da,
zaporoshennye zemlej.
     2 avgust a. U Zemli Franca-Iosifa. 80°30' severnoj shiroty.
     Polnoch'. Solnce, kak i podobaet emu, stoit  vysoko.  Tuman
probegaet  legkimi  polosami,  a na tumane radugi, no ne takie,
kak vsegda,--  radugi  belye,  cvetistost'  chut'  ulavlivaetsya.
Odna,   dve,  tri...  Led  torchkami.  Napominaet  musul'manskoe
kladbishche ili ostatki kakih-to gorodov.
     Hochetsya eshche vyshe. Hochetsya stupit' na Zemlyu  Franca-Iosifa.
Vodruzit' nash flag!
     Vspominaetsya,  chto  v  Arhangel'ske  uzhe  temneet. Segodnya
mayaki zazhglis'. A my v solnechnyh nochah. Leto, solnce, a  tuman,
osedaya  na snastyah, zamerzaet. A na dnyah gradusnik na solnce za
vetrom pokazal 32° Cel'siya.
     3 avgusta. Ozerko na l'dine  kazalos'  malen'kim,  a  vody
presnoj  vzyali okolo 100 tonn. Kachat' vodu vse vysypali. L'dinu
utoptali v seroe mesivo. Zelenoe, chut' sineyushchee ozerko pochti ne
ubylo.
     4 avgusta. Vstretili na l'dine chernuyu goru. Dumalos' -- ne
ostatki  li  dirizhablya  "Italiya"?  "Sedov"  s  hodu  naletel  i
ostanovilsya.  Gora  chernaya,  pohozhaya na kamennyj ugol'. Kapitan
doshel do  ozerka,  sredi  kotorogo  stoyala  gora.  Ona  zametno
kolebalas' ot sotryasenij l'diny. Vzyat' obrazec ne udalos'.
     5  avgusta.  Podoshli  k  zemle  Aleksandry.  SHli svobodnoj
vodoj. Vstrechalis' lish'  izredka  l'dy,  da  ajsbergi  medlenno
prohodili mimo.
     Po   rasporyazheniyu   iz   Arhangel'ska   vernulis'   iskat'
ital'yancev. Idem samym tihim hodom. YAkor' spushchen na  30  sazhen.
Promerov  zdes'  ne  bylo,  i ostorozhnost' ne lishnyaya. Podoshli k
pribrezhnomu l'du. "Sedov" s hodu vrezalsya v led i  ostanovilsya.
Zemlya  pokryta  lednikom,  i lish' beregovye skaly vidny temnymi
pyatnami na  rozoveyushchem  l'du.  YA  ostalsya  na  parohode,  chtoby
napisat'  etyud,  no  kogda  na  beregu poyavilis' temnye figurki
dobravshihsya do zemli promyshlennikov, ya zabyl vse svoi plany i s
priyatelem svoim Vasiliem Platonovichem (promyshlennik)  spustilsya
na   led   i   --   k   beregu.   Led   rozoveet,  voda  tihaya,
bledno-zelenovataya,  kazhetsya,  takuyu  mozhno  tol'ko  pridumat'.
Krugom  takoe  bogatstvo  krasok,  takaya  sokrovishchnica,  chto  ya
zasmotrelsya i ostupilsya v vodu. Koe-kak pereobulsya i s  mokrymi
nogami  poshel  vpered  --  zemlya-to  uzhe blizko. Priyatel' poshel
vperedi i  v  trudnyh  mestah  prosto  perenosil  menya.  Slegka
smushchayas',  bral v ohapku i lovkim, tochnym pryzhkom perekidyvalsya
cherez vodu.
     Doshli do gletchera. Kraj rovnym obryvom,  led  otkololsya  i
osel.  Promyshlenniki  s  pomoshch'yu  bagrov  lovko  zabirayutsya  na
gletcher. Snachala moj etyudnik popal na  gletcher,  potom  Vasilij
Platonovich  podnyal  menya, a vverhu podhvatili. SHumyat ruchejki,--
mnogo ih i raznogolosye. A s kraya gletchera strujkami  vodopadov
blestyat  treshchiny -- inogda glubokie. No tut net shirokih, i idti
legko. Obryvki vodoroslej po gletcheru delayut uzor.
     Doshli  do  zemli.  Mys  Lyudlof.  Nakonec-to  ya  na   Zemle
Franca-Iosifa!  Mnogo  let  mechtal.  V  1914  godu  v poiskovoj
ekspedicii za Sedovym ya nadeyalsya byt' zdes', no...
     Promyshlenniki  uzhe  slozhili   iz   kamnej   gurij   (oppz^
navatel'nyj  znak).  YA  krasnoj  kraskoj  napisal na bol'", shchom
kamne Serp i Molot, SSSR, a nizhe na drugom "" "l/p  "Sedov"  --
5/U111-1928 g.". A s drugoj storony -- imena byvshih na ber.egu.
     Mokrye  nogi  ne  pozvolyali ostat'sya pisat' etyudy. Nabrali
cvetov: bledno-zheltye maki. Priyatelyam ya skazal, chtoby vzyali  po
dva kamnya ploskih. Soobrazili, v chem delo, i vzyali ne tol'ko po
dva.  Obratno  doroga  koroche.  Spusk  s  gletchera byl prost, ya
prosto skatilsya na podstavlennuyu spinu  kapitana.  Na  parohode
pereodelsya  --  i snova na led. Napisal etyud -- "Sedov" u Zemli
Franca-Iosifa" i potom na kamnyah bolee 50 raz povtoril.  Pisat'
bylo legko -- ved' vse priyateli!
     Solnce podnyalos', i spiny lednikov zasvetilis', budto svet
idet iz tolshchi l'da.
     V  salone na tarelke cvety, vzyatye s kornyami i s zemlej. 6
avgusta. More tihoe, kak vchera,  i  tak  zhe  legko  zeleneet  s
sinimi  polosami.  V  poiskah  ital'yancev  zashli v proliv mezhdu
ostrovami. Ostanovilis' u ledyanogo polya, zanesli  yakor'.  Pticy
kruzhatsya, borozdyat vodu. Ledniki kak spiny spyashchih chudishch.
     Svetlo,  vetra  i  v  pomine  net.  Ostanovilis'  na noch'.
Techeniem v proliv dvinulo ajsbergi, poyavilsya tuman.
     Uspeli vyskochit'! Pochti u  samogo  berega  uzkim  prohodom
mezhdu  gletcherami  i  beregom  proskochili. Na parohode malo kto
zametil, kakoj opasnosti my podvergalis'. I mnogo  raz  kapitan
vyvodil  ledokol  iz  lovushek,  podstroennyh  l'dami,  tumanom,
vetrom. Ne zametili -- spali krepko. Progulka po zemle dlya vseh
byla prazdnikom, i teper' spyat.
     Ushli ot ajsbergov. V tumane proplyvayut  redkie  l'diny.  8
avgusta.  Radio  iz  Matshara.  Radist  bespokoitsya, sprashivaet,
kuda,  v  kakuyu  dyru  opyat'  zabralis',   chto   takaya   plohaya
slyshimost'. Ves' den' idem v tumane.
     9 avgusta. Probivaemsya vo l'du. Segodnya vzyali II medvedej,
chetyreh  zhivymi.  Ne  ponimayut  medvedi  opasnosti ili uzh ochen'
uvereny v svoej sile. Odin,  idya  k  parohodu,  katalsya,  chtoby
pokazat'  svoi  mirnye  namereniya.  A  medvezhata na palube edyat
ohotno kompot, hleb.
     10 avgusta. Razbudil golos 2-go  shturmana  --  dokladyvaet
kapitanu: -- Led nazhimaet, mozhet zateret'!
     CHerez  chas  idem  po  svobodnoj vode. My prohodim v mestah
predpolagaemogo nahozhdeniya ital'yancev.  No  u  nashego  samoleta
kolesa,  lyzhi, no ne poplavni. A podnyat'sya mozhno tol'ko s vody.
Ledyanye polya vse v protalinah.
     V  vechere  uzhe  predosennee.  Oblaka  tyazheleyut.  Nebo   na
gorizonte okrasilos' zheltoj polosoj.
     13  avgusta.  Tretij  den'  stoim v tumane. L'dina zametno
raz®edaetsya vodoj. I zametno na l'dine, chto  stoim  okolo  treh
sutok -- banki, bumaga, musor.
     V  kayut-kompanii  razgovory  na  temu -- Arhangel'sk, YA zhe
dumayu, kak by eshche vyshe pobyvat' na beregu.
     Tuman ushel. Dvinulis'. Podoshli blizko k ostrovu  Viktoriya.
Ostrov  vygnul  rovnuyu  blestyashchuyu  spinu gletchera. Kraya starogo
obloma  s  pyatnami  svezhego  snega.  Bol'shoj   medved'   vazhnoj
medlennoj postup'yu prishel pochti k samomu parohodu.
     Ostorozhnyj  obychno  kapitan  tak  uvleksya zhelaniem okazat'
pomoshch' pogibayushchim  ital'yancam  i  tak  userdno  vsmatrivalsya  v
bereg,  daval  svistki,  chto  my  popali v labirint nepodvizhnyh
ajsbergov. Smerili glubinu -- tri s polovinoj sazheni.  Ajsbergi
na meli. Kapitan dal signal v mashinu i v trubku tiho skazal: --
Nazhmi, starina!
     Mehanik  vyshel  na  palubu,  oglyadelsya,  sdvinul  shapku na
zatylok, svistnul i  ushel  v  mashinu.  Vybralis'  blagopoluchno.
Opyat' pochti nikto ne zametil.
     Ubili  zajca  pudov  na  tridcat'.  Na  krayu tonkoj l'diny
lezhit.  Mnogo  narodu  pustit'  opasno.  Dvoe,  kak   akrobaty,
skatilis'  s  lestnicy.  Na  l'dine kazhdoe dvizhenie rasschitano,
tochno i graciozno. Bagor probuet l'dinu Legkij pryzhok.  L'dinka
pokachnulas',  no  promyshlennik  uzhe  na  drugoj,  tret'ej, poka
l'dinka sobralas' perevernut'sya. Snyali shkuru, vzyali i tushu  dlya
obitatelej "medvezh'ego doma".
     Noch',  nebo  zatyanuto ne temnym, a mnogokrasochnym pologom,
na gorizonte -- yarko-krasochnym. Kazhetsya, ne odno, a tri  solnca
svetyat  iz-za  oblakov. YArkij predzakatnyj svet sobralsya v treh
mestah.  A  na  drugoj  polovine  neba   bahromchatye   zanavesi
shokoladnogo cveta na sinevatom, slegka mutnom fone.
     14   avgusta.  Tuman  nesetsya  polosami  --  to  redkij  i
posvetleet,  to  sdvinetsya  pochti  k  samomu  parohodu,  i   my
zaterivaemsya v okeane.
     16  avgusta. Tuman. Na bol'shoj l'dine ozerki presnoj vody.
Snova berem zapas.
     20 avgust a. K parohodu  iz  tumana  vyplyla  medvedica  s
medvezhonkom. Medvezhonka vzyali zhivym.
     Iz  tumana  poyavlyayutsya  i  ischezayut,  prohodya mimo, l'diny
prichudlivyh form -- ochen' pohozhe na karnaval...
     Oborachivayus'. Ryadom starik promyshlennik tozhe nablyudaet  za
l'dami.  A  karnaval  l'dov  vse  idet  i  idet. Mezhdu l'dinami
poyavlyayutsya nerpy, zajcy...
     Vecherom  po  radio  slushaem   chej-to   doklad   o   pohode
"Malygina".  Nachalo  propustili.  Uchastnik  pohoda  "staralsya":
govoril,   chto   oni    byli    "nakanune    prikosnoveniya    k
neprikosnovennym  pripasam", chto "l'da krugom bol'she, chem u nih
provizii i uglya".  I  trogatel'no  rasskazyval,  kak  vstretili
pervye l'dy,-- oni "laskalis', kak laskovye sobaki". Radio dalo
nam veselyj vecher.
     21  avgusta.  Polucheno  rasporyazhenie obsledovat' vostochnuyu
storonu Zemli Franca-Iosifa.  Tuman  razneslo.  Okean  tyazhelyj,
temno-stal'noj s belymi grebnyami. Redkij sneg.
     22  avgusta. Mokryj sneg hlop'yami oblepil parohod. Stoim u
l'diny. Net, ne stoim,  a  s  l'dinoj  kuda-to  nesemsya.  Mozhno
poprosit'  kapitana  pokazat'  na  karte,  gde my, no ne vse li
ravno: lish' by dvigat'sya ne na yug. a eshche na sever.
     Vecherom vstretili "Gobbi". Idet  na  poiski  ital'yancev  i
Amundsena.  Sravnitel'no  nebol'shoe  sudno, mashina na korme. Na
palube dva gidroplana v sobrannom  vide,  stoyat  pod  strelami,
vsegda  mogut  byt'  opushcheny  v  vodu.  Podoshli blizko. Kapitan
"Gobbi" i nachal'nik ekspedicii Larsen priehali k nam. S "Gobbi"
nas  userdno  fotografirovali  i  veli  kinos®emku.  CHtoby   ne
povredit'  kryl'ya  samoletov,  "Gobbi"  nosom  podoshel  k bortu
"Sedova".  Inoj  mir.  CHuzhaya  rech',  kostyumy.  Hozyajka   sudna,
amerikanka  Gobbi, i ee sputnica odety po-muzhski. Po vidu u nih
na sudne vse horosho prilazheno, no u nas kak-to teplee, proshche  i
uyutnee.
     Tuman  podnyalsya,  i  na gorizonte stala vidna zemlya -- mys
Granta, Stofan, Bill', mesta znakomye: zdes' my  uzhe  byli.  No
vnizu  eshche  osela  polosa  tumana,  nad  nej -- temnyj s belymi
polosami snega  ostrov;  na  rovnoj  ploshchadke  gletchera,  budto
iskusstvenno,  sdelan konus. Tuman razveyalsya, i ostrov okazalsya
ne tak diko vysok, kakim vyglyadel do etogo. Solnce za oblakami,
no eshche ne zakatilos'. Horosho by eshche neskol'ko solnechnyh nochej.
     23 avgusta. Stoim v Britanskom prolive. Tuman slivaetsya  s
gletcherami.  Inogda  kuski  tumana  vytyagivayutsya,  otryvayutsya i
uletayut, budto ostrova vykidyvayut  v  nebo  kuski  gletchera.  V
odnom   meste  tuman  stal  podymat'sya  kusok  za  kuskom,  kak
izverzhenie. Stoim blizko ot mysa Flora.


     24 avgusta. Idem malym hodom mimo o.  Huker,  gde  zimoval
"Foka".  Ryadom  o.  Edzerajdis,  nizen'kij  i  bez  lednika  --
zeleneet. Na nem, pohozhe, stoyat dve izby. Podoshli blizhe --  eto
tol'ko kamni, a uzhe podumalos', chto nashli ital'yancev.
     Parohod  udaril  v l'dinu. Na nej za ropakom spal medved'.
Ohotniki ego ne videli i ne prigotovilis'. Medved' prosnulsya ot
tolchka, vskochil, zaoral i bezhat'! I ushel. A  za  kormoj  drugoj
poyavilsya.
     Noch'   solnechnaya.   Vdrug  iz-za  gorizonta  serym  klinom
vytyanulsya tuman, zakryl rozoveyushchie oblaka i navalil sya na l'dy,
na parohod. Idem k Novoj Zemle.
     25 avgusta. Ves' parohod pokryt  ledyanoj  korkoj.  Antennu
opuskali,  chtoby otbit' led. Promyshlenniki zakanchivayut pletenie
setej. Put'  dlinnyj,  vremeni  mnogo,  i  postoyanno  neskol'ko
chelovek zanyato setyami.
     26   avgusta.   Den'   yasnyj.  Okean  svoboden  oto  l'da,
promyshlenniki nazvali ego golym.
     Doshli do severa Novoj Zemli. Mys Ledyanoj,  za  nim  i  mys
ZHelaniya...  Ot  Zemli  Franca-Iosifa  eto uzhe na yug. Tut bol'she
zemli, svobodnoj ot lednikov. Mys ZHelaniya dlinnoj uzkoj polosoj
vyshel v okean, i na nem zelen'.
     7 chasov vechera. Po obe storony ot solnca  na  tonkom  sloe
tumana dva kusochka yarkoj radugi.
     27 avgusta. Vstretilsya led, podvodnaya chast' zelenaya, pochti
cveta  zhelteyushchej  travy. Kapitan ob®yasnyaet eto presnoj vodoj iz
Obi. Tuman.
     ZHdem vstrechi s botom Gostorga "Novaya Zemlya". "Sedov"  daet
svistki.  Na  76°  severnoj  shiroty svistki sozdayut vpechatlenie
naselennosti.
     Stalo po-osennemu sumerechno, i chasy v kayute  stali  gromche
tikat'.
     30  avgusta.  Oboshli  Novuyu  Zemlyu. Karskie vorota krugom.
Vstretili poslednie l'dy. Otoshli ot Novoj Zemli. Tut uzhe  doma.
V  polnoch'  po  gorizontu  nad zakatom polosa shirokoj usilennoj
radugi, perehodyashchej v temno-sinij prozrachnyj ton. A  na  drugoj
storone Neba luna nad gorizontom v oranzhevom treugol'nike.





     Polnye  krasoty,  razvertyvayutsya  letnie  nochi za Polyarnym
krugom. Tam k polunochi solnce sklonitsya k gorizontu, kak  budto
ostanovitsya, postoit -- i snova pojdet vyshe, chtoby, podnyavshis',
nachat'  svoj  rabochij  den'. Vernee skazat', dnem solnce svetit
obychno i teni padayut, a noch'yu propadayut  teni  i  svet  kazhetsya
prazdnichnym.
     Raz  v  Karskih vorotah moi sputniki po ekspedicii poehali
bit' lennyh gusej (gusi, linyaya, pochti  ne  letayut,  i  b'yut  ih
palkami  --  nazvat'  eto  ohotoj  trudno).  Menya  ostavili  na
ostrovke-torche, ploshchad'yu metrov s dvadcat', i zabyli, uvlekshis'
lovlej gusej.
     Okean byl spokoen. Polnoch'. Solnce visit nad gorizontom, a
s drugoj storony -- luna, chut' zolotistaya. Ona  ne  svetila,  a
tol'ko svetilas', otrazhayas' v okeane. Iz vody torchali malen'kie
ostrovki.
     Svet  rovnyj,  laskovyj  okruzhil i menya, i ostrovki, i vse
vidimoe prostranstvo. Kazalos', chto vse stalo pochti prozrachnym.
YA napisal etyud. Sidel v svete, v tishine i  rad  byl,  chto  odin
sredi etogo velikogo molchaniya.
     Ne  zametil,  kak  proshla  noch'.  Solnce podnyalos' vysoko,
upali  teni.  Probezhala  ryab'yu  voda--kak'buDto   ya   otkuda-to
vernulsya.  Oglyanulsya...  Krasivo,  svetlo,  no  ischezla zolotaya
raduga, tol'ko  chto  vse  napolnyavshaya.  Lish'  v  dushe  ostalas'
radost' perezhitogo.
     Moi sputniki vernulis' na sudno, a za zavtrakom vspomnili,
chto ostavili menya na ostrovke v okeane. Vernulis'.


     -- Ty  ne ochen' serdit na nas, chto zabyli tebya? Uzh prosti,
zaohotilis'.
     ZHal' bylo uhodit' s ostrovka. Kuda tam serdit'sya, ya  gotov
byl blagodarit' ih za etu zabyvchivost'.


     Pervogo  medvedya  na  svobode  ya  uvidal  v Karskom more v
letnyuyu solnechnuyu noch'. Medved' spal na l'dine. V tu  noch'  more
bylo  sirenevoe,  l'dy  --  rozovatye,  podvodnaya  chast' l'din,
prosvechivaya v vode, byla  zelenaya.  Medved',  vyrisovyvayas'  na
snegu  zheltovatoj  massoj, spal k nam spinoj. My podhodili tak,
chto veter shel ot medvedya k nam. On ne slyshal zapaha  lyudej,  no
uslyhal  shum parohoda, pripodnyal golovu, ponyuhal vozduh i snova
leg. .No shum uzhe meshal. Medved' vstal, obernulsya na nas. On byl
krupnyj  i  v  prozrachnom  vozduhe   solnechnoj   nochi   kazalsya
gromadnym.  Posmotrel  na  nas,  pochuyal,  vidimo,  opasnost'  i
brosilsya  v  vodu:  toropilsya  dobrat'sya  do   ledyanogo   polya,
rastyanuvshegosya  na  kilometry.  Togda  on  eshche  mog by spastis'
bystrym begom. V vode medvedyu trudno udirat': plavaet on  tishe,
chem begaet, a zhir meshaet dolgo derzhat'sya pod vodoj.
     No  dve  belye  shlyupki s raznyh storon, obojdya l'dinu, uzhe
mchalis' za nim. Medved'  oborachivalsya,  revel  serdito,  nyryal.
Kogda  medved'  nyryal  --  uvy,  negluboko,--  on byl krasivogo
zelenogo cveta. Razdalsya vystrel...
     CHerez chas medvezh'i okoroka viseli, privyazannye  k  vantam.
SHkura  na  verevke  poloskalas' za bortom. Povar zharil medvezh'e
myaso.
     Mimo plyli rozovatye l'diny s zelenymi tenyami. Na  l'dinah
vstrechalis'   krovavye   pyatna   --  tut  medved'  pozavtrakal.
Vstrechalis'  ubitye,  no  nes®edennye  nerpy,  ostavlennye  pro
zapas. My vtorglis' v medvezh'i vladeniya, narushiv ih pokoj.
     Potom   vstrechi   s   medvedyami  stali  chashche  i  sdelalis'
obydennymi.  Na  bort  vzyali  treh  malen'kih  medvezhat.  Ubili
medvedicu.  Na  l'dine  snimali  shkuru,  a  dva  medvezhonka  ne
uhodili, reveli i plavali okolo. Ih pojmali petlyami i  na  vode
vtisnuli  v  yashchiki.  YAshchiki  derevyannye,  obity  vnutri zhelezom.
Podnyali yashchiki na bort,  snyali  petli  s  medvezhat,  okatili  ih
vodoj.  "Passazhiry"  ochuhalis', im dali vody, ugostili saharom.
Medvezhata  srazu  polyubili  sahar.  CHerez  neskol'ko  dnej  oni
osvoilis'  s  zaklyucheniem.  Ih  mozhno bylo gladit'. Medvezhata i
sami laskalis' -- lizali ruki  i,  vysovyvaya  iz  yashchika  mordu,
smeshno oglyadyvali podhodyashchih.
     Tak  s vody dostali eshche odnogo malen'kogo medvedya i odnogo
podrostka.  Dlya  podrostka  zagotovlennye  yashchiki   byli   maly.
Toropyas',  skolotili yashchik i ne obili ego zhelezom. Kogda podnyali
na bort, medved' pokazal sebya! Okatili ego vodoj, osvobodili ot
petli. On zamotal golovoj, vzrevel  diko,  zametalsya  v  yashchike,
shvatil  past'yu  dosku  tolshchinoj  v  dva  pal'ca i smyal ee, kak
bumazhnuyu.
     Veselo bylo! Kto kuda rassypalsya: kto na mostik  kapitana,
kto  na vanty vskarabkalsya povyshe, no v kayutu nikto ne ushel. Ne
shutka -- rukopashnaya s medvedem, i ruzh'ya pod rukoj ne okazalos',
no interesno, i "shkuru" nado ne upustit'.
     Malen'kie medvezhata rev podnyali v  tri  glotki.  Iz-za  ih
reva  razgovarivat'  stalo  trudno.  Horosho  esli  by  medved',
vyrvavshis', kinulsya za bort,-- na vode ego mozhno bylo by  opyat'
vzyat'.  A esli by, razozlennyj, on brosilsya na lyudej, to trudno
skazat', chem by delo konchilos'. Dogadalsya mehanik  --  sunul  v
yashchik  zheleznyj  tolstyj prut. Medved' zanyalsya prutom: gryz ego,
myal lapami i otchayanno urchal. A  tem  vremenem  skolotili  novyj
yashchik,  obili  zhelezom  i  privyazali k pervomu -- dver' v dver'.
Razom otkryli -- podnyali dveri yashchikov.  Medved'  priostanovilsya
nastorozhenno.  V  novyj  yashchik  sunuli myaso. Rvanulsya medved' za
myasom ego i zaperli v krepkom yashchike. ;"
     Pojmali morzhonka  zhivogo.  Ubili  morzha-samku,  na  otmeli
snimali  shkuru. Morzhonok vse plaval i rvalsya k materi. Zatashchili
shlyupku na otmel', ulozhili v nee snyatuyu shkuru, a shlyupku  na  bok
oprokinuli.  Morzhonok  zabralsya  v  shlyupku,  prizhalsya k shkure i
uspokoilsya. Tak ego i privezli na parohod.


     Starik  garpuner  promahnulsya.  Molodezh'  posmeivalas',  a
starik, esli by vodka byla, napilsya by p'yanym, a trezvyj tol'ko
otrugivalsya.  On i sam byl razdosadovan promahom. Prishel ko mne
v kayutu.
     -- |h,  Grigor'evich!  Mne  by  krovi  stakan  vypit'   dlya
popravleniya  glaza,  ya  pokazal  by  im, kak ya b'yu. Pulyu v pulyu
lepit' budu!
     Ostanovilis'  u  berega,  ubili  olenya.  Pribezhal  ko  mne
starik.
     -- Poprosi  kapitana,  pust'  menya  poshlet  shkuru snimat'.
Molodye isportyat, izrezhut.
     Kapitan soglasilsya. YA -- ne ohotnik i ne  ochen'  stremilsya
smotret',  kak  snimayut  shkuru.  Tak  horosho  pochuvstvovat' pod
nogami  tverduyu  zemlyu  posle   dolgogo   plavaniya   na   vode!
Vstretilas'  gromadnaya  glyba  zaledenevshego snega, odnim kraem
derzhalas' u krutogo sklona gory. Pod glyboj mozhno  bylo  vstat'
vo  ves'  rost.  Tol'ko holodno, i redkie kapli padali. YA poshel
pod l'dinoj. Syro, holodno, dazhe kak-to mogil'no. Proshel.  Menya
zhdali   sputniki:   oni  ne  uspeli  ostanovit'  menya,  boyalis'
okriknut' i zhdali, zataiv dyhanie. Edva  ya  pokazalsya  u  kraya,
menya  podhvatili laskovye ruki. -- Kak ty zhiv ostalsya! Schast'e,
chto ne kriknul.
     YA oglyanulsya. L'dina tak  nadezhno  derzhitsya,  gulko  padayut
uspokaivayushchie kapli.
     Odin  iz sputnikov vystrelil. Ot sotryaseniya vozduha l'dina
drognula i osela. Urok horoshij! YA bol'she ne prohodil pod takimi
visyashchimi l'dinami.
     Prishli k mestu ohoty. SHkura s olenya snyata. Starik garpuner
sidit dovol'nehonek.  Vypil  dve  kruzhki  goryachej  krovi:  usy,
boroda -- vse v krovi. -- Vot teper' ne dam promahu!
     Postavili  mishen' -- kakuyu-to shchepku. Starik strelyal pulya v
pulyu. CHto eto --  samovnushenie  ili,  dejstvi  tel'no,  goryachaya
krov' olenya pomogla?
     Vskore  posle  etogo  byl  sluchaj,  kogda s nashej shlyupki i
shlyupki s  norvezhskogo  sudna  odnovremenno  brosili  garpuny  v
morzha. Kak dokazat', chej garpun popal pervym?
     Starik  garpuner  po  dushevnomu  skladu byl dobrodushnejshim
sushchestvom. No ego  vzlohmachennaya  golova,  bol'shaya  s  prosed'yu
boroda,  gromkij golos i umen'e diko tarashchit' glaza proizvodili
ustrashayushchee vpechatlenie. Nedarom dali emu prozvishche -- CHert.
     CHert vskochil, vytarashchil glaza da kak zaoret na  norvezhcev,
brosaya  razom  i  russkie i norvezhskie rugatel'stva... Norvezhcy
otstupilis'.
     I bylo iz-za chego shumet': zverina byl bol'she chem  v  tonnu
vesom.
     vo LXDAH
     Ehal  ya  s ekspediciej po ustanovke radiosvyazi na YUgorskom
SHare, Vajgache i Mare-Sale.
     Parohod ne byl prisposoblen k plavaniyu vo  l'dah  -prostoj
polugruzovik. Ehali "na avos'". Na etot raz "avos'" vyvezlo. No
byli blizki k gibeli.
     Za   Kolguevym  nas  vstretili  l'dy.  Mimo  plyli  l'diny
prichudlivyh  form.  Snachala  kak  cvety  --   bol'shie,   belye.
Zeleneyushchie   podvodnye   chasti   l'din   usilivali  shodstvo  s
rasteniyami. Led vse pribyval i, slovno  stado,  stal  obstupat'
krugom.
     Zamedlili  hod,  no  dvigalis'.  Dumali,  avos'  vyjdem iz
polosy  l'dov.  No  natolknulis'  na  ledyanye  polya  dlinoyu   v
kilometry. My schastlivo popali v ozero sredi l'dov. Esli by led
sdvinulsya,  parohod  razdavilo  by.  Opasnost'  byla  velika. A
krugom tak svetlo, tak naryadno sredi  belyh  sineyushchih  l'dov  s
zelenymi  ozerkami  presnoj  vody  na  nih, chto ob opasnosti ne
dumalos'. So l'din dobavili zapasy vody.
     CHast' sputnikov (ne severyane) vse zhe napugalas' i pytalas'
dobrat'sya do berega.  Vzyali  lodku,  vsyakogo  gruza  (provizii,
drov,  ruzh'e  i  t.d.)  nabrali  svyshe  sil i potashchilis'. CHerez
neskol'ko dnej prishli obratno  --  izmuchennye,  chut'  zhivye  ot
ustalosti.
     Proshlo  28  dnej.  Zashurshali  l'dy,  dvinulis'...  My byli
svobodny.
     Mnogo  raznyh  l'din  vstrechalos',  inogda  --  istochennye
vodoj, kak kruzhevnye. Krasivye l'diny!
     A   raz   okean   rasskazal   zhutkuyu   povest'.  U  berega
ostanovilas' l'dina, na nej chto-to  temnelo.  YA  podoshel  blizhe
posmotret', chto eto. V l'dinu vmerz rul'.
     L'dina  davnyaya,  rul'  vmerz  dovol'no gluboko. Gde sudno?
Spassya  li  kto-nibud'  iz  byvshih  na  nem?..   Krugom   tiho,
zolotisto-raduzhnyj  svet  napolnyal  vse.  A na beregu, blizko k
vode, ko l'dam, cvetut romashki s yarko-oranzhevymi  seredinami  i
krupnye nezabudki -- golubye i rozovye.
     BESPOKOJNYJ CHELOVEK vz proshlogo goroda Arhangel'ska
     V  vos'midesyatyh-devyanostyh godah proshlogo veka ves' gorod
znal Kulikovskogo Aleksandra Pavlovicha.  Rabochij  v  kolbasnoj,
Kulikovskij  prichinyal  mnogo  hlopot  nachal'stvuyushchim licam. Pri
vidimoj blagonadezhnosti Kulikovskij byl buntarem...
     Sem'ya  u  Aleksandra  Pavlovicha  byla  bol'shaya,  rebyat  --
desyat'. ZHili golodno.
     Vosstanavlivaya  v  pamyati  Kulikovskogo  i  ego  "dela", ya
obratilsya  k  lyudyam  starshe  menya  godami.  Sprosil   u   Mar'i
YAkovlevny, pomnit li Kulikovskogo.
     -- Kak  ne  pomnit'!  I bylo tone skol' davno. Budto vchera
ili pozavchera (Mar'e YAkovlevne za vosem'desyat, i  vos'midesyatye
i   devyanostye   gody  dlya  nee  --  nedavnee  vchera).--Trezvyj
Aleksandr Pavlovich,--prodolzhala rasskaz Mar'ya YAkovlevna,--  shel
vsegda pryamo. V kostyah shirok. Kogda zdorovalsya, volosami veselo
vstryahival.    Volosy    temnye,    kurchavilis'.    Rostu   byl
obyknovennogo,  znachit,  srednego.  Hodil  v  shlyape,  tol'ko  v
bol'shie morozy nadeval shapku. Emu v provinnost' stavili i shlyapu
-- "Budto  gospodin  kakoj!"  Ne  mogli  podobrat'  zakona  dlya
zapreta shlyapy. Narod Kulikovskogo uvazhal, a chto pil --  to  emu
ne ochen' v vinu stavili: on i p'yanyj s ponimaniem vel sebya.
     Togdashnie    nachal'niki   vsyacheski   donimali   Aleksandra
Pavlovicha. Kazhdyj iz nih znal svoi dela i  boyalsya,  chto  uznaet
pro  to  Aleksandr  Pavlovich  i  v  kakom-nibud'  vide  na svet
vystavit. Dazhe arhierej govarival:
     -- U  nego,  u  Kulikovskogo,   i   pochtenie-to   kakoe-to
nepochtitel'noe,  i ukazat' ne na chto, i skazat' nechego. Menya on
ne  zatragivaet,  a  oglyadyvayus'  na  nego  s  opaskoj  i  sebya
proveryayu.
     Iz   del  ili  prodelok  Kulikovskogo  osobenno  proshumela
istoriya s carskoj telegrammoj.
     V 1888 godu prishlo izvestie o krushenii carskogo poezda i o
spasenij carskoj sem'i. Spasenie ob®yavili "chudesnym proyavleniem
vyshnej zaboty o carskoj sem'e". Kulikovskij tol'ko chto  poluchil
svoyu  zarplatu i reshil operedit' gospodina gubernatora i drugih
nachal'stvuyushchih osob. Napisal telegrammu caryu,  carice  i  vsemu
carskomu  semejstvu.  Pro  sebya reshil Aleksandr Pavlovich: "B'yut
krepkim  slovom,  mozhno   poprobovat'   pochtitel'nym   chto-libo
vykolotit'. |h, byla ne byla!"
     I  na  vse  poluchennye  den'gi  poslal  horosho  spletennuyu
telegrammu.  Raschet  opravdalsya.  Prishel  otvet.   Ves'   gorod
obletela vest':
     -- Kulikovskomu  telegramma  ot caricy! Ot samoj caricy! I
adres polnost'yu prostavlen, i imya, i  otchestvo,  i  familiya.  I
podpisano: "Mariya!"
     Soderzhanie  telegrammy  vse vremya menyalos', vsyak po-svoemu
govoril. Odnovremenno v Arhangel'ske byl poluchen zapros --  kto
takoj  gospodin  Kulikovskij!  V  kakih chinah, kakih kapitalah,
kakoe mesto zanimaet eta predostojnaya osoba? Proyavlyaetsya  li  v
dolzhnoj mere zabotlivost' k gospodinu Kulikovskomu?
     Na  ulice,  gde  prozhival  Kulikovskij,  sejchas  zhe naveli
poryadok: pochinili mostki dlya peshehodov, u vorot Doma  postavili
stolb  s  fonarem  -- odin na vsyu ulicu. Na okrainnyh ulicah iz
lamp v fonaryah chasto vylivali kerosin. Iz "fonarya Kulikovskogo"
kerosin ne brali, eto byla  osobaya  dan'  uvazheniya.  Telegrammu
dostavili  tol'ko na drugoe utro. Po dvoru proshagal frantovatyj
okolotochnyj. On ne stal stuchat' v dver' --  zvonka  ne  bylo,--
tolknul  ee  i  v temnyh senyah stuknulsya lbom o pritoloku. Nado
bylo pyatak prilozhit', chtoby shishka na lbu byla men'she, da ne  do
togo  --  meshala  telegramma, nado ee skoree sdat'. Okolotochnyj
chirknul spichkoj, oglyadelsya -- net  li  umysla?  Net,  postrojka
takaya  ili dom osel. Esli by ne carskaya telegramma, okolotochnyj
sumel by i vinovnogo syskat', i s vinovnogo vzyskat'.
     Ne hotelos' okolotochnomu  naklonyat'  golovu,  i  on  reshil
prisest',  vhodya.  Voshel.  Vypryamilsya.  Prokrichal: -- Aleksandr
Kulikovskij! Tebe telegramma ot caricy, poluchaj,  raspisku  daj
-- i na chaj!
     Kulikovskij   vskochil,  oglyanulsya.  Okolotochnyj  otoropel:
samoe  bol'shoe  nachal'stvo  ne  moglo   byt'   takim   groznym.
Okolotochnyj prolepetal:
     -- CHto  ty  medvezh'im  solnyshkom smotrish'? Esli net chem za
dostavku zaplatit', potom otdash', ya poluchit' ne zabudu.
     Kulikovskij nogoj topnul  i  tak  zakrichal,  chto  vo  vsem
domishke otdalos'. Na ulice bylo slyshno:
     -- Da  kak  ty  posmel prijti s vysochajshej gramotoj?! Ved'
eto ne prostaya telegramma, eto  vy-so-chaj-shaya  gramota!  Ot  ee
im-pe-ra-tor-sko-go ve-li-ches-tva! Dolzhen samyj starshij po chinu
i    polozheniyu    prinesti    i   vruchit'   mne.   Dolzhen   ego
prevoshoditel'stvo gospodin gubernator v polnoj paradnoj forme,
pri vseh regaliyah i chtoby so  svitoj  polagayushchejsya.  On  yavitsya
predstavitelem  vy-so-chaj-shih osob! A ty-- von ubirajsya, poka ya
ne  sostavil  protokol  za  nepochtitel'noe   otnoshenie   k   ih
im-pe-ra-tor-skim ve-liche-stvam!
     Okolotochnyj  szhal  kulaki,  pobagrovel,  no  povernulsya  s
zauchennoj lovkost'yu i vyskochil iz komnaty, v dveryah sognulsya i,
ne razgibayas', vybezhal na ulicu. Kulikovskij dolgo smeyalsya:
     -- U duraka slova "vysochajshih velichestv" um otshibli!
     Na ulice, na glazah  lyubopytnyh,  okolotochnyj  vypryamilsya,
otdyshalsya,  prinyal osanku, po chinu polozhennuyu. Furazhku prishlos'
sdvinut' daleko na zatylok: znak ot pritoloki  byl  viden  vsem
prohozhim,   rassmatrivayushchim   ego  bez  vsyakoj  pochtitel'nosti.
Nekogda bylo cyknut'-- okolotochnyj chut'  ne  begom  ponessya  po
ulice.  Nablyudayushchie  govorili:  --  Zdorovo,  znat', vletelo --
zdorovo  letit!  Dolgo  obsuzhdali,   kak   Aleksandr   Pavlovich
raspravilsya  s  okolotochnym -- palkoj ili kulakom? Naotmash' ili
tknul v lob? Sprosit' u okolotochnogo ne reshalis'.
     V kvartire Kulikovskogo poshla  speshnaya  uborka,  priborka,
chistka, myt'e. Iz komnaty vytashchili krovati, stoly, stul'ya. Nado
bylo  osvobodit' mesto dlya vseh gospod nachal'nikov. Sadit'sya im
ne obyazatel'no! Postoyat  v  kvartire  Kulikovskogo  --  i  togo
dovol'no im, lish' by mesta hvatilo dlya vseh.
     Tryapkami  vyterli  steny  i  potolok,  blago do nego rukoj
podat'. Pol vysharkali golikami  s  dresvoj.  ZHena  Kulikovskogo
prinesla  poloviki  iz  rasporotyh  meshkov.  Kulikovskij  velel
ubrat'.
     -- Bez kovrov. Pol vymyli, i ladno.  CHisto  --  ne  chisto,
bylo by myto.
     Na  stene  pricepili  bulavkami yarko raskrashennye lubochnye
portrety carya, caricy, naslednika. V zakopchennoj komnate  yarkie
oleografii nazojlivo lezli v glaza.
     ZHena   Kulikovskogo   protestovala:   --  Otkuda  u  tebya,
Aleksandr, pochtenie k caryam vzyalos'?
     -- Molchi, zhena, ni tebe ni mne portrety ne nuzhny,  a  tem,
kto  sejchas  priedut, portrety pomogayut na nogah derzhat'sya, nad
nami izmyvat'sya. Uedut  "gosti",  portrety  opyat'  pod  krovat'
sunem.
     Pered  ikonoj  zateplili lampadku. Rebyat utolkali v kuhnyu,
nastrogo nakazav ne shumet'. Edva  uspeli  spravit'sya  so  vsemi
delami,   yavilis'   gosti.  Vo  dvor  razom  vtolknulis'  shest'
policejskih. Dva vytyanulis' u kalitki, dva vstali u  kryl'ca  i
dva  ostanovilis'  po doroge ot vorot k domu -- domishko stoyal v
glubine  dvora.  Frant  okolotochnyj  zanyal  post  v  senyah,   u
pritoloki    emu    znakomoj:   on   prigotovilsya   pochtitel'no
preduprezhdat'  ih  prevoshoditel'stv  i   ih   vysokoblagorodij
naklonyat' golovu.
     Ulica,  vsegda bezlyudnaya, ozhila. Narod sbezhalsya poglyadet',
kak budet i chto budet.
     Vo dvor vstupil gubernator, za  nim  brigadnyj  general  i
drugie  chiny.  Vystupali  s  vazhnoj medlitel'nost'yu i kak budto
boyalis' provalit'sya.
     Ostanovilis'  u  vhoda:  ne  bylo  prilichnoj  prihozhej   s
prilichestvuyushchej  veshalkoj.  Malen'kie  sency i dver' v komnatu.
Gde ostavit' shineli? Dlya  peredachi  carskoj  telegrammy  nel'zya
vhodit'  v  shinelyah.  Esli priehali, to nado yavit' sebya vo vsem
nachal'stvennom vide.
     Okolotochnyj kivnul golovoj policejskim. Dva ot vorot, dva,
stoyashchih na polputi ot vorot  do  domishka,  podskochili  k  dvum,
stoyashchim u kryl'ca, vytyanulis' vypolnyat' prikazaniya... Zamerli v
ozhidanii.  Na  ruki  policejskih  gospoda sbrosili shineli, plashch
gubernatora lovko podhvatil okolotochnyj.
     Doroga vo dvor okazalas' svobodnoj, lyubopytnye  stolpilis'
u vseh okon. Policejskie ne mogli pomeshat', s shinelyami na rukah
oni byli prikovany k mestu, ne mogli bezhat', vygonyat', vzyat' na
okrik tozhe nel'zya: gospoda nachal'niki blizko, policejskim bolee
privychno  dejstvovat'  "dejstviem". A nado stoyat' i ne zamechat'
lyubopytnyh u okon.
     Kto-to  vinovat  vo  vsem  etom,  i  net  vremeni   iskat'
vinovnogo. A vse carica s otvetnoj telegrammoj... kaby ej!
     U  dverej  okolotochnyj  dokladyval o pritoloke. Gubernator
ostanovilsya. Korotkij razgovor: -- Ne mogli  vyrubit'?  --  Tak
chto, vashe pre... -- Bolvan!
     -- Tak  chto,  vashe  prevoshoditel'stvo,  izvol'te  sil'nee
naklonit'sya.
     Gubernator i vse chiny prigotovilis'  povergnut'  v  trepet
svoim  velikolepiem,  svoej nachal'stvennoj osankoj! Ustrashit' i
zastavit' sognut'sya v poklone! A nado  naklonyat'sya,  vhodit'  s
opushchennoj  golovoj.  Osobenno  trudno bylo gubernatoru: vysokij
vorotnik  mundira  podpiral  golovu,  a   korset,   styagivayushchij
dovol'no  tuchnyj  zhivya^  dlya  pridaniya  strojnosti  figure,  ne
pozvolyal naklonyat'sya. Strojnosti v figure gubernatora davno uzhe
ne bylo, ostalas' odna vypyachennaya vazhnost'.
     Esli by na telegramme ne byl ukazan adres Kulikovskogo, to
mozhno bylo by vyzvat', dazhe kolyasku poslat' za  nim,  zastavit'
podozhdat'  v priemnoj chasa dva-tri i dopustit' do sebya, vruchit'
telegrammu,   sohranyaya   sobstvennoe   dostoinstvo.   I    etot
telegrafnyj zapros: "V dostatochnoj li mere okazyvaetsya uvazhenie
i vnimanie gospodinu Kulikovskomu? "
     Gubernator  podognul  koleni. Tak on nikogda nikuda eshche ne
vhodil.
     Sluchilos'  i  eshche   nechto,   ne   byvshee   v   zhizni   ego
prevoshoditel'stva: treugolka meshaet! Net mesta krasivo sognut'
i  slegka  otognut'  levuyu  ruku,  podderzhivayushchuyu  treugolku, i
shpaga,  kak  narochno,  podvernulas'  nelovko,   podnyala   faldy
mundira.  Tak i prishlos' vojti s podnyatym hvostom! I vprisyadku!
Za  oknom  kto-to   kriknul:   "Gubernator   petuhom   idet!.."
Prihodilos'  byvat'  na bol'shih priemah i samomu delat' priemy,
no takogo glupogo polozheniya ne bylo.
     Vhodili,  raspravlyalis'.  A  kartinnost'   torzhestvennogo,
groznogo vhoda uzhe propala. Voshli. Vytyanulis' istukanami.
     Torzhestvennym  i dazhe strogim stoyal hozyain. On odnim obshchim
vzglyadom ubedilsya v nalichii paradnyh mundirov i regalij, ne dal
vremeni zdorovat'sya. Obernulsya k ikonam licom,  vozdel  ruki  i
nachal molit'sya. Prishlos' i gostyam molit'sya.
     Gromko  pominaya imya carya. Kulikovskij sdelal zemnoj poklon
i obernulsya na gostej.
     Gosti vytyanulis', okameneli:-- "|togo eshche nedostavalo!".
     Pervym tornulsya iz okamenelosti gubernator, dostal nosovoj
platok, brosil na pol, eshche ne prosohshij,  --  gubernator  bereg
svoi belye bryuki.
     Gosti  po-svoemu delali zemnye poklony: opuskalis' na odno
koleno.  Tugie  vorotniki  mundirov  meshali  naklonyat'  golovu,
vmesto poklona chut' podtyagivali podborodok i opuskali glaza.
     S  etim  Aleksandr  Pavlovich  mirilsya:  esli,  po ponyatiyam
"chinov", tak podobaet -- vmesto poklona  podmargivat'  ikone,--
pust' tak pouprazhnyayutsya. Kto iz nih reshitsya za carya ne molit'sya
pri vsem chestnom narode?
     Podnyalsya  Kulikovskij, vozglasil molenie za caricu i snova
buhnulsya na koleni, i snova  obernulsya  na  gostej.  Gosti  vse
stoyali  na  kolenyah. Pri upominanii imeni caricy gostej zametno
peredernulo. Nekotorye volkami oglyadyvalis' na portret  caricy.
CHuvstvovalos',  chto  vse  rugatel'stva i proklyatiya po ee adresu
kipyat v "molyashchihsya" .
     Prishlos' vstavat' na koleni i  za  naslednika,  i  za  vsyu
carskuyu  sem'yu.  Da  ne odin raz! Kulikovskomu etogo bylo malo.
Zapel polnym golosom molitvu za carya, obernulsya  i  brosil:  --
Pojte!
     Zapeli.  Ot  zlosti  golosa  hripyat, zuby skalyatsya, kulaki
zubotychiny gotovyat, a poyut!
     -- Hor -- huzhe ne pridumat', a poyut gromko. Starayutsya odin
pered drugim dokazat' userdie v  molitve  za  ves'  carstvuyushchij
dom.
     Vo  vse  okna  narod glyadit, slushaet. Poslushali za oknami,
shapki snyali i tozhe  zapeli.  Poluchilos'  vsenarodnoe  penie  za
carya, i poluchilsya besporyadok. I zapretit' nel'zya!
     Odin  Kulikovskij nahodil, chto tak i byt' dolzhno. Podrazhaya
regentu, razmahivaya  rukami,  zapel  eshche  gromche!  Bol'she  chasu
prodolzhalas'  molitvennaya gimnastika i penie. Ochen' pohodilo na
izdevatel'stvo nad vysochajshimi osobami. Kulikovskij s  usmeshkoj
poglyadyval  na  portrety i oglyadyvalsya na poyushchih vazhnyh gospod,
userdstvuyushchih odin pered drugim. Ustal Aleksandr  Pavlovich  ili
nadoelo emu razygryvat' komediyu,-- gromko vozglasil:
     -- Amin'!   --  Obernulsya  k  gostyam  s  vidom,  milostivo
podpuskayushchim k sebe.
     Gubernator otkashlyalsya i,  s  trudom  sderzhivaya  beshenstvo,
nachal:  --  Gospodin  Kulikovskij!  Kulikovskij  podskazal:  --
Aleksandr Pavlovich.
     CHinovniki  ostolbeneli  ot  takoj   derzosti:   osmelit'sya
popravit' samogo gubernatora! Gubernator ovladel soboj:
     -- Uvazhaemyj   Aleksandr   Pavlovich!   Ee   imperatorskomu
velichestvu blagougodno bylo... Kulikovskij podnyal ruku:
     -- Vsemilostivejshej gosudaryne  imperatrice...  Gubernator
skripnul zubami, sderzhivaya zhelanie raskrichat'sya, rasshumet'sya i,
mozhet byt', dat' volyu kulakam. Osmelit'sya dvazhdy ostanovit' ego
prevoshoditel'stvo  --  neslyhannaya  derzost'!  No  Kulikovskij
zashchishchaet titulovanie imperatricy, ee chest'...
     Gubernator ottyanul rukoj tugoj vorotnik  mundira,  glotnul
vozduh.  ZHdali kakogo-libo pripadka, no vazhnaya osoba spravilas'
s soboj i prodolzhala medlenno, vydelyaya kazhdoe slovo.
     -- Glubokouvazhaemyj Aleksandr Pavlovich! Ee  imperatorskomu
velichestvu, vsemilostivejshej gosudaryne imperatrice blagougodno
bylo  v  otvet  na vashe vsepoddannejshee pozdravlenie s chudesnym
spaseniem avgustejshej sem'i poslat' vam  vysochajshuyu  gramotu  v
vide  telegrammy, koyu ya imeyu vysokuyu chest' vruchit' vam, prinosya
svoe pozdravlenie  s  monarshej  milost'yu  i  s  pozhelaniem  vam
dobrogo zdorov'ya na mnogie gody!
     Kulikovskij  protyanul  ruku  gubernatoru, pozvolyaya pozhat'.
Pozvolil i drugim chinam vyskazat' pozdravleniya, pozvolil pozhat'
ruku Rassharkivalis', ulybalis'  --  ulybki  poluchalis'  krivye,
zuby  skalilis', a slova byli samye izyskannye, iz slov kruzheva
plelis'.
     Zloba perepolnyala gostej. Zlilis'  i  na  Kulikovskogo,  a
bol'she  na caricu: dernulo ee poslat' otvet! S etoj telegrammoj
prishlos' ehat' k chertu na kulichki, chut'  ne  na  svalku,  i  na
potehu lyubopytnym molit'sya i raspevat'! A narod -- budto u vseh
svobodnoe vremya -- ustroil gulyan'e.
     Rassharkalis'  gosti, zaulybalis', proshchayas', v dveryah gnuli
golovy i plechi.
     Nadevaya shineli, nachal'stvuyushchie pochuvstvovali vozvrashchenie v
znachitel'nost'  svoih  chinov  i  polozhenij.  Oglyanulis':  tolpa
lyubopytnyh,   nevozbranno   pronikshih  v  neohranyaemye  vorota,
zapolnila dvor. Lyubopytnye ne vyrazhali vostorga,  ne  vyklikali
slov  priveta,  no  i nichego inogo, nikakoj nepochtitel'nosti ne
proyavlyali: prosto ustavilis'.
     Gubernator izobrazil ulybku milostlivo-snishodi-tel'nuyu  i
v  meru  stroguyu.  |toj ulybkoj ego prevoshoditel'stvo staralsya
pokazat' i ubedit': "Vse bylo tak, kak nado, kak dolzhno  byt'!"
Vse chiny tozhe sdelali ulybki.
     Vsled nachal'stvu kto-to skazal:
     -- Ish',  namolilis',  napelis' -- budto napilis', naelis',
licom dovol'ny, nutrom zlost'yu ishodyat...
     Otmetil Kulikovskij belye  perchatki  u  vseh  gostej  i  u
policejskih.  Kupil sebe belye perchatki i s telegrammoj v rukah
poyavilsya na rynke. Belye perchatki, netoroplivaya postup'  delali
Kulikovskogo   vazhnym.   Policejskie   vytyagivalis',  kozyryali,
provozhali glazami.


     Vse znali i o "gostyah" Kulikovskogo,  i  o  molenii,  i  o
penii. Vsem hotelos' videt' telegrammu, "t
     Iz lavok zazyvali, krichali ne po familii, kak obychno, a po
imeni, otchestvu.
     -- Aleksandr   Pavlovich,  sdelaj  milost',  zajdi,  pokazhi
telegrammu!  --  Pyat'  celkovyh  za  prochtenie.  --  CHto  ochen'
dorozhish'sya?
     -- Nado  den'gi vernut': kogda ya telegrammu posylal -- bez
mala mesyachnyj zarabotok uhlopal. Den'gi goni  vpered,  da  odin
chitaj.
     -- Nu  uzh  eto, kak podobaet. Za svoi sobstvennye den'gi ya
hochu v svoih sobstvennyh rukah  derzhat'  carskuyu  telegrammu  i
sobstvennymi glazami edinolichno chitat'. Derzhi den'gi.
     ZHelayushchih bylo mnogo. Podhodili s bumazhnymi pyatirublevikami
ili s zolotymi pyatirublevikami. Serebryanymi rublyami Kulikovskij
ne bral: karman ottyagivayut. Iz sosednih lavok toropili zhelayushchie
"edinolichno i sobstvennymi glazami chitat' carskuyu telegrammu".
     K  vecheru  cena  za prochtenie snizilas' do treh rublej. Na
drugoj den' bral po rublyu, i dazhe po poltinniku...
     Ob®yavili  prazdnichnyj  "carskij"   den'.   V   sobore   --
torzhestvennaya sluzhba.
     Za  chas  do  zvona  Kulikovskij  byl v sobore. Prihvatil s
soboj rebyat. Ustanovil rebyat na koleni i sam  zanyalsya  userdnoj
molitvoj.
     Gulko   otdalis'   po  soboru  shagi  policejskoj  komandy,
molodcevato otpechatyvayushchej shag.
     Bednotu,  zabravshuyusya  posmotret'  torzhestvennuyu   sluzhbu,
poslushat'   arhierejskij   hor,   bystro   vytesnili,--   mesta
osvobodili dlya "chistoj publiki". Hoteli ubrat' i  Kulikovskogo.
Policmejster prikazal ne bespokoit'.
     V raznyh mestah sobora v stojke "smirno" zajerli otbornye,
roslye  policejskie,  strogo raspredelyaj publiku (molyashchihsya) po
chinam i po odezhde.
     Otzvonili kolokola. Zabrenchali bubenchiki  na  arhierejskom
oblachenii. Duhovenstvo sobralos' so vsego goroda.
     YAvilis'    vse   nachal'stvuyushchie   osoby.   Pokosilis'   na
Kulikovskogo, no ne reshilis' pomeshat' ego molitve.
     Sluzhba shla svoim cheredom. Protod'yakon vobral polnuyu  grud'
vozduha, rastvoril rot i ryavknul mnogoletie.
     Kulikovskij,  preispolnennyj  molitvennym  userdiem,  tozhe
zapel mnogoletie vo vsyu silu. Ego  penie  neslos'  otdel'no  ot
hora.  Naprasno  regent  delal  znaki,  prosya  ili ne pet', ili
vstupit'  v  pen'e  s  horom.  Nachal'stvuyushchie  pereglyadyvalis'.
Policmejster zhdal signala prinyat' mery.
     Sluzhba   konchilas'.  Kulikovskij  podoshel  k  gubernatoru,
pozdravil, protyanul ruku.  Lico  u  gubernatora  peredernulos'.
Gubernator ovladel soboj, i lico ego lyubeznejshe zaulybalos'.
     Spektakl' prodolzhalsya. Prishlos' gubernatoru pozhat' ruchonki
malen'kim  Kulikovskim.  Rebyatishki zvonko progovorili zauchennye
slova pozdravleniya.
     Takim zhe cheredom byli pozdravleny i drugie v chine generala
i polkovnika. Ostal'nym Kulikovskij milostivo  kivnul  golovoj.
Gromko vyskazal radost' o chudesnom spasenii, povtoryaya na raznye
lady skazannoe.
     Gubernator  slyshal  v  slovah  Kulikovskogo,  napyshchennyh i
narochito gromkih, izdevatel'stvo nad  vysochajshimi  osobami,  no
schel bolee spokojnym dlya sebya ne zamechat' etogo.
     Kulikovskij  s  gubernatorom  vyshel  na  Sobornuyu ploshchad'.
Poyavlenie Kulikovskogo sredi nachal'stva nikogo  ne  udivilo.  S
utra govorili v narode: -- Kulikovskij budet parad prinimat'!


     Slushaya  raport,  hotya  i  ne  k nemu obrashchennyj, Aleksandr
Pavlovich, kak i okruzhayushchie, kozyryal rukoj d
     beloj  perchatke.  So  storony  bylo  pohozhe:   Kulikovskij
prinimaet parad. Razgovory v tolpe prodolzhalis':
     -- Kulikovskij-to  vo  vsem  novom,  i  rebyata v obnovkah.
Den'gi-to vprok poshli.
     -- Aleksandr-to Pavlych nash v taku poshel goru, chto v  gosti
zvat' vporu.
     Skazannoe  opravdalos'.  Posle  parada  mnogie stali zvat'
Kulikovskogo v gosti. Kto zval obedat', kto kofeyu otkushat'.
     Aleksandr Pavlovich s  poklonom  blagodaril:  --  V  drugoe
vremya  --  vashi  gosti,  a  segodnya  doma prazdnuyu, segodnya moj
prazdnik. ZHena i v cerkov'  ne  poshla,  pirogi  pechet,  menya  s
rebyatami zhdet. Ne obessud'te! Soblaznyali vypivkoj:
     -- Pojdem,  Aleksandr Pavlych, vyp'em po odnoj-drugoj i vse
po edinoj.
     Kulikovskij pokazal na uhodyashchee nachal'stvo: -- Segodnya  ih
ochered'  vypivat',  obidu  zalivat'.  Segodnya  mne  i  bez vina
veselo.
     Vecherom byla illyuminaciya. Na glavnoj  ulice,  na  Troickom
prospekte,  v  oknah  byli postavleny zazhzhennye lampy, svechi. V
oknah prisutstvennyh mest i v oknah gubernatorskogo  doma  byli
derevyannye podstavki, i na nih svechi stoyali elochkoj.
     V  dni  illyuminacij  narod medlenno idushchej tolpoj gulyal po
Troickomu prospektu.
     V etot den' gulyan'e bylo mimo zhil'ya Kulikovskogo. Na ulice
svetil odin fonar' u vorot doma Kulikovskogo. No nashlos'  mnogo
zhelayushchih  pomoch' "illyuminacii v chest' Aleksandra Pavlovicha": na
ulice, k velikomu udovol'stviyu mal'chishek, zagorelis' ploshki.
     Illyuminaciya na etoj ulice byla  pervyj  raz.  Ulica  polna
narodom,  gulyayushchie  dvigalis' medlenno, ne bylo ni vykrikov, ni
gromkih razgovorov, byla torzhestvennaya chinnost'. Gulyali v chest'
Kulikovskogo.
     Obitateli ulicy prazdnovali, v  kazhdom  domike  --  gosti.
Prazdnovali  po  ugovoru  bez vypivki, gostyam ob®yasnyali: "Ezheli
Aleksandr Pavlovich ne p'et segodnya, tak i my ne budem --  my  s
nim odnomu i tomu zhe raduemsya"


     Iz  dal'nih  koncov  Rossii  shli  bogomol'cy  v Soloveckij
monastyr'. Peshkom  shli  tysyachi  kilometrov.  Vethaya  odezhda  ot
solnca,  dozhdya,  ot vetra u vseh odinakovo pyl'no-serogo cveta.
Lica obvetrennye, pokornye, tozhe kazalis' serymi. Goreli glaza,
budto idushchie zhdali chuda, kotoroe osvobodit ih ot  besprosvetnoj
nuzhdy, bespraviya.
     S  kotomkami  za  plechami, zapasnymi laptyami u poyasa breli
bogomol'cy  po   gorodu.   Ostanavlivalis'   pered   pamyatnikom
Lomonosova,   snimali   shapki,   krestilis'   i  klanyalis'.  Ne
sprashivali, kakoj svyatoj, sami reshali: kto-libo  iz  soloveckih
chudotvorcev  --  spodobilis' poklonit'sya. Pered bogomol'cami za
nebol'shoj zelenoj ogradoj na vysokoj kamennoj  podstavke  stoyal
golyj  chelovek,  telo pokryto prostynej, v rukah chelovek derzhal
liru, pered nim angel na odno koleno stal i podderzhivaet  liru.
Po  uglam  zelenoj  ogradki  stoyali  chetyre  stolba i na kazhdom
stolbe po  pyat'  fonarej.  Bogomol'cy  reshili:  znachit,  svyatoj
vysokochtimyj.
     Ne   ponravilos'  eto  nachal'stvu.  Pamyatnik  stoyal  pered
prisutstvennymi mestami. I vid bednoty, shestvuyushchej  po  glavnoj
ulice,  vyzyval  bespokojstvo.  Bogomol'cev stali napravlyat' po
naberezhnoj.
     Dobiralis' bogomol'cy do Soloveckogo podvor'ya v Solombale.
Dal'she doroga shla morem. Sredi bogomol'cev chasto byli neimushchie,
bez deneg na bilet. Inogda  brali  na  parohod  i  bezbiletnyh,
znali  monahi,  chto  v  lohmot'yah  bogomol'cev  zashity  den'gi,
poslannye v monastyr' rodnymi i  znakomymi.  CHasto  bezdenezhnye
bogomol'cy  zhili,  skol'ko  pozvolyala  policiya,  i shli obratnoj
dlinnoj dorogoj.
     V  zharkij  letnij  den'  na  podvor'e  tolpa   bezdenezhnyh
bogomol'cev zhdala vyhoda arhimandrita.
     Bogomol'cy  sbilis'  kuchej  pered  kryl'com,  s  nadezhdoj:
"Avos' smilostivitsya, sdobritsya, primet na parohod".  I  uvidyat
oni  monastyr',  sredi morya stoyashchij, i nad nim solnechnyj svet i
dnem i noch'yu vse leto. Uvidyat chaek, ustraivayushchih svoi gnezda na
papertyah cerkvej i po dorogam, gde prohodyat bogomol'cy.  Uvidyat
morskie  kameshki  s  morskoj  travoj,  kustami na nih rastushchej.
Uvidyat  mnogo  chudesnogo,  o  chem  rasskazyvali  pobyvavshie   v
monastyre,   i   sami   budut  rasskazyvat',  ukrashaya  vidennoe
pridumannymi krasotami. Tol'ko by vzyali na parohod!
     Na etom  parohode  vozvrashchalsya  v  monastyr'  arhimandrit,
ehali  vazhnye  i  imenitye  gosti  iz  Arhangel'ska.  Vse kayuty
pervogo i vtorogo klassov zanyaty. I v tret'em klasse, v tryume i
na palube vse mesta budut zanyaty passazhirami, kupivshimi bilety.
Dlya besplatnyh passazhirov mesta net.
     Raspahnulis' dveri.  Monastyrskie  poslushniki  vynesli  na
kryl'co  i  razvernuli  bol'shoj  kover  vo  vsyu shirinu kryl'ca.
Medlitel'noj postup'yu vyshel, budto  vyplyl,  arhimandrit.  Ves'
)on  losnilsya,  svetilsya,  siyal  i sverkal! Losnilos' molozhavoe
lico,  obramlennoe  pyshnoj  rusoj  borodoj,  losnilis'  volosy,
slegka  podvitye.  Svetilis' sytye glazki, pri solnce svetilas'
shelkovaya  ryasa.  Blestel  otpolirovannyj  posoh  s   serebryanym
nabaldashnikom.   Sverkali   yantarnye   chetki,  sverkal  zolotoj
napersnyj krest s dragocennymi kamnyami.
     Arhimandrit  krasivym,  horosho  razuchennym  vzmahom   ruki
blagoslovil  bogomol'cev.  Na  kryl'co  vynesli  bol'shoe myagkoe
kreslo i ostorozhno pridvinuli  k  arhimandritu.  Podderzhivaemyj
dyuzhimi   monahami-telohranitelyami   arhimandrit   kolyhnulsya  i
pogruzilsya v kreslo. Ves' vid arhimandrita polon  blagostyni  i
miloserdiya,  ot nego nessya legkij aromat rozovogo masla i zapah
rosnogo ladana. Arhimandrit odnoj rukoj perebiral chetki, drugoj
rukoj slegka peredvigal zolotoj krest na  grudi.  Bylo  pohozhe,
chto  on neprestanno molitsya. Na samom dele krest holodil -- tak
kazalos'  arhimandritu.  Pod  shelkovoj   ryasoj   byla   puhovaya
podushechka,  k  krestu  pridelana  tonkaya kiparisovaya doshchechka, a
holod chuvstvovalsya  muchitel'no.  Doktora  propisali  ezhednevnye
morskie  vanny  (zapas  morskoj vody dlya sego byl na parohode).
Arhimandrit ne perenosil goryachej vody i  boyalsya  holodnoj,  dlya
nego delali "letnyuyu vodu".
     Posle  takoj vanny i posle obeda blagoraspolozhenie ko vsem
i ko vsemu pomogalo  vyslushivat'  sleznye  pros'by  bezdenezhnyh
bogomol'cev.
     U   Soloveckogo  podvor'ya  byla  pristan'  dlya  parohodov,
begayushchih  mezhdu  gorodom  i  Solombaloj.   S   parohoda   soshel
Kulikovskij. On toropilsya po kakim-to delam, no uvidal monahov,
vysyashchihsya   na   kryl'ce,   i,   zabyv   o  svoih  delah,  stal
vsmatrivat'sya i vslushivat'sya.
     Arhimandrit ne utomlyal sebya, govoril ne ochen'  gromko,  no
chetko,  vsemi  horosho  slyshimo.  Govoril  o monasheskom bytii, o
neposil'nyh  trudah,  o  neustannom  molitvennom   bdenii,   ob
iznuritel'nyh  postah,  osobo  strogo  soblyudaemyh. Govoril tak
ubeditel'no, chto  i  sam  veril  svoim  slovam;  v  ego  golose
slyshalas' nastoyashchaya skorb' o vsej monasheskoj bratii.
     Kulikovskij  oglyadel  monahov, kak na podbor otkormlennyh.
Est' zhe v monastyre ne poddayushchiesya polnote pri vsem obilii yastv
-- takih ne nashel. Sprava i sleva  kresla  stoyali  dva  obrazca
"postnikov":  remni  ne  shodilis'  na  ih  zhivotah. Odin monah
opoyasalsya remnem vyshe  val  na  parohod  po  trapu,  ustlannomu
kovrovoj    dorozhkoj,    kotoraya    svertyvalas'    sledom   za
arhimandritom.
     Na zvonnice u  chasovni  zabryakali  kolokola,  parohod  dal
tretij svistok i tronulsya ot stenki.
     Kulikovskij  byl  dovolen  svoej  pobedoj,  snyal  shlyapu  i
poklonilsya arhimandritu glubokim,  pochti  monasheskim  poklonom,
okazyvaya svoe "pochtenie".
     Arhimandrit  schet  umestnym  otvetit'  na poklon poklonom.
Tyazhelyj  zhivot  ne  pozvolyal  emu  delat'  obychnyj  poklon,   i
arhimandrit  prisposobilsya  slegka prisedat' i naklonyat' golovu
-- pohozhe na poklon i kartinno. Staruhi govorili:  "Umilitel'no
klanyaetsya".
     Otvetiv    umilitel'nym   (i   primiritel'nym)   poklonom,
arhimandrit poslal blagoslovenie Kulikovskomu i vtoroe --  vsem
ostavshimsya   na   beregu.   Bogomol'cy   s   parohoda   krichali
Kulikovskomu: -- Spasibo, zastupnik, vek pomnit' budem!


     Selo Verkola na reke Pinege.  1905  god.  Zakanchivayu  etyud
starogo  doma.  Podhodit staruha. Oglyadela menya vnimatel'no: --
Zdorovo  posizhivaesh'!   --   Zdorovo   pohazhivaesh'!   |tim   my
pozdorovalis'.
     - CHej? -- Iz Arhangel'ska.
     - Mm... ZHenat?
     Staruha poglyadela na moyu rabotu. -- Skazhi na milost', chego
radi symash' dom, staro kotorogo net? Naizgil' ali ponaserdki?
     -- Net, babushka, ne izdevayus', ne izgilyayus' ya nad hozyainom
i na serdce protiv nego ne nesu nichego. Symayu
     zhavota i puhlye ruchki umestil na sej vozvyshennosti; drugoj
opoyasalsya nizhe zhivota,-- kazalos', u nego nad remnem ili bochka,
ili tugo styanutaya perina.
     Arhimandrit zakonchil svoe "slovo" osobenno proniknovenno i
laskovo i -- otkazal vzyat' na parohod bezbiletnyh.
     Kulikovskomu  hotelos'  tryahnut'  sytyh monahov, zastavit'
uslyshat' golodnyh, hotelos' udarit' monahov esli ne kulakom, to
hotya by slovom.  On  vskinul  golovu,  gotovyas'  chto-to  gromko
kriknut',  i  ostanovilsya.  Vse,  chto  moglo byt' posledstviem,
odnim vzmahom proneslos' v golove: u monahov i vlast'  i  sila,
ego.  Kulikovskogo,  privlekut  za oskorblenie monashestvuyushchih i
pripishut eshche ryad statej. Aleksandr  Pavlovich  rvanul  s  golovy
shlyapu  --  eto  mozhno  schest'  za  pochtenie k monashestvuyushchim,--
zabezhal v chasovnyu, shvatil evangelie  i  s  evangeliem,  vysoko
podnyatym  nad  golovoj,  podbezhal  k arhimandritu. Ne sderzhivaya
sebya, kriknul na vse podvor'e:
     -- Pomnish' li, chto zdes' skazano: "Prihodyashchih ko mne -- ne
otrinu!"
     Na kakuyu-to  chast'  minuty  arhimandrit  rassvirepel,  no,
vspomniv  nastavlenie  doktora  ne  volnovat'sya, berech' serdce,
ovladel  soboj,  vernul  sebe  blagostnyj  vid,  vzyal  iz   ruk
Kulikovskogo  evangelie,  prilozhilsya,  blagoslovil  bezdenezhnyh
bogomol'cev i razreshil im pogruzhat'sya na parohod.
     Provozhaya  likuyushchih  bogomol'cev,  Kulikovskij   uspokaival
arhimandrita:
     -- Svoe  voz'mesh'.  V  more,  esli  budet  kachka, ustroish'
molenie ob izbavlenii ot pogibeli. Esli budet tiho  --  molenie
blagodarstvennoe, vot i dobavochnyj dohod!
     Arhimandrit  rad,  chto  Kulikovskij ne vzdumal sam ehat' v
monastyr'.  |to  vernulo  horoshee  nastroenie.   Podderzhivaemyj
monahami, arhimandrit proshestvo
     dlya  pamyati, chtoby znat', kaki doma ran'she stroili. Teper'
takih uzhe ne  stroyat.  --  Verno  tvoe  slovo,  novy  doma  ish'
kurnosy.  Staruha  pokazala  na novye doma s vyshkami. Razdalos'
penie na vysokih notah. -- Babushka, chto eto? Ili poet  kto?  --
Hvalenki na peredyz'i poyut. -- YA tebya ne ponyal, chto ty skazala.
-- CHego  ne  ponyal, ya po-russki skazala. -- Po-russki, da slova
mne ne znakomy. -- Kotoro slovo neznakomo? -- Kto poet-to?
     -- Hvalenki, ponimat', devki-nevesty, na  vydan'i  kotory;
ih  svat'i  hvalyat  -- vot te i hvalenki. Slysh', skol' ni tonko
tyanut.
     -- A  gde  poyut?  YA  dazhe  povtorit'  slovo  ne  umeyu.  --
Peredyz'e-to? Da zvoz na poveti, pered izboj, znachit.
     Pen'e  stalo  slyshnee.  Hvalenki  shli  k  nam.  V  pestryh
bezrukavkah,  v   yarkih   krasnyh   sarafanah,   kak   ognistyj
razvernuvshijsya   venok.  Cveta  byli  krasnye,  zheltye,  raznyh
ottenkov. Hvalenki shli, vzyavshis' za ruki. Podoshli, ostanovilis'
polukrugom, poklonilis'. Den' stal prazdnichnym. -- Torgovyj?
     -- Molchite, devki,-- symal'shchik iz Arhangel'skova. Glyan'te,
skol' dotoshno dom Onisima Maksimovicha snyal.  Hvalenki  podoshli,
rassmatrivali i rabotu, i menya. -- Oh ty mnechen'ki, dom-to isto
kapannyj,  i okoshko razbito. Vstav' steklo-to, vstav', ne obid'
hozyaina, podrisuj.
     -- Ladno, vstavlyu, doma zakonchu.
     Odna  iz  hvalenok  ne  to  smushchenno,  ne  to   koketnichaya
sprosila: -- A mozhno k Vam prijti risovat'sya?
     -- Mozhno, rad budu. Kisti ulozheny, etyud zakonchen. Hvalenki
sobralis'  uhodit'.  --  Hvalenki,  vy  kuda? -- Za reku, na tu
storonu. -- Voz'mite menya s soboj?
     -- S hvalenkami ehat' dorogo stoit.  Koli  po  poltine  na
rylo dash', poedem. -- Moe delo kaznoj tryasti.
     Deneg lishnih net. Reshayu zanyat' na dorogu domoj u pochtovogo
chinovnika.
     Idem derevnej, otkrylos' okno, i zvonkij golos dognal nas:
     -- Devon'ki, vy kuda? Nate-ko menya! -- Pribavlyajsya. Devica
pribavilas'.
     Starik  perevozchik  sel  k  rulyu  i  menya ostanovil: -- Ne
sadis', paren', v vesla. Muzhikovo delo pravit',  bab'e  delo  v
veslah  sidet'.  -- Hvalenki, pesnyu spoete? -- Andeli, da razve
hvalenki bez pesni ezdyat? -- Tut  i  pet'-to  negde,  i  vsya-to
Pinega  ne  shiroka.  --  A  my  ne  po reki, a po pesni poedem.
Povernul starik lodku vverh. Zatyanuli hvalenki pesnyu starinnuyu,
dlinnuyu, s vynosom. Vse zazvenelo: i solnechnyj  den',  i  yarkie
naryady  hvalenok,  i  pesnya...  Dopeli.  Starik povernul lodku,
zapeli pesnyu druguyu -- veseluyu. Pod®ehali k  beregu.  Devicy  v
goru.
     -- Devushki, hvalenki, stojte, pogodite, den'gi voz'mite!
     Hvalenki  s vysokogo berega prokrichali zaspevno: -- Dobroj
chelovek symal'shchik, gde zhe eto vidano, gde zhe eto slyhano, chtoby
hvalenki za den'gi peli? Za slovo laskovo, zdorov bud'!





     Selo Kojnas. Zvonyat k vsenoshchnoj.  Sprashivayu  yam  shchika:  --
Zavtra prazdnik? YAmshchik serdito obernulsya:
     -- Vizhu,  chto  vezu  bezbozhnika.  Prazdnikov ne znat. Kaby
znal, chto  bezbozhnik,  na  kozly  ne  sel  by.--  Povernulsya  k
loshadyam:-- Ej vy, lenivye!
     Na  postoyalom dvore loshadi byli. Reshil zaglyanut' v cerkov'
-- mozhet byt', est' interesnye ikony ili  sohranilsya  starinnyj
ikonostas.
     Voshel.  Sluzhba  eshche  ne  nachalas'. Pop gde-to zaderzhalsya s
treboj.
     Na skamejkah napravo i nalevo sidyat  molcha.  Napra  vo  --
stariki, nalevo -- staruhi.
     Est' ponyatiya horoshego tona v raznyh gorodah i obshchestvah, a
u nas  na  Severe,  v  dal'nih  krayah ego, horoshij ton osobenno
strog. YA kak na scenu vyshel. Uzheli, dumayu, provalyus', ne  sumeyu
vojti,  kak  sleduet.  Smotryat  s  dvuh  storon  za kazhdym moim
dvizheniem.
     Otoshel ot poroga tri shaga, chtoby ne pomeshat'  vhodyashchim  za
mnoj. Sdelal tri poklona v storonu ikonostasa. Delal vse slegka
zamedlenno.  Povernulsya  k  starikam  i  bez krestnogo znameniya
poklonilsya -- rukoj do polu.
     Stariki vstali stenoj, vse vraz poklonilis'  --  rukoj  do
polu,  vypryamilis', seli. Seli pryamo, ne sgibaya spiny, ne kladya
nogu na nogu. Ruki ili  skreshcheny  na  grudi,  ili  polozheny  na
koleni.
     YA  tak  zhe  ne spesha povernulsya k staruham. Tak zhe otvesil
poklon,  vypryamilsya.   Staruhi   vstali   stenoj,   vse   razom
poklonilis', seli.
     YA  podoshel  k  starikam  -- razdvinulis', dali mesto. Sel,
vypryamilsya, nogi postavil slegka  razdvinuv,  ruki  polozhil  na
koleni.  Tiho.  Sredi  staruh  odna -- vidom Marfa Posadnica --
slegka stuknula palkoj-posohom: -- CHto, stariki, ne sprosite --
chej? YA vstal, poklonilsya Marfe Posadnice, vypryamilsya i skazal:
     -- Stariki molchat. Dozvol' so staruhami razgovor  vesti.--
Marfa  Posadnica tozhe vstala, sognulas' v poklone, vypryamilas',
sela. Sel i ya. -- Na poklon legok, na slovo skor,  govori  chej?
-- Slyhali?  --  nazval  ya otca i mat'. Staruha v otvet nazvala
moego deda i babushku. -- Dostojnyh  roditelej  syn.  Daleko  li
doroga  tvoya?  --  Edu  k  Andreyu  Vladimirovichu.  Ne nado bylo
poyasnyat', chto Andrej Vladimirovich -- ZHuravskij --  rabotaet  na
sel'skohozyajstvennoj opytnoj stancii Ust'-Cyl'my.
     -- Horoshij chelovek Andrej Vladimirovich, rabotaet na pol'zu
lyudyam.
     Prishel  svyashchennik.  Nachalas'  sluzhba.  Ujti  k samovaru, k
knige uzhe nel'zya.
     Sluzhba konchilas'. Vyshel iz cerkvi, otoshel  ot  poroga  tri
shaga,  chtoby  ne  meshat'  vyhodyashchim  za mnoj, povernulsya. Okolo
stoit Marfa Posadnica. -- Pojdem ko mne  v  gosti.  --  Pokorno
blagodaryu, pozdno sejchas. -- A ty ne koben'sya, ne tebya chestvuyu,
a  tvoih  dedushku  da  babushku, tvoih papen'ku, mamen'ku. Ty-to
ishshcho pozhivi da uvazhen'e sebe nazhivi.
     -- YA ne kobenyus'. Da vremya  pozdnee,  i  zavtra  prazdnik,
nado obednyu ne prospat'.
     -- Verno  tvoe  slovo.  I ya-to, staraya, zovu gostya na noch'
glyadya da ishsho pod prazdnik! Prihodi zavtra posle rannej obedni.
YA-to mechtal prospat' i rannyuyu, i pozdnyuyu.



     V 1923 godu proehal po Pinege, po Mezeni, sobiral  obrazcy
narodnogo    tvorchestva   dlya   Severnogo   otdela   Vsesoyuznoj
sel'skohozyajstvennoj vystavki v Moskve.
     Selo Sura na  Pinege.  Prestol'nyj  prazdnik  v  sele.  Na
kvartire razbirayu svoj bagazh.
     -- Mamen'ka,   glyan'-ko,   glyan'-ko!  Anka  Pogostovska  v
bol'shom naryade idet.
     -- Anka? Andeli, andeli, Anka Pogostovska -- da v  bol'shom
naryade! Da sumeet li vystupit', sumeet li gunushki sdelat'?
     -- Sdelat,  mamen'ka,  sdelat,  onogdys' delala, dak ladno
vyshlo.
     Ne uderzhalsya, vyglyanul v okno.  Devica  v  starinnom  alom
shtofnike,  v  parchovoj koroten'ko, v vysokoj zolotoj povyazke na
golove perebiralas'  cherez  pleten'.  Dlya  sohrannosti  shtofnik
vysoko podobrala. -- CHto vas tak divit Anka Pogostovska? --A to
i divit, chto devka iz bednogo zhit'ya. Naryad vzyala na odevan'e --
otrabatyvat'  nat'  budet.  A  v bol'shom-to naryade v pervyj raz
idet. A ty podesh' nashu Petrovshchinu smotret'? Koli podesh', dak ne
proklazh-dajsya, opozdat' k nachalu.
     Naskoro svernul svoi  veshchi.  Pospel  k  nachalu.  Na  mesto
Petrovshiny shodilis' devicy v bol'shih naryadah: cvetnye shelkovye
sarafany,  parchovye  koroten'ki,  vysokie  zolotye  povyazki  na
golovah devic,  u  moloduh  yarko-krasnye  shelkovye  kosynki  na
golove   zavyazany  kustyshkami  --  shirokim  bantom  nad  licom.
Starinnye shelkovye shali perekinuty na ruku, v  rukah  belen'kie
platochki.  Belye  pyshnye  rukava  perevyazany  lentami.  Belizna
rukavov podcherkivaet perelivchatuyu yarkost' zolota  i  starinnogo
shelka.
     Sprosil u staruhi: -- Babushka, ya ne opozdal?
     -- Otvyazhis',   sbivash'   smotret'.--  Obernulas'  ko  mne,
oglyadela i uzhe laskovee zagovorila: -- Ty  u  Fekly  Onisimovny
ostanovilsya? Skazyvayut, ty symalycik. Nu, dak ne opozdal. Vish',
tol'ko   sobralis'.   Rasshipe-rivat'sya   nachali,  potom  telesa
ustanovyat, lichiki sdelayut, gunushki sdelayut, togdy i pojdut.  Da
ty sam glyadi i mne ne meshaj.
     Glyazhu,  kak  ne glyadet'! Pered glazami -- zhivoe proshloe --
XVII vek! Devicy "rasshiperivalis'", raspravlyali  naryady.  Tetki
pomogali   izo  vseh  sil:  odergivali,  raspravlyali  sarafany,
vzbivali rukava, raspravlyali lenty.
     Bol'shoj  naryad  ne  prostaya  zabava,  eto  bol'shoe   delo.
"Rasshiperilis'".  Nachali  "telesa  ustanavlivat'": vypryamilis',
kak-to chut' dvinuli sebya -- i telesa  ustanovleny.  |to  ne  po
komande  "smirno",  eto po komande "strojno", tol'ko komanda ne
proiznesena. "Lichiki sdelat'", "gunushki sdelat'" devicy  uchatsya
pered  zerkalom.  I  tut vse umeyuchi "sdelali" spokojnye lica --
chut' torzhestvennye  i  ulybku  --  chut'  primetnuyu,  smyagchayushchuyu
torzhestvennost'. Gotovy!
     Moya  sosedka-staruha  zamerla  v  torzhestvennom  ozhidanii.
Vprochem, ne odna ona, vse my zamerli pered "dejstvom".
     Kakoj-to nezametnyj znak -- i devicy  chut'  kolyhnulis'  i
poplyli.
     I vdrug dozhdik chastyj, melkij, toroplivyj. My ne zametili,
kak nabezhala tucha,-- nam bylo ne do togo. Staruhi vspoloshilis':
     -- Ohti  mnechen'ki,  chto  devkam  delat'?  I  fason  sbit'
nel'zya, i naryad mochit'  nel'zya.  Devki  vopros  reshili  prosto:
podol  na  golovu  --  i  pod naves. Anka Pogostovska vyderzhala
ekzamen. I kumushki, i tetki, i sosedki priznali: -- Horosho Anka
shla, kak i ne per'vouchebna.


     -- Da vse eshche zhiva. Glaza otkroyu i divlyus' -- eshche zhiva. Uzh
skol'ko raz do krayu dojdu -- i zhiva.





     Den' zharkij. U  okna  sidit  staruha  i  pryadet,  vereteno
krutit i dremlet-zasypaet za pryazhej.
     -- Liho pryast' iz-za solnyshka. Sporo pryast' iz-za ognichka.
Oh, ho-hoo...
     -- Babushka,  ty prilegla by poshla, chem mayat' sebya. -- I to
povalilas' by poshla, da tebya  soveshchus',  proezzhego  cheloveka,--
osudish'.
     -- Net, ne osuzhu. Otdohnesh' -- snova za rabotu voz'mesh'sya.
     -- Horosho, koli tak. Lyudi raznye est'. Novye pridut, glaza
popuchat  --  pojdut  da  i  nas  uchat! A sevodnya ya rano zazhila.
Sevodnya u nas pomoch'. Stryapala da pekla. A pechenomu da varenomu
ne dolog vek: seli da poeli -- n vse tut!
     Anna Ivanovna Simakova odna  v  komnate.  Temno.  Lampochka
peregorela.  YA  prisel  na  stul.  Anna Ivanovna zagovorila: --
Sejchas vot sshevelyus' s krovati.  Sshevelilas',  nashchupala  temnuyu
koftu na stule. Odevaetsya, na golovu povyazala temnyj platok. --
Anna Ivanovna, zachem Vy odevaetes' v temnote? Tak
     posidim. Ne vidno ved'...
     -- Kak  zhe  tak?  Gost'  prishel, gostyu nado chest' okazat'.
Anne Ivanovne 84 goda. -- Kak sebya chuvstvuete?



     Uhodyashchij staryj byt unosit s soboj zagadku pro  ishozhdeniya
rozhdestvenskih kozul'.
     Izdavna  zavelos'  k  rozhdestvu pech' kozuli. No pochemu oni
pekutsya k rozhdestvu tol'ko? I otkuda eto  nazvanie  --  kozuli?
|to  do  sego  dnya voprosy... Nashi etnografy propustili ih mimo
vnimaniya, vidimo, potomu, chto priezzhali  v  Arhangel'sk  letom,
kogda  kozul'  ne  byvaet.  Poprobuyu  skazat'  neskol'ko slov o
kozulyah.  Mozhet  byt',  kto-libo  otkliknetsya  i  mozhno   budet
vyyasnit' nachalo kozul'.
     Samye  drevnie  kozuli  --  holmogorskie i mezenskie -- iz
chernogo testa, inogda rascvechennye belym  testom.  Holmogorskie
kozuli  po  vidu napominayut olenya. Iz testa vyleplena figura na
chetyreh nogah, golova, kust rogov vetvistyh, na  rogah  yabloki,
na  yablokah ptichki, vernee krylyshki ptichek, sdelannye iz belogo
testa (yabloko s  krylyshkami  napominaet  izobrazhenie  krylatogo
solnca).  I  vsya  kozulya  kazhetsya perenesennoj iz ochen' davnego
yazycheskogo mira. CHuditsya  kakaya-to  okkul'tnaya  zapis'  v  etoj
stranno  krasivoj  figure.  Razmer  takoj  kozuli  byvaet  5--6
vershkov. Men'shego razmera kozuli delayut bez yablok na  rogah,  a
tol'ko s ptichkami (ptichki napominayut kisti ruk s rastopyrennymi
pal'cami).  Pekut  kozuli i malen'kogo razmera -- okolo vershka,
uproshchennye po risunku,  ili  pytayutsya  pridat'  im  shodstvo  s
korovoj,   konem   (inogda  s  vsadnikom  na  kone).  Professor
Zelinskij v 1913 godu zametil,  chto  eti  malen'kie  kozuli  po
forme i razmeru ochen' pohozhi na figury kamennogo veka.
     V Mezenskom uezde, krome malen'kih, podobnyh holmogorskim,
eshche pekut  ploskie  kozuli:  raskatyvayut  testo  dlinnoj lentoj
tolshchinoj  v  polovinu  karandasha  i   svertyvayut   ee   raznymi
risunkami,  poroj  neozhidanno  pohozhimi  na  svyashchennyj  lotos v
volnistom okruzhenii, napominayushchem siyanie. Byvayut  takzhe  ptichki
na gnezde i drugie.
     Vesnoj  v  1914  godu  po  moej  pros'be  staruha  vzyalas'
nastryapat' kozuli. Raskatala iz testa niti i nachala  skladyvat'
risunok, chto-to nasheptyvaya. YA sprosil: "CHto, babushka, shepchesh'?"
Ostanovilas'  staruha  i  strogo skazala: "A ty ne sbivaj, koli
nuzhny kozuli". Imelo li shepta-nie staruhi kakoe-libo  otnoshenie
k kozulyam, ne znayu. Staruha ne ob®yasnila. Drugie otgovarivalis'
neznaniem.
     V Arhangel'ske kozuli pekutsya iz pryanichnogo testa, rezhutsya
zheleznymi    formami    (pryanichnye    siluety)   i   ukrashayutsya
(razdelyvayutsya)  saharnoj  glazur'yu,  beloj  i  cvetnoj   (chashche
rozovoj),  obil'no  obleplyayutsya  "zolotom"  i "posyp'yu". Formy,
sdelannye iz  zheleza,  inogda  dovol'no  tolstogo,  sohranyayutsya
dolgo,  perehodya  iz roda v rod. Rassprosami udalos' ustanovit'
davnost'  form  do  200  let,  no,  nesomnenno,  est'  formy  i
znachitel'no  bol'shej  davnosti.  U  El.  Pet. P-voj formy ot ee
materi, babki i t.d. Takzhe i u drugih masterov kozul'  naibolee
drevnih  risunkov  iz  doshedshih do nas. Kozul'nicy i kozul'niki
chasto  sovershenno  ne  umeyut  risovat'  karandashom,  a  voz'mut
palochku  ili trubochku s glazur'yu i po siluetu pryanika, povtoryaya
vidennoe i perenyatoe u starshih, tvoryat udivitel'nye po  krasote
risunki.
     V  1913  ili  1914  godu ya uvidel u torgovki-kozul'nicy na
rynke kozulyu, izobrazhayushchuyu orla. Na grudi u nego  bukva  "A"  i
odna  palochka (Aleksandr 1). Sprosil ee: "Pochemu u tebya na orle
bukva "A" i odna palochka? Nado "N" i dve palochki". I uslyshal  v
otvet:  "A  potomu,  chto  tak nado. Moya mamen'ka da moya babushka
delali bukvu "A" da odnu palochku -- znachit, tak nado. A ty  chto
za   ukazchik   vyiskalsya?"   Izmeneniyam  podvergayutsya  formy  v
konditerskih. Tam mastera pridumyvayut novye formy i  izoshchryayutsya
v   zatejlivosti   razdelki,  malo  schitayas'  s  ustanovlennymi
risunkami.
     Pech' kozuli nachinayut s oktyabrya. V  nachale  dekabrya  kozuli
poyavlyayutsya  v  bulochnyh  i konditerskih. V polovine dekabrya imi
zapolnyayutsya vse vitriny i polki bulochnyh i konditerskih. Razmer
kozul' -- ot polutora do 10--12 vershkov.  Stoimost'  ih  --  ot
kopejki  do rublya, a bolee vychurnye izdeliya konditerov stoyat do
10 rublej i bolee.
     Pered rozhdestvom kozuli zapolnyayut rynok. Torgovki kozulyami
vystraivayutsya ryadami i razvertyvayut svoi koroba  --  predlagayut
pokupatelyam  shirokij  vybor.  Gromadnoe  kolichestvo  posylok  s
kozulyami rassylalos' po Rossii i za granicu.
     Mnogoe  v  Arhangel'skoj  gubernii  sohranilos'  ot  ochen'
glubokoj  stariny.  Mne  kazhetsya,  chto  i kozuli holmogorskie i
mezenskie (i v ryade drugih uezdov) yavlyayutsya  naslediem  zdeshnih
pervonaselennikov.  Vozmozhno,  chto  prishedshie syuda novgorodcy i
moskvichi prinesli s soboj  pryaniki.  I  iz  drevnej  kozuli  iz
chernogo  testa  i  iz  pryanika mogla vyyavit'sya nasha kozulya. No,
mozhet byt', pryanik zavezen na Sever inozemcami  i  prisposoblen
vzamen yazycheskogo pecheniya k hristianskomu prazdniku.
     Risunki  naibolee  davnih  form  -- zvezda, angel, pastuh,
korzina (s darami), pticy, blizkie k cheloveku  zhivotnye,  elka,
vinograd,  vazy  s  cvetami,  olen' s sanyami, lev (lev kak car'
zverej, a mozhet byt',  tut  skazalos'  vliyanie  anglijskoe  ili
norvezhskoe).  Bolee pozdnie kozuli-- amazonka, izvozchik, sobaka
s budkoj, koshka. I poyavivshiesya  za  poslednie  desyatki  let  --
parohod,  parovoz, velosipedist, aeroplan. A posle 1920 goda --
serp  i  molot  i  ded  s  lozungom  "Proletarii  vseh   stran,
soedinyajtes'!".   V  1925  godu  ya  videl  na  rynke  kozulyu  s
izobrazheniem novogo orla: forma pryanika ta zhe,  chto  i  ran'she,
tol'ko  na  grudi orla serp i molot, krest otrezan, a na korone
-- "RSFSR".
     V  proshlom,  1926  godu  ya  vstretil  v   Moskve   N.   D.
Vinogradova,  sobravshego  bol'shuyu  i,  kazhetsya,  edinstvennuyu v
Rossii kollekciyu pryanikov kak  obrazcov  narodnogo  tvorchestva.
Vidya,  kak  N.  D. Vinogradov lyubovno i vnimatel'no otnositsya k
etomu vidu narodnogo tvorchestva, ya postavil pered soboj  zadachu
-- sobrat' emu po vozmozhnosti polnuyu kollekciyu kozul'. I, mozhet
byt',  s pomoshch'yu N. D. Vinogradova i drugih del'nyh na to lyudej
udastsya vyyasnit' ih proishozhdenie.




     V odnoj iz moih predydushchih biografij ya napisal: "Rodilsya v
toj komnate, v kotoroj zhivu".  Za  eto  poluchil  rezkij  okrik.
Kto-to, razbirayushchij pochtu v SSP, podshivayushchij ankety, kriknul iz
Moskvy:  "Pisat' nado kratko i bez lishnih slov!" Do sego dnya ne
ponimayu, chto vyzvalo takoj okrik.
     Snova anketa. Upolnomochennyj SSP v  Arhangel'ske  govorit:
"Podrobnee  napishi".  Podrobnee  i  ni  odnogo  lishnego  slova.
Snachala napishu dlya izbezhaniya novogo strogogo okrika bez  lishnih
slov.
     BIOGRAFIYA  No 1, KRATKO IZLAGAEMAYA. ZHit' nachal v 1879 godu
12 oktyabrya po st. st., 25 oktyabrya po n. st. ZHivu  do  sih  por.
Podumyval  perestat'  zhit'.  Koe-kak  udalos'  pereterpet' i --
zhivu. Vyrastaya, stal gramotnym, stal pisat' skazki. Pechatali --
pisal i mnogo. Perestali pechatat' -- pisat' stalo trudno. Vse.
     BIOGRAFIYA BEZ OPASENIYA OKRIKA. Rodilsya v g.  Arhangel'ske,
Pomorskaya,  27,  v  toj komnate, v kotoroj zhivu. Rodilsya v 1879
godu 12 oktyabrya po st. st., 25 okt.  po  n.  st.  Nazvat'  menya
hoteli  Sergeem,  no babushka zaprotestovala. V chest' deda moego
deda  nazvali  Stepanom.   S   detstva   zhil   sredi   bogatogo
slovotvorchestva.  YAzyk  moih  skazok  mne  bolee blizok, nezheli
obychnyj  literaturnyj  yazyk.  Govorya  severyan  ne   zahlomoshchena
inostrannymi  slovami  i  bolee chetko pokazyvaet, chto govoryashchij
hochet vyrazit'. Tvorchestvo skazok nasledstvennoe. Moj  ded  byl
skazochnik.  CHasto  skazka slagalas' na hodu, k delu, k mestu, k
slovu. Let chetyrnadcati stal  zapisyvat'  svoi  skazki.  Skazki
slagalis' pro okruzhayushchih, pro lyudej znaemyh i ne byli
     V  proshloj  ankete  ya  govoril:  nas,  detej, v sem'e bylo
chetyrnadcat'   chelovek.   Ostalos'   dvoe:   sestra    Serafima
Grigor'evna Pisahova, rabotnik oblastnoj biblioteki, i ya. Tak i
dosushchestvovyvaem.


     V  vybore  svoih  druzej-krasok  ya ochen' ostorozhen. YA hochu
skazat', chto ochen' ostorozhen v vybore maslyanyh krasok. Akvarel'
i karandashi menya malo bespokoyat,  v  ih  obshchestve  ya  so  vsemi
znakomlyus', so vsemi razgovarivayu. Esli razgovor ne kleitsya ili
ne ponimaem drug druga -- rashodimsya.
     V  maslyanyh  kraskah  inache.  Tut  ya  ochen' razborchiv. Pri
znakomstve  i  poznakomivshis',  podruzhivshis',  cenyu  i   beregu
druzhbu.   Est'   kraski,  s  kotorymi  ya  ne  ssoryas'  perestal
vstrechat'sya...


     Menya koryat da  uprekami  donimayut:  pochemu  mnogo  letu  v
skazkah? V redkoj kto ne letaet.
     A kak inache? Krugom stol'ko letu: i skorostnye samolety, i
na dal'nost', i vysotnye, i s bol'shim gruzom. Fantaziya nachinaet
svoe delo  poletom.  Ne  moe delo ostanavlivat' fantazii polet.
Vot  napravlyat'  polet  v  kako-libo  mesto,  kotoro  v  pamyati
bolit...


     Kak-to  pristali  ko  mne s dosuzhim razgovorom. -- Skol'ko
nado tebe deneg, chtoby bylo dovol'no? A zhil ya na 20--25  rublej
v  mesyac.  K koncu mesyaca chasto "postnichal". -- Skol'ko? Trudno
skazat'.
     bezobidnymi. Po etoj prichine avtorstvo skryvalos'.
     S detstva ya tyanulsya k zhivopisi, hotel byt' hudozhnikom. |to
ne nravilos' otcu: "Bud' sapozhnikom, doktorom,  uchitelem,  bud'
chelovekom nuzhnym, a bez hudozhnika lyudi prozhivut".
     CHtoby  popast' v Peterburg, nuzhny byli den'gi na dorogu. YA
postupil rabochim na lesopil'nyj zavod YA. Makarova, ubiral  hlam
na  birzhe.  K koncu leta v rukah byli den'gi na dorogu. Iz domu
poluchal po 10 r. v mesyac. Na pitanie ostavalos' po 4 k. v den'.
Nado bylo oplatit' kvartiru, kupit' material  dlya  raboty.  Tak
prozhil poltora goda. V 1905 g. za protest protiv samoderzhaviya ya
byl  lishen  prava  prodolzhat'  obrazovanie.  Letom byl na Novoj
Zemle. Na zimu reshil  ehat'  za  granicu.  Zapadnaya  Evropa  ne
vlekla. Hotel posmotret' Vostok -- yarkij, krasochnyj.
     Turciya,   Palestina,   Egipet.   SHumno,   dushno,  zharko  i
alyapovato-yarko. CHerez god-poltora  pobyval  v  Italii,  Grecii.
Vozvrashchayas'  domoj,  ya  polnee  i  glubzhe  pochuvstvoval  chistuyu
krasotu Severa.  Bogatstvo  bolee  shirokogo  spektra  solnechnyh
luchej. Solnechnye nochi. Byl takzhe v Parizhe.
     Za  rabotu v shkole (s 1928 goda stal prepodavat' v srednej
shkole) menya premirovali putevkoj na kurort. |to pochti ispugalo!
Lishit' sebya solnechnogo leta,  uehat'  ot  solnechnyh  nochej!  Ot
podobnoj "nagrady" ya otkazalsya.
     V  1924  godu  v sb. "Na Severnoj Dvine" napechatana skazka
"Ne lyubo -- ne slushaj" ("Morozheny pesni"). Skazka poshla v  hod.
Ee  peredavali  po radio. Ne raz rasskazchiki pytalis' prisvoit'
avtorstvo. Po etoj prichine ya nastaivayu  na  nazvanii  sbornikov
skazok "Skazki Pisahova". Provedya pochti vsyu zhizn' vprogolod', ya
hochu  hotya  by  avtorstvo svoih skazok za soboj uberech'. Skazki
popali v "30 dnej", redaktor Bezrukih P. E. Vnimanie "30  dnej"
dalo tolchok moim skazkam. Dnem zanimalsya v shkole ili zhivopis'yu,
a nochi otdaval skazkam.


     -- Sto rublej dovol'no?
     -- Sto?  Nu  kuda  ya  s  nimi?!  Da sto rublej malo, chtoby
nanyat' horoshuyu masterskuyu.


     Dom na uglu po  staromu  nazvaniyu  Litejnogo  prospekta  i
Pantelejmonovskoj  ulicy.  Fasad  doma  obleplen  "mavritanskim
stilem". Kakie kvartiry za  oknami,  vyhodyashchimi  na  ulicy,  ne
znayu.  Znayu  temnye  syrye  kvartiry oknami vo dvor. Na vorotah
zelenye bumazhki: "Sdayutsya komnaty". Na belyh klochkah pishetsya ob
uglah. Gryaznaya  lestnica,  obodrannaya  dver'  --  "mavritanskij
stil'" syuda ne doshel.
     "Ugol"  v  temnom  koridore. Na yashchike mozhno spat'. Koridor
osveshchaetsya malen'koj kerosinovoj lampoj. CHitat' nel'zya. Ugol ne
dlya zanyatij -- tol'ko spat'. Cena -- 1  rub.  75  k.  v  mesyac.
Ustroilsya.  CHerez  mesyac pereehal v kuhnyu -- plata 2 r. 25 k. V
kuhne est' okno. Moe mesto mezhdu plitoj i rakovinoj. Stola  dlya
menya net. Est' yashchik. On -- krovat', i stol, i stul.
     V  kuhne  chad.  CHto-to  prigorelo... Kislyj zapah zharenogo
cikoriya. Cikorij pokupalsya syroj, zharilsya, k  nemu  pribavlyalsya
kofe -- eto bylo glavnoe pitanie vsej sem'i.
     Glava   sem'i   --   vysokij   dryahlyj  starik.  Odin  syn
nerabotosposobnyj, drugoj stradaet zhazhdoj k vodke. Starshij  syn
gde-to  rabotaet,  no  u  nego  zhena,  deti.  Hozyajka Ekaterina
Konstantinovna -- vysokaya staruha, boleznennaya, b'etsya izo vseh
sil, chtoby  kak-nibud'  prosushchestvovat'  na  kakuyu-to  mizernuyu
pensiyu   muzha   i   na   zarabotok   shit'em.  YA  byl  takim  zhe
"kapitalistom".  Na  pitanie  v  sutki  u  menya   bylo   chetyre
kopejki... Osobenno trudno bylo k koncu mesyaca.
     U menya ne bylo deneg na stirku. No za yashchikom, na kotorom ya
zhil (spal  i zanimalsya), okazyvalas' para bel'ya,-- dolzhno byt',
ya uronil i zabyl. V karmane pal'to  okazyvalsya  chistyj  platok,
slegka  smyatyj.  To  zhe  bylo s vorotovnichkami: pomnitsya, vchera
vorotnichok byl somnitel'noj svezhesti, a segodnya chistyj i horosho
vyglazhennyj. Proshlo mnogo vremeni, prezhde chem ya dogadalsya,  chto
Ekaterina  Konstantinovna  stirala  bel'e, platki, vorotnichki i
podbrasyvala mne. Takaya  zabota,  takaya  delikatnaya  zabota  ot
staruhi, zamuchennoj nuzhdoj.
     Raz  Ekaterina  Konstantinovna  myla  pol v svoej komnate.
Vyshla myt' v koridor, no sil  ne  hvatilo.  Legla  na  krovat',
ostaviv vodu i vehot'. YA snyal botinki i vymyl koridor i kuhnyu.
     Ekaterina   Konstantinovna   dumala,  chto  pol  domyla  ee
nevestka, zhena starshego syna.
     Inogda, prihodya domoj, ya nahodil na podushke  na  bumazhnike
kusochek  postnogo  sahara.  -- Ekaterina Konstantinovna, otkuda
eto? -- YA sekonomila sem' kopeek, kupila saharu. |to vasha dolya.
     |to bylo iskrenne,  bylo  ot  serdca,  i  otkazat'sya  bylo
nel'zya.


     1905  god. Moj pervyj priezd na Novuyu Zemlyu. Parohod ushel.
Vodku vypili. Opohmelilis',  kto  kak  sumel.  Kto  banej,  kto
kislym.  Promyshlenniki  ushli  na  mesta  promysla.  V stanovishche
ostalis' stariki, staruhi i rebyata.
     Nado ustraivat' svoe zhil'e.  Vystiral  bel'e,  vystiral  i
poloviki.  Nashel  ih v senyah v uglu, gryaznye i zatoptannye, oni
valyalis' tam kuchej. Posle stirki vychistil samovar,  vymyl  pol.
Postavil samovar gret'sya i poshel poloskat' bel'e.
     Bereg  okolo  doma  okazalsya  krutovat i dovol'no vysok. U
berega pripaj plotnoj krepkoj l'dinoj. Vypoloskal  bel'e.  Voda
prozrachno-zelenovataya.  Vse  vidno  do  malen'kih  kameshkov, do
tonkih vetok vodoroslej. Verhnij presnyj sloj vody zamerzaet  i
razbegaetsya  strelkami.  Smeril  palkoj,-- glubina mne pochti do
plech.


     Ne uterpel. Razdelsya i prygnul v  vodu.  YA  zadohsya,  menya
budto  ledyanymi igolkami protknulo so vseh storon. Probormotal:
-- Babushki, dedushki!
     No okunulsya i podozhdal, chtoby voda nado mnoj  uspokoilas'.
Vyskochil.  Odevat'sya bylo nekogda. Brosilsya po snezhnomu pripayu.
Sogrevayas', ispolnyal  tanec,  nazvan'ya  kotoromu  net.  Govoril
chto-to pohozhee na privet moryu, solncu, ryabi i dali morskoj.
     Sogrevshis', nadel botinki, nakinul pal'to, sobral v ohapku
mokroe bel'e i suhuyu odezhdu -- i domoj.
     Samovar  vskipel  i zamolchal. YA pribavil uglej, i on snova
veselo zapel. Napivshis' chayu, ya pogruzilsya v son: ustal za  den'
s neprivychnoj raboty. Samoe trudnoe dlya menya -- myt'e polov, ot
nego  podkolenki bolyat. Utrom, edva otkryl glaza, uvidel soseda
po komnate. -- Bolen? -- Bolen.
     -- CHto bolit, chto chuvstvuesh'? -- Podozhdi, sejchas soobrazhu.
Proveril sebya vsego. -- Est' hochu.
     Tak dva s polovinoj mesyaca i kupalsya. Propuski delal v dni
sil'nyh  vetrov,  kogda  iz  doma  k  domu  hodili  s   pomoshch'yu
protyanutoj verevki.
     Osen'yu  v Peterburge ya pochuvstvoval kakoe-to pokalyvanie v
grudi. Mne posovetovali idti  k  doktoru  Nauku.  Skazali,  chto
chestnyj, vnimatel'nyj i ne ochen' dorogoj -- vizit 1 rubl'. Nauk
strogo skazal:
     -- O  takih  veshchah,  kak  serdce,  legkie, nel'zya govorit'
legko,-- i vnimatel'no  menya  vyslushal.--  Sovershenno  zdorovy.
CHego  radi  prishli ko mne? Serdce i legkie v polnom poryadke. YA,
odevayas', rasskazal o kupanii so l'diny.
     -- Razdevajtes'.--   Snova   stukan'e,   slushan'e.--   Vam
roditeli  dali  gromadnyj  kapital -- zdorov'e. Isklyuchitel'noe,
krepkoe. Vam  ego  nadolgo  hvatit.  Vashi  dedushka  i  babushka,
veroyatno, nikogda ne lechilis'?
     -- Dedushka, babushka -- starovery i ne priznayut doktorov. I
mama govorit:  "Esli  doktora  pozvat',  on navydumyvaet raznyh
boleznej".
     -- Prava Vasha matushka. Peredajte ej privet. Pust' i dal'she
zhivet dal'she ot doktorov. Kupat'sya Vy  mozhete,  tol'ko  drugomu
nikomu  ne sovetujte,-- dlya etogo nado imet' vashe serdce. U vas
nakozhnye nervnye boli. A nado li hudozhniku lechit'sya ot  nervov?
|to  mozhet  pohodit'  na  lechenie  ot talantlivosti. YA odelsya i
protyanul rubl' za vizit. -- So zdorovyh ne beru.
     Let cherez pyat' ya pochuvstvoval utrom ostruyu bol' v spine. S
trudom odelsya i dobralsya do Nauka. Bol'nyh bylo mnogo.
     -- Vy tak stradaete, chto idite vne  ocheredi,--  predlozhili
mne.
     Proshel  vne  ocheredi. Doktor pomog razdet'sya, provel rukoj
po pozvonochniku. Vse proshlo, boli kak ne byvalo.
     -- Vas nado goryachim utyugom progladit'. SHlyaetes', otnimaete
vremya.  Zaplatite  za  vizit,  chtoby  nepovadno  bylo  naprasno
hodit'. -- Doktor, ya byl pyat' let nazad. -- Hotya by desyat'. Raz
zdorovy,  ne  hodite.  Doktor  Nauk vzyal moyu odezhdu, vykinul na
seredinu zala ozhidaniya:
     -- Polyubujtes'. Zdorovyj otnimaet u vas, bol'nyh, vremya.
     I stydno bylo odevat'sya pri damah i  horosho  oshchushchat'  sebya
zdorovym.  Odevshis',  ya  kriknul v kabinet doktora: -- Spasibo,
doktor!
     i Vil'gel'ma ne pustili. YA byl k velikomu ispugu kajmakama
(gradopravitelya). Onyj dal  perevodchika,  dvuh  telohranitelej.
Kamen'  byl na piramide Heopsa, v Koli-zee, byl v Afinah. No ne
v Venecii. Obmanut' Novuyu Zemlyu? Ottolknut' prizhavshuyusya k  ruke
vol'nuyu pticu? Togda i Solnce ne obnimet!
     S  horoshim  chelovekom  poslal  kamen', zakazal skazat': --
Novaya Zemlya! Ne dovez, voz'mi!..
     Vspomnil sluchaj na bazare v Arhangel'ske. Torgovlya
     shla tiho, den' ne bazarnyj. Dve torgovki rugalis' bez
     serditosti, prosto ne o chem bylo  razgovor  vesti...  Odna
nazvala  drugu -- barynya! Oh! Obrugannaya vskochila, ona ot obidy
prosto zadyhalas'! -- Vresh',  vresh'!  Vsyu  zhizn'  byla  chestnoj
zhenshchinoj!
     Ni   odnogo   dnya   ne   byla   barynej!!!   Ah!  Hotelos'
poblagodarit' torgovku. A bylo eto let pyat'desyat s  gakom  tomu
nazad! U nas bar i chinov ne schitali lyud'mi (!) U nih dushi
     net...


     YA  ehal na yug. V Konstantinopole mne skazali: -- Vy udachno
edete. Skoro zacvetet mindal', zacvetet aloe! Mindal', aloe!
     Zvuchit-to    kak.    Nakonec-to     ya     uvizhu     chto-to
krasivoe-krasivoe.   Uvizhu  samoe  prekrasnoe.  Poehal  dal'she.
Uvidal. Cvetet mindal'.  Nu  da,  cvetet.  Krasivo.  Da,  ochen'
krasivo.  Vishni  i  yabloki  tozhe  krasivo cvetut, dazhe luchshe na
yarkoj zeleni i v golubom nebe.
     Mindal'  na  fone  belogo  neba.   Ot   mel'chajshej   pyli,
napolnyayushchej -goryachij vozduh, nebo kazhetsya belym.
     A  vot  --  aloe  --  molodec!  Uvidal ya etogo huligana za
gorodom. Oblomannyj palkami prohozhih, isterzannyj,  bezobraznyj
aloe rascvel bol'shim ognistym cvetkom.
     Kak  budto  huligan,  golyj,  izbityj, ostanovilsya u vorot
ogoroda i ulybnulsya!
     Ulybnulsya tak yarko, tak horosho, chto ves' stal krasivym!
     -- Molodec, Aloe! Cveti! Ty  horosh  i  rasterzannyj!  Tvoj
cvetok  poet,  zvenit!  Kakoe  nam  delo  do vyholennyh cvetov,
bogatyh sadov! Cveti, vygnannyj, oborvannyj, cveti, oblomannyj.
     Stoilo ehat' na yug, stoilo speshit', chtoby videt',  kak  ty
yarko, gromko cvetesh'!
     V 1907 godu, uezzhaya s Novoj Zemli, vzyal kameshek i skazal:
     -- Novaya  Zemlya,  etot  kamen'  broshu  v  Bol'shoj  kanal v
Venecii. Ne  popal  v  Veneciyu.  Kamen'  byl  v  Ierusalime,  u
Mertvogo morya, u prudov Solomona, v Hevrone. V Hevron
     Seredka  syta  --  koncy  igrayut, ruki mashut, nogi plyashut,
yazyk pesenki poet.
     Sem' chelovek -- pechka.
     Gornica s ulicej ne spornica: na ulice  moroz,  v  gornice
pomoroznica.




     Kin' krohu na les, pojdesh' i najdesh'. U skupa ne u neta.
     Menya   skupym  ne  zovut,  a  smogu  li  napomnit'  novoe?
Vstretilas' staruha, sprashivaet: -- SHto tebya ne  vidat':  ni  v
snop, ni v gorst'? Sprosil starika: -- SHto dolgo ne zahodil? --
Zadel'ya  ne  bylo. Prishel pomor -- kapitan odin. -- CHto zhena ne
prishla? -- Ne vytoropilas'. Oh, Petr da svet Vasil'evich!
     Ne voz'mi v obidu, chto pogovorki koe-kakie i idut koe-kak.
K slovu, k mestu begut, vystraivayutsya... Na  poklon  legki,  na
slovo  skory,  horovody  vedut,  slovami  uzor  pletut.  Tol'ko
uspevaj zapisyvaj: otkuda berut, kuda  kladut!  Tak  i  skazki:
sizhu  pishu.  Vdrug  radio:  GOVORIT  MOSKVA! Kto govorit: luchshe
etogo slova i net. A, znat', pora spat'.
     A byvalo i tak, chto skazka ne otpustit! Ezheli ya v babkinoj
yubke s dvumya samovarami poletel  na  Lunu?  Nikakoj  ostanovki!
Nado doletet', poglyadet' i domoj vorotit'sya!
     CHasto byvaet i tak: legko pishetsya, da ne legko pechataetsya.
     Vykinuli  "Ujma  v gorod na svad'bu poshla". Nel'zya Soborna
kolokol'nya  vzamuzh  za  pozharnu  kalanchu   poshla.   Vozmutilis'
antireligiozniki. Kolokola zvonyat.
     Vykinuli "Letno pivo" -- bor'ba s alkogolem. A ya spirtnogo
i ne p'yu.   (Vot   kak   vstrechu   2000  god  --  vyp'yu  tol'ko
vinogradnogo). V Rime ya hlestal! Za obedom litr!
     I cena emu byla 8 k. |to bylo  nedavno  --  v  1907  godu.
Izvinite,  Vy-to  ne  zapomnili.  Bez  skazki  "Letno pivo" net
poyasneniya, kak devki v gal vyleteli!
     Skazyvali   nebyval'shchinu-poslyhal'shchinu:   po    podnebes'yu
medved'  letit.  Letyat  ot  nas  na samoletah v burye, i belye.
Razletayutsya po zverincam.
     Mnitsya  mne  i  skazat'  ohota  drugu  neslyhal'shchinu:   po
podnebes'yu   Zemlyu   pashut,  snopami  mashut,  na  Zemlyu  urozhaj
skladyvayut.
     Petr Vasil'evich, golubchik.  Ne  dumajte,  chto  ya  togo  --
zagovarivayus'...
     Nel'zya  klast' zapret mysli. Pust' letit, v'etsya. Govoryat:
chelovek ne mozhet pridumat', chego ne mozhet byt'. Esli  moya  baba
na radii v gosti letala, a eto pravda, dazhe v pechati obskazano,
hotya i s moih slov, a skazano -- znachit, pravda.
     Ochen'  zahotelos'  uvidat'  Vas  na foto. |to, m. b., i ne
ochen' trudno dlya Vas.
     Vystupal ya v dome oficerov. Odin  polkovnik  v  meste,  ne
ochen'  udobnom dlya perehoda, podhvatil menya zabotlivo, laskovo.
YA oglyanulsya. U detiny spina -- hot' rozh'  moloti!  SHarnul,  chto
sily moej bylo! Polkovnik obradovalsya, zhmet ruku: -- Spasibo za
vnimanie.
     Na  knizhke  etomu  milomu cheloveku ya napisal: -- "Za Vashej
shirokoj spinoj, za spinoj  Sovetskoj  Armii  horosho  rabotnikam
truda,   rabotnikam   iskusstv!  "  Krepko  Vas  obnimayu,  Petr
Vasil'evich!
     Ne ochen' protestujte, mne priyatno myslenno Vas obnyat'. Moj
portret v knizhke. Moj rost -- kak u Napoleona. V 1812 godu my s
nim merilis' v Moskve. CHto ya emu skazal, v knizhke napisano.
     St. Pisahov


Last-modified: Thu, 02 Apr 1998 16:16:36 GMT

Ocenite etot tekst: