chala on pozvonil avtoru knigi, na osnove kotoroj byl postavlen fil'm. Pisatel' byl ego rovesnikom, izvestnosti dostig tyazhelym trudom i v literaturnyh krugah pol'zovalsya uvazheniem, no v Gollivude, kak i bol'shinstvo pisatelej, schitalsya der'mom. Dzhonni sam byl svidetelem unizitel'noj sceny v Braun Derbi, kogda k pisatelyu pricepilas' kinozvezda s ogromnym byustom. On sobiralsya provesti vecher v gorode, a potom perespat' s nej. No eshche v restorane aktrisa ostavila ego odnogo, kak tol'ko pohozhij na krysu kinokomik pomanil ee pal'cem. Blagodarya tomu sluchayu, u pisatelya slozhilos' pravil'noe predstavlenie o tom, kto-est'-kto v gollivudskom kuryatnike. Ne vazhno, chto tvoya kniga prinesla tebe mirovuyu izvestnost' i slavu. Kinozvezda vsegda predpochtet urodlivogo, vyzyvayushche otvratitel'nogo aktera. Dzhonni poblagodaril pisatelya za sozdannyj special'no dlya nego obraz geroya romana. Kak by mezhdu prochim sprosil, chto so sleduyushchej knigoj i o chem ona. Poka pisatel' pereskazyval odnu iz naibolee interesnyh glav, on zakuril sigaru, a potom voskliknul: - Bozhe, kak mne hotelos' by prochitat' etu knigu! Ne mog by ty prislat' mne odin ekzemplyar? Byt' mozhet, ya pomogu tebe poluchit' vygodnyj kontrakt. Bolee vygodnyj, chem s Vol'tcem. Vostorzhennyj golos pisatelya podtverdil predpolozhenie Dzhonni: Vol'tc neshchadno ekspluatiroval ego i zaplatil v konce koncov groshi. Dzhonni skazal, chto sobiraetsya posetit' N'yu-Jork srazu posle prazdnikov i sprosil, ne zahochet li on prisoedinit'sya k nemu i neskol'kim ego druz'yam, chtoby vmeste poobedat' v restorane. - Krome togo, ya poznakomlyu tebya s neskol'kimi krasotkami, - kak by v shutku brosil Dzhonni. Pisatel' zasmeyalsya i otvetil soglasiem. Potom Dzhonni pozvonil rezhisseru i operatoru fil'ma i poblagodaril ih za sotrudnichestvo. Pod sekretom rasskazal im, chto Vol'tc nastroen protiv nego i potomu on, Dzhonni, vdvojne cenit ih korrektnoe k nemu otnoshenie i pomoshch'. Esli oni v chem-to budut nuzhdat'sya, a on v sostoyanii budet pomoch', oni prosto obyazany pozvonit' emu. Zatem sostoyalsya naibolee trudnyj razgovor s Dzhekom Vol'tcem. Dzhonni poblagodaril ego za predostavlennuyu emu vozmozhnost' snyat'sya v fil'me i skazal, chto budet rad prodolzhit' sotrudnichestvo so stol' velikolepnym prodyuserom. Obychno Dzhonni byl ochen' iskrenen i govoril pravdu v glaza, no na etot raz emu neobhodimo bylo sbit' Vol'tca s tolku. CHerez neskol'ko dnej Vol'tc vse pojmet i izumitsya ego kovarstvu. Kak raz etogo on i dobivalsya. Polozhiv trubku, Dzhonni zatyanulsya sigaroj. Na sosednem stolike stoyala butylka viski, no on obeshchal sebe i Hagenu bol'she ne pit'. Emu nel'zya dazhe kurit'. Kakaya glupost'! Otkaz ot kureniya i alkogolya ne vernet emu golos. No kakoj-to shans vse zhe imeetsya, i sejchas, kogda poyavilas' vozmozhnost' borot'sya i pobedit', on dolzhen ispol'zovat' vse shansy. Teper', kogda v dome bylo tiho, byvshaya zhena i docheri spali, emu vspomnilos' to strashnoe vremya, kogda on ih brosil. Brosil iz-za etoj shlyuhi, vtoroj zheny. No i teper' on ulybnulsya pri mysli o nej - takim prelestnym vo vseh otnosheniyah sushchestvom ona byla, i, krome togo, edinstvennym, chto spaslo emu zhizn', byl den', kogda on reshil, chto ne mozhet pozvolit' sebe nenavidet' detej, pervuyu zhenu, lyubovnic, vtoruyu zhenu i snova lyubovnic, vplot' do SHaron, kotoraya ottolknula ego i mozhet teper' pohvastat' tem, chto otkazalas' spat' s velikim Dzhonni Fontena. On pel s orkestrom, potom stal zvezdoj radio i teatra i, v konce koncov, prevratilsya v zvezdu ekrana. Vse eto vremya on zhil, kak hotel, spal s zhenshchinami, kotoryh zhelal, no nikogda ne pozvolyal nikomu i nichemu vmeshivat'sya v svoyu lichnuyu zhizn'. Potom on vlyubilsya v tu, chto stala ego vtoroj zhenoj, v Margot Ashton. On bukval'no shodil po nej s uma. Kar'era pokatilas' k chertu. Golos poshel k chertu, sem'ya raspalas'. I prishel den', kogda on ostalsya u razbitogo koryta. On byl vsegda poryadochnym i shchedrym chelovekom. Posle razvoda on dal pervoj zhene vse, chto mog. On poklyalsya, chto ego docheri poluchat chast' dohodov ot kazhdogo iz ego zanyatij: ot kazhdoj plastinki, kazhdogo fil'ma, kazhdogo vystupleniya v klube. Bogatyj i znamenityj, on ni v chem svoej pervoj zhene ne otkazyval. On pomogal vsem ee brat'yam i sestram, otcu i materi, byvshim souchenicam i chlenam ih semej. On nikogda ne chuzhdalsya druzej. On dazhe pel na svad'bah dvuh sester zheny, a pet' na svad'bah dlya nego bylo samym nenavistnym zanyatiem. On nikogda i ni v chem ej ne otkazyval. Tol'ko posyagatel'stv na svoyu lichnuyu svobodu on ne smog sterpet'. Opustivshis' na samoe dno, kogda emu ne davali rolej v fil'mah, kogda on ne sposoben byl pet', kogda vtoraya zhena izmenyala emu, on provel neskol'ko dnej s Dzhinni i docher'mi. On prishel k nej v den', kogda proslushal odnu iz poslednih svoih zapisej i ona pokazalas' emu nastol'ko plohoj, chto on obvinil zvukooperatora vo vreditel'stve. V konce koncov, on ponyal, chto delo v ego golose. On slomal plastinku - matricu i otkazalsya pet'. On tak ustydilsya, chto posle etogo bol'she ne pel (ne schitaya sostyazaniya s Nino na svad'be Konni Korleone). Nikogda ne zabyt' emu vyrazheniya lica Dzhinni, kogda ej stalo izvestno ob obrushivshihsya na nego bedah. Ono lish' promel'knulo na ee lice i tut zhe ischezlo, no etogo bylo dostatochno, chtoby on zapomnil ego na vsyu zhizn'. |to bylo vyrazhenie dikoj radosti i udovletvorennosti. On mog by teper' poverit', chto vse dvenadcat' let ona prezirala i nenavidela ego. Ej udalos' vzyat' sebya v ruki, i ona dazhe predlozhila emu svoyu pomoshch'. On pritvorilsya, budto gotov ee prinyat'. V blizhajshie tri dnya on navestil treh samyh lyubimyh devushek, devushek, s kotorymi prodolzhal druzhit', kotorym pomogal, kak tol'ko mog, i podarki kotorym stoili mnogie tysyachi dollarov. I na ih licah on obnaruzhil vyrazhenie toj zhe udovletvorennosti. On znal, chto obyazan prinyat' reshenie. On mog, podobno mnogim drugim obitatelyam Gollivuda - prodyuseram, pisatelyam, rezhisseram i akteram - nabrosit'sya s polnoj nenavisti strast'yu na horoshen'kih zhenshchin. On mog ispol'zovat' svoi sily i denezhnye vozmozhnosti, chtoby ne dopustit' izmeny, no v to zhe vremya soznavat', chto, v konce koncov, zhenshchiny izmenyayut, chto oni tvoi vragi i chto ih nado osteregat'sya. On mog otkazat'sya ot nenavisti k nim i prodolzhat' im verit'. On znal, chto ne smozhet sebe pozvolit' ne lyubit' ih, chto v nem samom chto-to pogibnet, esli on perestanet lyubit' zhenshchin - kakimi by nepostoyannymi i kovarnymi oni ni byli. Ne imelo znacheniya, chto zhenshchiny, kotoryh on lyubil, bol'she vsego na svete tajno radovalis' ego krahu i unizheniyu. Ne imelo znacheniya, chto oni okazalis' neverny emu. U nego ne bylo vybora. Prihodilos' prinimat' ih takimi, kakie oni est'. Poetomu on prodolzhal za nimi uhazhivat', daril im podarki i skryval bol', kotoruyu oni emu prichinyali. On prostil ih, soznavaya, chto tol'ko blagodarya im svoboden. No teper' on polnost'yu osvobodilsya ot chuvstva viny za svoyu nevernost'. On ne chuvstvoval viny po otnosheniyu k Dzhinni i hotel lish' odnogo: ostavat'sya edinstvennym otcom svoih detej. Vmeste s tem on ne sobiralsya na nej vtorichno zhenit'sya i dal ej eto yasno ponyat'. |to edinstvennoe, chto spaslo ego pri padenii s nebes. Na nem vyrosla tolstaya kozha, nevospriimchivaya k boli, kotoruyu on prichinyal zhenshchinam. On ochen' ustal i gotov byl otpravit'sya spat', no odno ne davalo emu pokoya: ego sostyazanie s Nino Valenti. I vdrug on ponyal, chto dostavil by donu Korleone naibol'shee udovol'stvie. On snyal telefonnuyu trubku i poprosil telefonistku svyazat' ego s N'yu-Jorkom. Uznav u Sonni Korleone nomer telefona Nino Valenti, pozvonil emu. Nino otvetil obychnym p'yanym golosom. - |j, Nino, pochemu by tebe ne priehat' syuda i ne porabotat' u menya? - zakrichal v trubku Dzhonni Fontena. - Mne nuzhen paren', na kotorogo ya mogu polozhit'sya. Nino vosprinyal eto kak shutku. - Ne znayu, Dzhonni, u menya horoshaya rabota na gruzovike, v puti trahayu domashnih hozyaek, i zarabatyvayu po 150 celkovyh v nedelyu. CHto mozhesh' predlozhit' mne ty? - U menya ty mozhesh' nachat' s 500 celkovyh i zaprosto vstrechat'sya s kinozvezdami. A mozhet byt', budesh' pet' u menya na vecherinkah. - Daj podumat'. Pozvol' mne posovetovat'sya s moim buhgalterom i pomoshchnikom. - Krome shutok, Nino, ty mne nuzhen zdes'. YA hochu, chtoby ty zavtra zhe priletel i podpisal kontrakt na 500 dollarov v nedelyu srokom na god. Potom, esli stibrish' odnu iz moih kinozvezd, ya tebya uvolyu, poluchish', po krajnej mere, godovuyu zarplatu. O'kej? Posledovala dlinnaya pauza. Golos Nino protrezvel. - |j, Dzhonni, ty ne shutish'? - YA govoryu ser'ezno. Otpravlyajsya v kontoru moego agenta v N'yu-Jorke. On dast tebe bilet na samolet i nemnogo nalichnyh. Utrom ya emu pozvonyu. Poetomu shodi tuda posle obeda. Potom ya dogovoryus', chtoby tebya vstretili v aeroportu i priveli ko mne. Snova posledovala dlinnaya pauza, a potom razdalsya golos Nino, nemnogo udruchennyj i neuverennyj. - O'kej, Dzhonni. Dzhonni polozhil trubku i nachal razdevat'sya. On chuvstvoval sebya prevoshodno, kak nikogda s teh por, kak slomal plastinku - matricu. 13 Dzhonni Fontena sidel v ogromnom zale i podschityval rashody na listke zheltogo bloknota. Odin za drugim prihodili muzykanty, vseh ih on znal po tem vremenam, kogda vystupal s orkestrami. Dirizher, odin iz vedushchih specialistov po pop-muzyke i odin iz nemnogih, kto horosho otnosilsya k Dzhonni v samoe tyazheloe dlya nego vremya, vydaval muzykantam noty i delal poslednie ukazaniya. Dirizhera zvali |ddi Nils. On byl ochen' zagruzhen rabotoj, i za etu zapis' vzyalsya v vide odolzheniya dlya Dzhonni. Nino Valenti sidel za pianino i nervno barabanil po klavisham. Vremya ot vremeni ot otpival viski iz ogromnogo stakana. Dzhonni ne obrashchal na eto vnimaniya. On znal, chto v p'yanom vide Nino poet ne huzhe, chem v trezvom i, krome togo, segodnyashnyaya rabota ne trebuet ot Nino osoboj muzykal'nosti. |ddi Nils sdelal special'nuyu obrabotku neskol'kih starinnyh sicilijskih pesen i dueta-poedinka, kotoryj Dzhonni i Nino veli na svad'be Konni. On reshil vypustit' etu plastinku tol'ko potomu, chto don lyubil podobnye pesni i eto bylo by dlya nego neplohim podarkom k Rozhdestvu. Bylo u nego i predchuvstvie, chto plastinka budet rasprodana v bol'shom kolichestve (ne million, razumeetsya). Krome togo, on schital, chto pomoshch' Nino - eto imenno to, chego zhelaet don. Ved' Nino, v konce koncov, tozhe krestnik dona. Dzhonni polozhil bloknot na skladnoj stul i podoshel k pianino. - |j, drug, - skazal on Nino. Nino podnyal vzglyad i poproboval ulybnut'sya. Dzhonni naklonilsya k nemu i potrepal ego po plechu. - Rasslab'sya, mal'chik. Sdelaesh' horoshuyu rabotu, ustroyu tebe vstrechu s samym horoshim i samym znamenitym kuskom zada Gollivuda. Nino zalpom osushil stakan viski. - S kem, s Lassi? - Net, s Dinoj Dan, - zasmeyalsya Dzhonni. - Za kachestvo tovara ruchayus'. Na Nino eto proizvelo vpechatlenie, no on ne mog sderzhat'sya i sprosil: - A Lassi ty mne ne mozhesh' ustroit'? Orkestr zaigral vstupitel'nuyu melodiyu. Dzhonni Fontena slushal ochen' vnimatel'no. Snachala |ddi Nils proigraet vse pesni s orkestrom, a zatem budet proizvedena pervaya zapis'. Slushaya, Dzhonni nabrosal neskol'ko zametok v bloknote. On znal, chto golos ego dolgo ne protyanet, no segodnya osnovnuyu rabotu prodelaet Nino, a sam on budet podpevat'. Krome, razumeetsya, dueta-poedinka, gde pet' pridetsya v polnuyu silu. On zastavil Nino podnyat'sya i oba oni podoshli k svoim mikrofonam. Nino dva raza podryad zapazdyval so vstupleniem. On rasteryalsya i pokrasnel. - |j, ty hochesh' rabotat' sverhurochno? - podstegnul ego Dzhonni. - Mne ne hvataet moej mandoliny, - otvetil Nino. Dzhonni zadumalsya. - Derzhi v rukah stakan s viski, - posovetoval on. Kazhetsya, eto pomoglo. Nino vremya ot vremeni delal glotok - drugoj, no pel horosho. Dzhonni pel legko, bez usilij. I hotya takoe penie ne moglo udovletvorit' ego, on byl sam porazhen tehnikoj sobstvennogo ispolneniya. Da, desyat' let peniya ego koe-chemu nauchili. Vo vremya zapisi dueta-poedinka, zavershavshego plastinku, Dzhonni pozvolil svoemu golosu prorvat'sya, i k koncu on pochuvstvoval bol' v golosovyh svyazkah. Neslyhannoe delo: surovye i mnogoopytnye muzykanty byli prosto zacharovany poslednej pesnej. Po okonchanii zapisi oni vmesto aplodismentov s siloj zaduli v svoi instrumenty i udarili po strunam. Udarnik razrazilsya velikolepnym ekspromtom. Vmeste s soveshchaniyami i pereryvami zapis' dlilas' chetyre chasa. |ddi nils podoshel k Dzhonni i tiho skazal: - Ty byl neploh, mal'chik. Hochesh', sdelaem plastinku. Est' u menya pesnya, kotoraya tebe podojdet. Dzhonni otricatel'no pokachal golovoj. - Ostav', |ddi, ne razygryvaj menya. Krome togo, cherez neskol'ko chasov ya nachnu hripet' i ne smogu dazhe razgovarivat'. Kak ty dumaesh', pridetsya mnogo peredelyvat' v segodnyashnej zapisi? - Nino pridetsya zavtra yavit'sya v studiyu, - skazal |ddi posle nekotorogo razdum'ya. - On sdelal neskol'ko oshibok. No on mnogo luchshe, chem ya predpolagal. CHto kasaetsya tvoego materiala, to ya pogovoryu s tehnikami i poproshu ih vse podpravit'. O'kej? - O'kej, - otvetil Dzhonni. - Kogda mozhno budet proslushat' gotovuyu plastinku? - Zavtra noch'yu. U tebya doma? - Da. Spasibo. Dzhonni vzyal Nino pod ruku, i oni vyshli iz studii. Blizilsya vecher. Nino byl eshche polup'yan. Dzhonni posovetoval emu prinyat' dush, a potom vzdremnut'. Na odinnadcat' vechera byla naznachena bol'shaya vecherinka. Kogda Nino prosnulsya, Dzhonni prinyalsya ego nastavlyat': - |to vecherinka kluba kinozvezd "odinokoe serdce". Krasotok, kotorye budut na vecherinke, ty videl na ekrane i milliony parnej otdali by pravuyu ruku, chtoby trahnut' odnu iz nih. Oni zhe pridut na vecherinku s odnoj cel'yu: najti parnya, kotoryj mog by ih ulozhit'. I znaesh' pochemu? Oni soskuchilis' po etomu, oni prosto nemnogo stary. I, kak vse zhenshchiny, oni hotyat, chtoby eto delalos' s talantom. - CHto s tvoim golosom? - sprosil Nino. Dzhonni otvetil pochti shepotom: - |to sluchaetsya kazhdyj raz, kogda ya poyu. Teper' ne smogu pet' v techenie mesyaca. No sam hrip ischeznet cherez neskol'ko dnej. - Ne slishkom priyatno, a? - zadumchivo sprosil Nino. Dzhonni pozhal plechami: - Slushaj, Nino, ne slishkom napivajsya etoj noch'yu. Ty dolzhen pokazat' etim krasotkam, chto u moego druga ital'yanca ne slabyj chlen. Ty dolzhen dobit'sya uspeha. Pomni, eti damochki mogut ustroit' tebe rabotu v kino. Starajsya ne teryat' obayaniya posle togo, kak trahnesh' krasotku. Nino oprokinul ocherednuyu ryumku viski. - YA vsegda obayatelen, - skazal on. Potom sprosil, ulybayas'. - Krome shutok, ty i v samom dele mozhesh' priblizit' menya k Dine Dan? - Ne tak uzh stremis' k etomu, - skazal Dzhonni. - |to budet ne sovsem to, chto ty dumaesh'. CHleny kluba "odinokoe serdce" (nazvannogo tak molodymi muzhchinami, prisutstvie kotoryh bylo obyazatel'nym) sobiralis' kazhduyu subbotu v dome Roya Mak-|lroya, upolnomochennogo po delam pressy mezhdunarodnoj kinokompanii Vol'tca. Nesmotrya na to, chto vecherinki provodilis' v dome Mak-|lroya, iniciatorom ih byl sam Dzhek Vol'tc. Neskol'ko luchshih i samyh dohodnyh ego kinozvezd v poslednee vremya bystro stareli. Bez osobyh svetovyh tryukov i usilij grimerov oni vyglyadeli by dazhe starshe svoego vozrasta. U nih bylo nemalo problem. Oni poteryali chuvstvennost', sdelavshuyu ih aktrisami, poteryali sposobnost' "vlyublyat'sya". Oni uzhe ne mogli igrat' zhenshchin, kotoryh strastno zhelayut i iz-za kotoryh sopernichayut muzhchiny. Den'gi, izvestnost' i bylaya krasota sdelali ih vlastnymi. Vol'tc ustraival vecherinki dlya togo, chtoby im legche bylo nahodit' sebe novyh lyubovnikov, kotorye, v svoyu ochered', proyaviv opredelennye sposobnosti, mogli stat' postoyannymi partnerami stareyushchih aktris i probit' sebe put' na samuyu "vershinu" obshchestva. Tak kak delo neredko dohodilo do drak i orgij, privodyashchih k nepriyatnostyam s policiej. Vol'tc reshil provodit' vecherinki v dome upolnomochennogo po delam pressy, kotoryj budet sledit' za tishinoj i davat', v sluchae neobhodimosti, vzyatki zhurnalistam i oficeram policii. Dlya akterov, obladayushchih siloj i prityagatel'nost'yu, no ne dostigshih eshche slavy i izvestnosti, prisutstvie na etih subbotnih vecherinkah bylo ne slishkom priyatnoj obyazannost'yu. Provodilis' vecherinki pod predlogom, chto na nih budet demonstrirovat'sya novyj fil'm, eshche ne vyshedshij na ekrany. Molodym aktrisam prisutstvovat' na vecherinkah ne rekomendovalos'. Demonstraciya fil'ma nachinalas' rovno v polnoch', i k odinnadcati chasam Dzhonni i Nino byli uzhe zdes'. Roj Mak-|lroj kazalsya chelovekom lyubeznym i horosho vospitannym. On privetstvoval Dzhonni Fontena radostnym voplem. - CHto ty, chert poberi, zdes' delaesh'? - sprosil on s iskrennim izumleniem. Dzhonni pozhal emu ruku. - Pokazyvayu moemu rodstvenniku iz derevni dostoprimechatel'nosti Gollivuda. Znakom'sya, eto Nino. Mak-|lroj pozhal Nino ruku i posmotrel na nego ocenivayushchim vzglyadom. - Oni s®edyat ego zhiv'em, - skazal on Dzhonni. On otvel ih na verandu, kotoraya predstavlyala soboj neskol'ko komnat so steklyannymi stenami i dver'mi, vyhodyashchimi v sad i k bassejnu. V sadu nahodilos' uzhe okolo sta chelovek, i vse oni brodili so stakanami v rukah. Masterski podobrannoe osveshchenie verandy krasilo i molodilo prisutstvuyushchih zdes' zhenshchin. O, let desyat'-pyatnadcat' nazad Nino vseh ih videl na ekrane! Bylo neprivychno videt' ih zhivymi. Nichto ne moglo skryt' ustalosti ih dush i tel. Ih dvizheniya i osanka byli velikolepny, no oni napominali voskovye figury. Nino vypil dve ryumki i priblizilsya k stolu, na kotorom ryadami stoyali butylki. Dzhonni podoshel vmeste s nim. Tak oni stoyali i pili, poka szadi ne poslyshalsya ocharovatel'nyj golos Diny Dan. Mozg Nino (kak, sobstvenno, i millionov drugih muzhchin) nadezhno hranil v sebe etot golos. Dina Dan zavoevala dva priza Akademii i snimalas' s samym izvestnym v Gollivude kollektivom. No slov, kotorye ona teper' proiznesla, Nino v kinozale nikogda ne slyshal. - Dzhonni, podonok ty etakij, mne prishlos' obratit'sya k psihiatru iz-za toj nochi, kotoruyu ya provela s toboj. Pochemu ty ne prishel ko mne vo vtoroj raz? Dzhonni poceloval ee v shcheku. - Posle tebya ya celyj mesyac ele dvigalsya, - skazal on. - Poznakom'sya, eto moj rodstvennik, Nino. Sil'nyj i horoshij paren'. Byt' mozhet, on okazhetsya krepche menya. Dina Dan okinula Nino holodnym ocenivayushchim vzglyadom. - A on lyubit rannie seansy? - Ne dumayu, chto u nego byla vozmozhnost' hodit' na nih, - zasmeyalsya on. - A pochemu tebe ne vzyat' ego s soboj? Ostavshis' naedine s Dinoj Dan, Nino osushil bol'shoj stakan viski. On staralsya sohranyat' hladnokrovie, no eto okazalos' delom neprostym. U Diny Dan bylo klassicheskoe anglosaksonskoe lico s pryamym grecheskim nosom. On tak horosho ee znal! On pomnit, kak ona lezhala i plakala o pogibshem muzhe - letchike, ostavivshem ee s malen'kimi det'mi. On videl ee rasserzhennoj, oskorblennoj, unizhennoj, no polnoj sobstvennogo dostoinstva. Ona snilas' emu, on videl i slyshal ee mnozhestvo raz, no k tomu, chto ona skazala, kogda oni ostalis' naedine, on ne byl gotov. - V etom gorode Dzhonni odin iz nemnogih muzhchin s yajcami, - skazala ona. - Ostal'nye - bol'nye idioty, kotorym sun' pod moshonku gruzovik s murav'yami, oni ne upravyatsya s krasotkoj. Ona vzyala Nino pod ruku, povela ego v ugol komnaty i poprosila ego rasskazat' o sebe. On ee ponyal. Ona igrala rol' bogatoj zhenshchiny, okazyvayushchej milost' konyuhu ili shoferu. V fil'mah ona libo otbivala u partnera ohotu (esli ee naparnikom po fil'mu byl Spenser Trejsi), libo otkazyvalas' ot vsego radi dikoj strasti (esli partnerom byl Klark Gejbl). No dlya Nino eto ne imelo znacheniya. On rasskazal ej, kak on i Dzhonni rosli vmeste v N'yu-Jorke, kak oni peli v malen'kih klubah. Dina Dan okazalas' udivitel'no vnimatel'noj slushatel'nicej. Odin raz ona kak by mezhdu prochim sprosila: - A ty ne znaesh', kak Dzhonni udalos' ubedit' Vol'tca dat' emu rol'? Nino ocepenel i otricatel'no pokachal golovoj. Bol'she ona ne rassprashivala. Nastupil chas demonstracii novogo fil'ma Vol'tca. Dina Dan provela Nino, derzha ego ruku v svoej goryachej ladoni, v komnatu bez okon, gde vmesto stul'ev byli besporyadochno rasstavleny divanchiki na dvoih. Vozle kazhdogo divanchika Nino uvidel stolik, na kotorom stoyali tarelka so l'dom, stakany, butylki so vsevozmozhnymi napitkami i special'nyj podnos s sigaretami. On podal Dine Dan sigaretu, zazheg ee, a potom prigotovil koktejl'. Teper' oni drug s drugom ne razgovarivali. CHerez neskol'ko minut pogasili svet. On sidel v ozhidanii chego-to merzkogo i otvratitel'nogo. O razvrate v Gollivude hodili legendy. No on nikak ne byl gotov k tomu, chto Dina Dan, ne proiznosya ni slova, s azartom hishchnicy nabrositsya na ego chlen. On prodolzhal potyagivat' koktejl' i smotret' fil'm, no yazyk ego nichego ne chuvstvoval, a glaza nichego ne videli. ZHenshchina ego yunosheskoj mechty valyalas' u nego v nogah. Vmeste s tem ego muzhskoe dostoinstvo bylo oskorbleno. Poetomu, kogda znamenitaya Dina Dan polnost'yu udovletvorilas' i popravila na sebe odezhdu, on nalil ej stakan koktejlya, podnes sigaretu i nevoobrazimo spokojnym golosom proiznes: - A fil'm, kazhetsya, prilichnyj. Nino pochuvstvoval, chto ona pomrachnela. Neuzheli zhdala ot nego komplimenta? Nino potyanulsya k blizhajshej butylke i nalil sebe polnyj stakan. A, k chertu! Ona otneslas' k nemu, kak k shlyuhe muzhskogo pola. On pochemu-to pochuvstvoval holodnoe vozmushchenie protiv vseh etih zhenshchin. Ona grubo prosheptala: - Ne bud' svyatoshej, ty poluchil udovol'stvie. Ty byl bol'shim, kak dom. Nino othlebnul iz stakana i skazal, kak by mezhdu prochim, samym estestvennym golosom: - On vsegda takoj. Ty dolzhna ego videt', kogda ya vozbuzhden. Ona tihon'ko zasmeyalas' i molchala do konca fil'ma. Nakonec, fil'm konchilsya i vklyuchili svet. Nino oglyadelsya vokrug. On ponyal, chto zdes' tol'ko chto sostoyalas' tihaya orgiya. U nekotoryh damochek lica otyazheleli, a glaza eshche goreli zhadnym ognem. Vse povskakivali i vyshli iz "demonstracionnogo zala". Dina Dan podoshla k stariku, v kotorom Nino uznal izvestnogo aktera. Teper', vidya ego tak blizko, Nino ponyal, chto etot paren' - pederast. K Nino podoshel Dzhonni. - |j, starina, delaem zhizn'? - sprosil on. Nino osklabilsya. - Ne znayu. |to stranno. Kogda vernus' domoj, smogu skazat', chto Dina Dan menya iznasilovala. Dzhonni zasmeyalsya. - Ona sposobna i na bol'shee, esli priglasit tebya k sebe. Eshche ne priglasila? Nino pokachal golovoj. - YA byl slishkom uvlechen fil'mom, - skazal on. - Bud' ser'eznee, mal'chik, - skazal Dzhonni. - |ta damochka mozhet prinesti mnogo pol'zy. Ty ved' obychno trahal vse, chto popadalos' pod ruku. Mne snyat'sya koshmary, kogda ya vspominayu urodin, kotoryh ty trahal. Nino p'yano kachnulsya, podnyal stakan i skazal neozhidanno gromko: - Da, oni byli urodlivy, no oni byli zhenshchinami. Dina Dan povernulas' k nim. Nino podnyal stakan eshche vyshe, privetstvuya ee. Dzhonni Fontena vzdohnul. - O'kej, ty vsegda ostanesh'sya ital'yanskim krest'yaninom. - A ya i ne sobirayus' menyat'sya, - otvetil Nino s ocharovatel'noj p'yanoj ulybkoj na lice. Dzhonni otlichno ego ponyal. Nino byl ne tak uzh p'yan. On pritvoryalsya, davaya sebe vozmozhnost' vyskazat' svoemu gollivudskomu patronu takoe, chego on ne mog by skazat' v trezvom vide. Dzhonni obnyal Nino: - Hitroumnyj bezdel'nik, znaesh', chto u tebya zheleznyj dogovor na god i teper' mozhesh' govorit' i delat', chto hochesh', a ya dazhe ne mogu tebya uvolit'. - Ty ne mozhesh' menya uvolit'? - sprosil Nino hitrym p'yanym golosom. - Net, - otvetil Dzhonni. - Togda hren s toboj, - skazal Nino. Dzhonni na mgnovenie izumilsya i rasserdilsya. On videl bezzabotnuyu ulybku na lice Nino. To li on stal v poslednie gody umnee, to li padenie s nebes sdelalo ego bolee chuvstvitel'nym, no v tot zhe moment on ponyal Nino, ponyal, pochemu ego byvshij naparnik ne dobilsya uspeha i pytaetsya unichtozhit' teper' poslednij shans na nego. Nino ne nravilas' cena, kotoruyu predstoyalo uplatit' za uspeh, on byl oskorblen vsem, chto delalos' radi nego. Dzhonni vzyal Nino pod ruku i vyvel ego iz usad'by. Nino ele peredvigal nogi. Dzhonni govoril s nim primiritel'nym tonom: - O'kej, mal'chik, ty budesh' tol'ko pet' dlya menya, ya hochu sdelat' na tebe den'gi. Ne stanu vmeshivat'sya v tvoyu zhizn'. Delaj, chto hochesh'. Horosho, drug? Ty dolzhen tol'ko pet' dlya menya i delat' den'gi. |to vazhno imenno teper', kogda ya sam pet' ne mogu. Soobrazil, starina? Nino vypryamilsya. - YA budu pet' dlya tebya, Dzhonni, - skazal on. Nino edva shevelil yazykom, i ego trudno bylo ponyat'. - YA poyu teper' luchshe tebya. YA vsegda pel luchshe tebya, i ty eto znaesh'. Dzhonni zadumalsya. Vot v chem delo. On videl, chto Nino zhdet otveta, p'yano shatayas', osveshchennyj kalifornijskoj lunoj. - Hren s toboj, - skazal Dzhonni druzheskim tonom, i oba oni zasmeyalis', kak v to dobroe staroe vremya, kogda byli molody. Uznav, chto don Korleone zastrelen, Dzhonni Fontena nachal bespokoit'sya ne tol'ko za zdorov'e svoego krestnogo, no i za sud'bu obeshchannogo kredita. On hotel letet' v N'yu-Jork, no emu bylo skazano, chto eto mozhet otricatel'no skazat'sya na ego kar'ere. On stal zhdat'. CHerez nedelyu pribyl chelovek ot Toma Hagena. Kredit mozhno bylo poluchit', no poka tol'ko na odin fil'm. Tem vremenem Dzhonni otkazalsya ot opeki nad Nino, i tot prekrasno spravlyalsya s moloden'kimi kinozvezdami. Inogda Dzhonni priglashal ego vmeste provesti vecher. Kogda zashla rech' o tom, chto don zastrelen, Nino skazal Dzhonni: - Znaesh', ya odnazhdy poprosil dona dat' mne rabotu v ego organizacii, no on ne hotel. Mne nadoelo vodit' gruzovik i hotelos' sdelat' kuchu deneg. Znaesh', chto on mne skazal? On skazal, chto u kazhdogo cheloveka svoe naznachenie v zhizni, i moe naznachenie - byt' chelovekom iskusstva. On imel v vidu, chto ya nesposoben stat' shantazhistom ili ubijcej. Dzhonni dolgo dumal nad ego slovami. Krestnyj otec, nesomnenno, odin iz naibolee umnyh v mire lyudej. Da, on ponyal, chto Nino ne sposoben stat' shantazhistom ili ubijcej. No otkuda bylo donu znat', chto on stanet chelovekom iskusstva? "Da, on prosto vyschital, chto nastupit tot den', kogda ya sam vyzovus' pomoch' Nino. A kak on eto vyschital? On znal, chto ya dolzhen budu vyrazit' emu svoyu priznatel'nost'. Razumeetsya, sam on nikogda ne poprosil by eto sdelat'. On dal mne ponyat', chto etim ya mogu ego poradovat'." Dzhonni vzdohnul. Don ranen, popal v bedu. Tol'ko don byl v sostoyanii ispol'zovat' svoi svyazi i okazat' davlenie na zhyuri, no semejstvu Korleone teper' yavno ne do etogo. Dzhonni predlozhil svoyu pomoshch', no otvet Hagena byl lakonichen: "Net". Dzhonni byl zanyat organizaciej proizvodstva svoego pervogo fil'ma. Avtor knigi, po kotoroj byl napisan scenarij tol'ko chto otsnyatogo Vol'tcem fil'ma, priehal po priglasheniyu Dzhonni, chtoby pobesedovat' s nim s glazu na glaz, bez vmeshatel'stva i posrednichestva agentov i studij. Vtoraya kniga udivitel'no podhodila Dzhonni. Emu ne pridetsya pet', tam mnogo geroizma, zhenshchin i seksa, a glavnoe - odin iz geroev slovno po zakazu napisan dlya Nino. |tot tip govoril, vel sebya i dazhe vyglyadel, kak Nino. Dazhe neponyatno, kak eto poluchilos'. Dzhonni dejstvoval ochen' bystro. On ubedilsya v tom, chto znaet o kinoproizvodstve znachitel'no bol'she, chem polagal, no vse-taki nanyal horoshego rezhissera, kotoryj ne mog najti rabotu posle togo, kak popal v chernyj spisok storonnikov kommunizma. Dzhonni etim ne vospol'zovalsya i podpisal s rezhisserom kontrakt na obychnyh usloviyah. - YA nadeyus' takim obrazom sekonomit' pobol'she, - chistoserdechno priznalsya on rezhisseru. On ochen' udivilsya, kogda prishel pomoshchnik rezhissera i skazal, chto predstavitel' profsoyuzov trebuet 50.000 dollarov. Dzhonni porazmyslil, ne sobiraetsya li pomoshchnik rezhissera nadut' ego, a potom skazal: - Poshli-ka ko mne etogo parnya iz profsoyuzov. "Parnem iz profsoyuzov" okazalsya billi Goff. - YA polagal, chto otnosheniya s profsoyuzami okonchatel'no ulazheny moim priyatelem, - skazal on Goffu. - Kto tebe eto skazal? - sprosil Goff. - Ty sam prekrasno znaesh', - otvetil Dzhonni. - YA ne stanu nazyvat' ego imeni, no raz on chto-to govorit, znachit tak ono i est'. - Vremena izmenilis', - skazal Goff. - Tvoj priyatel' popal v bedu, i ego prikaz uzhe ne imeet sily. Dzhonni pozhal plechami. - Zajdi cherez paru dnej. O'kej? Goff ulybnulsya: - Razumeetsya, Dzhonni, - skazal on. - No eto tebe ne pomozhet. Zvonok v N'yu-Jork, odnako, pomog. Dzhonni govoril s Hagenom, i tot velel emu ne platit'. - Tvoj krestnyj rasserditsya, esli uznaet, chto ty hotya by grosh zaplatil etomu ublyudku, - skazal on Dzhonni. - Prestizh dona upadet, a on ne mozhet sebe segodnya etogo pozvolit'. - Mogu ya pogovorit' s donom? - sprosil Dzhonni. - Mozhet byt', ty pogovorish' s nim? Mne neobhodimo pristupit' k rabote nad fil'mom. - S donom poka nikto ne mozhet govorit', - skazal Hagen. - On ochen' bolen. YA pogovoryu s Sonni. No uchti, v podobnyh delah reshayu ya. Ne plati etomu vyrodku ni grosha. Esli chto-to izmenitsya, ya tebe soobshchu. Dzhonni strashno rasserdilsya i polozhil trubku. Nepriyatnosti s profsoyuzami mogut znachitel'no uvelichit' rashody i voobshche postavit' s®emki pod udar. U Dzhonni mel'knula mysl', ne zaplatit' li Goffu tajkom. Ved' esli don govorit chto-to - eto odno, a esli govorit i prikazyvaet Hagen - delo sovsem drugoe. No on reshil podozhdat' eshche neskol'ko dnej. |tim ozhidaniem on sekonomil 50.000 dollarov. CHerez dva dnya Goff byl najden zastrelennym v svoem dome v Glendejle. Ne bylo bol'she nikakih razgovorov o trudovyh konfliktah. Dzhonni potryaslo eto ubijstvo. Vpervye karayushchaya dlan' dona okazalas' v takoj blizosti ot nego. V posledovavshie za etim nedeli on vse bol'she uhodil v rabotu nad scenariem, probnymi s®emkami i detalyami proizvodstva. Dzhonni Fontena sovershenno zabyl pro svoj golos, i kogda on nashel sebya v spiskah kandidatov na priz Akademii, ego stala udruchat' mysl' o tom, chto vo vremya ceremonii vrucheniya priza, kotoraya budet demonstrirovat'sya po TV, ego mogut poprosit' spet' neskol'ko pesen. No on bystro izbavilsya ot etoj nepriyatnoj mysli i prodolzhal rabotat'. Teper', kogda krestnyj otec poteryal vse svoe vliyanie, u nego net nikakih shansov poluchit' priz. No uteshal sam fakt, chto on yavlyaetsya hotya by kandidatom na etot priz. Plastinka s ital'yanskimi pesnyami, napetaya im i Nino, byla vypushchena i pol'zovalas' dazhe bol'shim uspehom, chem Dzhonni predpolagal. Odnako emu prishlos' smirit'sya s tem, chto eto skoree zasluga Nino, chem ego. Raz v nedelyu on uzhinal s Dzhinni i det'mi. Tem vremenem vtoraya zhena ustroila "meksikanskij razvod", i on snova stal svoboden. K udivleniyu mnogih, on ne stal gonyat'sya za legkodostupnymi zvezdami. Dzhonni byl uyazvlen tem, chto ni odna iz moloden'kih aktris, snimavshihsya v ego fil'me, ne predlozhila emu perespat' s nej. No on tyazhelo rabotal i emu bylo ne do podobnyh melochej. CHashche vsego on vozvrashchalsya domoj odin, stavil na proigryvatel' svoi starye plastinki, vypival ryumku-druguyu i podpeval samomu sebe. Kogda-to on byl po-nastoyashchemu bol'shim pevcom, chert poberi! On i sam ne znal, kak byl horosh. On razrushil svoj golos tabakom, alkogolem i zhenshchinami. Inogda prihodil Nino, oni vmeste slushali plastinki i Dzhonni prezritel'no govoril: - Slushaj, vyrodok, ty nikogda tak ne pel. Nino ulybalsya svoej strannoj ulybkoj, kival golovoj i govoril: - Net, i nikogda ne budu. Za nedelyu do nachala s®emok novogo fil'ma sostoyalos' vruchenie prizov Akademii. Dzhonni poprosil Nino pojti s nim, no Nino otkazalsya. - Slushaj, drug, ya nikogda v zhizni ne prosil tebya ob odolzhenii, verno? - skazal Dzhonni. - Tak sdelaj mne segodnya odolzhenie, pojdem so mnoj. Ty edinstvennyj, kto budet zhalet', esli ya ne poluchu priz. Nino byl porazhen. - Esli ne poluchish' priz, - skazal on. - Zabud' eto. Prosto napejsya horoshen'ko, uzh ya ob etom pozabochus'. K chertu, ya dazhe ne pritronus' segodnya k alkogolyu. Nu, chto ty skazhesh' pro takuyu druzhbu? Nastupil vecher, i Nino sderzhal svoe obeshchanie. On prishel k Dzhonni sovershenno trezvyj, i oni otpravilis' v zal, gde prohodila ceremoniya. Nino porazilsya, uznav, chto Dzhonni i v samom dele ne priglasil na ceremoniyu ni odnu iz svoih podrug, ni odnu iz svoih byvshih zhen. Dzhinni-to on mog priglasit'. Mozhet byt', on somnevalsya v predannosti Dzhinni? Nino molil boga dat' emu vozmozhnost' vypit' hotya by odnu ryumochku. Vecher obeshchal byt' dlinnym i skuchnym. Ceremoniya vrucheniya prizov dejstvitel'no kazalas' Nino Valenti skuchnoj, poka ne prishlo vremya nazvat' imya luchshego aktera. Uslyshav slova "Dzhonni Fontena", on vskochil i neistovo zaaplodiroval. Vse, chto posledovalo za etim bylo nastoyashchim koshmarom. Fil'm Dzheka Vol'tca zavoeval vse osnovnye prizy, i v ego studiyu povalili tolpy reporterov i prohodimcev oboego pola. Nino sderzhal svoe obeshchanie: on ne pil i ne spuskal glaz s Dzhonni. No zhenshchiny napereboj priglashali Dzhonni v spal'nyu "na paru slov", i on kazhdyj raz vozvrashchalsya vse bol'she i bol'she p'yanym. Uchast' obladatel'nicy priza za luchshuyu zhenskuyu rol' byla takoj zhe. Nino byl edinstvennym na vecherinke muzhchinoj, kotoryj brezglivo ottolknul ee ot sebya. Nakonec, komu-to v golovu prishla genial'naya mysl': nado organizovat' publichnoe sovokuplenie obladatelej priza. Aktrisa razdelas', ostal'nye zhenshchiny nabrosilis' na Dzhonni, sryvaya s nego odezhdu. Nino, edinstvennyj trezvyj sredi prisutstvuyushchih, vzvalil polurazdetogo Dzhonni na plechi, probil sebe put' k vyhodu i sel v mashinu. Po doroge domoj Nino podumal, chto esli eto i est' uspeh, to emu on ne nuzhen. CHASTX TRETXYA 14 V dvenadcat' let don byl nastoyashchim muzhchinoj. Nizkoroslyj, chernovolosyj, hudoj, on zhil v derevne Korleone, strannym obrazom pohodivshej na arabskuyu derevnyu v Sicilii. Pri rozhdenii ego narekli Vito Andolini. V konce proshlogo veka mafiya v Sicilii byla vtorym pravitel'stvom, pozhaluj, dazhe sil'nee oficial'nogo pravitel'stva v Rime. Otec Vito Korleone possorilsya s odnim iz svoih odnosel'chan, i tot obratilsya za pomoshch'yu k mafii. Otec otkazalsya povinovat'sya i v drake ubil glavarya mafii. CHerez nedelyu ego nashli mertvym: on byl raznesen na kuski vystrelom iz lyupary. CHerez mesyac posle pohoron lyudi iz mafii prishli za Vito. Oni reshili, chto on slishkom blizok k sovershennoletiyu, i cherez neskol'ko let smozhet otomstit' za smert' otca. Rodstvenniki spryatali dvenadcatiletnego mal'chika, a potom otpravili na korable v Ameriku. Tak on popal v sem'yu Abandando, odin iz synovej kotorogo - Dzhenko - stal vposledstvii ego konsil'ori. V novoj strane on smenil svoe imya na Korleone. Molodoj Vito rabotal v lavke Abandando na devyatoj avenyu, v odnom iz kvartalov bednoty N'yu-Jorka. V vosemnadcat' let Vito zhenilsya na devushke, tol'ko chto priehavshej iz Sicilii. Ej bylo vsego shestnadcat' let, no zato ona prekrasno varila i voobshche byla horoshej hozyajkoj. Oni snyali komnatu na desyatoj avenyu, vozle 33 ulicy, vsego v neskol'kih kvartalah ot togo mesta, gde Vito rabotal, i cherez dva goda u nih rodilsya pervenec, Santino, kotorogo druz'ya nazyvali za predannost' otcu - Sonni (syn). V ih rajone zhil chelovek po imeni Fanuchi. |to byl shirokokostnyj ital'yanec s zhestokimi chertami lica, nosivshij ochen' dorogie svetlye kostyumy i napominayushchuyu maslo fetrovuyu shlyapu. Govorili, chto on rabotaet na "chernuyu ruku", odnu iz vetvej mafii, i zanimaetsya shantazhom lavochnikov. Bol'shaya chast' zhitelej kvartala byla svyazana s prestupnym mirom, i ugrozy Fanuchi mogli podejstvovat' lish' na bezdetnyh starikov. Neskol'ko lavochnikov platili emu neznachitel'nye summy. Fanuchi nazhivalsya, pravda, i na svoih kollegah - prestupnikah - lyudyah, kotorye nelegal'no prodavali bilety ital'yanskoj loterei ili soderzhali igornye doma. Lavka Abandando, nevziraya na protesty Dzhenko, kotoryj umolyal otca pozvolit' emu uladit' delo s Fanuchi, platila emu nebol'shoj nalog. Odnazhdy na Fanuchi napali tri parnya i pererezali emu gorlo ot odnogo uha do drugogo - nedostatochno gluboko, chtoby ubit' ego, no vpolne dostatochno, chtoby prolit' massu krovi i napugat'. Vito videl Fanuchi begushchim ot svoih presledovatelej so shlyapoj pod podborodkom, on, kazalos', sobiral prolituyu krov'. To li boyalsya ispachkat' pidzhak, to li ne hotel ostavlyat' sledov. Troe parnej byli ne ubijcami, a prosto smel'chakami, reshivshimi otbit' u Fanuchi ohotu zhit' za chuzhoj schet. CHerez neskol'ko nedel' paren', derzhavshij nozh, byl zastrelen, a dve ostal'nye sem'i byli vynuzhdeny otkupit'sya ot Fanuchi. Posle etogo nalogi sil'no podskochili, a Fanuchi sdelalsya kompan'onom vseh igornyh domov v kvartale. No vse eto ne kasalos' Vito Korleone. Vo vremya pervoj mirovoj vojny importnoe olivkovoe maslo bylo bol'shoj redkost'yu, i Fanuchi voshel kompan'onom k Abandando, vnesya svoyu dolyu postavkoj importnogo masla, ital'yanskoj kolbasy, svininy i syra. Potom on privel v lavku odnogo iz svoih plemyannikov, i Vito Korleone ostalsya bez raboty. K etomu vremeni u Korleone rodilsya vtoroj syn, Frederiko. Vito prihodilos' kormit' chetyre rta. Do etogo vremeni on byl tihim zamknutym parnem, ni s kem ne delilsya svoimi myslyami. Molodoj Dzhenko Abandando byl ego blizkim drugom, no vo vsem proisshedshem Vito obvinil imenno ego, a ne starshego Abandando. Dzhenko poklyalsya Vito, chto golodat' Tomu ne pridetsya, chto on, Dzhenko, budet vorovat' produkty v lavke i davat' ih svoemu drugu. Vito kategoricheski otklonil eto predlozhenie: stydno synu vorovat' u otca. Molodoj Vito zhdal svoego chasa, chtoby raskvitat'sya s Fanuchi. Neskol'ko mesyacev on prorabotal na zheleznoj doroge, no po okonchanii vojny raboty stalo namnogo men'she. Krome togo, bol'shinstvo podryadchikov byli irlandcami i rugali rabochih poslednimi slovami. Odnazhdy vecherom, kogda Vito uzhinal, poslyshalsya legkij stuk v okoshko, kotoroe velo k ventilyacionnoj trube, otdelyavshej ego dom ot sosednego. Vito otodvinul zanavesku i, k svoemu udivleniyu, uvidel soseda, Petera Klemenca. On protyanul Vito zavernutyj v beloe svertok. - |j, ital'yanec, - skazal Klemenca, - poderzhi eto u sebya, poka ya ne poproshu vernut' mne. Vito avtomaticheski protyanul ruku i vzyal svertok. Klemenca byl chem-to vzvolnovan i vstrevozhen. On yavno popal v bedu, i soglasie Vito pomoch' bylo chisto instinktivnym. Razvernuv na kuhne svertok, on obnaruzhil v nem pyat' razobrannyh i smazannyh pistoletov. Vito snova obernul ih beloj promaslennoj bumagoj, polozhil v shkaf i stal zhdat'. On uznal, chto Klemenca arestovan. V moment, kogda on peredaval svertok cherez trubu, v dver' navernyaka stuchali policejskie. Vito nikogda nikomu pro pistolety ne govoril, a ego zhena, do smerti napugannaya tem, chto Vito mogut poslat' v tyur'mu, ne zaikalas' ob etom dazhe v besedah s sosedkami. CHerez dva dnya Peter Klemenca vyshel iz uchastka i sprosil Vito: - Moj tovar vse eshche u tebya? Vito utverditel'no kivnul golovoj. On ne privyk razglagol'stvovat'. Klemenca poshel k nemu domoj, gde ego ugostili stakanom vina, poka Vito rylsya v shkafu i iskal svertok. Klemenca vypil vino i povernul svoe tyazheloe dobrodushnoe lico k Vito: - Ty videl, chto vnutri? Lico Vito nichego ne vyrazhalo. On otricatel'no pokachal golovoj. - Menya ne interesuyut chuzhie veshchi, - skazal on. Ves' vecher oni pili vino. Klemenca okazalsya horoshim rasskazchikom, a Vito - vnimatel'nym slushatelem. Oni sdelalis' druz'yami na vsyu zhizn'. CHerez neskol'ko dnej Klemenca sprosil zhenu Vito, ne hochet li ona krasivyj kover dlya gostinoj. On povel Vito v dom s dvumya mramornymi kolonnami, otkryl dver' klyuchom, i oni okazalis' v roskoshnoj kvartire. - Prohodi na vtoruyu polovinu komnaty i pomogi mne skatat' kover, - provorchal Klemenca. Kover byl sotkan iz dorogoj krasnoj shersti,