{* O, kto ne vidit etoj chasti mira, Ne znaet sam, dlya chego rodilsya. Dzh. Dzh. Belli (ital.).} CHTO YA OSTAVIL RADI TEBYA Ostavil ya moi lesnye dali, moih sobak - ya vspomnyu ih ne raz - i chast' izgnan'ya - kazhdyj dolgij chas, kazalos', ravnyj vechnosti vnachale. Ostavil drozh' na dal'nem perevale, kostry - inoj, byt' mozhet, ne ugas, - i krov' slezy proshchal'noj vozle glaz, i ten' moyu na dne chuzhoj pechali. Ostavil grustnyh gorlic u ruch'ya, naryadnyh loshadej sredi aren i zapah morya sonnogo ostavil. Ostavil vse, chem zhizn' byla moya. Daj mne, o Rim, toski moej vzamen vse to, chto poteryat' menya zastavil! E ll'accidcnti, crescheno 'ggni ggiorno. G.-G. Belli {*} {* I neschastnyh sluchaev s kazhdym dnem vse bol'she. Dzh. Dzh. Belli (ital.).} RIM! OPASNO DLYA PESHEHODOV! Alma ciudad... Cervantes {*} {* Gorod-dusha... Servantes (isp.).} Zabud', zabud' pro pamyatniki Rima, kogda idesh' po Rimu, peshehod! Sto glaz otkroj - ne dlya ego krasot, rab mostovyh, bol'noj neizlechimo. Zabud', zabud' o roli piligrima, o kupolah, letyashchih v nebosvod: zdes' tysyacha smertej zevaku zhdet - i osmotritel'nost' neobhodima. Uvidel "STOP" na svetofore - zhdi, zazhglos' "VPERED" - skorej perehodi, ne zabyvaj pro Rim malolitrazhnyj. Stan' pticej - zhizn' prodlish' na mnogo let, a smerti ishchesh' - v Rim voz'mi bilet i smert' najdesh' v ego dushe garazhnoj. Stavo a ppissia jjerzera lli a lo scuro... G.-G. Belli {*} {* Vchera vecherom ya mochilsya tam, v temnote... Dzh. Dzh. Belli (ital.).} ZAPRESHCHAETSYA MOCHITXSYA Sredi mochi, po ulicam tekushchej, - mocha bolonok i mocha dvornyag, mocha monahin' i mocha gulyak, a tut proshel svyashchennik vezdesushchij. Struya - pozhizhe i struya - pogushche, struya - veselyj ili grustnyj znak, struya, chto rassekla polnochnyj mrak, ili struya - ditya zari vstayushchej. Kto muchitsya zaderzhkoyu mochi, kto umer, - tol'ko tot ne napravlyaet na eti kamni pennuyu struyu. I mochatsya fontany... I v nochi, svetyas', goryachij rucheek petlyaet... YA podnyal lapu... - ya ne otstayu. Lui quarche ccosa l'avera abbuscata, E ppijjeremo er pane, e mmaggnerete. G.-G. Belli {*} {* Kazhetsya, on koe-chto razdobyl, I u nas budet hleb, i vy smozhete poest'. Dzh. Dzh. Belli (ital.).} ZAPRESHCHAETSYA VYBRASYVATX MUSOR Bumaga, stekla, skorlupa, zhestyanki, tryap'e, korobki, gory kozhury, butyli, tufli, smradnye pary, avtomobilej brennye ostanki. Koty lyubogo sorta, banki, sklyanki, besstyzhie krysinye piry, gnilaya zhizha, gryaznye dvory, lico domov - ne krashe ih iznanki. Neugomonnye torgovcy, plesk fontanov, golubi, kolonny, blesk velichiya, ruin nadmennyj holod. I molcha smotryat svalki i veka na steny, gde bezvestnaya ruka iz nochi v noch' risuet serp i molot. VODA BESCHISLENNYH FONTANOV 1 Voda, voda beschislennyh fontanov, splyu pod nemolchnoe ee zhurchan'e. Voda zdes', v Rime, - moj vsegdashnij son. 2 Ona zvenit, zvenit, voda fontanov, vsemu chuzhda, spokojno bezuchastna. Bez ustali svoi lepechet sny. 3 Voda - podarok moemu izgnan'yu, dar serdcu moemu, ustavshemu skitat'sya po zemle. 4 Ona poet - voda moih bessonnic, chasov tomitel'nyh, kogda nemye teni, kotorye ya uznayu s trudom, slonyayutsya po komnatam. Ona techet dlya bednyakov i nishchih, dlya vseh, kto, skorchivshis', provodit nochi vozle fontanov. Voda dlya psov brodyachih, dlya prohozhih, chto mimohodom utolyayut zhazhdu. Voda dlya ptic i dlya cvetov, - voda, voda dlya ryb bezmolvnyh i dlya neba, obronennogo v kamennuyu chashu, s ego lunoj i zvezdami i solncem. Voda, voda... I v samoj svoej suti ona lish' zvuk, povtor neutomimyj, cepochka snov, ne znayushchih konca. O vechnaya voda sedogo Rima! Voda. KOGDA YA UEDU IZ RIMA Kogda ya uedu iz Rima, kto budet menya vspominat'? Sprosite ob etom brodyachih sobak, chernyh kotov i dyryavyj bashmak. Sprosite, sprosite dosuzhih voron, mertvuyu loshad', oblezlyj balkon. Sprosite u vetra, on byl moj sosed; u dveri ot doma, kotorogo net. Sprosite u Tibra, on pishet s trudom moi inicialy pod kazhdym mostom. Kogda ya uedu iz Rima, sprosite u nih obo mne. Iz knigi "PESNI VERHOVXYA ANXENE" (1967-1972) x x x CHto takoe oliva? |to i staraya, sedaya staruha, i ozornaya devchonka v venke iz zelenyh vetok. Na nej poyasok iz shelka, u poyaska koshelka, polnaya spelyh olivok. FEDERIKO! YA idu po ulice Pilar, v Rezidenciyu idu k tebe, u tvoih dverej tebya zovu. No tebya tam net. Federiko! Ty smeyalsya, kak nikto na svete, ty umel najti slova takie, chto nikto ih bol'she ne najdet. YA prishel k tebe v tvoyu obitel'. A tebya tam net. Federiko! No kogda v gorah u An'ene, gde tvoi olivy priyutilis', ya i veter, - my tebya okliknem, ty uslyshish', zashumish' listvoyu nam v otvet. x x x YA znayu, chto gde-to idet vojna. YA znayu, chto gibnut lyudi gde-to na belom svete... No hot' na minutu ostav'te menya. Pust' ya vse pozabudu... I v dal'nyuyu dal' pust' menya uneset etot veter. x x x Opustel i zagloh gorodok, kogda vyshla na ulicy osen'. Vzobralas' toroplivo po skalam i vstupila na ploshchad'. "YA osen'". Glyadyat s pechal'yu v glazah na nee stariki. I v dolinu molodezh' vesel'e unosit. KORRIDA Zazhzhennaya banderil'ya, chadya, prikipela k shkure, i, slovno slepaya burya, byk rinulsya na kvadril'yu. Kak ognennyj asteroid, prozhegshij konya rogami, smeshal on i krov' i plamya, kopytami zemlyu roya. I chetche, chem kastan'ety, krovavye vzvihriv skladki, smertel'nye takty shvatki otmerivaet muleta. Stupeni szhimayut kol'ca pod svist i pod rev zverinyj, i draznyatsya apel'siny, limony i kolokol'cy. Vot vzmyla krylom muleta, tot mig besposhchadno metya, v kotoryj klinku i smerti vruchaetsya estafeta. I v pene krovavoj vlagi byk smert' prinimaet stoya, schitaya, chto vse zhe stoit korrida udara shpagi. PRIMECHANIYA Rodilsya 16 dekabrya 1902 goda v gorodke Puerto-de-Santa-Mariya (provinciya Kadis), raspolozhennom na beregu Kadisskoj buhty. Ros v sem'e kommivoyazhera, uchilsya v iezuitskoj kollegii, samymi yarkimi vpechatleniyami detstva obyazan moryu - "likuyushchemu priboyu mnogolikoj, perelivchatoj sinevy". V 1917 godu sem'ya pereehala v Madrid, gde Rafael' stal zanimat'sya zhivopis'yu, a s 1920 goda - pisat' stihi. Pervyj zhe ego poeticheskij sbornik "Moryak na sushe" (opublikovan v 1925 godu) eshche v rukopisi byl udostoen Nacional'noj premii po literature, prichem reshayushchuyu rol' v etom sygral odobritel'nyj otzyv Antonno Machado, yavlyavshegosya chlenom zhyuri. V posleduyushchie gody Al'berti vypustil knigi stihov "Vozlyublennaya" (1926), "Levkoj zari" (1927), "Prochnaya kladka" (1929), "Ob angelah" (1929), "Propovedi i zhilishcha" (1930). Vstrecha s pisatel'nicej Mariej-Teresoj Leon, stavshej ego zhenoj i soratnicej, reshitel'nyj perehod na storonu boryushchegosya naroda pomogli Al'berti preodolet' dushevnyj i tvorcheskij krizis, vyrazivshijsya v poslednih iz nazvannyh knig. V 1931 godu on stal chlenom Kommunisticheskoj partii Ispanii, v 1932 godu vpervye posetil Sovetskij Soyuz, v 1933 godu osnoval zhurnal "Oktubre", vokrug kotorogo ob®edinilas' revolyucionnaya tvorcheskaya intelligenciya. Stihi etih let sostavili sbornik "Poet na ulice" (1936). V 1934 godu poet snova pobyval v Sovetskom Soyuze v kachestve gostya Pervogo s®ezda sovetskih pisatelej. Zatem on otpravilsya v Ameriku dlya sbora deneg v pomoshch' zhertvam asturijskogo vosstaniya. |ta poezdka vdohnovila ego na sozdanie cikla antiimperialisticheskih stihov "13 polos i 48 zvezd". Vernuvshis' na rodinu posle pobedy Narodnogo fronta na vyborah, Al'berti stanovitsya sekretarem Soyuza antifashistskoj intelligencii. V gody grazhdanskoj vojny on redaktiruet literaturno-hudozhestvennyj zhurnal "Mono asul'", pishet boevye, agitacionnye stihi, voshedshie v sbornik "Stolica slavy" (1938). Porazhenie respublikancev vynudilo poeta emigrirovat' snachala vo Franciyu, a zatem v Argentinu, gde vyhodyat knigi, v kotoryh on voplotil gorech' izgnaniya, tosku po rodine, solidarnost' s ispanskim narodom - "Mezhdu gvozdikoj i shpagoj" (1941), "Kuplety Huana Pekarya" (pervyj tom - 1949), "Ballady i pesni reki Parana" (1954) i drugie. Kak obshchestvennyj deyatel' i kak poet Al'berti aktivno uchastvuet v dvizhenii storonnikov mira. V 1965 godu emu byla prisuzhdena Mezhdunarodnaya Leninskaya premiya "Za ukreplenie mira mezhdu narodami". S 1964 po maj 1977 goda Al®berti zhil v Italii. V mae 1977 goda vernulsya v Ispaniyu. Za vremya literaturnoj deyatel'nosti nm sozdano bolee dvadcati poeticheskih sbornikov, neskol'ko p'es, kniga vospominanij "Zateryannaya roshcha" (1959). V osnovu nastoyashchego izdaniya polozheny sobraniya poeticheskih proizvedenij Al'berti, vyshedshie v Argentine (Poesias completes, Buenos Aires, 1961) i v Ispanii (Poesia (1924-1967), Madrid, 1972), a takzhe sborniki ("Poemas escenicos", Buenos Aires, 1962; Roma, peligro de los caminantes, Mexico, 1968; Canciones del Alto Valle dell', Aniene u otros versos u prosas, Buenos Aires, 1972). Iz knigi "MORYAK NA SUSHE" (1924) Kapitanu (str. 460). - |pigraf vzyat iz stihotvoreniya francuzskogo poeta SHarlya Bodlera (1821-1867) "CHelovek i more". Iz knigi "LEVKOJ ZARI" (1925-1926) Rybak bez grosha za dushoj (str. 470). - |ti stihi, kak vspominaet Al'berti, byli vyzvany k zhizni sozhaleniem o bystro rastayavshej premii, poluchennoj za sbornik "Moryak na sushe": "ochen' uzh kak-to bestolkovo ya ee rastratil v kompanii sluchajnyh priyatelej". Bashnya Isnahar (str. 474). - Kak priznaet Al'berti, eto stihotvorenie napisano "v duhe romansov Lorki". Isnahar - gorod v provincii Kordova, gde stoit starinnyj mavritanskij zamok s bashnej. Hoselito v slave svoej (str. 475). - Hoselito - znamenityj ispanskij torero Hose Gomes Ortega (1895-1920), pogibshij na arene v Talavere-de-la-Rejna. Smert' ego oplakivala vsya Ispaniya. Ignas'o Sanches Mehias (sm. s. 680) byl drugom i zyatem Hoselito, uchastvovavshim v ego poslednem boyu. Keadril'ya - vsya gruppa lic, sovmestno dejstvuyushchih v korride. Iz knigi "PROCHNAYA KLADKA" (1926-1927) Boj bykov (str. 479). - Banderil'ya - malen'kaya pika s ostrym kryuchkom na konce, ukrashennaya flazhkami i lentami. |ti piki vtykayut v holku byka, chtoby raz®yarit' ego. YUzhnaya stanciya (str. 480). - Mansanil'ya - andaluzskoe beloe vino. Hiral'da, odnonogij giroskop... - kolokol'nya Hiral'da uvenchivaetsya flyugerom, vypolnennym v forme chetyrehmetrovoj statui. |to i imeet v vidu poet, upodoblyaya Hiral'du giroskopu - vrashchayushchemusya priboru, kotoryj sohranyaet ustojchivost' v lyubom polozhenii. Iz knigi "OB ANGELAH" (1927-1928) Tri vospominaniya o nebe (str. 489). - Gustavo Adol'fo Bekker (1836-1870) - ispanskij poet i prozaik, predstavitel' pozdnego romantizma, liricheskoe tvorchestvo kotorogo bylo po-nastoyashchemu oceneno lish' v XX v. Vospominanie pervoe (str. 490). - |pigraf vzyat iz stihotvoreniya Bekkera "Kogda na grud' sklonyaesh'..." (sbornik "Rifmy", XIX). Vospominanie vtoroe (str. 490). - |pigraf vzyat iz stihotvoreniya Bekkera "Nevidimye vozduha chasticy..." (sbornik "Rifmy", X). Vospominanie tret'e (str. 491). - |pigraf vzyat iz stihotvoreniya Bekkera "Ee ruka v moih rukah..." (sbornik "Rifmy", XL). Iz knigi "PO|T NA ULICE" (1931-1935) "Deti |stremadury..." (str. 494). - |stremadura - istoricheskaya oblast' Ispanii, raspolozhennaya na zapade strany. Romans o krest'yanah iz Sority (str. 494). - Stihotvorenie posvyashcheno real'nym sobytiyam: 11 dekabrya 1932 g. v derevne Sorita (provinciya Kaseres) zhandarmy rasstrelyali golodnyh krest'yan, sobiravshih zheludi na zemle pomeshchika, v rezul'tate chego vspyhnulo vosstanie. Dialog mezhdu revolyuciej i poetom (str. 496). - Lope de Vega (Lope Feliks de Vega Karp'o, 1562-1635) - velikij ispanskij poet i dramaturg. Obrashchenie Al'berti k ego tvorchestvu i stremlenie ispol'zovat' eto tvorchestvo v revolyucionnyh celyah svyazano s ispolnyavshimsya v 1935 g. trehsotletiem so dnya smerti Lope de Vegi. Esli by Lope voskres... (str. 496). - ...shumit Ovechij istochnik. - Imeetsya v vidu znamenitaya p'esa Lope de Begi "Fuente Ovehuna" ("Ovechij istochnik", 1619), izobrazhayushchaya vosstanie krest'yan protiv feodala-nasil'nika. Prizyv gornyaka (str. 497). - Stihotvorenie yavlyaetsya otklikom na vosstanie rabochih Asturii v oktyabre 1934 g. ...uzh drozhat zubcy Ov'edo... - V hode boev asturijskie povstancy zanyali krepost' v Ov'edo, central'nom gorode oblasti. Libertariya Lafuente (str. 499). - Komsomolka Ajda Lafuente, prozvannaya Libertariej (Osvoboditel'nicej), geroicheski pogibla v dni asturijskogo vosstaniya. "NAJTI TEBYA I NE VSTRETITX" (1934) |LEGIYA |to proizvedenie rozhdeno tem zhe sobytiem, chto i "Plach po Ignas'o Sanchesu Mehiasu" Garsia Lorki (sm. s. 680). |legiyu, posvyashchennuyu pamyati druga, Al'berti nachal pisat' srazu zhe po poluchenii gorestnogo izvestiya, vozvrashchayas' morem iz Sovetskogo Soyuza v Evropu, a zakonchil v avguste 1935 g., nahodyas' v Meksike, odnako datiroval ee godom smerti Sanchesa Mehiasa. Muleta - krasnoe polotnishche, prikreplennoe k derevyannoj palke, s pomoshch'yu kotorogo matador vypolnyaet razlichnye manevry s bykom. Al'pargaty - krest'yanskie sandalii na verevochnoj podoshve. Veronika - odin iz priemov matadora: bystro vesti vokrug sebya raskrytyj plashch, pobuzhdaya byka mchat'sya za nim. Gaona-i-Himenes Rodol®fo - izvestnyj meksikanskij torero. San-Fernando - ostrov v Kadisskom zalive. Iz knigi "S MINUTY NA MINUTU" (1934-1939) V etoj knige avtor sobral razlichnye stihi i poemy, napisannye im s 1934 po 1939 g., v tom chisle - cikl stihotvorenij "Stolica slavy", posvyashchennyj geroicheskoj oborone Madrida i vyshedshij otdel'nym izdaniem. 13 polos i 48 zvezd (str. 511). - Imeetsya v vidu gosudarstvennyj flag SSHA. Huan Marinel'o (1898-1977) - vydayushchijsya kubinskij literaturoved, publicist, obshchestvennyj deyatel'. |pigraf k ciklu "13 polos i 48 zvezd" vzyat iz stihotvoreniya Rubena Dario "Lebedi", voshedshego v knigu "Pesni zhizni i nadezhdy"(1905) i posvyashchennogo Huanu Ramonu Himenesu. Kubinskaya pesnya (str. 514). - Pedroso Rehino (r. v 1896 g.) - pervyj proletarskij poet Kuby. Hose Manuel' Poveda (1888-1926) - kubinskij poet, razvivavshij social'nuyu tematiku. YA tozhe poyu Ameriku (str. 515). - Zaglavie etogo stihotvoreniya - perevod, a epigraf k nemu - original stroki izvestnogo amerikanskogo poeta Lengstona H'yuza (1902-1967), kotoroj nachinaetsya "|pilog" v knige H'yuza "Grustnye blyuzy" (1926). Iz knigi "STOLICA SLAVY" (1936-1938) YA iz Pyatogo polka (str. 520). - Pyatyj polk - voinskaya chast', sozdannaya v nachale nacional'no-revolyucionnoj vojny ispanskimi kommunistami v dopolnenie k chetyrem polkam madridskogo garnizona. Sygral vazhnejshuyu rol' v oborone Madrida. |l'-Pardo (str. 520). - Tak nazyvaetsya park nepodaleku ot Madrida, gde nahodilas' letnyaya korolevskaya rezidenciya. Iz knigi "MEZHDU GVOZDIKOJ I SHPAGOJ" (1939-1940) V stihotvoreniyah etogo sbornika, sozdannyh vo Francii i v YUzhnoj Amerike, Al'berti zapechatlel gor'kie chuvstva pervyh let izgnaniya. Byk v more (str. 526). - Naberezhnaya CHasov - odna iz naberezhnyh Seny v Parizhe (ostrov Site). Ovidij (Publij Ovidij Nazon, 43 g. do n. e. - 17 g. n. e.) - znamenityj rimskij poet, umershij v izgnanii na beregah CHernogo morya. Iz knigi "ZHIVOPISX" (1945-1952) Bottichelli (str. 532). - Bottichelli Sandro (1445-1510) - velikij ital'yanskij hudozhnik florentijskoj shkoly. Tician (str. 533). - Tician Vechellio (ok. 1477-1576) - velikij ital'yanskij hudozhnik venecianskoj shkoly, tvorchestvo kotorogo sygralo osobenno vazhnuyu rol' v duhovnom formirovanii Al'berti. "Imenno Tician, v ch'ej zhivopisi dominiruyushchee - svet, - pisal on, - utverdil menya bol'she, chem kto by to ni bylo v mysli o moej kornevoj, iznachal'noj svyazi s civilizaciyami, vlyublennymi v goluboe i sinee, dva cveta, kotorymi eshche v mladenchestve opoili menya golubye nalichniki okon i dverej i do bleska vybelennye steny nashih andaluzskih domov..." Kallisto - v grecheskoj mifologii doch' korolya Arkadii, vzyataya Zevsom na nebo, gde ona prevratilas' v sozvezdie Bol'shoj Medvedicy. Danaya - v grecheskoj mifologii mat' Perseya, rodivshegosya ot Zevsa, kotoryj yavilsya k Danae v vide zolotogo dozhdya. Siena - korichnevaya kraska. P'eve di Kadore - mesto rozhdeniya Ticiana. Priap - v grecheskoj mifologii syn Dionisa i Hiony, bog sadov, polej, chuvstvennyh naslazhdenij. Adonis - personazh antichnoj mifologii, yunosha, nadelennyj divn oj, neskol'ko zhenstvennoj krasotoj. Sezann (str. 535). - Sezann Pol' (1839-1906) - velikij francuzskij hudozhnik, odin iz samyh yarkih masterov postimpressionizma. Svyatoj Sebast'yan - hristianskij muchenik, ubityj po prikazu rimskogo imperatora Diokletiana v 288 g. Izobrazhaetsya v vide prekrasnogo yunoshi, pronzennogo strelami. Iz knigi "PRIMETY DNYA" (1945-1955) Svobodnye narody! A Ispaniya?.. (str. 537). - Stihotvorenie napisano v svyazi s okonchaniem vtoroj mirovoj vojny. Iz knigi "KUPLETY HUANA PEKARYA" (1949-1953) Pervyj tom etoj knigi byl vypushchen v Montevideo (1949). Na ee titul'nom liste soobshchalos', chto kuplety Huana Pekarya sobrany Rafaelem Al'berti. Iz knigi "BALLADY I PESNI REKI PARANA" (1953-1954) "Cvetami apel'sina vdrug..." (str. 556). - Parana - reka, protekayushchaya po Brazilii i Argentine; po nej chastichno prohodit granica mezhdu Argentinoj i Paragvaem. Iz knigi "VESNA NARODOV" (1955-1957) Puteshestvie v Evropu (str. 559). - ...Visly sirena. - Na gerbe Varshavy izobrazhena sirena so shchitom v odnoj ruke i mechom v drugoj. Vozvrashchenie v Sovetskij Soyuz (str. 561). - Duero - reka v Ispanii, protekayushchaya cherez goroda Seriyu, Toro, Samora i uhodyashchaya v Portugaliyu. Sm. prim. k s. 161. Iz knigi "RIM - GROZA PESHEHODOV" (1968) Rimskie sonety (str. 577). - |pigrafy k stihotvoreniyam etogo cikla vzyaty iz "Rimskih sonetov" ital'yanskogo poeta Dzhuzeppe Dzhoakino Belli (1791-1863), pisavshego na rimskom prostonarodnom dialekte. Iz knigi "PESNI VERHOVXYA ANXENE" (1967-1972) An'ene - reka v Italii, pritok Tibra. Federiko! (str. 582). - V etom stihotvorenii Al'berti obrashchaetsya k obrazu Federiko Garsia Lorki. Rezidenciya - Studencheskaya rezidenciya v Madride, gde Garsia Lorka zhil s 1919 po 1929 g. L. Ospovat