-- b'yushchiesya ogni,
l'yushchiesya olen'i roga: zavetvilis' i otovsyudu vylizyvayutsya,--
461
drevovidnye, zolotye skvoznye; povykidalis' iz krasnogo, kaminnogo
zherla; kidayutsya na steny: pobezhal, rasshiryayas', kamin, prevrashchalsya v
kamennyj i temnichnyj meshok, gde zastyli (vdrug stali, vdrug zamerli) vse
tekuchie svetlosti, plamena, temno-vasil'kovye ugarnye gazy i grebni: v
oproz-rachennom svete -- tam sroilas' figura, pripodnyataya pod ubegayushchij svod
i sutulo protyanutaya; tyanutsya krasnye, pyatipalye ruki -- popalyayushchie
prikosnoveniem ognej.
CHto eto?
-- Vot -- stradal'cheski usmehnuvshijsya rot, vot -- glaza vasil'kovogo
cveta, vot -- svetom stoyashchie volosy: oblechennyj v yarost' ognej, s iskroyu
prigvozhdennymi v vozduhe shiroko razdvinutymi rukami, s oprokinutymi v
vozduhe ladonyami -- ladonyami, kotorye protknuty,--
-- krestovidno raskinutyj Nikolaj Apollonovich tam stradaet iz svetlosti
svetov i ukazuet ochami na krasnye ladonnye yazvy; a iz raz座atogo neba l'et
emu rosy prohladnyj shirokokrylyj arhangel -- v raskalennuyu peshch'...--
-- "On ne vedaet, chto tvorit..."
Vdrug...-- golovokruzhitel'nyj tresk, shipenie, fyrkan'e: svetlye
svetlosti, vskolebavshisya, razorvalis' na chasti, razmetaya stradal'cheskij
obraz vodovorotami iskr.
...............................................................
CHerez chetvert' chasa on velel zalozhit' loshadej; cherez sorok minut
proshestvoval on v karetu (eto videli my v predydushchej glave); cherez chas
kareta stoyala sredi prazdnoj tolpy; i -- tol'ko li prazdnoj?...
CHto-to sluchilos' tut.
Poluvershkovoe prostranstvo, ili stenka karety, otdelyalo Apollona
Apollonovicha ot myatezhnoj tolpy; koni hrapeli, a v steklah karety Apollon
Apollonovich videl vse golovy: kotelki, furazhki i, glavnoe, mandzhurskie
shapki; videl paru on na sebya ustremlennyh, negoduyushchih glaz; videl on i
razorvannyj rot oborvanca: poyushchij rot (peli). Oborvanec, uvidevshi Ableuhova,
chto-to grubo krichal:
-- "Vyhodite, ej, vidite: net proezdu".
K golosu oborvanca prisoedinilis' golosa oborvancev.
462
Togda Apollon Apollonovich Ableuhov, vo izbezhanie nepriyatnostej, po
prinuzhdeniyu tolpy dolzhen byl priotkryt' karetnoe dverce; oborvancy uvideli
vylezayushchego starika s drozhashchej guboj, priderzhivayushchego perchatkoyu kraj
cilindra: Apollon Apollonovich videl pred soboj orushchie rty i vysokoe drevko:
otryvayas' ot derevyannogo drevka, po vozduhu grebnyami razryvalis', trepalis'
i rvalis' legkosvistyashchie lopasti krasnogo kumachevogo polotnishcha, pleshchushchego v
pustotu:
-- "|j vy, shapku doloj!"
Apollon Apollonovich snyal cilindr i pospeshno stal tiskat'sya k trotuaru,
brosiv karetu i kuchera; skoro on semenil po napravleniyu, protivopolozhnomu
royashchejsya masse; chernye tut figurki povylilis' iz magazinov, dvorov, bokovyh
prospektov, traktirov; Apollon Apollonovich vybivalsya iz sil: i -- vybilsya v
bokovye, pustye prospekty, otkuda... leteli... kazaki...
...............................................................
Uzh kazackij otryad proletel; oporozhnilos' mesto; vidnelisya spiny
mchashchihsya k polotnishchu kazakov; i vidnelas' spina bystro begushchego starichka v
vysochajshem cilindre.
PASIANSIK
Na stole kipel samovar; s etazherki otbrasyval metallicheskij glyanec
sovershenno noven'kij, sovershenno chisten'kij samovarchik; samovar zhe, kotoryj
kipel na stole, byl nevychishchen, gryazen; sovershenno noven'kij samovarchik
stavilsya pri gostyah; bez gostej na stol podavalosya prosto krivoe urodishche:
gromko ono hripelo, sopelo; i poroyu strelyalo iz dyrochek krasnoj iskroj.
Nakatala katyshki belogo hleba nevospitannaya ch'ya-to ruka; i oni
porasplyushchilis' na skomkannoj skaterti v pyatnah; pod nedopitym stakanom
prokisshego chaya (prokisshego ot limona) neopryatno syrelo pyatno; i stoyala
ta-relka s ob容dkami holodnoj kotlety i s kartofel'nym holodnym pyure.
Nu i gde zhe byli roskoshnye volosy? Vmesto nih vydavalas' kosica.
Veroyatno, Zoya Zaharovna Flejsh nosila parik (pri gostyah razumeetsya); i
-- kstati zametit': veroyatno, ona bezzastenchivo krasilas', potomu chto my ee
videli roskoshnovolosoj bryunetkoj, s emalirovannoj, slishkom gladkoyu kozhej; a
teper' pered nami byla prosto staraya
463
zhenshchina s potnym nosom i s krysinoj kosichkoj; na nej byla koftochka: i,
opyat'-taki, gryaznaya (veroyatno, nochnaya).
Lippanchenko sidel, poluotvernuvshis' ot chajnogo stolika, podstavlyaya i
Zoe Zaharovne, i gryaznomu samovaru kvadratnuyu, sutulovatuyu spinu. Pered
Lippanchenko lezhal polurazlozhennyj pas'yans, zastavlyayushchij predpolagat', chto
Lippanchenko posle uzhina prinyalsya za obychnoe preprovozhdenie vechera,
blagotvorno vliyayushchee na nervy, no -- byl potrevozhen: neohotno on otorvalsya
ot kart; prizoshel prodolzhitel'nyj razgovor, vo vremya kotorogo byli, konechno,
zabyty: stakan chayu, pas'yans i vse prochee.
Posle zhe etogo razgovora Lippanchenko i povernulsya spinoj: spinoj k
razgovoru.
On sidel bez krahmal'nogo vorotnichka, bez pidzhaka, s rasstegnutym
poyasom, ochevidno, davivshim zhivot, otchego mezh zhiletom i s容zzhayushchimi shtanami
(temno-zheltogo cveta -- vse temi zhe) predatel'ski vydalsya yazychok neudobnoj
krahmal'noj sorochki.
My zastali Lippanchenko v to mgnovenie, kogda on zadumchivo sozercal, kak
chernoe ot chasov polzlo s shelesteniem pyatno tarakana; oni vodilis' na dachke:
ogromnye, chernye; i vodilis' v obilii,-- v takom nesnosnom obilii, chto,
nesmotrya na svet lampy, -- i v uglu shelestelo, i iz shcheli bufeta po vremenam
vytarchival usik.
Ot sozercaniya polzushchego tarakana byl otorvan Lippanchenko plaksivymi
prichitan'yami svoej sputnicy zhizni.
CHajnyj podnos ot sebya otodvinula Zoya Zaharovna s shumom, tak chto
Lippanchenko vzdrognul.
-- "Nu?.. I chto zhe takoe?.. I otchego zhe takoe?"
-- "CHto takoe?"
-- "Neuzheli vernaya zhenshchina, sorokaletnyaya zhenshchina, vam otdavshaya zhizn',--
zhenshchina, takaya, kak ya..."
I loktyami upala na stol: odin lokot' byl prorvan, a v proryve vidnelas'
staraya, poblekshaya kozha i na nej raschesannyj, veroyatno, bloshinyj ukus
45.
-- "CHto takoe vy tam lepechete, matushka: govorite yasnee..."
-- "Neuzheli zhenshchina, takaya, kak ya, ne imeet prava sprosit'?.. Staraya
zhenshchina" -- i ladonyami pozakryvala lico ona: vydavalsya lish' nos da dva
chernyh toporshchilis' glaza.
464
Lippanchenko povernulsya na kresle.
Vidimo, slova ee pozadeli ego; na mgnovenie vystupilo na lice podobie
gnetushchego ugryzeniya; on ne to s vyaloj robost'yu, a ne to prosto s detskim
kaprizom pomorgal dvumya glazkami; vidimo, on hotel chto-to vyskazat'; i
vidimo,-- vyskazat' on boyalsya; chto-to takoe on teper' medlenno soobrazhal, --
uzh ne to li, kak v dushe ego sputnicy otozvalos' by strashnoe priznanie eto;
golova Lippanchenki opustilas'; on sopel i glyadel ispodlob'ya. No pozyv k
pravdivosti oborvalsya; i samaya pravdivost' upala v gluhoe dushevnoe dno. On
prinyalsya za pasians:
-- "Gm: da, da... Na shesterku pyaterku... Gde dama?.. Tut dama... I --
zalozhen valet..."
Vdrug on brosil na Zoyu Zaharovnu ispytuyushchij, podozrevayushchij vzglyad, i
ego korotkie pal'cy s zolotistoyu sherst'yu perenesli stopochku kart: ot
stopochki kart -- k drugoj stopochke kart.
-- "Nu,-- i vydalsya pasiansik..." -- prodolzhal on serdito raskladyvat'
ryady kart.
Nachisto protertuyu chashku Zoya Zaharovna berezhno ponesla k etazherke,
pripadaya na tufli.
-- "Nu?.. I otchego zhe serdit'sya?"
Teper', pripadaya na tufli, ona zahodila po komnate; razdavalos'
prishlepyvan'e (tarakanij us spryatalsya v bufetnuyu shchel').
-- "Da ya, matushka, ne serzhus'",-- i opyat' ispytuyushchij vzglyad brosil on
na nee: slozhiv ruki na zhivote i vypyachivaya korsetom nestyanutyj i pochtennyj
zhivot, na hodu ona trepetala otvisayushchim podborodkom; i tihon'ko k nemu
podoshla, i tihon'ko tronula za plecho:
-- "Vy sprosili by luchshe, pochemu ya vas sprashivayu?.. Potomu chto vse
sprashivayut... Pozhimayut plechami... Tak uzh dumayu ya",-- navalilas' na kreslo
ona i zhivotom, i grudyami,-- "luchshe mne vse uznat'"...
No Lippanchenko, zakusivshi gubu, s bespokojnoyu delovitost'yu ryad za ryadom
raskladyval karty.
On-to, Lippanchenko, pomnil, chto zavtrashnij den' dlya nego neobychaen po
vazhnosti; esli zavtra ne sumeet on opravdat' ee pered nimi, ne sumeet
stryahnut' ugrozhayushchej tyazhesti na nego obrushennyh dokumentov, to emu -- shah i
mat. I on, pomnya vse eto, tol'ko posapyval nosom:
-- "Gm: da-da... Tut svobodnoe mesto... Delat' nechego: korolya v
svobodnoe mesto..."
465
I -- ne vyderzhal on:
-- "Govorite, chto sprashivayut?.."
-- "A vy dumali -- net?"
-- "I prihodyat v otsutstvie?.."
"Prihodyat, prihodyat: i pozhimayut plechami..."
Lippanchenko brosil karty:
-- "Nichego ne vyjdet: pozalozheny dvojki..."
Vidno bylo, chto on volnovalsya.
V eto vremya iz spal'ni Lippanchenko chto-to zhalobno prozvenelo, kak budto
by tam otkryvali okoshko. Oba oni povernuli golovy k spal'ne Lippanchenko;
ostorozhno oba molchali: kto by mog eto byt'?
Verno Tom, senbernar.
-- "Da pojmite, strannaya zhenshchina, chto vashi voprosy" -- tut Lippanchenko,
ohaya, vstal,-- dlya togo li, chtoby udostoverit'sya o prichine strannogo zvuka,
dlya togo li, chtoby uvil'nut' ot otveta.
-- "Narushayut partijnuyu..." -- othlebnul on glotok sovershenno kislogo
chayu -- "disciplinu..."
Potyagivayas', on proshel v otkrytuyu dver',-- v glubinu, v temnotu...
-- "Da kakaya zhe, Kolen'ka, so mnoj-to partijnaya disciplina",--
vozrazila Zoya Zaharovna, podperev ladon'yu lico, i opustila vniz golovu,
prodolzhaya stoyat' nad pustym teper' kreslom...-- "Vy podumajte tol'ko..."
No ona zamolchala, potomu chto kreslo pustelo; Lippanchenko ottopatyval po
napravleniyu k spal'ne; i rasseyanno perebegala po kartam -- ona.
SHagi Lippanchenko priblizhalis'.
-- "Mezhdu nami tajn ne bylo..." -- |to ona skazala sebe.
Totchas zhe ona povernula golovu k dveri -- k temnote, k glubine -- i
vzvolnovanno zagovorila ona navstrechu topotavshemu shagu:
-- "Vy zhe sami ne predupredili menya, chto i razgovarivat'-to nam s vami,
v sushchnosti, ne o chem (Lippanchenko poyavilsya v dveryah), chto u vas teper'
tajny, a vot menya..."
-- "Net, tak eto: v spal'ne net nikogo" -- perebil on ee...
-- "Menya dosazhdayut: nu i -- vzglyady, nameki, rassprosy... Byli dazhe..."
Rot ego skuchayushche razorvalsya v zevote; i rasstegivaya svoj zhilet,
nedovol'no probormotal sebe v nos:
-- "Nu i k chemu eti sceny?"
466
"Byli dazhe ugrozy po vashemu adresu..."
Pauza.
-- "Nu i ponyatno, chto sprashivayu... CHego raskrichalis'-to? CHto takoe ya
sdelala, Kolen'ka?.. Razve ya ne lyublyu?.. Razve ya ne boyus'?"
Tut ona obvilas' vokrug tolstoj shei rukami. I -- hnykala:
-- "YA -- staraya zhenshchina, vernaya zhenshchina..."
I on videl u sebya na lice ee nos; nos -- yastrebinyj; vernej --
yastrebinoobraznyj; yastrebinyj, esli by -- ne myasistost': nos -- poristyj;
eti pory losnilis' potom; dva kompaktnyh prostranstva v vide slozhennyh shchek
ischertilis' nechetkimi skladkami kozhi (kogda ne bylo uzh ni krema, ni pudry)
-- kozhi, ne to, chtoby dryabloj, a -- nepriyatnoj, nesvezhej; dve morshchiny ot
nosa yavstvenno prorezalis' pod guby, vniz guby eti ottyagivali; i ustavilis'
v glazki glaza; mozhno skazat', chto glaza vyluplyalis' i nazojlivo lezli --
dvumya chernymi, dvumya zhadnymi pugovicami; i glaza ne svetilis'.
Oni -- tol'ko lezli.
-- "Nu, ostav'te... Ostav'te... Dovol'no zhe... Zoya Zaharovna...
Otpustite... YA zhe stradayu odyshkoj: zadushite..."
Tut on pal'cami ohvatil ee ruki i snyal s svoej shei; i opustilsya na
kreslo; i tyazhelo zadyshal:
-- "Vy zhe znaete, kakoj ya santimental'nyj i slabonervnyj... Vot opyat'
ya..."
Oni zamolchali.
I v glubokom, v tyazhelom bezmolvii, nastupayushchem posle dolgogo,
bezotradnogo razgovora, kogda vse uzhe skazano, vse opaseniya pered slovami
izzhity i ostaetsya lish' tupaya pokornost',-- v glubokom bezmolvii ona
peremyvala stakan, blyudce i dve chajnye lozhki.
On zhe sidel, poluotvernuvshis' ot chajnogo stolika, podstavlyaya Zoe
Zaharovne i gryaznomu samovaru svoyu kvadratnuyu spinu.
-- "Govorite, -- ugrozy?"
Ona tak i vzdrognula.
Tak i prosunulas' vsya: iz-za samovara; guby vnov' ottyanulis':
obespokoennye glaza chut' ne vyskochili iz orbit; obespokoenno pobezhali po
skaterti, vskarabkalis' na tolstuyu grud' i vlomilis' v morgavshie glazki; i
-- chto sdelalo vremya?
Net, chto ono sdelalo?
467
Svetlo-karie eti glazki, eti glazki, blestyashchie yumorom i lukavoj
veselost'yu tol'ko v dvadcat' pyat' let potuskneli, vdavilis' i podernulis'
ugrozhayushchej pelenoj; pozatyanulis' dymami vseh poganejshih atmosfer:
temno-zheltyh, zhelto-shafrannyh; pravda, dvadcat' pyat' let -- srok nemalyj, no
vse-taki -- pobleknut', tak s容zhit'sya! A pod glazkami dvadcatipyatiletie eto
ottyanulo zhirovye, tupye meshki; dvadcat' pyat' let -- srok nemalyj; no...-- k
chemu etot vydavlennyj kadyk iz-pod kruglogo podborodka? Rozovyj cvet lica
ozheltilsya, promaslilsya, svyal -- zauzhasal seroj blednost'yu trupa; lob --
zaros; i -- vyrosli ushi; ved' byvayut zhe prosto prilichnye stariki? A ved' on
-- ne starik...
CHto ty sdelalo, vremya?
Belokuryj, rozovyj, dvadcatiletnij parizhskij student -- student
Lipenskij, -- razbuhaya do breda, prevrashchalsya uporno v sorokapyatiletnee,
neprilichnoe paukovoe bryuho: v Lippanchenko.
NEVYRAZIMYE SMYSLY
Kust kipel...46 Na peschanistom poberezh'e zdes' i tam
morshchinilis' ozerca solenoj vody.
Ot zaliva leteli vse belogrivye polosy; luna osveshchala ih, za polosoj
polosa tam vskipala vdali i tam gromyhala; i potom ona padala, podletaya u
samogo berega klochkovatoyu penoj; ot zaliva letyashchaya polosa stlalas' po
ploskomu beregu -- pokorno, prozrachno; ona oblizyvala peski: srezyvala peski
-- ih tochila; budto tonkoe i steklyannoe lezvie, ona neslas' po peskam;
koe-gde ta steklyannaya polosa dopleskivalas' do solenogo ozerca; nalivala v
nego rastvor soli.
I uzhe bezhala obratno. Novaya gromopennaya polosa ee brosala opyat'.
Kust kipel...
-- Vot -- i zdes', vot -- i tam, byli sotni kustov; v nekotorom
otdalenii ot morya chernye protyanulis' i suhovatye ruki kustov; eti bezlistnye
ruki podymalis' v prostranstvo poloumnymi vzmahami; chernovaten'kaya figurochka
bez kalosh i bez shapki ispuganno probegala mezh nih; letom shli ot nih sladkie
i tihovejnye lepe-ty; lepety pozasohli davno, tak chto skrezhet i ston
podymalis' ot etogo mesta; tumany voshodili otsyuda; i syrosti voshodili
otsyuda; koryagi zhe vse tyanulis' -- iz tumana i syrosti; iz tumana i syrosti
pred figurochkoj
468
uzlovataya zalomalas' ruka, ishodyashchaya zherdyami, kak sherst'yu.
Uzh figurka sklonilas' k duplu -- v pelenu chernoj syrosti; tut ona
zadumalas' gor'ko; i tut v ruki ona uronila nepokornuyu golovu:
-- "Dusha moya",-- vstalo iz serdca: -- "dusha moya,-- ty otoshla ot menya...
Otkliknis', dusha moya: bednyj ya..."
Vstalo iz serdca:
-- "Pred toboyu padu ya s razorvannoj zhizn'yu... Vspomni menya: bednyj
ya..."
Noch', prokolotaya iskrometnoyu tochkoyu, sovershalas' svetlo; i podragivala
chut' zametnaya tochechka u samogo gorizonta morskogo; vidno, blizilas' k
Peterburgu torgovaya shhuna; iz prokola nochnogo vyzreval ogonek, nalivayasya
svetom, kak sozrevayushchij kolos, usatyj luchami.
Vot uzh on prevratilsya v shirokoe, bagrovoe oko, za soboj vydavaya temnyj
kuzov sudna i nad nim -- les snastej.
I nad chernen'koj unyvavshej figurkoj, navstrechu letyashchemu prizraku,
podleteli pod mesyacem derevyannye, mnogozherdistye ruki; golova kustyanaya,
uzlovataya golova protyanulas' v prostranstvo, pautinno kachaya set' chernen'kih
vetochek; i -- kachalas' na nebe; legkij mesyac v toj seti zaputalsya, zadrozhal,
oslepitel'nej zasverkal: i budto slezoyu oblilsya: napolnilis' fosforicheskim
bleskom vozdushnye promezhutki iz such'ev, yavlyaya neiz座asnimosti, i iz nih
slozhilas' figura; -- tam slozhilos' ono -- tam nachalos' ono: gromadnoe telo,
goryashchee fosforom s kuporosnogo cveta plashchom, otletayushchim v tumanistyj dym;
povelitel'naya ruka, ukazuya v gryadushchee, protyanulas' po napravleniyu k ogon'ku,
tam migavshemu iz dachnogo sadika, gde uprugie zherdi kustov udaryalis' v
reshetku.
Figurochka ostanovilas', umolyayushche ona protyanulas' k fosforicheskim
promezhutkam iz such'ev, slagayushchim telo:
-- "No pozvol', pozvol'; da nel'zya zhe tak -- po odnomu podozreniyu, bez
ob座asneniya..."
Povelitel'no ruka ukazyvala na svetovoe okoshko, prostrelivayushchee chernye
i skrezheshchushchie suki.
CHernovaten'kaya figurka tut vskriknula i pobezhala v prostranstvo; a za
neyu rvanulos' chernoe sukovatoe ochertanie, skladyvayas' na peschanistom beregu
v to samoe strannoe celoe, kotoroe moglo vydavit' iz sebya
469
chudovishchnye, nevyrazimye smysly, ne sushchestvuyushchie nigde; chernovaten'kaya
figurka udarilas' grud'yu v reshetku kakogo-to sadika, perelezla cherez zabor i
teper' bezzvuchno skol'zila, ceplyayas' nogami o rosyanistye travy,-- k toj
seren'koj dachke, gde ona byla tak nedavno, gde teper' -- vse ne to.
Ostorozhno ona podkralas' k terrase, prilozhila ruku k grudi; i bezzvuchno
ona, v dva skachka, okazalas' u dveri; dver' ne byla zanaveshena; figurochka
togda prinikla k oknu; tam, za oknami, shirilsya svet.
Tam sideli...--
-- Na stole stoyal samovar; pod samovarom stoyala tarelka s ob容dkami
holodnoj kotlety; i vyglyadyval zhenskij nos s nepriyatnym, skonfuzhennym,
nemnogo pridavlennym vidom; nos vyglyadyval robko; i -- robko on pryatalsya:
nos -- yastrebinyj; kolyhalasya na stene tenevaya zhenskaya golova s korotkoj
kosicej; eta zhalkaya golova povisala na vygnutoj shee. Lippanchenko odnoj rukoj
oblokotilsya na stol; drugaya ruka lezhala svobodno na kresel'noj spinke;
grubaya, -- otognulas' i razognulas' ladon'; porazhala ee shirina; porazhala
korotkost' pyati budto by obrublennyh pal'cev, s zausencami i s korichnevoj
kraskoyu na nogtyah...
-- Figurochka v dva skachka otletela ot dveri; i -- ochutilas' v kustah;
ee ohvatil poryv neopisuemoj zhalosti; kinulas' bezlobaya, golovastaya shishka --
iz dupla, pod dvumya sukami k figurochke; zastonali vetra v gnilovatom
rastrube kusta.
I figurochka ozhestochenno zasheptala pod kust:
-- "Ved' nel'zya zhe tak prosto... Ved' kak zhe tak... Ved' eshche nichego ne
dokazano..."
LEBEDINAYA PESNYA
Povernuvshis' vsem korpusom ot vzdohnuvshej Zoi Zaharovny, Lippanchenko
protyanul svoyu ruku -- nu, predstav'te zhe! -- k tut na stenke poveshennoj
skripke:
-- "CHelovek na storone imeet vsyakie nepriyatnosti... Vozvrashchaetsya domoj,
otdohnut', a tut -- nate zhe..."
470
On dostal kanifol': prosto s kakoj-to svirepost'yu, perehodyashchej vsyakuyu
meru,-- on nakinulsya na kusok kanifoli; s naslazhdeniem on vzyal promezh
pal'cev kusok kanifoli; s vinovatoj grimaskoyu, ne podhodyashchej niskol'ko k ego
polozheniyu v partii, ni k tol'ko chto byvshemu razgovoru, on prinyalsya o
kanifol' natirat' svoj smychok; posle on prinyalsya za skripku:
-- "Mozhno skazat',-- vstrechayut slezami..." Skripku prizhal k zhivotu i
nad nej izognulsya, upiraya v koleni ee shirokim koncom; uzkij konec on vdavil
sebe v podborodok; on odnoyu rukoj s naslazhdeniem stal natyagivat' struny, a
drugoyu rukoj -- izvlek zvuk:
-- "Don!"
Golova ego vygnulas' i sklonilas' nabok pri etom; s voprositel'nym
vyrazheniem, ne to shutovskim, ne to zhalobnym (mladencheskim kak-nikak),
poglyadel on na Zoyu Zaharovnu i prichmoknul gubami; on kak budto by sprashival:
-- "Slyshite?"
Ona sela na stul: s voprositel'nym, poluumilennym, poluozhestochennym
licom poglyadela ona na Lippanchenko i na palec Lippanchenko; palec proboval
struny; a struny -- teren'kali.
-- "Tak-to luchshe!"
I on ulybnulsya; ulybnulas' ona; oba kivnuli drug drugu; on -- s
pomolodevshim zadorom; ona zhe -- s ottenkom konfuzlivosti, vydayushchim i smutnuyu
gordost', i staroe obozhanie pered nim (pred Lippanchenko?),-- ona zhe
voskliknula:
-- "Ah, kakoj vy..." --
-- "Tren'-tren'..."
-- "Neispravimyj rebenok!"
I pri etih slovah, nesmotrya na to, chto Lippanchenko vyglyadel
sovershennejshim nosorogom, i stremitel'nym, i lovkim dvizheniem kisti levoj
ruki perevernul Lippanchenko svoyu skripku; v ugol mezhdu ogromnym plechom i k
plechu upavsheyu golovoyu molnienosno vdvinulsya ee shirokij konec; uzkij kraj
okazalsya v zabegavshih pal'cah:
-- "A nute-ka".
Podletela ruka so smychkom; i -- vzvesilas' v vozduhe: zamerla,
nezhnejshim dvizheniem smychka prikosnulas' k strune; smychok zhe poehal po
strunam; za smychkom poehala -- vsya ruka; za rukoj poehala golova; za golovoj
-- tolstyj korpus: vse nabok poehalo.
471
Zakoryuchkoyu sognulsya mizinec: on -- smychka ne kasalsya.
Kreslo tresnulo pod Lippanchenkoj, kotoryj, kazalos', natuzhilsya v odnom
krepkom uporstve: izdat' nezhnyj zvuk; siplovatyj i vse zhe priyatnyj basok ego
neozhidanno oglasil etu komnatu, zaglushaya i hrap senbernara, i shelestenie
tarakana.
-- "Ne ii-skuuu-shaaj", -- pel Lippanchenko.
-- "Menyaya beez nuuu-uuuu..." -- podhvatili nezhnye, tiho vzdohnuvshie
struny.
-- "zhdy" 47 -- pel izognutyj nabok Lippanchenko, kotoryj,
kazalos', natuzhilsya v odnom krepkom neoborimom uporstve: izdat' nezhnyj zvuk.
V modnye gody eshche oni pevali podolgu etot staryj romans, ne raspevaemyj
nyne.
...............................................................
-- "Tsss!"
-- "Poslushaj?"
-- "Okoshko?.."
-- "Nado pojti: posmotret'".
...............................................................
Dymnymi i razzelenymi klubami melanholicheski probegali tam tusklosti;
vstala luna iz-za oblaka; i vse, chto stoyalo, kak tusklost',-- raz座alos',
raspalos'; i skelety kustov prochernilis' v prostranstve; i kosmatymi
kloch'yami povalilis' na zemlyu ih teni; obnazhilsya fosforicheskij vozduh v
proletah iz such'ev; vse vozdushnye pyatna slozhilis' -- vot ono, vot ono: telo,
goryashchee fosforom; povelitel'no ej ono protyanulo svoyu ruku k oknu; figurochka
k oknu podskochila; okno ne bylo zaperto, otvoryayas', ono prodrebezzhalo
chut'-chut'; i otskochila figurochka.
V oknah dvinulis' teni; kto-to proshel so svechoj -- v zanaveshennyh
oknah; osvetilos' i eto -- nezapertoe -- okno; otdernulas' zanaveska;
tolstaya postoyala figura i poglyadela tuda -- v fosforicheskij mir; kazalos',
chto glyadit podborodok, potomu chto -- vytarchival podborodok; glazki ne byli
vidny; vmesto glazok temneli dve orbity; dve bezbrovye nadbrovnye dugi
neestestvenno prolosnilis' pod lunoj. Zanaveska zadvinulas'; kto-to,
ogromnyj i tolstyj, obratno proshel v zanaveshennyh oknah; skoro vse
uspokoilos'. Drebezzhanie skripki i golosa ishodili snova iz dachki.
Kust kipel. Golovastaya, bezlobaya shishka vydvinulas'
472
v lunu v odnom krepkom uporstve: ponyat' -- chto by ni bylo, kakoyu
ugodno cenoyu; ponyat', ili -- razletet'sya na chasti; iz duplistogo stvolika
vydavalsya etot staryj, bezlobyj narost, obrastayushchij mohom i korostom; on
protyagivalsya pod vetrom; on molil poshchadit' -- chto by ni bylo, kakoyu ugodno
cenoyu. Ot duplistogo stvolika vtorichno otdelilas' figurka; i podkralas' k
okoshku; otstuplenie bylo otrezano; ej ostavalos' odno: dovershit' nachatoe.
Teper' ona pryatalas'... v spal'ne Lippan-chenki s neterpeniem ona podzhidala
Lippanchenko -- v spal'nyu.
...............................................................
I negodyai, ved', imeyut potrebnost' propet' sebe lebedinuyu pesnyu.
-- "Razoo-chaa-roo... vannooo-mu... chuu-uu-zhdy... vse obol'shcheeen'ya
preeezhnih... dneeej... Uuzh yaya... nee... vee-ryuyu v uu-veereen'ya..."
-- "Uzh yaya... ne vee-ruyu v lyuyu-bov'..."
Znal li on, chto poet? i -- chto takoe igraet? Pochemu emu grustno?
Pochemu szhimaetsya gorlo -- do boli?.. Ot zvukov? Lippanchenko etogo ne
ponimal, kak ne ponimal on i nezhnyh, im izvlekaemyh zvukov... Net, lobnaya
kost' ponyat' ne mogla: lob byl malen'kij, v poperechnyh morshchinah: kazalos',
on plachet.
Tak v odnu oktyabr'skuyu noch' spel Lippanchenko lebedinuyu pesnyu.
PERSPEKTIVA
Nu -- i vot!
On popel, poigral; polozhiv na stol skripku, otiral platkom isparinoj
pokrytuyu golovu; medlenno kolyhalos' ego neprilichnoe, paukovoe,
sorokapyatiletnee bryuho; nakonec, vzyav svechu, on otpravilsya v spal'nyu; na
poroge on, eshche raz, nereshitel'no povernulsya, vzdohnul i nad chem-to
zadumalsya; vsya figura Lippanchenko vyrazila odnu smutnuyu, neiz座asnimuyu
grust'.
I -- Lippanchenko provalilsya vo mrake.
Kogda plamya svechi neozhidanno vrezalos' v sovershenno temnuyu komnatu
(shtory byli opushcheny), to razrezalsya mrak; i -- kromeshnaya temnota razorvalas'
v zhelto-bagrovyh svecheniyah; po periferii plamenno plyasavshego centra krugovym
dvizheniem zavertelis' bezzvuchno tut kakie-to kuski temnoty v vide
tenej vseh predmetov;
473
i vdogonku za temnymi kosyakami, za tenyami predmetov, tenevoj, ogromnyj
tolstyak, vyryvavshijsya iz-pod pyatok Lippanchenko, suetlivym dvizheniem
pripustilsya po krugu.
Mezhdu stenoj, stolom, stulom bezobraznyj, bezzvuchnyj tolstyak
pereprokinulsya, na kosyakah izlomalsya i muchitel'no razorvalsya, budto on
teper' ispytyval vse muki chistilishcha.
Tak, izvergnuvshi, kak bolee uzh nenuzhnyj ballast, svoe telo -- tak,
izvergnuvshi telo, uraganami vseh dushevnyh dvizhenij podhvachena byvaet dusha:
begayut uragany po dushevnym prostranstvam. Nashe telo -- sudenyshko; i bezhit
ono po dushevnomu okeanu ot duhovnogo materika -- k duhovnomu materiku.
Tak... --
Predstav'te sebe beskonechno dlinnyj kanat; i predstav'te, chto v poyase
telo vashe perevyazhut kanatom; i potom -- kanat zavertyat: s beshenoj, s
neopisuemoj bystrotoj; podkinutye, na rasshiryayushchihsya, vse rastushchih krugah,
risuya spirali v prostranstve, poletite vy v zavozdushnuyu atmosferu golovoyu
vniz, a spinoj -- postupatel'no; i vy budete, sputnik zemli, ot zemli
otletat' v mirovye bezmernosti, odolevaya mnogotysyachnye prostranstva --
mgnovenno, i etimi prostranstvami stanovyas'.
Vot takim uraganom budete vy mgnovenno podhvacheny, kogda dushoj
izvergnetsya telo, kak bolee uzh nenuzhnyj ballast.
I eshche predstavim sebe, chto kazhdyj punkt tela ispytyvaet sumasshedshee
stremlenie rasprostranit'sya bez mery, rasprostranit'sya do uzhasa (naprimer,
zanyat' v poperechnike mesto, ravnoe saturnovoj orbite); i eshche predstavim
sebe, chto my oshchushchaem soznatel'no ne odin tol'ko punkt, a vse punkty tela,
chto vse oni porazbuhli, -- razrezheny, raskaleny -- i prohodyat stadii
rasshireniya tel: ot tverdogo do gazoobraznogo sostoyaniya, chto planety i solnca
cirkuliruyut sovershenno svobodno v promezhutkah telesnyh molekul; i eshche
predstavim sebe, chto centrostremitel'noe oshchushchenie i vovse utracheno nami; i v
stremlenii rasprostranit'sya bez mery telesno my razorvalis' na chasti, i chto
celostno tol'ko nashe soznanie: soznanie o razorvannyh oshchushcheniyah.
CHto by my oshchutili?
Oshchutili by my, chto letyashchie i goryashchie nashi raz座atye organy, buduchi 474
bolee ne svyazany celostno, otdeleny drug ot druga milliardami verst; no
vyazhet soznanie nashe to krichashchee bezobrazie -- v odnovremennoj bescel'nosti;
i poka v razrezhennom do pustoty pozvonochnike slyshim my kipenie saturnovyh
mass, v mozg v容dayutsya yarostno zvezdy sozvezdij; v centre zh kipyashchego serdca
slyshim my bestolkovye, bol'nye tolchki,-- takogo ogromnogo serdca, chto
solnechnye potoki ognya, razletayas' ot solnca, ne dostigli by poverhnosti
serdca, esli b vdvinulos' solnce v etot ognennyj, bestolkovo b'yushchijsya centr.
Esli by my telesno sebe mogli predstavit' vse eto, pered nami by vstala
kartina pervyh stadij zhizni dushi, s sebya sbrosivshej telo: oshchushcheniya byli by
tem sil'nej, chem nasil'stvennej pered nami raspalsya by nash telesnyj
sostav...
TARAKANY
Lippanchenko ostanovilsya poseredine temneyushchej komnaty so svechoyu v ruke;
kosyaki tenevye ostanovilis' s nim vmeste; tenevoj gromadnyj tolstyak,
lippanchen-skaya dusha, golovoj visel v potolke; ni k tenyam vseh predmetov, ni
k sobstvennoj teni Lippanchenko ne pochuvstvoval interesa; bolee interesovalsya
on shelestom -- privychnym i nezagadochnym vovse.
On chuvstvoval gadlivoe otvrashchenie k tarakanu; i teper' -- videl on --
desyatki etih sozdanij; v temnye svoi, shelestya, pobezhali oni ugly, nakrytye
svetom svechki. I -- zlilsya Lippanchenko:
-- "Proklyatye..."
I protopal k uglu za poloternoyu shchetkoj, predstavlyayushchej soboyu dlinnejshuyu
palku s shchetinistoj shvabroj na konce:
-- "Uzho malo vam bylo?!.."
Na pol on postavil svechu; s poloternoyu shchetkoj v ruke vzgromozdilsya na
stul on; tyazheloe, pyhtyashchee telo teper' vydavalos' nad stulom; lopalis' ot
usiliya sosudy, napruzhilis' (!) muskuly; i vz容roshilis' volosy; za
upolzayushchimi gorstyami gonyalsya on shchetinistym kraem shvabry; raz, dva, tri! i --
shchelkalo pod shvabroyu: na potolke, na stene; dazhe -- v uglu etazherki.
475
-- "Vosem'... Desyat'... Odinnadcat'" -- shelestel ugrozhayushchij shepot; i
shchelkaya, pyatna padali na pol.
Kazhdyj vecher pered othodom ko snu on davil tarakanov. Nadavivshi ih
dobruyu kuchu, otpravlyalsya on spat'.
Nakonec, vvalivshisya v spalenku, dver' zashchelknul na klyuch on; i dalee:
poglyadel pod postel' (s nekotorogo vremeni etot strannyj obychaj sostavlyal
neot容mlemuyu prinadlezhnost' ego razdevaniya), pered soboyu postavil on
oplyvshuyu svechku.
Vot on razdelsya.
On teper' sidel na posteli, volosatyj i golyj, rasstavivshi nogi;
zhenoobraznye okruglye formy byli yavstvenno u nego otmecheny na lohmatoj
grudi.
Spal Lippanchenko golyj.
Naiskos' ot svechi, mezh okonnoj stenoyu i shkafikom, v tenevoj temnoj nishe
vystupalo zamyslovatoe ochertanie: zdes' visyashchih shtanov; i slagalos' v
podobie -- otsyuda glyadyashchego; neodnokratno Lippanchenko svoi shtany
pereveshival; i vsegda vyhodilo: podobie -- otsyuda glyadyashchego.
Podobie eto on uvidel teper'.
A kogda zadul on svechu, to ochertanie drognulo i prostupilo otchetlivej;
ruku Lippanchenko protyanul k zanaveske okna; otdernulas' zanaveska:
otletayushchij kolenkor proshurshal; komnata prosiyala zelenovatym svecheniem medi;
tam, ottuda: iz belogo olova tuchek disk pylayushchij gryanul po komnate: i...--
Na fone sovershenno zelenoj i budto by kuporosnoj steny -- tam! --
stoyala figurochka, v pal'tece, s melovym zastyvshim licom: budto -- kloun; i
belymi ulybalas' gubami. Po napravleniyu k dveri Lippanchenko protopotal
bosymi nogami, no zhivotom i grudyami on s razmahu rasplyushchilsya na dveri (on
zabyl, chto dver' zaper); tut ego rvanuli obratno; goryachaya struya kipyatka
polosnula ego po goloj spine ot lopatok do zada; padaya na postel', ponyal on,
chto emu razrezali spinu: razrezaetsya tak belaya bezvolosaya kozha holodnogo
porosenka pod hrenom; i edva ponyal on, chto sluchilos' so spinoyu, kak
pochuvstvoval tu struyu kipyatka -- u sebya pod pupkom.
I ottuda chto-to takoe proshipelo nasmeshlivo; i podumalos' gde-to, chto --
gazy, potomu chto zhivot byl rasporot; skloniv golovu nad kolyhavshimsya
zhivotom, neosmyslenno glyadyashchim v prostranstvo, on ves' sonno osel, oshchupyvaya
tekushchie lipkosti -- na zhivote i na prostyne.
476
|to bylo poslednim soznatel'nym vpechatleniem obydennoj
dejstvitel'nosti; teper' soznanie shirilos'; chudovishchnaya periferiya ego vnutr'
sebya vsosala planety; i oshchushchala ih -- drug ot druga raz座atymi organami;
solnce plavalo v rasshireniyah serdca; pozvonochnik kalilsya prikosnoveniem
saturnovyh mass; v zhivote otkrylsya vulkan.
V eto vremya telo sidelo bessmyslenno s upadayushchej na grud' golovoj i
glazami ustavilos' v rassechennyj zhivot svoj; vdrug ono zavalilos' -- zhivotom
v prostynyu; ruka svesilas' nad okrovavlennym kovrikom, otlivaya v lune
ryzhevatoyu sherst'yu; golova s visyashcheyu chelyust'yu otkinulas' po napravleniyu k
dveri i glyadela na dver' ne morgavshim zrachkom; nadbrovnye dugi bezbrovo
zalosnilis'; na prostyne prostupal otpechatok pyati okrovavlennyh pal'cev; i
torchala tolstaya pyatka.
Kust kipel: belogrivye polosy poleteli s zaliva; •oni podletali u
berega klochkovatoyu penoj; oni oblizyvali peski; budto tonkie i steklyannye
lezviya, oni neslis' po peskam; dopleskivalis' do solenogo ozerca, nalivali v
nego rastvor soli; i bezhali obratno. Mezh vetvyami kusta bylo vidno, kak
raskachivalos' parusnoe sudno,-- biryuzovatoe, prizrachnoe; tonkim sloem
srezalo prostranstva ostrokrylatymi parusami; na poverhnosti parusa
uplotnyalsya tumannyj dymok.
...............................................................
Kogda utrom voshli, to Lippanchenki uzhe ne bylo, a byla -- luzha krovi;
byl -- trup; i byla tut figurka muzhchiny -- s usmehnuvshimsya belym licom, vne
sebya; u nee byli usiki; oni vzdernulis' kverhu; ochen' stranno: muzhchina na
mertveca sel verhom; on szhimal v ruke nozhnicy; ruku etu proster on
48; po ego licu -- cherez nos, po gubam -- upolzalo pyatno
tarakana.
Vidimo, on rehnulsya.
Konec sed'moj glavy
GLAVA VOSXMAYA,
i poslednyaya
Minuvshee prohodit predo mnoyu...
Davno l' ono neslos', sobytij polno,
Volnuyasya, kak more-okiyan?
Teper' ono bezmolvno i spokojno:
Ne mnogo lic mne pamyat' sohranila,
Ne mnogo slov dohodit do menya...
A. Pushkin1
NO SPERVA...
Anna Petrovna!
O nej pozabyli my: a Anna Petrovna vernulas'; i teper' ozhidala ona...
no sperva: --
-- eti dvadcat' chetyre chasa! --
-- eti dvadcat' chetyre chasa v povestvovanii nashem rasshirilis' i
raskidalis' v dushevnyh prostranstvah: bezobraznejshim snom; i zakryli krugom
krugozor; i v dushevnyh prostranstvah zaputalsya avtorskij vzor; on zakrylsya.
S nim skrylas' i Anna Petrovna. Kak surovye, svincovye oblaka,
mozgovye, svincovye igry tashchilisya v zamknutom krugozore, po krugu,
ocherchennomu nami, -- bezvyhodno, bezyshodno, dotoshno --
-- v eti dvadcat' chetyre chasa!..
A po etim surovo plyvushchim i bescelebnym sobytiyam vest' ob Anne Petrovne
proporhnula otbleskami myagkogo kakogo-to sveta -- otkuda-to. My togda
prizadumalis' grustno -- na odin tol'ko mig; i -- zabyli; a dolzhno by
pomnit'... chto Anna Petrovna -- vernulas'.
|ti dvadcat' chetyre chasa!
To est' sutki: ponyatie -- otnositel'noe, ponyatie,-- sostoyashchee iz
mnogoobraziya migov, gde mig --
-- minimal'nyj otrezok li vremeni, ili -- chto-libo tam, nu, inoe,
dushevnoe, opredelyaemoe polnotoyu dushevnyh sobytij,-- ne cifroj; esli zh
cifroj, on -- tochen, on -- dve desyatyh sekundy; i -- v etom sluchae
478
neizmenen; opredelyaemyj polnotoyu dushevnyh sobytij on -- chas, libo --
nol': perezhivanie razrastaetsya v mige, ili -- otsutstvuet v mige --
-- gde mig v povestvovanii nashem pohodil na polnuyu chashu sobytij.
No pribytie Anny Petrovny est' fakt; i -- ogromnyj; pravda, net v nem
uzhasnogo soderzhaniya, kak v drugih otmechennyh faktah; potomu-to my, avtor, ob
Anne Petrovne zabyli; i, kak voditsya, vsled za nami ob Anne Petrovne zabyli
i geroi romana.
I vse-taki...--
Anna Petrovna vernulas'; sobytij, opisannyh nami, ne vidala ona; o
sobytiyah etih -- ne podozrevala, ne znala; odno proisshestvie tol'ko
volnovalo ee: ee vozvrashchen'e; i dolzhno by ono vzvolnovat' mnoj opisannyh
lic; lica eti dolzhny by ved' totchas zhe otozvat'sya na proisshestvie eto;
osypat' ee zapiskami, pis'mami, vyrazheniem radosti ili gneva; no zapisok,
posyl'nyh k nej ne bylo: na ogromnoe proisshestvie ne obratili vnimanie -- ni
Nikolaj Apollonovich, ni Apollon Apollonovich.
I -- Anna Petrovna grustila.
...............................................................
Naruzhu ne vyhodila ona; velikolepnogo tona gostinica zaklyuchila ee v
svoem malen'kom nomerochke; i Anna Petrovna chasami sidela na edinstvennom
stule; i Anna Petrovna chasami sidela, ustavivshis' v krapy oboj; eti krapy
lezli v glaza; glaza ona perevodila k oknu; a okno vyhodilo v nahal'no
glyadyashchuyu stenu kakih-to olivkovatyh ottenkov; vmesto neba byl zheltyj dym;
lish' v okoshke tam, naiskos', videlis' grudy gryaznyh tarelok, lohan', rukava
zasuchennyh ruk cherez otbleski stekol...
Ni -- pis'ma, ni -- vizita: ot muzha, ot syna.
Inogda zvonila ona; kakaya-to poyavlyalas' vertun'ya v babochkoobraznom
chepce.
I Anna Petrovna -- v kotoryj raz! -- izvolila sprashivat':
-- "V komnatu, pozhalujsta, th complet"* (*CHaj s hlebom, maslom,
varen'em (fr.; frazeologizm). -- Red.)
Poyavlyalsya lakej v chernom frake, v krahmale, v blistayushchem svezhest'yu
galstuhe -- s preogromnym podnosom, postavlennym chetko: na ladon' i plecho;
on prezritel'no
479
okidyval nomerok, neumelo podshitoe plat'e ego obitatel'nicy, pestrye
ispanskie tryapki, lezhashchie na dvuspal'noj posteli, i potrepannyj chemodanchik;
nepochtitel'no, no besshumno, on sryval s svoih plech preogromnyj podnos; i bez
vsyakogo shuma na stol upadal "th complet". I bez vsyakogo shuma lakej
udalyalsya.
Nikogo, nichego: te zhe krapy oboj; te zhe hohot, voznya iz sosednego
nomera, razgovor dvuh gornichnyh v koridore; royal' -- otkuda-to snizu (v
nomere zaezzhej p'yanistki, sobiravshejsya dat' svoj koncert); i glaza -- v
kotoryj raz -- perevodila k oknu, a okno vyhodilo v nahal'no glyadyashchuyu stenu
kakih-to olivkovatyh ottenkov; vmesto neba byl dym, lish' v okoshke tam,
naiskos', videlis' cherez otbleski stekol --
-- (vdrug razdalsya stuk v dver'; vdrug Anna Petrovna rasteryanno
raspleskala svoj chaj na chistejshie salfetki podnosa) --
-- lish' v okoshke tam, naiskos', videlis' grudy gryaznyh salfetok,
lohan', rukava zasuchennyh ruk.
Vletevshaya gornichnaya podala ej vizitnuyu kartochku; Anna Petrovna vsya
vspyhnula; shumno pripodnyalas' iz-za stolika; pervym zhestom ee byl tot zhest,
usvoennyj smolodu: bystroe dvizhenie ruki, opravlyayushchej volosy.
-- "Gde oni?"
-- "ZHdut-s v koridore".
Vspyhnuvshi, provedya rukoj ot volos k podborodku (zhest, usvoennyj lish'
nedavno i obuslovlennyj, veroyatno, odyshkoyu), Anna Petrovna skazala:
-- "Prosite".
Zadyshala i pokrasnela.
Slyshalis' -- hohot, voznya iz sosednego nomera, razgovor dvuh gornichnyh
v koridore i royal' otkuda-to snizu; slyshalis' bystro-bystro begushchie k dveri
shagi; dver' otvorilas'; Apollon Apollonovich Ableuhov, ne perestupaya poroga,
tshchetno sililsya chto-libo razobrat' v polusumerkah nomerochka; i pervoe, chto
uvidel on, okazalos' stenoyu olivkovatyh ottenkov, glyadyashcheyu za oknom; i --
dym vmesto neba; lish' v okoshke tam, naiskos' videlis' cherez otbleski stekol
grudy gryaznyh tarelok, lohan', rukava zasuchennyh ruk, peremyvayushchih chto-to.
...............................................................
480
Pervoe, chto brosilos' na nego, bylo skudnoyu obstanovkoyu deshevogo
nomerochka (teni padali tak, chto Anna Petrovna stushevalasya kak-to); edakij
nomerok i -- v pervorazryadnom otele! CHto zh takogo? Tut nechemu udivlyat'sya;
nomerochki takie byvayut vo vseh pervorazryadnyh otelyah -- pervorazryadnyh
stolic: na otel' ih prihoditsya po odnomu, mnogo po dva; no anonsy o nih
opoveshchayut vo vseh ukazatelyah. Vy chitaete, naprimer: "Savoy Premier odre.
Chambres depuis 3 fr." * (*"Savoj. Pervyj razryad. Komnaty, nachinaya s 3
frankov" -- (fr.) Red. ). |to znachit: minimal'nye ceny za snosnuyu komnatu --
ne menee pyatnadcati frankov; no dlya vidu gde-nibud' v antresolyah neizmenno
pustuyushchij ugol, nepribrannyj, gryaznyj, najdete vy -- vo vseh pervorazryadnyh
otelyah pervorazryadnyh stolic; i o nem-to vot glasit ukazatel' "depuis trois
francs" ** (** "nachinaya s treh frankov" (fr.).- Red.); etot nomer v zagone;
ostanovit'sya nel'zya v nem (vmesto nego popadaete vy v pyatnadcatifrankovyj
nomer); v "depuis trois francs" zhe otsutstvuyut i vozduh, i svet; i prisluga
by im pognushalas', ne to chto vy, barin; obstanovka i chto by to ni bylo --
otsutstvuyut tozhe; gore vam, esli vy ostanovites': zapreziraet vas
mnogochislennyj shtat gornichnyh, oficiantov i otel'nyh mal'chishek.
I vy s容dete v gostinicu vtorogo razryada, gde za sem'-vosem' frankov
budete vy otdyhat' v chistote, komforte, pochete.
"Premier odre - depuis 3 francs" -- Bozhe vas sohrani!
Vot -- postel', stol i stul; v besporyadke razbrosany na posteli
ridikyul'chik, remni, kruzhevnoj chernyj veer, granenaya venecianskaya vazochka,
perevernutaya -- predstav'te zhe -- dlinnym chulochkom (chistejshego shelka), pled,
remni da komok limonnogo cveta krichashchih ispanskih loskut'ev; vse eto, po
mneniyu Apollona Apollonovicha, dolzhno bylo byt' dorozhnymi prinadlezhnostyami i
suvenirami iz Grenady, Toledo, po vsej veroyatnosti dorogimi kogda-to