velikana tysyacheglazyh, rukami upershis' v plechi, drug drugu smotreli v ochi. I eto kazalos' navechno. No blizhe k polunochi pervyj iz nih, ne vyderzhav, smezhil veki, zabyvshis' v glubokom sne. I snilos' emu do rassveta, chto dolgo drugoj velikan nad mirom bezmolvno letal, sverkaya bessonno tysyach'yu uzkih glaz, vse vremya navstrechu verhnemu vetru, gnavshemu vethie tuchi...
NA OKRAINE GORODA Nad ploskostyami v dyrochkah-ognyah Luna svetila diko i pustynno. V komp'yuternyh bezdomnyh snah Dusha usopshej derevushki Nestrashnym prizrakom brodila.
Malen'kaya akvarel' Such'ya srubili s derev'ev v allee V kuchu bol'shuyu ih svozyat na sankah Dva starika v telogrejkah, ushankah, V vatnyh shtanah i rastoptannyh valenkah Malen'kaya akvarel'
NA SVALKE Poros beton zelenym mhom. ZHeleznyj lom i stebli trav pereplelis' v odnom dvizhen'i. Uedinen'e pustyrya lyublyu, po pravde govorya, - V zabroshennosti est' ocharovan'e. Razroznennogo mira vossozdan'e. I strannoj pravdy tishina. I kukla staraya. I chajnik - no bez dna.
|RA RACIO Kto b'et v zelenyj baraban po vecheram, a na rassvete - vechno p'yan! - gotovitsya ko snu, Tot lish' odin na nashej ulice oplakal uhodyashchuyu vesnu.

Razglyadyvaya reprodukciyu kartiny Ma YUanya "Brodyachie pevcy" (dinastiya YUzhnaya Sun)

Oblachnoj teni bezhit granica - mne ee ne dognat'. O chem-to s vetrom rugaetsya ptica - mne ee ne ponyat'. Idu veselyj vesennej tropoj. Lyudi! Dajte mne ruki - na vesennej progulke budem pet' i plyasat'. Edinstvennyj raz v godu. Iz veka v vek.
VOZVRASHCHENIE V zabytye gody veli shagi Vdol' temnoj ogrady odni valuny Ne podnyat' golovy, ne podnyat' ruki I ptica propela: umri, umri Na staroj trope posredi travy V malinovom svete zari
Tysyachelistnika beloe pole i sosny vdali. Tysyachi dnej mezhdu nami tumanom legli. Ne perejti cherez pole po uzkoj trope. Vniz uplyvayu po vremeni zheltoj reke. Vdol' beregov beskonechnoj ravniny prostor. Druga ya vstrechu i dolgij vedu razgovor. O tysyachelistnike detstva zakonchu rasskaz, a zheltye vody uzhe razdelyayut i nas. Solnce uhodit i mrak obstupaet nochnoj. Tysyachelistnika beloe pole gorit nado mnoj.
V svoih skitaniyah zemnyh ya ne ishchu astral'nyh istin. I kazhdyj raz u trav lesnyh, i v struyah l'yushchihsya rechnyh teryayu vse, chto nakopilos'.
Vot i osen'. Klonit v son. Utrom rannim izmoros'. I nebesnyj zvon. Vecher s nepogodoyu - veter priletaet. Osen' - vecher goda, govoryat v Kitae.
YA videl: hudozhnik v osennem lesu stoyal i smotrel na duby. V neraskrytom etyudnike vzdrognula kist' i bumagi list poblednel.

" Hochu, chtoby Vy Ostalis' na osen' so mnoj. " Van Vej

Pod shirokimi dalyami neba osennih lesov polosa, dubov opustelaya roshcha i ostavshihsya ptic golosa. Vremeni temnye vody unosyat v proshloe mnogih. Teh, kto ostalsya so mnoyu na osen', ya blagodaryu.

V tumane svetlom derev'ya iz pustoty Vyhodyat na kraj zemli. V tumane svetlom uvidish' detstvo. Uvidet' ego nel'zya! V tumane svetlom lyubov' bezotvetna. Byla li ona, byla? V tumane svetlom derev'ya v pustotu Uhodyat s kraya zemli.
Cvety na vershinah voznesshihsya trav. Cvety na vershinah voznesshihsya trav. Cvety na vershinah voznesshihsya trav...
U kraya goroda, ot lesa v storone Sosna krivaya tak priyatna mne! S vershinoj ploskoj v vyshine. Odin chelovek skazal: - "Sosna eta budto svyatoj. Ves' bezobraznyj gorod iskupit soboj!" - "Razve mozhno sravnit' odnu sosnu I desyat' tysyach lyudej?!" - Voskliknul ya i v shume vetvej Uslyshal: - "Konechno, nel'zya! Konechno, lyudi vazhnej!"

Valere Krasil'nikovu

Otcvetayut yabloni v zabroshennom sadu. Po dorozhke kamennoj medlenno idu. V byvshem barskom dome s gerbom naverhu Dom umalishennyh s masterskoj vnizu. Otcvetayut yabloni, ivy vysoki. V cerkvi otpevanie, plachut stariki. Vidno, chto horonyat moloduyu zhizn'. V dome kto-to stonet, i grohochet zhest'.
ROZHDENIE-ZHIZNX-SMERTX Kakaya CHernaya kapel' CHernaya metel' Kakaya CHernaya metel' Po Beloj pamyati moej Vse zacherknut'! - Igraj svirel' V tyazheloj ploskosti zemli V dorozhnoj myagkoj pyli Ili v pautine zeleni i solnca V.... .... .... .... Vse zacherknut'! - Zvenit kapel' Kakaya Belaya metel' Belaya metel' Po CHernoj pamyati moej Vse zacherknut'. Vse zacherknut'. Vse zacherknut'. Vse zacherknut'.
Vsem, kto lyubit menya, - Inej, veter, cvety, i list'ya vse zh ostayutsya s vami!
Razve u cheloveka odna dusha? Ih stol'ko, skol'ko stvolov v lesu. Sredi nih zabludilos', podobnoe ehu, v vethom plashche na tonkih plechah moe "ya".
CHelovek umiraet v Boge. Bog rozhdaetsya v cheloveke. Beznachalen i vechen etot krugovorot, etot vsplesk pustoty... Tol'ko vetra odin poryv - i ischez dikoj vishni belyj cvetok. Minuya Boga, vglyadyvayus' v pustotu...
"Nichto ne vechno v etom nevechnom mire." Udaril po strunam, zapel na zakate dnya. "Nichto ne stranno v etom nestrannom mire." Podnyavshi yubki, kruzhilas' pri svete zv£zd. "Nichto ne p'yano v etom nep'yanom mire." Zabralsya v nebo, i v nebo vzoshla Luna. "Nichto ne nuzhno v etom nenuzhnom mire." O bereg bilis' volny sol£nyh sl£z. Ugryumyj mal'chik na bereg vyshel. Ves£lyj starec ego vstrechal. Poshli po krayu vs£ vyshe, vyshe. Odin smeyalsya, drugoj molchal. Podnyali kryl'ya, stupili v propast'. Odin vs£ padal, drugoj vzletal. A ta, chto v nebe kruzhilas' zv£zdnom, dushe sheptala: "Leti, leti!" vernut'sya hochet, no slishkom pozdno, i ishchet, ishchet nazad puti. No v nebe slishkom razrezhen vozduh, k zemle dorogu ej ne najti. "Nichto ne vechno v etom nevechnom mire." Porvalis' struny, no molcha oni ne zvenyat. "Nichto ne stranno v etom nestrannom mire." Prosnulas' noch'yu - ustalye nogi bolyat. "Nichto ne p'yano v etom nep'yanom mire." Kakogo zhe ch£rta s pohmel'ya bolit golova. "Nichto ne nuzhno v etom nenuzhnom mire." I bol'she vsego ne nuzhny, ne nuzhny slova.
My budem plakat', my budem plakat', my budem plakat', my budem pit'. A kto ne s nami, tot prosto glupyj, ne ponimaet prostyh veshchej. Ved' dozhd' ne mozhet ne padat' s neba. Ne mozhet dym nad zeml£j ne plyt'. Ne mozhet ptica letat' po nebu. Ne mozhet volk na lunu ne vyt'. My budem plakat', my budem plakat', my budem plakat', my budem pit'. A kto nas sprosit: "Da chto sluchilos'?" tomu my mozhem v otvet zavyt'. Ved' veter tozhe letit i voet, hotya k chemu by uzh vetru vyt'. I tucha tozhe letit i plachet, hotya k chemu by ej sl£zy lit'. My budem plakat', my budem plakat', my budem plakat', my budem pit'. A kto nam skazhet: "Ved' zhizn' prekrasna!", togo poprosim my vyjti von. Ved' solnce tozhe vsegda uhodit. I zhizn' uhodit kak letnij son. I kto-to ryadom vs£ vremya brodit. I chej-to slyshen vs£ vremya ston. My budem plakat', my budem plakat', my budem plakat', my budem pit'.
YA slyshu sh£pot listvy, golos daleko za rekoj, shum vetra, nesushchego dozhd'. Tol'ko tebya ya ne slyshu, moj drug. YA vizhu krugi na vode, derev'ev upavshie vetvi, oblaka serogo dym. Tol'ko tebya ya ne vizhu, moj drug. YA prozhit' ne sumel etot den' kak poslednij. Budet li zavtrashnij den' inoj? V uedinen'i mo£m mne ne hvataet tebya.
Slishkom chasto ty prava byvaesh' - ya tebya boyus'. V etot raz ya ne sproshus' i ujdu - kuda ne znayu - tak priyatno zateryat'sya v pyli tysyachi dorog! V myagkoj pyli...
Spasibo Tebe, Gospodi, za to, chto dal mne tot ugolok v lesu, i tu polyanu, tot staryj pen', i tu krivuyu sosnu. Spasibo Tebe, Gospodi, za to, chto dal napit'sya togo dozhdya, i vetrom tem osushit' lico, i v nebo to okunut' glaza. Spasibo Tebe, Gospodi, za to, chto dal nochnuyu minutu tu, i tot rassvet, chto menya pozval, i sumerki tihie te. No bol'she vsego, zato, chto otdal mne serdce edinstvennoj toj. Spasibo, Gospodi, za to, chto ne dal mne mimo projti ne£. I vot pochemu ya Tebya ne proshchu, esli ran'she menya Ty voz'm£sh' e£. I Ty uzh, Gospodi, menya prosti, no ran'she ne£ menya ne zhdi.
S Vostochnogo berega sosny stenoj krepostnoj. Goryat ih stvoly zolotymi cvetami zakata. A Zapadnyj bereg ukutal kov£r travyanoj, do dal'nih holmov nepreryvnoyu lentoj raskatan. Tak tiho, chto pticy umolkli i veter listvoj ne shumit. Po ch£rnomu zerkalu lodka besshumno skol'zit. Po ch£rnomu zerkalu lodka uhodit na YUg. Vrashchaetsya medlenno neba serebryanyj krug. Trava vodyanaya to sprava, to sleva plyv£t. V podvodnyh glubinah tyazh£lye korni plyvut. V glubokom poklone smirennye ivy plyvut. Trostnik vdohnovenno v inyh izmeren'yah plyv£t. Mgnovenie padaet v Vechnosti ch£rnyj proval. Zakatnogo solnca dymitsya tyazh£lyj oval. Kak kaplya rosy vystupaet na nebe zvezda. I kazhetsya, budto glaza otkryvaet voda. Ushedshego dnya utekaet medlitel'nyj svet. I teni nochnye vyhodyat na bereg reki. I kazhetsya, vnov' vozvrashchayutsya te, kogo net. Priblizyatsya tiho i nezhno kosnutsya ruki.
YA malen'kij igrayushchij goboj. Po vetkam yablon' prygayu kak zajchik. I razda£tsya pod zel£noyu Lunoj Moj perelivchatyj i serebristyj voj, Kogda na klavishu zhm£t pal'chik. YA mokraya ber£zovaya alleya. Eshch£ ne rastayal sneg na moih plechah. Moi glaza polny vody. Moya dusha polna vesennej pechali. YA chelovecheskij reb£nok. U menya vmesto lichnosti mirovaya istina. YA eshch£ ne vyshel iz pel£nok: Rukami dvigayu kak vetkami, I hlopayu resnicami kak list'yami, I golosom krichu na m£rtvom yazyke. YA plohaya pogoda. U menya v dushe tol'ko veter, i dozhd', i sneg, i t'ma. YA idu po koleno v vode. YA tuman razdvigayu rukami. Menya net nikogda i nigde. Vsegda i vezde ya s vami.