pod vidom pushki, tverd' zemnuyu, chahluyu, gde chayan'ya i korni sazhaet chelovek, peresekaet smert', kidaya sol', kak dozhd', i cherepa, kak zerna. Cvetenie epoh - kak dolgo radost' dlitsya? Ved' solnce krov' gnoit, i zatrudnyaet vzdoh, i zastavlyaet t'mu temnejshuyu rodit'sya. I bol' i plashch ee opyat', opyat' vyhodyat nam navstrechu. Opyat' v tupik, gde slezy - bytie, vhozhu, dozhdem issechen. YA v etoj t'me navechno; ee okraska - gorech' bez ishoda, i v nej chto glaz, chto povodyr' - slepec; svetil'nik gasnushchij stoit eshche u vhoda, gde ozherel'e iz neistovyh serdec. Vnutri kolodca plakat' v sosedstve s bezuteshnoyu osnovoj vody, i slez, i mraka, i serdca ya zhelal by, - tam, gde b nikto ne znal ni glaz, ni slova moih i praha slez ne uvidal by. Vhozhu medlitel'no i lob sklonyayu medlitel'no, i serdce rvut udary medlitel'no, i, medlenno snikaya, ya plachu vnov', pripav k nogam gitary. Sredi vseh pavshih, i v toske i v boli ne zabyvaya eha nich'ego, za to, chto on zvuchal v moej dushe vseh bole, ya, placha, vybirayu odnogo. On zvalsya Federiko vchera, - i vot zovetsya mertvecom; hodil vchera po vsej zemle velikoj - i vot lezhit v zemle pod chabrecom. Podumat': kem ty byl i - net tebya! Volnen'e i ulybku, kotoryh slushalis' granit i skripka, ot gub svoih otbrosiv, ty stal pechal'nym, i teper', skorbya, ty raya tol'ko dlya kladbishcha prosish'. Svincovyj, bez dvizhen'ya, son vizhu tvoj skvoz' brovi, zashchitu - bezrazlich'e uvazhen'ya - i tvoj naryad - skelet bez kapli krovi. Tot veter, chto mgnoven'ya unosit, kak lavinoj, unes s soboj tvoj vek, tvoj golubinyj; tvoj vek - priboj iz peny, vorkovan'e i v nebesah i v oknah trepetan'e. Ty s yablokom v rodstve, ne spravit'sya chervyu s tvoeyu krov'yu, ne pirovat' emu na smertnom torzhestve, i yablonya, chtob dat' plodu zdorov'e, k tvoim kostyam pril'net, a ne k trave. Hotya umolk istochnik govorlivyj, golubki syn po krovi, vnuk solov'ya, a takzhe vnuk olivy, poka zemlya bezhit po sobstvennomu sledu, ty - immorteli muzh i vechnoj i schastlivoj, ty - peregnoj, chto zhimolosti predok. Kak smert' prosta i dazhe prostodushna, no kak ee nespravedliva kara! Vsegda speshit i b'et nozhom bezdushno, kogda sovsem ne zhdesh' ee udara. Ty, zdan'e krepkoe, teper' bez kryshi, beskrylyj yastreb, a letal vseh vyshe; ty - moshchnyj ryk, chto slyshen vse tishe, i vse tishe, i vse tishe. Tak pust' zhe krov' veselaya tvoya kaznit, kak strashnyj molot, togo, kto smert'yu obuzdal tebya. Plevkom, serpom raskolot, da budet lob ego v pozore bytiya. Umret poet - i v ranah mirozdan'e, i umiraet v samoj glubine. Kosmicheskij oznob nevedomyh sozdanij gorami dvizhet v strashnoj tishine, a lozhem rek bezhit smertel'noe siyan'e. Selen'ya voplej slyshu, doly zhalob i vizhu les iz glaz - syroj, surovyj, on polovod'em slez naveki okruzhen; i v vihre iz vetrov i list'ev palyh vsled trauru prihodit traur novyj, vsled stonu - ston i ston. Tvoih kostej ne vyrvat', ne razveyat', vulkan vina i ul'ev grom myatezhnyj, poet tkacha iskusnej, gor'kij, nezhnyj; nad zharom poceluev tiho reya, uznal ty mezh kinzhal'nymi klinkami, chto neskonchaemy lyubov', i smert', i plamya. CHtob v smerti byt' s toboj na kazhdyj sluchaj, vse ugolki i neba i zemli zapolnila garmoniya sozvuchij, kak vspyshki molnij v goluboj dali. I kastan'et rassypannye kuchi, i batal'ony flejt, cygane, bubny, polet shmelej i skripok, terzaniya gitar i golos trubnyj, vtorzhenie valtorn, klarnetov vshlipy... No instrumentov vseh sil'nej molchan'e. Poteryan ty v pyli i bez soznan'ya, a smert' - predel poteri: kak budto tvoj yazyk, tvoe dyhan'e naveki pod zamkom za ch'ej-to dver'yu. I budto ya idu s tvoeyu ten'yu, idu ya so svoeyu; kovrom - molchan'e pod nochnoyu sen'yu, a kiparis vse trebuet: temnee! S tvoej agoniej tvoj golos cepeneet, kak viselicy grubaya podporka, i pohoronnoe pit'e ya probuyu bezgnevno. Ty znaesh', Federiko Garsia Lorka, chto ya iz teh, kto smert' vkushaet ezhednevno. VETER NARODA Vetrom naroda sorvan, vetrom naroda vzveyan, golos moj kazhdym zvukom s vetrom naroda sveren. Plet' do zemli sklonyaet temnye lby volov'i, no golovy ne klonit lev v belozubom reve. Narod moj - ne vol v upryazhke, narod moj inoj porody: pri kazhdom udare mnozhas', vstayut iz glubin naroda laviny otvagi l'vinoj, tesniny orlinyh klichej i v gordyh rogah utesov granitnye gryady bych'i. Voly nikogda ne zhili na nashej zemle surovoj. Tak kto zhe na eto plemya nakinet yarem volovij! Tak kto zhe strenozhit buryu, i val zaarkanit pennyj, i molniyu v tesnoj kletke uderzhit orlicej plennoj! Otvazhnye asturijcy i vy, synov'ya Kastil'i, ottochennye, kak lemeh, i trepetnye, kak kryl'ya; kipuchie andaluzcy, ch'yu bronzu iz slez otlilo raspleskannogo rydan'ya klokochushchee gornilo; besstrashnye aragoncy, izvayannye vekami; tumannye galisijcy i baski - kovanyj kamen'; rzhanye estremadurcy, mursijcy - poroh i solnce; veselye valensijcy i tverdye kataloncy; navarrcy, vernye strazhi nuzhdy, topora i pota, monarhi temnyh zaboev, sen'ory chernoj raboty; vse, kto v zemle prolagaet, kak kornevishcha tugie, put' ot rozhdeniya k smerti, put' ot mogily k mogile. YArmo vam skovali lyudi, v ch'ih venah - nastoj cikuty; skoree ob ih zhe spiny razbejte stal'nye puty! Volov'i potemki tayut, kogda rassvetaet nebo. Lozhatsya voly pod obuh, odetye v zapah hleva, no l'vy umirayut stoya, v krovavom naryade gneva. I zhalkaya smert' volov'ya ni dlya kogo ne poterya, no darit miru velich'e konchina gordogo zverya. Tak pust' zhe, golovu vskinuv, primu ya udar krovavyj i, mertvyj i trizhdy mertvyj, licom k raskalennoj lave zastynu, szhimaya zuby, vpivayas' gubami v gravij! YA pesneyu smert' vstrechayu, kak tot solovej vesennij, kotoryj v kol'ce vintovok poet na polyah srazhenij! MALXCHIK-PAHARX Byl on neuklyuzh, rozhdennyj dlya yarma i unizhen'ya, i byla yarmu poslushna sheya s samogo rozhden'ya. Dlya udarov on rodilsya, slovno lemeh neprigodnyj, ot prozhorlivogo pluga i zemli, vsegda golodnoj. I ego dusha v tryasine zanavozhennogo hleva, rano staryas', prinimaet cvet olivkovogo dreva. On vstupaet v zhizn', no ryadom uzhe slyshen smerti skrezhet: on vzryhlyaet plugom zemlyu, slovno plot' rodnuyu rezhet. I edva prosnutsya chuvstva, v zhizn' idet on, kak v srazhen'e. I o kost' zemli on stojko b'etsya do iznemozhen'ya. Bukv i cifr ne ponimaya, on schitaet kapli pota, - solyanoj venok tyazhelyj zemlepashcu za rabotu. I pokamest mal'chik pashet s podlinno muzhskoj otvagoj, on ot myasa mertvyh krepnet, obtirayas' rosnoj vlagoj. Ot udarov krepko sbityj i ot solnca ogrubelyj, hleb-dobychu razdiraet on, kak zver' ostervenelyj. S kazhdym dnem uhodit detstvo, s kazhdym godom zhizn' besplodnej, i iz-pod zemli vse chashche slyshen golos preispodnej. Postepenno on vrastaet v pochvu, krepche kornevishcha, chtob ego ne obdelila pochva mirom ili pishchej. Kak gigantskaya zanoza, on mne ne daet pokoya. Dushu mne shchemit ot gor'koj doli mal'chika-izgoya. Vot ya vizhu, kak on pashet, rvet zubami hleb podennyj, voproshaya vzglyadom: "Razve tol'ko dlya yarma rozhden ya?" ZHizn' ego mne dushit gorlo, grud' szhimaetsya ot boli, i mne strashno - tak ogromno pod ego nogami pole. Mal'chik kak zerno rzhanoe, - kto spaset ego takogo? Gde kuetsya molot mesti, razbivayushchij okovy? - V serdce kazhdogo muzhchiny vykuetsya on s godami, v teh podenshchikah, chto v detstve byli paharyami sami. NASHA MOLODOSTX NE UMIRAET Da, izvayan'ya ih lezhat. No pavshij - ne mertvec. Bessmert'ya saharnyj rostok nad nimi vygnul sheyu: tuchneet hleb, cherneet zhnec, trava hlebaet gromko sok, ne glyadya na transheyu. Aprel' i maj prikryli etu krov'. I pervyj luch, ottochennyj, slepyashchij, po gorlo vhodit v travyanoj pokrov, chtob shevelilos' kladbishche, kak spyashchij. Tak, veroyatno, umirali l'vy - rycha, srazhayas', v pesen krupnoj pene. Eshche goryachih, ih glotali rvy, konchalas' krov', i voshodilo pen'e. Oni do klekota v grudi, do shepota v bredu shli. I vsego odin patron pokolebal ih v shage. Oni svalilis' v borozdu, na sapoga brodyachij tron, na nebosvod otvagi. Dorozhe muzhestva mikron, chem straha okeany. Skvoz' vechnyj den', so vseh storon, peresekaya strany, na spinah konej, svetleyushchih izdali, hotya oni gibel'ny i mrachny, pronosyatsya lyudi, odetye v vystrely, ideej pristanishcha uvlecheny. Net nichego svetlee ih smertej. Smotrite, zhenshchiny s siyayushchimi lbami: tam zeleneet vechnaya, kak ten', ih molodost' nad verhnimi gubami. INTERBRIGADOVCU, PAVSHEMU V ISPANII Esli zhivy eshche na zemle ispoliny, u kotoryh serdca kak podvodnye groty, a lico borozdyat korabli i doliny, gorizonty i l'dy, - ty iz etoj porody. Flagi rodin sletelis' na klich tvoj orlinyj, chtoby vzdoh tvoj napolnil ih vetrom svobody. I ty vstal na doroge zverinoj laviny, i svetly byli rany tvoi, kak voshody. Polnoj grud'yu vobrav vse vetra i prilivy, ty v Ispaniyu vros i vozdvig nad kamnyami svod vetvej, osenyayushchih zemli i vody. Iz kostej tvoih mertvyh vosstanut olivy, i naveki spletutsya stal'nymi kornyami, i edinym ob®yat'em obnimut narody. RUKI Kak povelos' na svete, dva roda ruk byvaet. Oni rastut, kak vetvi, vyhodyat skvoz' predplech'ya, ih dejstviya povsyudu put' serdca otrazhayut, oni zhivut dvizhen'em, vrachuya il' kalecha. Ruka dolzhna ispolnit' i peredat' dvizhen'e dushi, a telu sluzhit nadezhnoyu zashchitoj. Tak podnimite ruki vse lyudi, chto rozhden'em, i myslyami, i delom navek so mnoyu slity! Vot - utrennie ruki, privykshie k rabote, dostojnye dover'ya i pochestej dostojny, chestnee ih i chishche nigde vy ne najdete, uverennost' i sila v pozhat'e ih spokojnom. Na nih vsegda zametny sledy zemli i soli, krovavye mozoli, natruzhennye veny, menyaetsya prostranstvo, podvlastnoe ih vole, oni vozvodyat domny i novyh zdanij steny. Oni vladeyut lomom, lopatami, stankami, peredvigayut gory, metally dobyvayut, po ih zhelan'yu gorod hot' sredi morya vstanet, i zadymyat zavody, i gorny zapylayut. Rukam neutomimym sozvuchen trud svobodnyj, pod kozhej nepristupnoj struitsya krov' zhivaya, v nih zhizni izobil'noj istochnik blagorodnyj, dva rodnika bogatstva, chto b'yut, ne issyakaya. I tak zhe kak svetila borolis' s vechnoj noch'yu i kak planety s pyl'yu dolzhny vse vremya bit'sya, tak povsemestno b'etsya rod svetlyh ruk rabochih s zhestokimi rukami, chto ne hotyat trudit'sya. Oni netopyryami vo t'me vitayut mrachnoj, bredut splochennoj bandoj, skvoz' stroj ih ne probit'sya, strashny ladonej pasti, zhestok udar kulachnyj, bezdarny eti ruki - dushiteli, ubijcy! V rabote ne zvuchali i v otdyhe ne peli, oni sukna ne tkali, derev'ev ne rubili, razmyakli ot bezdel'ya i mnozhatsya bez celi, - zabyli pal'cy tanec, naskvoz' oni prognili! Oni nesut raspyat'ya, szhimayut rukoyati mechej i u naroda bogatstva otnimayut, ih chernye ladoni, kak tuchi na zakate, luch dragocennyj solnca neslyshno pogloshchayut. Orudiya bombezhek i grabezhej pozornyh, raskladyvayut ruki kinzhal'nye pas'yansy, dva blednye landsknehta strastej, kak ugol' chernyh, vy zhadnosti i mesti bezdushnye poslancy. V zlovonnoj tine ruki ispachkany po lokti, v krov' prevrashchayut vodu, gryaz' s pal'cev ne steret' ih, dva voploshchen'ya zloby, dva korshuna v polete, v lyubvi oni ugasnut i vspyhnut na stilete! No truzhenikov ruki stal'nym pozhat'em stisnut gnilye kosti zloby, razmyakshie ot leni, i, vyroniv kinzhaly, bessil'no hrustnut kosti i upadut, kak zhaby, na zhalkie koleni! POT Voda nahodit v more svoj raj zelenovatyj, a pot nahodit v more svoj shum i svoj ottenok. On - svetlaya oliva s listvoj solonovatoj i pahnushchej, kak telo. On izdali prihodit - prozrachnyj, drevnij, ostryj, i molcha predlagaet svoj stvol s tyazheloj kronoj. On skromen i vynosliv. I materik, i ostrov on ozaril koronoj. On - pervyj syn dvizhen'ya i brat sleze i svetu, on brodit vdol' stoletij, za luch derzhas' rukami. I steletsya po svetu, i vyazhet osen' k letu rostkami, lepestkami. Kogda rassvet v tumane, gus'kom idut krest'yane i rukoyatkoj pluga svoj son otodvigayut, i zolotye tkani iz pota i dyhan'ya k lopatkam prilegayut. I shelestit prozrachnyj, limonnyj dozhd' podmyshek, i zolotye plat'ya idut krest'yanskim licam. Svetlejshej, tihoj tkani siyayushchij izlishek na pahotu lozhitsya. I delayutsya zemli vkusnee i bogache, kogda so lba goryachij svoj sok ronyayu v pole. Puskaj mel'kaet pryazha, gustaya pryazha placha, kolyuchego ot soli. Kto ne potel ni razu, kto o ladonyah sytyh ne vspominal v lenivom dymu pustogo spora, tot razve ponimaet blazhenstvo por otkrytyh i raz®yarennost' toro. Bezdel'e durno pahnet, nad nim krylo vozmezd'ya. Bessmert'e - v zhestkih pyatkah. Bessmert'e - svojstvo tela, kotoroe i ruki i nogi, kak sozvezd'ya, peredvigaet smelo. Puskaj kristallom soli pometit nas rabota. Puskaj prozrachnym stanet oval lica ot placha. Pust' porovnu razrezhut krivye strui pota tvoj teplyj hleb, udacha. POZHAR Evropa vspyhnula, pylaet pozharishchem: iz kraya v kraj, ot Rossii i do Ispanii, v poryve vysokom i vseszhigayushchem pozhar poloshchetsya polotnishchem znameni. Ego kostry tabunami pronosyatsya, on vse smetaet uraganom vnezapnym, on pohozh na pobednogo znamenosca, vodruzivshego styag bagrovyj nad Zapadom. Pozhar pylaet, kak ochistitel'nyj fakel, opalyaya vo mgle neboskreby serye, svergaya statui, vgryzayas' v tem': prognivshie zdaniya sgorayut vo mrake, slovno eto kosynki kisejnye. I noch' uvyadaet, i zreet den'! Pozhar, porozhdayushchij groznye shtormy, upravlyaet serdcami lyudej i motorami. |to Lenina svet nad mirom kochuet, aleet nad ledyanymi prostorami i gornye odolevaet hrebty. On berezhno rany lyudskie vrachuet - rany pechali i nishchety. Slovno solnce zatmilo himeru luny! Slovno serdce, morskogo koralla bagrovej, titanicheskim rifom podnyalos' iz volny i na zemlyu istorglos' potokami krovi. |to zapah, raduyushchij obonyanie, eto pesnya, ch'e eho po shtrekam razveyano. Nad kostrami rassvetnymi raspevaet Ispaniya, ukrashennaya portretami Lenina. Zdes' lyudi sgorayut, kak meteory... No Ispaniya boretsya, ne shchadya usilij, serdcem soldata ozarena. CHerez oskorblennye Pirenejskie gory, kak ruki, dalekim kostram Rossii svoi kostry protyanula ona! PESNYA ZHENATOGO SOLDATA YA chrevo tvoe zaseyal zernom i lyubov'yu, podruga. Vsej krov'yu tebe otklikayus', toboj moi veny polny, nad pashneyu zhdu ya vshodov, zhdu ozhidaniem pluga, doshedshego do glubiny. Hmel'noj glotok moej zhizni, zhena moej ploti i kozhi, smuglyanka dozornyh bashen, vsevidyashchih glaz i ognya, tvoi bezumnye grudi na zachavshih lanej pohozhi - oni zazhdalis' menya. Mne kazhetsya inogda, chto ty - bokal tonkostennyj! chtoby tebya ne razbit', ya boyus' shevel'nut' rukoj. Svoeyu kozhej soldata ya hochu oblech' tvoi veny, slovno vishenku kozhuroj. Zerkalo moej ploti, kryl'ev moih opora, ya smert' potomu i otvergnul, chto zhizn' dlya tebya beregu. YA tak lyublyu tebya, milaya, zdes', sredi pul' i poroha, gde gibel' na kazhdom shagu. Zdes', nad grobami pustymi, zhdushchimi nas pod obstrelom, nad rasterzannymi, dlya kotoryh i mogila-to ne nuzhna, ya lyublyu tebya i hotel by pocelovat' vsem telom, dazhe v prah rassypayas', zhena. Kogda ya tebya vspominayu na strashnom pole srazhen'ya, tvoj obraz ne ischezaet, ne stiraetsya, no - rastet! YA vizhu: ty priblizhaesh'sya, i vsya ty v eti mgnoven'ya - ogromnyj golodnyj rot. Pochuvstvuj menya v transhee, pishi mne na pole brani. Imya tvoe voskreshaya, ya pishu ruzhejnym ognem, chtob zashchitit' tvoe chrevo, toskuyushchee v ozhidan'e, i syna - vo chreve tvoem. Nash syn roditsya, i budet v kulachok ruka ego szhata, syna nashego spelenaet gitar pobednyj napev. I zhizn' moya postuchitsya v tvoj dom rukoyu soldata, zabyvshego bol' i gnev. Sejchas my dolzhny ubivat', chtoby zhizn' vostorzhestvovala, no pod sen'yu tvoih volos ya najdu odnazhdy pokoj, na prostynyah zasypaya, pohrustyvayushchih ot krahmala, sshityh tvoej rukoj. V tyazhkom dvizhenii k rodam shagi tvoi nepreklonny, i usta tvoi nepokornye nepreklonny na etom puti. Syuda, v moe odinochestvo, gde vzryvy, ataki i stony, svoj poceluj - ya znayu - ty hotela by donesti. Dlya nashego syna dobudu ya mir na pole srazhen'ya. I pust' po zakonu zhizni odnazhdy nakatit chas, kogda v neizbezhnoj puchine poterpyat korablekrushen'e dva serdca - muzhchina i zhenshchina, obessilevshie ot lask. PASIONARIYA YA s pesnej na ustah umru, kak ptica, raspravivshaya kryl'ya v podnebes'e. Proshchus' so vsem, chto dorogo i milo mne v mire etom. Vzor moj obratitsya k zemnym krasotam, i so zvonkoj pesnej sojdu bez straha v myagkuyu mogilu. O zhenshchina s zakalkoyu stal'noyu! Zvuchit tvoj golos, plamennyj i strastnyj, prokatyvayas' vspenennoj volnoyu iz kraya v kraj strany moej prekrasnoj. Ohvachennaya gorem bezuteshnym, Ispaniya isterzana vojnoyu. Mne hochetsya, tvoim prizyvam vnemlya, pripast' gubami k traurnym odezhdam i celovat' izranennuyu zemlyu. Ty vsya - ogon'. Ty istochaesh' plamya. Ty kak mindal' vesennij, iskrometnyj, zapolyhavshij yarkimi cvetami. U nog tvoih dymitsya pepel mertvyj. Doch' gordyh baskov, zemledel'cev chestnyh, ty vyrosla v nagor'yah velichavyh sil'nee vetra, tverzhe skal otvesnyh, pod stat' derev'yam v vekovyh dubravah. Tvoya pohodka sotryasaet gory. Siyan'e solnca, kornevye soki, tebya vzrastili, dali silu etu. Tvoj golos slysha, dvizhutsya shahtery v kromeshnom mrake, v shtrekah shaht glubokih, skvoz' tverd' gluhuyu probivayas' k svetu. Goryat tvoi arterii, v kotoryh bushuet krov', kipyashchaya ot gneva. Slova tvoi vzryvayutsya, kak poroh, i snop ognya zahlestyvaet nebo. Raspleskivaya serdce v smelom spore s zhestokim vihrem, chto nad mirom svishchet, srazhat'sya budesh' ty otvazhno, stojko, poka povsyudu stol'ko slez i gorya, i stol'ko nishchih, i golodnyh stol'ko. Pesn' o tebe poet kuznec u gorna i pastuhi v gorah. Rybak vyvodit na belom paruse tvoj profil' yasnyj. V den' bedstviya, kogda na tropah gornyh zabludshie oleni v strahe brodyat, im osveshchayut put' vo mgle nenastnoj sozvezd'ya svetlyakov - tvoj oblik gordyj - i miriady iskr - tvoj golos vlastnyj, kotoryj iz glubinnyh nedr ishodit i rvetsya v nebo, kak goryashchij fakel, - kak budto shepchut shahtnye kolodcy gubami opalennymi vo mrake. I zvezdnyj liven' po vselennoj l'etsya, i stai tigrov otstupayut v strahe. Tvoi slova blizki prostomu lyudu, poznavshemu nuzhdu i trud kabal'nyj. I s imenem tvoim v grudi povsyudu vstayut geroi, statnye, kak pal'my. Idut ispancy na polya srazhen'ya, gde krov' struitsya i poyut gitary, uslyshav serdca tvoego bden'e - nabatnyj evon i molota udary. Da budet vechen tvoj chekannyj oblik, pust' on siyaet zhguchimi luchami, otbrasyvaya v nebo svetlyj otblesk! Puskaj pered toboj otstupit vremya - slepoj skripach s sogbennymi plechami - i mrak zabven'ya, chto visit nad vsemi. Bessmertnaya, ty vechno budesh' s temi, kto nishch, neschasten i srazhen nedugom. I vsyakij, kto isterzan palachami, pripav k tebe v slezah, vospryanet duhom. Iz knigi "CHELOVEK V ZASADE" (1937-1939) PESNX PERVAYA Polya otstupili, uvidev, kak sudorozhno chelovek brosaetsya na cheloveka. Kakaya bezdna otkrylas' mezh olivoyu i chelovekom! ZHivotnoe, chto poet, zhivotnoe, chto umeet i plakat', i korni puskat', vspomnilo pro svoi lapy. Ono odolevalo ih i nezhnost'yu i cvetami, no vot nakonec obnazhilo s zhestokost'yu beskonechnoj, kak ya obnazhil svoi ruki. Begi i bojsya ih, syn moj! Kogtyami gotov ya vpit'sya v legkoe telo tvoe. Nazad ya vernulsya, k tigru. Begi, ne to unichtozhu! Segodnya lyubov' - eto smert', chelovek cheloveku ohotnik. VZYVAYU K BYKU ISPANII Ispanskij byk, probudis', s kolenej vstan', probudis'! Ochnis' ot beskrajnego sna, volna chernopennaya - byk! Ty vdyhaesh' svet, ty pokryt isparinoj temnoty, pod shkuroj tvoej moguchij pleshchetsya okean. Prosnis'! Ochnis' ot dolgogo sna, ty slyshish' menya - ochnis', nemaya skala grudi, nemaya skala golovy. Ty vse eshche spish'. Prosnis', kak prosypaetsya byk, kotoryj zastignut vrasploh kovarnoj staej volkov. Podnimis'! Vsyu silu vlozhi v svoj rev, rasprav' moguchij kostyak, roga svoi podnimi - dva vygnutyh topora, dva orud'ya, sposobnye zvezdy povergnut' v strah, dva tragicheskih roga, nacelennyh v nebesa. Nastorozhis'! Byk, kotoryj vesnoyu muzhestven, kak nikogda, byk, kotoryj v Ispanii, kak nigde na planete, - byk; ty slyshish', goryachij byk, yarostnyj byk-vulkan, ostov i svet ognya, ty slyshish' menya - podnimis'! Cepi porvi! Serdcem svoim vosstan', kotoroe nosit tebya po shumnym arenam Ispanii, po zvezdnomu ih pesku, gde volki tebya - zhivogo - osvezhevat' hotyat: ne po dushe im, chto ty krasivyj, kak tvoj narod. Raspryamis'! Ne daj sebya oholostit', ne daj dotyanut'sya, byk, do tvoih tajnikov plodovityh, do muzhestvennosti byka etoj koshach'ej lape, kotoraya hochet, byk, sdelat' tebya volom. Rastopchi, ee, rastopchi! Sodrognis'! Im ne udastsya vysosat' tvoyu obil'nuyu krov', ne udastsya vyrvat' glaza iz glubin tvoej golovy, im ne udastsya snyat' temnuyu shkuru tvoyu, blestyashchij ot pota byk - rtuti vodovorot. Vosstan'! Razve udastsya hishchnikam solnce osvezhevat', klyuvami i kogtyami penu sorvat' s volny! Razve udastsya im oholostit' tebya - silu, sposobnuyu dazhe kamni oplodotvorit'! Vzrevi! Byk ne otstupit! A esli otstupit, to dlya togo, chtoby krov' zatoptat' v pesok i, vyryv gnev iz peska, vse sily svoi sobrav, ot samyh svoih kopyt s reshimost'yu groznoj molnii obrushit'sya na vragov! Napadi! Vspoennyj bronzovym vymenem, groznyj byk-ispolin, na surovyh granitnyh vypasah nashedshij svirepost' svoyu, raspryamis' v dushe u lyudej, kotorye v pervyj raz nad isterzannym poluostrovom uvidali solnca voshod. Raspryamis'! Raz®yatyj na dve skaly, etot byk, rozhdennyj v vekah, etot byk, kotoryj zhivet v kazhdom iz nas i vo vseh, raz®yatyj na dve poloviny, pust' on odnoj iz nih umret, srazhayas', no pust' ubivaet vragov - drugoj. Vosstan'! Iz yarostnoj golovy, ohranyayushchej etot mir, iz shei litoj, pohozhej na titanov, spletennyh v bor'be, roditsya pobeda, pohozhaya na vol'nyj protyazhnyj rev, - i mramor pobagroveet, i zazvenyat peski. Spasis'! Byk, prosnis', napryagis', cepi porvi, napryagis', byk, vosstan', zarevi, napadi, raz®yarennyj byk, vihrem stan', uraganom, vstrepenis', roga podnimi, spasis', goryachij i chistyj byk ispanskoj zemli! Spasis'! RANENYJ I Ranenye rasprosterlis' na polyah, gde my voevali. I tam, gde gruda rasplastannyh tel k doline prilipla, torchat pshenichnye strujki, ruch'yami begushchie v dali, poyushchie hriplo. Krov' dozhdit nepremenno snizu vverh, k nebosvodam. I rany gudyat, kak rakoviny okeanskie, esli tol'ko v nih ucelela zhazhda vzleta i, sytaya jodom, voln golubyh nastojka. U krovi zapah morskoj, vkus morya i pogreba vinnogo. Pogreb morskoj i vinnyj vzryvaetsya imenno zdes', gde ranenyj krov'yu zahlebyvaetsya i v stebel' rasten'ya dlinnogo ot smerti uhodit ves'. YA ranen, i mne ne hvatit etoj korotkoj zhizni, chtob vypolnit' vse zakazy i vyplatit' vse dolgi na krov', kotoroj gotov istech', izojti na trizne. Neranenyj, pomogi. Moya sud'ba - eto rana schastlivoj yunosti rannej. ZHaleyu teh, kto ni razu eshche ne lezhal plastom, navylet ranennyj zhizn'yu, velikolepno ranennyj, blazhenstvuyushchij pritom. I gospital', gde na belom nashi tela nagie, eto - sad oslepitel'nyj, s krasnymi grozd'yami roz, kotoryj pered krovavymi vorotami hirurgii skvoz' myakot' moyu vozros. II YA ves' v krovi, svoboda. YA - ognennaya massa. Tebe odnoj, svoboda, moi glaza i ruki. YA - derevo iz myasa. Kak derevo iz myasa, ya k vam idu, hirurgi. Iz-za tebya, svoboda, pod kozhej sinevatoj noshu serdec ya bol'she, chem na ladoni linij. Slepyashchej krasnoj penoj vhozhu ya v myakot' vaty, kak v zdanie iz lilij. Iz-za tebya, svoboda, ya otryvayus' dolgo ot teh, kto izvayan'ya svoi ne uderzhali. Ottalkivayus' pulej, nogami, domom, dolgom ot etoj strashnoj zhatvy. Ty molodec, svoboda. Lyublyu tvoj blesk v rabote - vernut' pustym glaznicam vsyu dostovernost' vzglyada, vernut' bezrukim pal'cy, stupni - beznogoj ploti, a zemlyam - zapah gryadok. I krovenosnym sokom ty plot' lozy napolnish', voskresshuyu iz tela, vozrosshuyu iz rany. YA - derevo iz myasa. Pridi ko mne na pomoshch'. YA vyzhil, kak ni stranno. PISXMO Golubinaya staya pisem nevozmozhnyj polet nachinaet s drozhashchih stolov, - na nih opirayutsya vospominan'e, znachen'e i tyazhest' razluki, i serdce, i noch', i molchan'e. YA slyshu bienie pisem - plyvut oni, vyplyt' silyas'. Gde b ni byl, vsyudu vstrechayu muzhchin i zhenshchin unylyh, chto razlukoj raneny tyazhko i ot vremeni istomilis'. Soobshcheniya, pis'ma, pis'ma, otkrytki, zapiski, mechtan'ya, chastichki nezhnosti gor'koj - ih mechut k nebu v stradan'e, posylayut ot krovi k krovi i ot zhelan'ya k zhelan'yu. _Pust' v zemlyu opustyat telo, kotorym lyublyu i dyshu, no ty napishi mne v zemlyu, i ya tebe napishu_. Nemeyut gde-to v uglu konverty starye, pis'ma, i vozrast svoj cvet na pocherk kladet s nemoj ukoriznoj. Tam gibnut starye pis'ma, hranyashchie drozh' toski, chernila tam umirayut, tam v obmoroke listki, bumaga v dyrah, kak kladbishche, korotkoe i bestravnoe, strastej, chto byli davno, lyubovej, chto byli nedavno. _Pust' v zemlyu opustyat telo, kotorym lyublyu i dyshu, no ty napishi mne v zemlyu, i ya tebe napishu_. Kogda ya pishu tebe, v volnen'e chernila vpadayut, - holodnye, chernye vdrug krasneyut, drozhat, iznyvayut, i yasnyj cvet chelovechij so dna chernil'nic vsplyvaet. Kogda ya pishu tebe, to kosti moi tebe pishut: nesmyvaemy te chernila, pod kotorymi chuvstva dyshat. V ogne zakalennoj golubkoj letit pis'mo nad pustynej so slozhennymi krylami i s adresom poseredine. Ne vozduh, gnezdo ili nebo nuzhny etoj ptice, a telo, a ruki tvoi, glaza, dyhaniya vse predely. Ty budesh' zhdat' obnazhennoj sredi tvoih chuvstv, kak v kolodce, chtob chuvstvovat' kazhdoyu kletkoj, kak k serdcu ona prizhmetsya. _Pust' v zemlyu opustyat telo, kotorym lyublyu i dyshu, no ty napishi mne v zemlyu, i ya tebe napishu_. Vchera ostalos' pis'mo odinokim i bez hozyaina, proletev nad glazami togo, kto zhdal ego zharko i tajno. Govorya i s mertvymi, pis'ma v zhivyh ostayutsya tozhe: oni chelovechny, hot' ih prochest' adresat ne mozhet. Pust' gde-to klyki otrastayut, mne s kazhdym dnem vse dorozhe pis'ma tvoego legkij golos, kak zov neob®yatnyj, trevozhnyj. Vo sne ego poluchu ya, kogda nayavu nevozmozhno. I stanut rany moi chernil'nicami, toskuya, gubami, chto nezhno drozhat ot pamyati o poceluyah; neslyhannym golosom rany pust' skazhut: tebya lyublyu ya. TYURXMY I Polzut tyur'my po syrosti mira cherez slyakot', volochatsya po temnym putyam osuzhdennyh, im nuzhen narod, chelovek, chtob vysledit', scapat', chtob zasosat', proglotit'. Ne tol'ko vidno, no slyshno, kak toskuet metall, kak plachet karayushchij mech v rukah pravosud'ya, kak plachet poverzhennaya opozorennaya stal' v serom cementnom rastvore. Tam, za stenoj, v tyur'me - fabrika placha i stona, tam pryadil'nye stany, tkackie stany slezy, ostov nenavisti, nadezhda, b'yushchaya v steny, - spryadut, sotkut i utopyat. Kogda kuropatki osipli i pereplelis', a lyubveobil'naya sin' ispolnena sil, chelovek odinokij i seryj, kak palyj list, vspominaet zemlyu i svet. Svoboda i utro besplodno b'yutsya o kamen', myatushchijsya chelovek, ego shagi, golova, pena na gubah, pena, rvushchayasya iz kamer: poryv, chelovek, svoboda. CHelovek, chto vdyhaet i vydyhaet ves' veter, raspahnuv ogromnye kryl'ya svoego serdca, - on vezde chelovek - v lyubom kazemate na svete, pronizannyj kazhdoj stuzhej. CHelovek, kotoromu snilis' morskie dali, lomaet kryl'ya, kak strenozhennye molnii, sotryasaet reshetku, negoduet, glodaya grohochushchee zhele