Genrih Gejne. Florentijskie nochi --------------------------------------------------------------- Sobranie sochinenij. t.6 OCR: Aleksej Aksueckij http://justlife.narod.ru¡ http://justlife.narod.ru/ Origin: Genrih Gejne na sajte "Prosto zhizn'" ¡ http://justlife.narod.ru/geine/geine01.htm --------------------------------------------------------------- NOCHX PERVAYA V prihozhej Maksimilian zastal doktora, kogda tot uzhe natyagival svoi chernye perchatki. -- YA do krajnosti zanyat,-- toroplivo kriknul on navstrechu Maksimilianu. -- Sin'ora Mariya ves' den' ne spala i tol'ko sejchas zadremala, nadeyus', nezachem vam nakazyvat', chtoby vy ne vspugnuli ee ni malejshim shorohom; i kogda ona prosnetsya, bozhe ee upasi razgovarivat'. Ej nado lezhat' spokojno, ne dvigat'sya, ne shevelit'sya, nichego ne govorit', dlya nee celitel'no odno -- chtoby byl zanyat ee um. Sdelajte milost', rasskazyvajte ej opyat' vsyakuyu chush', togda ej ponevole pridetsya spokojno slushat'. -- Ne trevozh'tes', doktor,--s grustnoj ulybkoj otvetil Maksimilian, -- ya vyshel v prisyazhnye boltuny i ne dam ej slova vymolvit'. YA mogu narasskazag' skol'ko vam ugodno samyh nelepyh nebylic... no ona-to dolgo li eshche protyanet?.. -- YA do krajnosti zanyat, --otrezal doktor i byl takov. CHernaya Debora svoim chutkim sluhom po shagam uzhe uznala prishedshego i tihon'ko otkryla pered nim dver'. Po ego znaku ona tak zhe tiho pokinula komnatu, i Maksimilian ostalsya odin vozle svoej podrugi. Komnata tonula v sumerechnom svete edinstvennoj lampy. Tusklye luchi ee, robeya i lyubopytstvuya, dotyagivalis' inogda do lica bol'noj zhenshchiny. Odetaya v belyj muslin, ona lezhala prostertaya na zelenoj shelkovoj sofe i mirno spala. Molcha, skrestiv ruki, prostoyal Maksimilian nekotoroe vremya nad spyashchej, sozercaya prekrasnoe telo, koyu-ros skoree podcherkivali, chem prikryvali legkie odezhdy, i serdce ego sodrogalos' vsyakij raz, kak lampa brosala svetovoj blik na blednoe lico. "Bozhe ty moj! -- promolvil on pro sebya,-- chto zhe eto takoe? Kakoe vospominanie prosypaetsya vo mne? Da, teper' ya ponyal -- eta belaya figura na zelenom fone... Da, ya ponyal..." V etot mig bol'naya prosnulas', i, slovno iz 1lubpn krepkogo sna, na druga, voproshaya i molya, obratilis' krotkie sinie glaza. -- O chem vy sejchas dumali, Maksimilian? -- proiznesla ona prisushchim chahotochnym do zhuti slabym i olo-som, v kotorom nam slyshitsya i detskij lepet, i ptich'e shchebetan'e, i predsmertnyj hrip.--O chem vy sejchas dumali, Maksimilian?-- povtorila ona i gak stremitel'no podnyalas', chto dlinnye lokony, tochno potrevozhennye zolotye zmejki, obvilis' vokrug ee chela. -- Boga radi! -- voskliknul Maksimilian, berezhno opuskaya ee snova na sofu. -- Lezhite kak lezhali, nichego ne govorite, a ya vam vse rasskazhu, vse, chto dumayu, chto chuvstvuyu, vse, chego dazhe sam ne znayu! V samom dele,-- prodolzhal on, -- ya ne znayu tochno, chto sejchas dumal i oshchushchal. Kartiny detstva, slovno v tumane, pronosilis' u menya v golove, mne prividelsya zamok moej ma seri, zaglohshij sad, prekrasnaya mramornaya era tu ya, lezhavshaya v zelenoj trave. YA skazal "zamok moej materi", tol'ko radi Hrista ne vzdumajte voobrazit' sebe pod etim nechto pompezno velikolepnoe! Prosto-naprosto ya privyk k takomu nazvaniyu. Moj otec s osobym vyrazheniem proiznosil slovo "zamok" i pri etom kak-to zagadochno usmehalsya. Smysl ego usmeshki ya urazumel pozdnee, kogda mal'chuganom let dvenadcati vmeste s matushkoj sovershil puteshestvie v zamok. Puteshestvoval ya vpervye. Celyj den' my ehali cherez gustoj les, kotoryj strahami svoej chashchoby navsegda vrezalsya mne v pamyat'; lish' pod vecher ostanovilis' my pered dlinnoj poperechinoj, otdelyavshej nas ot obshirnoj polyany. Nam prishlos' dozhidat'sya s polchasa, prezhde chem iz glinyanoj storozhki bliz vorot yavilsya malyj, kotoryj otodvinul zasov i vpustil nas. YA govoryu "malyj", potomu chto staruha Marta vse eshche zvala "malym" svoego sorokaletnego plemyannika; a tot, daby dostojno vstretit' gospod, obryadilsya v staruyu livreyu svoego pokojnogo dyadi, s kotoroj sperva postaralsya stryahnut' pyl', a potomu i zastavil nas tak dolgo dozhidat'sya; bud' u nego vremya, on natyanul by i chulki; no dlinnye golye krasnye nogi ne slishkom otlichalis' ot yarko-puncovoj livrei. Uzh ne pripomnyu, byli li pod nej shtany. U nashego slugi Ioganna, tozhe neredko slyshavshego naimenovanie "zamok", lico vytyanulos' ot izumleniya, kogda malyj povel nas k nizen'komu, vethomu stroeniyu, gde prezhde zhil pokojnyj barin. No okonchatel'no byl on ogoroshen, kogda matushka prikazala emu vnesti posteli. Kik mog on pomyslit', chto v "zamke" ne vodshsya postelej, i rasporyazhenie matushki zahvatit' dlya nas postel'nye prinadlezhnosti on libo propustil mimo ushej, libo poschital za izlishnij trud. Domik byl odnoetazhnyj, i v luchshie svoi vremena ne mog naschitat' bol'she pyati komnat, prigodnyh dlya zhil'ya, i yavlyal soboj zhalostnuyu kartinu brennosti. Razbitaya mebel', razodrannye oboi, ni edinogo celogo okonnogo stekla, pol, prolomannyj tut i tam, povsyudu sledy ozornyh soldatskih nravov. "Na postoe u nas tut vsegda shel dym koromyslom",-- poyasnil malyj s durackoj uhmylkoj. No matushka sdelala znak, chtoby ee ostavili odnu, i poka malyj s Iogannom navodili poryadok, ya poshel osmatrivat' sad. On tozhe yavlyal pechal'nejshee zrelishche zapusteniya. Vysokie derev'ya chasgichno byli izuvecheny, chastichno slomany, i sornye rasteniya glumlivo vozvyshalis' nad povalennymi stvolami. Tut i tam mezhdu vytyanuvshimisya kustami tisa vidnelis' sledy dorozhek. Tut i tam stoyali statui bez golov, v luchshem sluchae bez nosov. Pomnitsya mne Diana, nizhnyaya polovina kotoroj na komichnejshij maner obrosla temnym plyushchom; pomnitsya takzhe boginya izobiliya, iz ch'ego roga splosh' prorastal zlovonnyj bur'yan. Odna lish' statuya bog vest' kak ucelela ot zloby vremeni i cheloveka; pravda, s p'edestala ee sbrosili v vysokuyu travu, po tu g ona lezhala neprikosnovennaya -- mramornaya boginya, s chistymi prekrasnymi chertami lica, s plavnymi okruglostyami blagorodnoj grudi, kotoraya, budto simvol samoj Grecii, siyala iz vysokoj travy. Mne dazhe stalo strashno, kogda ya uvidel ee; neiz®yasnimaya robost' zahvatila mne duh, zataennoe smyatenie pognalo menya proch' ot plenitel'nogo obraza. Kogda ya vernulsya k matushke, ona stoyala u okna, zadumavshis', podpershi golovu pravoj rukoj, i slezy ne-prer'psho katilis' u nee po shchekam. YA nikogda eshche ne videl, chtoby ona tak plakala. Ona obnyala menya s lihoradochnoj nezhnost'yu i poprosila proshcheniya za to, chto no neradivosti Ioganna ya dolzhen obojtis' koe-kakoj postel'yu. -- Starushka Marta tyazhko bol'na,-- ob®yasnila ona, -- i ne mozhet ustupit' tebe svoyu postel', dorogoj moj mal'chik. No Iogann postaraetsya tak ulozhit' karetnye podushki, chtoby ty mog na nih spat'. Krome togo, on dast tebe svoj plashch vzamen odeyala. Sama ya budu spat' gut, na solome. |to spal'nya moego pokojnogo otca, ran'she tug bylo sovsem po-inomu. Ostav' menya odnu. -- Slezy eshche pushche polilis' u nee iz glaz. To li ot neprivychnoj posteli, to li ot dushevnogo smyateniya, no usnut' ya ne mog. Svet luny potokom vlivalsya skvoz' razbitye okna, budto hotel vymanit' menya naruzhu, v svetluyu letnyuyu noch'. Skol'ko ya ni vorochalsya s boku na bok na svoem lozhe, skol'ko ni zazhmurival i v razdrazhenii snova otkryval glaza, mne vse mereshchilas' prekrasnaya mramornaya statuya, lezhavshaya v trave. YA ne mog ponyat', chto za rasteryannost' ovladela mnoyu pri vide nee, dosadoval na takoe rebyachlivoe chuvstvo i tihon'ko shepnul sebe: "Zavtra, zavtra my poceluem tvoe prekrasnoe lico, poceluem prekrasnye ugolki gub, gde oni perehodyat v prelestnye yamochki". Nikogda ne ispytannoe neterpen'e pronizyvalo menya vsego, ya byl uzhe bessilen protivostoyat' neponyatnomu poryvu i nakonec s derzkoj otvagoj vskochil i proiznes: "Da chto tam, ya segodnya eshche poceluyu tebya, prekrasnyj obraz". Kraduchis', daby matushka ne uslyshala moih shagov, vyshmygnul ya iz domu, chto ne sostavilo truda, ibo hotya na portale eshche krasovalsya ogromnyj gerb, no ne bylo i priznaka dverej; toroplivo probralsya ya cherez zarosli zapushchennogo sada. Ne slyshno bylo ni shoroha, vse pokoilos' v bezmolvnoj i strogoj tishine, v bezzvuchnom lunnom svete. Teni derev'ev slovno byli prigvozhdeny k zemle. V zelenoj trave, takzhe ne shevelyas', lezhala prekrasnaya boginya, no ne kamennaya nepodvizhnost' smerti, a tihij son, kazalos', derzhal v plenu prellestnoe telo, i, priblizivshis' k nej, i chut' chto ne boyalsya malejshim shumom spugnut' ee dremotu. YA zaderzhal dyhanie, kogda naklonilsya nad nej, chtoby razglyadet' ee prekrasnye cherty. Tainstvennyj trepet ottalkival menya ot nee, a otrocheskoe vozhdelenie vnov' vleklo k nej, serdce u menya kolotilos', slovno ya zamyslil smertoubijstvo, no v konce koncov ya poceloval prekrasnuyu boginyu s takoj strast'yu, s takim blagogoveniem, s takoj beznadezhnost'yu, kak bol'she nikogda ne celoval v etoj zhizni. No i nikogda ne mog ya zabyt' to strashnoe i sladostnoe chuvstvo, kotoroe zatopilo moe serdce, kogda upoitel'nyj holod mramornyh ust prikosnulsya k moim gubam. I ponimaete, Mariya, kogda ya tol'ko chto stoyal pered vami i smotrel, kak vy lezhite, v belom muslinovom plat'e na zelenoj sofe, oblik vash napomnil mne beloe mramornoe izvayanie v zelenoj grave. Esli by vy prospali dol'she, moi guby ne mogli by protivostoyat' soblaznu... -- Maks, Maks! -- vyrvalos' u nee iz glubiny dushi.-- Kakoj uzhas! Vy ved' znaete, chto odni isceluj vashih gub... -- O, zamolchite! YA znayu, eto bylo by dlya vas uzhasno! Ne smotrite na menya s takoj mol'boj. YA ne zabluzhdayus' naschet vashih chuvstv, hotya konechnye ih prichiny mne neyasny. YA ni razu ne posmel prizhat'sya gubami k vashim ustam... No Mariya ne dala emu dogovorit'. Ona shvatila ego ruku, osypala se plamennymi poceluyami, a zatem poprosila s ulybkoj: -- Pozhalujsta, nu, pozhalujsta, rasskazhite mne eshche o svoih lyubovnyh delah. Dolgo li vy lyubili mramornuyu krasavicu, kotoruyu pocelovali v sadu vashej materi? -- My uehali na sleduyushchij den', i ya ni razu ne videl bol'she prelestnogo izvayaniya,-- otvetil Maksimilian.-- No serdce moe bylo polno im celyh chetyre goda. Neobychajnoe vlechenie k mramornym statuyam vozniklo s teh por v moej dushe, i ne dalee kak nynche utrom ya oshchutil ego vlastnuyu silu. YA vozvrashchalsya iz Laurenciany, iz biblioteki Medichi, i ne pomnyu, kak ochutilsya v kapelle, gde etot velikolepnejshij rod Italii postroil sebe usypal'nicu iz dragocennyh kamen'ev i mirno pokoitsya v nej. Celyj chas prostoyal ya, pogruzhennyj v sozercanie mramornoj zhenskoj figury, moshchnoe teloslozhenie kotoroj svidetel'stvuet o tom, chto sotvorena ona derznovennym i moguchim geniem Mi-kelandzhslo, mezh tem kak ves' obraz oveyan takoj nezemnoj nezhnost'yu, kakoj obychno ne vstretish' u etogo velikogo vayatelya. V izvayanii etom zaklyuchen celyj mir grez so vsem ego zataennym blazhenstvom, laskovyj pokoj osenyaet prekrasnoe telo, umirotvoryayushchij svet luny slovno razlivaetsya po ego zhilam... |to "Noch'" -tvorenie Mikelandzhslo Buonarroti. O, kak by hotelos' usnut' vechnym snom v ob®yatiyah etoj nochi... -- ZHivopisnye izobrazheniya zhenshchin vsegda menee volnovali menya, nezheli izvayannye, -- pomolchav, prodolzhal Maksimilian. -- Lish' odnazhdy byl ya vlyublen v kartinu. V odnoj iz cerkvej Kel'na na Rejne ya uvidel madonnu charuyushchej krasoty. YA stal revnostnym prihozhaninom, vsecelo pogruzivshis' v misticheskij duh katolicizma. YA rad byl by, podobno ispanskomu rycaryu, ves dni svoi drat'sya na zhizn' i na smert' vo imya neporochnogo zachatiya devy Marii, caricy angelov, prekrasnejshej damy neba i zemli! YA s bol'shoj simpatiej otnosilsya togda ko vsemu snyatomu semejstvu i osobenno privetlivo snimal shlyapu vsyakij raz, kak prohodil mimo pravednogo Iosifa. Odnako takoe sostoyanie dlilos' nedolgo, i ya bez ceremonij pokinul mater' bozhiyu, kogda v odnoj galeree antichnyh drevnostej ioznakdmilsya s grecheskoj nimfoj, kotoraya dolgo proderzhala menya v svoih mramornyh okovah. -- I vy lyubili vsegda tol'ko zhenshchin, vysechennyh iz kamnya ili napisannyh na pologie? -- s usmeshkoj sprosila Mariya. -- Net, ya lyubil i mertvyh zhenshchin,-- promolvil Maksimilian, i lico ego snova stalo ochen' ser'eznym. Ne zametiv, chto Mariya vsya sodrognulas' ot etih slov, on spokojno prodolzhal svoj rasskaz. -- Kak ni stranno, po ya odnazhdy vlyubilsya v devushku, umershuyu za sem' let do togo. Kroshka Veri sovershenno plenila menya, kogda ya poznakomilsya s nej. Celyh tri dnya ya byl vsecelo zanyat etoj yunoj devicej i vostorgalsya vsem, chto by ona ni govorila i ni delala, kak by ni proyavlyala svoyu prelestnuyu, svoeobychnuyu naturu, odnako serdce moe ostavalos' dovol'no holodno, ne ispytyvalo pri etom osoboj nezhnosti. Ne udivitel'no, chto ya ne byl chrezmerno potryasen, uznav spustya neskol'ko mesyacev, chto ona skoropostizhno umerla vsledstvie nervnoj goryachki. YA sovershenno zabyl ee i ubezhden, chto za vse istekshie gody ni razu ne vspomnil o nej. Tak proshlo celyh sem' let, ya nahodilsya v Potsdame s namereniem nasladit'sya chudesnymi letnimi dnyami v polnejshem odinochestve. YA ni s kem ne soprikasalsya, i vse moe obshchestvo ogranichivalos' statuyami, nahodyashchimisya v sadu San-Susi. I tut vdrug u menya vsplyli v pamyati ch'i-to cherty lica i na redkost' priyatnaya manera govorit' i dvigat'sya, prichem ya nikak ne mog vspomnit', kto ih obladatel'. Net nichego muchitel'nee, kak ryt'sya v staryh vospominaniyah, i potomu ya byl dazhe obradovan, vspomniv cherez neskol'ko dnej kroshku Veri i ponyav, chto vzvolnoval menya ee milyj, zabytyj obraz, vnezapno voskresshij predo mnoj. Da, ya po-nastoyashchemu obradovalsya etomu otkrytiyu, slovno vstretil nezhdanno zadushevnogo druga; poblekshie kraski malo-pomalu osvezhilis', i milen'kaya kroshka predstala predo mnoj, kak zhivaya, ulybayas', naduvaya gubki, sverkaya ostrotoj uma, stav krasivee prezhnego. S togo chasa ee chudesnyj obraz ni na mig ne pokidal menya, on zapolonil vsyu moyu dushu; gde by ya ni nahodilsya, Veri byla vozle menya, govorila, smeyalas', no bespechno, bez osobogo pyla. YA zhe den' oto dnya vse bol'she plenyalsya etim obrazom, stanovivshimsya den' oto dnya ves zhivee dlya menya. Netrudnoe delo vyzyvat' duhov, trudnee otsylat' ih nazad, v mrachnoe nebytie; oni smotryat na nas s takoj mol'boj, sobstvennoe nashe serdce tak vlastno zastupaetsya za nih... YA ne v silah byl vyrvat'sya, ya vlyubilsya v kroshku Veri, hot' ona i umerla za sem' leg do togo. Tak-prozhil ya polgoda v Potsdame, vsecelo predavshis' etoj lyubvi. Tshchatel'nee prezhnego izbegal ya soprikosnoveniya s vneshnim mirom, i esli komu-to sluchalos', idya po ulice, zadet' menya, mne stanovilos' ochen' ne po sebe, i ispytyval muchitel'nyj strah, kakoj, dolzhno byt', oshchushchayut duhi mertvyh, skitayas' po nocham; govoryat, pri vstreche s zhivym chelovekom oni pugayutsya bol'she, chem pugaetsya zhivoj pri vstreche s prizrakom. Sluchajno cherez Potsdam v tu poru proezzhal puteshestvennik, kotorogo ya ne mog izbezhat', a imenno moj rodnoj brat. Glyadya na nego i slushaya ego rasskazy o poslednih sobytiyah, ya ochnulsya, kak ot glubokogo sna, i, sodrogayas', razom osoznal, v kakom zhutkom odinochestve prozhil ves' etot dolgij srok. YA byl v takom sostoyanii, chto dazhe ne zametil, kak smenilos' vremya goda, i s udivleniem smotrel na derev'ya, kotorye davno poteryali listvu i teper' stoyali odetye osennej izmoroz'yu. Vskore ya pokinul i Potsdam i kroshku Beri; v drugom gorode, gde menya zhdali vazhnye dela, krajne slozhnye obstoyatel'stva i otnosheniya ne za-medlili, izmuchiv menya, vernut' k zhestokoj dejstvitel'nosti. -- Gospodi bozhe! -- prodolzhal Maksimilian, i verhnyaya guba ego drognula stradal'cheskoj ulybkoj. - Gospodi bozhe! A kak zhe muchili menya zhivye zhenshchiny, s kotorymi ya neizbezhno togda stalkivalsya i sblizhalsya, kak-vkradchivo muchili svoimi melochnymi obidami i revnivymi vypadami, svoej igroj na moih nervah. Na skol'kih balah prihodilos' mne teryat' s nimi vremya, skol'ko rasputyvat' beskonechnyh spleten! CHto za neuemnoe tshcheslavie, chto za strast' ko lzhi, predatel'stvo v pocelue, kakie yadovitye cvety! Milye damy umudrilis' otravit' mne vsyakuyu radost' lyubvi, i ya na kakoj-to srok stal zhenonenavistnikom, proklinayushchim vse ih plemya. YA pochti upodobilsya tomu francuzskomu oficeru, kotoryj v russkuyu kampaniyu edva vybralsya iz l'dov Bereziny, no s teh por tak voznenavidel vse zamorozhennoe, chto s otvrashcheniem otkazyvalsya dazhe ot samyh sladkih appetitnyh morozhenyh, izdeliya Tortoni. Iz-za moego togdashnego perehoda cherez Berezinu lyubvi mne oprotiveli samye ocharovatel'nye damy, angelopodobnye zhenshchiny, baryshni, shodnye s vanil'nym sherbetom. -- Proshu vas, ne hulite zhenshchin,- voskliknula Mariya. -- Ne povtoryajte izbityh muzhskih rechej. V konce koncov vam dlya schast'ya vse zhe nuzhny zhenshchiny. -- Uvy,-- vzdohnul Maksimilian,-- eto, konechno, verno. U zhenshchin odin lish' sposob sdelat' nas schastlivymi, zato tridcat' tysyach sposobov sdelat' nas neschastnymi. -- Milyj drug, -- vozrazila Mariya, pryacha legkuyu usmeshku, -- ya govoryu o soglasii dvuh sozvuchnyh dush. Neuzhto vy ni razu ne ispytali etogo schast'ya? Net, ya vizhu neprivychnuyu krasku na vashih shchekah... Nu, skazhite, Maks? -- |to verno, Mariya, ya, budto mal'chik, stesnyayus' priznat'sya vam v schastlivoj lyubvi, kotoraya prinesla mne nekogda nezemnoe blazhenstvo. Vospominanie o nej eshche ne sterlos' vpolne, i dusha moya speshit ukryt'sya v ee prohladnoj teni, kogda raskalennaya pyl' i poldnevnyj znoj zhizni stanovyatsya nesterpimy. Odnako ya ne v silah dat' vam pravil'noe predstavlenie ob etoj vozlyublennoj. Ona byla stol' efirnym sozdaniem, chto otkryvalas' mne lish' v snovideniyah. Nadeyus', vy, Mariya, ne pitaete popityh predubezhdenij protiv snov; eti nochnye obrazy tak zhe real'ny, kak bolee grubye obrazy dnya, kotoryh my mozhem kosnut'sya rukami i neredko zamarat'sya ob nih. Da, imenno vo sne po-nastoyashchemu videl ya eto plenitel'noe sozdanie, tak shchedro, kak nikto na svete, odarivshee menya schast'em. Ob ee naruzhnosti ya malo chto mogu skazat'. YA ne v sostoyanii tochno opisat' ee cherty. Takogo lica ya ne videl ni ran'she, ne vstrechal ni razu v zhizni i pozdnee. Pomnyu odno -- bylo ono ne rumyanym, a sovsem odnotonnym, rozovatym, chut' ipo-nutym zheltiznoj i prozrachnym, kak hrustal'. Prelest' ee lica byla ne v strogoj krasote chert, ono ne privlekalo zhivoj podvizhnost'yu, net, ono voshishchalo charuyushchej, pochti pugayushchej pravdivost'yu. |to lico bylo vyrazheniem osoznannoj lyubvi i obayatel'noj dobroty, eto byla skoree sama dusha, a ne lico, i potomu ya tak nikogda i ne mog vpolne predstavit' sebe ee vneshnij oblik. Glaza nezhnye, kak cvety. Guby blednovatye, no izyashchno izognutye. Ona hodila v shelkovom pen'yuare vasil'kovogo cveta,-- sobstvenno, im i ogranichivalsya ves' ee naryad; sheya i nogi byli obnazheny, a skvoz' myagkoe, tonkoe odeyanie slovno ukradkoj proglyadyvali poroj izyashchnye linii strojnogo tela. Slova, kotorymi my obmenivalis', ya tozhe ne mogu vosstanovit' dopodlinno; pomnyu tol'ko, chto my obruchilis', chto vorkovali veselo i radostno, otkrovenno i doverchivo, kak zhenih s nevestoj, skoree dazhe kak brat s sestroj. Inogda my zamolkali, lish' smotreli drug drugu pryamo v glaza i v takom blazhennom sozercanii prebyvali celuyu vechnost'. CHto probudilo menya, ya tozhe ne mogu skazat', znayu lish', chto dolgo eshche upivalsya zapozdalymi trevolneniyami etogo lyubovnogo schast'ya. YA slovno byl napitan nemyslimymi vostorgami, istomivshiesya glubiny moej dushi napolnilis' blazhenstvom, na vse moi chuvstva kak by izlilas' dotole mne nevedomaya radost', i ya byl vesel i dovolen, hotya vozlyublennaya moya bol'she ni razu ne yavlyalas' mne v snovideniyah. No ved', glyadya na nee, ya i tak vkusil celuyu vechnost'. K tomu zhe ona uznala menya dostatochno horosho i ponimala, chto ya ne lyublyu povtorenij. -- V samom dele, vy ne zrya slyvete homme a bonne fortune1,--vskrichala Mariya.-- No skazhite otkrovenno, kem byla mademuazel' Lorane -- mramornoj statuej ili kartinoj? Pokojnicej ili snovideniem? -- Vozmozhno, vsem, vmeste vzyatym,--ochen' ser'ezno otvetil Maksimilian. -- YA tak i dumala, milyj drug, chto sushchestvo etoj vozlyublennoj krajne somnitel'nogo proishozhdeniya. Kogda zhe vy rasskazhete vsyu ee istoriyu do konca? -- Zavtra. Istoriya dlinnaya, a ya nynche pryamo iz opery, i ushi u menya perepolneny muzykoj. -- Vy zachastili v operu, i, po-moemu, Maks, vy ezdite tuda ne slushat', a smotret'. -- Vy pravy, Mariya, ya byvayu v opere, chtoby lyubovat'sya licami prekrasnyh ital'yanok. Pravda, oni i vne teatra dostatochno krasivy, i dotoshnyj issledovatel', osnovyvayas' na ih bezuprechnyh chertah, bez truda dokazhet vliyanie hudozhestv na telesnye svojstva ital'yanskogo naroda. Priroda vzyala u hudozhnikov to bogatstvo, kotorym nekogda ssudila ih, i chto zhe! -- kapital velikolepnym obrazom opravdal sebya. Priroda, nekogda postavlyavshaya hudozhnikam obrazcy, nyne, v svoj chered, kopiruet proizvedeniya iskusstva, kotorym polozhila nachalo. Tyaga k prekrasnomu zahvatila ves' narod, i kak nekogda plot' voodushevlyala duh, tak nyne duh voodushevlyaet plot'. I sovsem ne besplodno blagogovenie pered trogatel'nymi madonnami, liki kotoryh na obrazah hrama zapadayut v dushu zheniha, mezh tem kak nevesta leleet v pylkoj grudi oblik prekrasnogo svyatogo. CHerez takoe srodstvo dush zdes' voznikli chelovecheskie pokoleniya, eshche prekrasnee, chem ta blagodatnaya pochva, na kotoroj oni procvetayut, chem solnechnyj nebesnyj svod, kotoryj, podobno zolotoj rame, okruzhaet ih svoim siyaniem. ----------------- 1 Serdceedom (fr.). Muzhchiny malo menya interesuyut, esli oni ne pisany kraskami ili izvayany rezcom, i vam, Mariya, ya ustupayu vse vozmozhnye vostorgi kasatel'no teh gibkih ital'yanskih krasavcev, koih otlichayut chernye kak smol' baki, blagorodnye orlinye nosy i laskovye, mudrye glaza. Govoryat, samye krasivye muzhchiny lombardcy. YA nikogda ne predprinimal izyskanij na etot predmet, zato lombardkami ya zanimalsya vser'ez, i okazalos', chto oni vpolne opravdyvayut molvu ob ih krasote. Uzhe i v srednie veka oni, kak vidno, byli nedurny soboj. Govoryat ved', chto sluh o krasote milanskih dam byl skrytoj prichinoj, pobudivshej Franciska Pervogo predprinyat' ital'yanskij pohod: konechno zhe, rycarstvennomu korolyu lyubopytno bylo uznat', pravda li, chto ego duhovnye sestricy, rodnya emu po krestnomu otcu, tak horoshi, kak ih slavyat... Bednyaga! Pri Pavii on zhestoko poplatilsya za svoe lyubopytstvo. No osobenno horoshi ital'yanki, kogda lica ih ozaryaet muzyka. YA skazal "ozaryaet", potomu chto vozdejstvie muzyki, kakoe ya nablyudayu v opere na licah prekrasnyh zhenshchin, podobno igre sveta i teni, kotoroj my divimsya, glyadya noch'yu pri fakelah na mramornye izvayaniya, -- s pugayushchej yasnost'yu otkryvaetsya nam togda ih zhivaya dusha i ih neizbyvno bezmolvnye tajny. Tochno tak zhe poznaem my vsyu zhizn' prekrasnyh ital'yanok, vidya ih v opere; smena melodij budit v ih dushe cep' oshchushchenij, vospominanij, zhelanij i ogorchenij, kotorye mgnovenno otrazhayutsya v ih podvizhnyh chertah i dazhe glazah, lica ih krasneyut, bledneyut. Kto umeet chitat', totchas zhe prochtet na ih prekrasnyh licah mnogo sladostno-volnuyushchego -- istorii, stol' zhe uvlekatel'nye, kak novelly Bokkachcho, chuvstva, stol' zhe nezhnye, kak sonety Petrarki, fantazii, stol' zhe golovokruzhitel'nye, kak oktavy Ariosto, a poroj i zhestokoe verolomstvo i blagorodnyj gnev, stol' zhe poetichnyj, kak ad velikogo Dante. Tut, pravo, stoit gruda podnyat' vzglyad na lozhi. Lish' by muzhchiny vozderzhalis' vyrazhat' svoi vostorgi oglushitel'nym gamom! Beshenyj shum v ital'yanskom teatre inogda byvaet mne v tyagost'. I vse zhe muzyka -- sama dusha ital'yancev, ih zhizn', ih nacional'noe delo. Razumeetsya, v drugih stranah est' muzykanty, ravnye krupnejshim ital'yanskim znamenitostyam, no naroda, muzykal'nogo v celom, tam net. Zdes', v Italii, muzyku predstavlyayut ne otdel'nye lichnosti, ona zvuchit vo vsej nacii, muzyka stala naciej. U nas na severe delo obstoit sovsem inache; tam muzyka stala chelovekom i zovetsya Mocartom ili Mejerberom; a vdobavok, esli tshchatel'no nachnesh' izuchat' luchshee iz togo, chto prepodnosyat nam takogo ranga severnye muzykanty, totchas pochuvstvuesh' tam ital'yanskoe solnce i aromat pomerancev, i skoree chem nashej Germanii prinadlezha! oni prekrasnoj Italii, Otchizne muzyki. Da, Italiya vsegda budet Otchiznoj muzyki, hotya by ee velikie muzykanty shodili v mogilu ili umolkali slishkom rano, hotya by Bellini byl mertv, a Rossini molchal. -- V samom dele, -- zametila Mariya,--Rossini bezmolvstvuet slishkom uporno. Esli ne oshibayus', ego molchanie dlitsya uzhe desyat' let. -- Vozmozhno, on reshil poshutit',-- otvetil Maksimilian.-- Emu hotelos' dokazat', kak neumestno prozvishche "Lebed' iz Pezaro", kotorym ego nagradili. Lebedi poyut obychno pered koncom zhizni. Rossini zhe perestal pet' v seredine zhiznennogo puti. Mne kazhetsya, on postupil umno, pokazav tem samym, chto on genij. Hudozhnik, obladayushchij tol'ko talantom, do konca zhizni stremitsya utverzhdat' etot talant, chestolyubie podstrekaet ego, on chuvstvuet, chto nepreryvno sovershenstvuetsya, i zhazhdet podnyat'sya na vershinu. A genij uzhe dostig vershiny, on udovletvoren, emu pretit melkoe mirskoe chestolyubie, i on vozvrashchaetsya vosvoyasi, v Stretford na |vone, podobno Vil'yamu SHekspiru, ili, posmeivayas' i ostroslovya, sovershaet promenad po Ital'yanskomu bul'varu v Parizhe, podobno Dzhoakkino Rossini. Esli u geniya snosnoe zdorov'e, on zhivet na takoj maner dovol'no dolgij srok, obnarodovav svoi shedevry ili, kak prinyato vyrazhat'sya, osushchestviv svoe naznachenie. CHistyj predrassudok schitat', budto geniyu polozhena korotkaya zhizn'; pomnitsya, opasnym vozrastom dlya geniev opredelyayut s tridcatogo po tridcat' chetvertyj god. Skol'ko ya draznil etim bednyagu Bellini, v shutku predrekaya, chto emu, v kachestve geniya, nadlezhit vskore umeret', raz on priblizhaetsya k opasnym letam. Strannoe delo: nesmotrya na moj shutlivyj ton, ego vse zhe pugalo takoe proricanie, on obzyval menya charodeem i vsyakij raz delal znak zaklinaniya protivu zlyh char... Emu tak hotelos' zhit' vechno, u nego bylo pochti chto boleznennoe nepriyatie smerti, on ne zhelal slyshat' o nej, boyalsya ee, kak rebenok boitsya spat' v temnote. On i byl milym, slavnym rebenkom, vremenami nemnogo kapriznym, no stoilo pogrozit' emu skoroj smert'yu, chtob on, prismirev, kayalsya i podnimal dva pal'ca zhestom zaklinaniya. Bednyj Bellini! -- Vy lichno znavali ego? On byl horosh soboj? -- Nekrasiv on ne byl. Vot vidite, dazhe my, muzhchiny, ne mozhem dat' utverditel'nyj otvet, esli nam zadayut takoj vopros kasatel'no drugogo muzhchiny. On byl vysok rostom, stroen, izyashchen, mozhno skazat', dazhe koketliv v dvizheniyah, vsegda izyskanno odet, cherty pravil'nye, lico prodolgovatoe, blednoe, chut' tronutoe rumyancem; rusye s zolotistym otlivom volosy, ulozhennye melkimi lokonami, vysokij, ochen' vysokij, blagorodnyj lob; svetlye, golubye glaza; krasivo ocherchennyj rog; okruglyj podborodok. V ego chertah byla kakaya-to rasplyvchatost', neopredelennost', chto-to napominayushchee moloko, i po etomu molochnomu licu inogda probegala kislo-sladkaya grimaska grusti. Grimasa grusti zamenyala nedostatok vyrazitel'nosti na lice Bellini; no i grust' byla kakaya-to poverhnostnaya; ona tusklo mercala v glazah, besstrastno podergivalas' vokrug gub. Kazalos', molodoj muzykant hochet vsem svoim oblikom naglyadno izobrazit' etu skuchnuyu, vyaluyu grust'. Tak naivno i unylo byli ulozheny ego volosy, plat'e tak zhalostno boltalos' na hlipkom tele, svoyu bambukovuyu trostochku on nosil tak manerno, chto neizmenno napominal mne yunyh pastushkov s palkami, ukrashennymi bantami, v yarkih kurtochkah i shtanishkah. Takie pastushki zhemannichayut v nyneshnih pastoralyah. I pohodka Bellini byla takaya devicheski-liricheski efirnaya,-- slovom, ves' on v celom byl tochno vzdoh en escarpins1. U zhenshchin on imel bol'shoj uspeh, no somnevayus', chtoby on kogda-nibud' vnushil pylkuyu strast'. Dlya menya samogo v ego oblike bylo chto-to nepreodolimo komicheskoe, osnovanie k chemu davala ego francuzskaya rech'. Hotya Bellini prozhil vo Francii mnogo let, govoril on po-francuzski tak ploho, kak vryad li umudrilis' --------------------------- 1 V bal'nyh bashmakah (fr.). by govorit' dazhe v Anglii. Mne ne sledovalo opredelyat' ego govor epitetom "plohoj",--"ploho" tut zvuchit slishkom horosho. Nado by skazat' otvratitel'no, postydno, sokrushitel'no. V obshchestve, kogda on, upodobyas' palachu, chetvertoval zloschastnyj francuzskij yazyk i nevozmutimo vykladyval svoi snogsshibatel'nye coq-a-l'ane1, kazalos', chto vot-vot gryanet grom i nastupit konec sveta. Grobovaya tishina vodvoryalas' v zale, vse lica stanovilis' blednee mela ili krasnee kinovari, vyrazhaya smertel'nyj uzhas; zhenshchiny ne znali, to li im padat' v obmorok, to li spasat'sya begstvom; potryasennye muzhchiny v rasteryannosti smotreli, ne zabyli li oni nadet' pantalony. A strashnee vsego, chto vmeste s ispugom lyudi zadyhalis' ot konvul'sivnogo smeha. Potomu-to nahodit'sya v obshchestve bliz Bellini bylo i zhutkovato, i vmeste s tem zamanchivo. Sluchalos', ego nevol'nye kalambury nosili lish' uveselitel'nyj harakter i v svoej smehotvornoj neleposti napominali dvorec ego sootechestvennika knyazya Pallagonia, kotoryj Gete v svoem Ital'yanskom puteshestvii" harakterizuet kak sobranie vsyacheskih bezobraznyh predmetov i bessmyslennoe nagromozhdenie monstrov. Tak kak Bellini vsegda schital, chto govorit nechto bezobidnoe i vpolne ser'eznoe, to lico ego samym chudovishchnym obrazom protivorechilo ego slovam. To, chto ne nravilos' mne v ego lice, osobenno rezko prostupalo v takie minuty. No na samom dele to, chto mne ne nravilos', otnyud' ne schitalos' nedostatkom i men'she vsego moglo shokirovat' dam. Licu Bellini, kak i vsemu ego obliku, prisushcha byla ta fizicheskaya svezhest', ta cvetushchaya rumyanaya molozhavost', kotoraya nepriyatno dejstvuet na menya, mne bol'she po dushe vse mertvennoe i mramornoe. Lish' v dal'nejshem, posle dolgogo znakomstva s Bellini, ya otchasti raspolozhilsya k nemu. I sluchilos' eto, kogda ya ponyal, chto on dobr i blagoroden po nature. Dusha ego, bessporno, ostavalas' chista i ne zapyatnana gryaznymi prikosnoveniyami. On sohranil nevinnoe blagodushie, rebyachlivost', neot®emlemye ot genial'nyh lyudej, hotya oni i ne vystavlyayut eti kachestva napokaz pervym vstrechnym. ------------------ Nesuraznosti (fr.). -- Da, ya vspominayu,-- prodolzhal Maksimilian, opuskayas' v kreslo, na spinku kotorogo dotole opiralsya stoya. -- YA vspominayu mgnovenie, kogda Bellini yavilsya mne v takom privlekatel'nom svete, chto mne priyatno bylo na nego smotret' i hotelos' koroche uznat' ego. No, k sozhaleniyu, eto byl poslednij sluchaj vstretit'sya nam v zdeshnej zhizni. V gostyah u damy bol'shogo sveta, izvestnoj samymi malen'kimi nozhkami v Parizhe, my veselo otuzhinali... na fortepiano prozvuchali nezhnejshie melodii. Kak sejchas, vizhu milejshego Bellini, kogda on, obessilev ot mnozhestva izrechennyh im golovokruzhitel'nyh bellinizmov, opustilsya v kreslo... A kreslo bylo nizen'koe, vrode skameechki, tak chto Bellini ochutilsya pochti chto u nog prekrasnoj damy, kotoraya vozlezhala na sofe i s milym zloradstvom vzirala vniz, na Bellini, a on vybivalsya iz sil, starayas' zanyat' ee francuzskimi rechami, no to i delo vynuzhden byl obrashchat'sya k rodnomu sicilianskomu dialektu, daby ob®yasnit', chto skazannoe ne absurd, a naoborot, tonchajshij kompliment. Po-moemu, prekrasnaya dama propuskala mimo ushej Belli-nievy francuzskie oboroty; ona vzyala u nego iz ruk bambukovuyu trostochku, razmahivaya kotoroj on pytalsya podkrepit' svoe nesostoyatel'noe krasnorechie, i s ee pomoshch'yu prespokojno staralas' rastrepat' chinnye lokony na viskah molodogo maestro. K etomu shalovlivomu zanyatiyu, kak vidno, i otnosilas' ulybochka, pridavavshaya ee licu takoe vyrazhenie, kakogo ya ne vidyval bol'she na zhivom chelovecheskom lice. Ono nikogda ne izgladitsya iz moej pamyati. Takie lica skoree dolzhny prinadlezhat' k volshebnomu carstvu grez i poezii, nezheli k gruboj zhitejskoj dejstvitel'nosti. Manera, /napominayushchaya Leonardo da Vinchi, tog zhe blagorodnyj oval s naivnymi yamochkami na shchekah i chuvstvenno zaostrennym podborodkom lombardskoj shkoly. Cvet lica po-rimski nezhnyj, s matovo-perlamutrovym otlivom, aristokraticheskaya blednost' i hrupkost'. Slovom, eto bylo lico, kakoe vstrechaesh', i to izredka, na starinnyh ital'yanskih portretah znatnyh dam, teh, kogo bogotvorili ital'yanskie zhivopiscy shestnadcatogo veka, sozdavaya svoi vysokie tvoreniya, o kom grezili poety toj epohi, vhodya v bessmertie svoimi stihami, k komu stremilis' v mechtah nemeckie i francuzskie doblestnye geroi, kogda, opoyasavshis' mechom i alkaya podvigov, perevalivali cherez Al'py. Da, da, imenno takoe bylo eto lico, a na nem igrala ulybka milogo zloradstva i velichavo-gracioznoj shalovlivosti, poka ona, eta prekrasnaya dama, konchikom bambukovoj trosti razrushala iskusnuyu prichesku dobrejshego Bellini. V tog mig slovno volshebnaya palochka preobrazila Bellini, i on srazu zhe stal blizok moej dushe. Lico ego srazu ozarilos' otbleskom ee ulybki, chto byl, veroyatno, mig naivysshego rascveta ego zhizni... Mne on naveki vrezalsya v pamyat'... Spustya dve nedeli ya prochital v gazete, chto Italiya poteryala odnogo iz svoih slavnejshih synovej. Vot chto stranno! Odnovremenno soobshchalos' i o smerti Paganini. V ego konchine ya ne somnevalsya ni minuty, ibo staryj, chahlyj Paganini vsegda kazalsya umirayushchim; no v smert' molodogo, rozovoshchekogo Bellini ya nikak ne mog poverit'. I tem ne menee vyyasnilos', chto izvestie o smerti pervogo bylo gazetnoj oshibkoj, Paganini prebyvaet zdorovyj i bodryj v Genue, a Bellini lezhit mertvyj v Parizhe. -- Vy lyubite Paganini? -- sprosila Mariya. -- |tot chelovek -- krasa svoej rodiny i, konechno, zasluzhivaet naivysshej ocenki pri perechislenii muzykal'nyh znamenitostej.Italii,-- otvechal Maksimilian. -- YA ni razu ego ne videla, -- zametila Mariya.-- No, po sluham, naruzhnost' ego ne ochen' otvechaet ponyatiyu krasoty. Mne prihodilos' videt' ego portrety... -- Ni odin na nego ne pohozh,-- perebil Maksimilian,-- oni libo ukrashayut, libo uroduyut ego i nikogda ne pokazyvayu! istinnuyu ego naturu. Po-moemu, edinstvennyj chelovek, komu udalos' verno izobrazit' Paganini,-- eto gluhoj zhivopisec po familii Lizer: v svoej pronicatel'noj oderzhimosti on neskol'kimi karandashnymi shtrihami tak metko shvatil oblik Paganini, chto pravdivost' risunka i smeshit, i pugaet. "Moej rukoj vodil sam d'yavol",-- skazal mne gluhoj zhivopisec, zagadochno hihikaya i kachaya golovoj s dobrodushnym lukavstvom, kotorym soprovozhdal svoe genial'noe shutovstvo. |tot zhivopisec vo vsem byl chudak; nevziraya na gluhotu, on vostorzhenno lyubil muzyku i, kogda nahodilsya poblizosti ot orkestra, umel budto by chitat' muzyku na licah muzykantov i sudit' po dvizheniyu ih pal'cev o bol'shej ili men'shej udache ispolneniya; nedarom on pisal kriticheskie zametki ob opere v pochtennoj gamburgskoj gazete. Sobstvenno, chemu tut divit'sya? V zrimom risunke igry nemoj zhivopisec videl zvuki. Ved' sushchestvuyut zhe lyudi, vidyashchie v zvukah lish' nezrimye znaki, v kotoryh oni slyshat kraski i obrazy. -- Vy prinadlezhite k takim lyudyam! -- voskliknula Mariya. -- Kak zhal', chto u menya bol'she net lizerovskogo nabroska: on, pozhaluj, dal by vam nekotoroe predstavlenie o naruzhnosti Paganini. Tol'ko beglymi yarkimi chernymi shtrihami mog byt' shvachen ego legendarnyj lik, bolee blizkij otdayushchemu seroj carstvu tenej, nezheli solnechnomu miru zhivyh. "Pravo zhe, sam d'yavol vodi.1! moej rukoj",--uveryal menya gluhoj zhivopisec, kogda my s nim stoyali pered Al'sterskim pavil'onom v Gamburge, gde Paganini daval svoj pervyj koncert. "Da, moj drug,--prodolzhal Lizer,--narod ne vydumyvaet, govorya, chto on credalsya d'yavolu, daby stat' luchshim na svete skripachom i zagrebat' milliony, a glavnoe, chtoby vyrvat'sya s postyloj galery, gde on tomilsya dolgie gody. Buduchi kapel'mejsterom v Lukke, on vlyubilsya v teatral'nuyu divu, prirevnoval ee k plyugavomu abbatu, veroyatno, v samom dele byl rogonoscem, kak istyj ital'yanec zakolol nevernuyu vozlyublennuyu, popal v Genue na galery i v konce koncov prodalsya d'yavolu, chtoby osvobodit'sya, stat' luchshim v mire skripachom i nynche vecherom oblozhit' kazhdogo iz nas kontribuciej v dva talera. Odnako vzglyanite! S nami krestnaya sila! Vzglyanite, po allee shagaet on sam so svoim dvusmyslennym prispeshnikom!" I pravda, vskore ya voochiyu uvidel Paganini. Na nem byl temno-seryj syurtuk, dohodivshij emu do pyat, otchego on kazalsya ochen' vysokogo rosga. Dlinnye chernye volosy sputannymi pryadyami padali na plechi i kak by obramlyali ego mertvenno blednoe lico, v kotoroe gore, genij i ad vrezali svoyu neizgladimuyu pechat'. Ryadom s nim pritancovyval nizen'kij vul'garno-shchegolevatyj, po vidu bezobidnyj chelovechek; u nego bylo rumyanoe morshchinistoe lico, on byl v svetlo-serom syurtuchke s metallicheskimi pugovicami; do pritornosti laskovo klanyalsya on na vse storony, ne zabyvaya s puglivoj robost'yu poglyadyvat' vverh, na mrachnuyu figuru, hmuro i zadumchivo shagavshuyu ryadom. Kazalos', eto kartina Retcsha, na kotoroj Faust s Vagnerom prohazhivayutsya pered vorotami Lejpciga. Gluhoj zhivopisec na svoj ozornoj lad harakterizoval obe figury, obrashchaya osoboe moe vnimanie na razmerennyj, shirokij shag Paganini. "Ved' pravda gak l kazhetsya, budto u nego po sej den' mezhdu nogami zheleznyj brus? On raz i navsegda usvoil takuyu pohodku. Posmotrite takzhe, s kakoj prezritel'noj uhmylkoj on poglyadyvaet vniz, na svoego sputnika, edva tot nachinaet pristavat' k nemu s trivial'nymi vo- prosami; odnako razluchit'sya im nikak nel'zya, ibo ih svyazyvaet skreplennyj krov'yu dogovor i sputnik etot ne kto inoj, kak sam d'yavol. Pravda, nesvedushchij narod polagaet, budto on sochinitel' komedij i anekdotov Garris iz Gannovera i Paganini vzyal ego s soboj vedat' v koncertah denezhnymi delami. No narodu neizvestno, chto d'yavol zaimstvoval u gospodina Georga Garrisa tol'ko vneshnyuyu obolochku, a zloschastnaya dusha etogo neschastlivca zaperta v sunduk v Gannovere vmeste s prochim hlamom i budet sidet' tam, dokole d'yavol ne vernet ej telesnuyu obolochku, i, mozhet stat'sya, ona budet soprovozhdat' svoego povelitelya Paganini v bolee pochtennom obraze, a imenno v obraze chernogo pudelya". Uzhe i sredi belogo dnya pod zelenoj listvoj gamburgskogo YUpgfershshiga Paganini predstavilsya mne dostatochno strannoj, fantasticheskoj figuroj, no vecherom v koncerte ego pugayushchij, prichudlivyj oblik sovershenno porazil menya. Mestom dejstviya byl Gamburgskij teatr komedii, a lyubiteli iskusstv sobralis' zaranee, i v takom kolichestve, chto ya ele-ele otvoeval mestechko u samogo orkestra; hotya i byl pochtovyj den', tem ne menee ya uvidel v lozhah pervogo yarusa ves' prosveshchennyj torgovyj mir, celyj Olimp bankirov i prochih millionerov, bogov kofe i sahara, ryadom s ih tolstymi suprugami-boginyami YUnonami s Vandrama i Afroditami s Drekvalya. I, nado skazat', v zale stoyala blagogovejnaya tishina. Vse vzory byli obrashcheny na scenu. Vse ushi prigotovilis' slushat'. Moj sosed, staryj mehovshchik, vynul iz ushej gryaznuyu vatu, chtoby poluchshe vpitat' dragocennye zvuki stoimost'yu dva talera za bilet. Nakonec na scene poyavilas' temnaya figura, slovno vyshedshaya iz preispodnej. |to byl Paganini v paradnom chernom odeyanii, v chernom frake, chernom zhilete uzhasayushchego pokroya, kakoj, veroyatno, predpisyvalsya adskim etiketom pri dvore Prozerpiny. CHernye pantalony robko lepilis' vokrug ego kostlyavyh nog. Dlinnye ruki kazalis' eshche dlinnee, kogda, derzha v odnoj ruke skripku, a v drugoj smychok, on opuskal ih chut' ne do polu, otveshivaya publike nevoobrazimye poklony. Kogda telo ego sgibalos' pod uglom, v nem chuvstvovalos' chto-to do uzhasa derevyannoe i vmeste s tem bessmyslenno-zverinoe. Kazalos', nam by sledovalo pokatyvat'sya so smehu pri vide ego poklonov, no lico, eshche bolee mertvenno blednoe pri rezkom svete rampy, bylo takim molyashchim, takim nelepo unizhennym, chto zhesgokaya zhalost' podavlyala v nas popolznovenie k smehu. U kogo on zaimstvoval eti rassharkivaniya -- u avtomaga li ili u psa? CHto v etom umolyayushchem vzglyade -- smertnaya li muka ili za nim gnezditsya izdevka lukavogo skryagi? ZHivoj li, chuya smert', hochet pozabavit' publiku svoimi sodroganiyami na arene, kak umirayushchij gladiator? Ili zhe mertvec, vyshedshij iz mogily, vampir so skripkoj hochet vysosat' u nas esli ne krov' iz serdca, to, vo vsyakom s