YUrij Iofe. Izbrannye stihi --------------------------------------------------------------- OCR: Evsej Zel'din --------------------------------------------------------------- IZBRANNYE STIHI YURIYA IOFE (1921 - 1995) Iz knig "Itak, itog", "Vne Rossii" i "Stihi + proza" - V to vremya,- molvil lektor nekij,- Mir byl pogruzhen v tuman, I po zemle brodili cheloveki, Raznovidnost' hishchnyh obez'yan. Primerno 39 g * * * Polnoch' osennyaya, veter nesnosnyj. V prizrachnom parke kachayutsya sosny. I gde-to na nebe, v zaoblachnoj dali Na zvezdnuyu meloch' Lunu razmenyali. Do 40 g * * * Propisali Spiridonu Aspirin s piramidonom. Vmesto spirta Spiridon P'et teper' piramidon. Do 40 g * * * Malen'kie devochki Begayut, nadev ochki. Do 40 g * * * Sorevnuyas' s solov'yami Raspevayu solo v yame. Do 40 g * * * Agoniya. V vagone ya. V vagone samogon i ya. Do 40 g * * * Na knizhnom rynke torguyut dich'yu. Rynok pohodit na yarmarku ptich'yu. Delikatesy v razlichnom vkuse: V ogromnom vybore Utkin i Gusev. Do 40 g. * * * Sneg zasypal vse puti, Ne proehat', ne projti. Bogu molyatsya shofery: "V boga mat' tvoyu eti!" Do 40 g * * * Vse oblaka i gory i vody, Serdcu lyubezny ne stol', Kak eta kartina prirody: Roskoshno ustavlennyj stol. Do 40 g * * * Mne bozhestvennoe neznakomo, Boga ne najdu nigde ya. CHereschur konkretno: Bog - ikona, CHereschur abstraktno: Bog - ideya. Do 40 g * * * PESNYA YA vlyublen v shofershu krepko, robko. Ej v podarok ot menya - korobka, A v korobke, naprimer, manto vam I stihi poeta Lermontova. Vash garazh nepodaleku - pryamo, On vlechet menya k sebe upryamo. Po zaboram ya golboj lazayu, CHtob uvidet' vas - goluboglazuyu. V temnote tolknul ya grazhdanina, A v ume moem - garazh da Nina, I dusha poet kak flazholeta Vypiraya iz ugla zhileta. I kogda pod zvuki nezhnoj flejty Vnov' uslyshish' kriki zhuravlej ty, Uronyu akkord ya s pianino: "Ne u Forda tol'ko spi, o Nina". Primerno 39-40 g * * * YA korifej alkogolizma: Pridumal vodochnuyu klizmu. Hotya i zdorovo pod muhoj, A chto ya pil? Podi - ponyuhaj. Primerno 39-40 g * * * YA byl kogda-to nishch i holost, I byl svoboden ot rutiny, I serdce bylo - chistyj holst Dlya budushchej kartiny. * * * OSENXYU 1940-go GODA Mutnyj den' prosochilsya skupo, Osvetil osennyuyu vys'. Nebosvod, kak cinkovyj kupol, Nad sumyaticej ulic navis. Reproduktor zavyl, zevaya, -- Iskry treska i ston antenn. I zvonki, podgonyaya tramvai, Rasshibalis' o kamen' sten. Tam, v stenah -- vekovaya rabota. Tam, v stenah -- vekovaya toska. Iz gazety na serom foto Nepodvizhno idut vojska. Na uglu -- milicejskij okrik, P'yanyj krik -- i opyat' svistok. Gorod vertitsya, gruznyj i mokryj, SHelestit elektricheskij tok. I blestit, uskol'znuv iz ritma, Iz bessmyslicy ostal'noj, Sinevato-ostraya britva -- Kak namek, kak namek stal'noj. Moskva, okt. 40 * * * Est' dushi, bol'shie, kak epos, Siyayushchie golubym. Obydennaya nelepost' Simfoniej kazhetsya im. Oni ne zhelteyut ot zhelchi, Ne staryatsya v sumerkah dnya. No est' i drugie, pomel'che: Takie, kak u menya. Moskva, vesna 44 * * * Seredina - ona ne vsegda zolotaya, Naprimer, seredina 20-ogo veka. * * * Horosho, konechno, v Vashingtone Tol'ko Vashington ne Nashington. Konec 40-h * * * OMARU HAYAMU, NA TOT SVET A. Mgnoveniya - snezhinki. Vechnost' - sneg. A vremya - veter. Gde zhe chelovek? Vo t'me, v nochi, drug druga oklikayut Odinnadcatyj i dvadcatyj vek. B. Ty poglyadel na te zhe oblaka. Napilsya iz togo zhe rodnika. Proshel po toj zhe sumrachnoj doroge, Gde ya idu. Doroga daleka. V. |poha - glubochajshaya iz yam. A my s toboj piruem po krayam. No cherez yamu ne protyanesh' ruku I nevozmozhno choknut'sya, Hajyam. Moskva, 50 * * * Atlantida gniet na dne. Okean zarastaet ilom. Slavnyj Rim otpylal v ogne, Seryj pepel lezhit nad mirom. Dlya vsego nastupaet srok. Raspadaetsya vse na chasti. No prihodit novyj prorok, Obeshchaet novoe schast'e Moskva, leto 51 * * * POGONYA To v neproglyadnyh tuchah kroyas', To v nebo vynyrnuv opyat', Luna presledovala poezd, Ne otstupaya ni na pyad'. Letel kur'erskij na Tbilisi, S polnochnym vetrom na nozhah, No i Luna s usmeshkoj lis'ej Na otstavala ni na shag. Iz naletayushchego mraka Skvozili zvezdy tut i tam. Luna, kak zheltaya sobaka, Gnalas' uporno po pyatam. I zadyhayas' tyazhkim parom, Zahlebyvayas' zloj slyunoj, Silach "I.S." staralsya darom, Ne v silah spravit'sya s Lunoj. Byla Luna upryama ochen', CHego ej nado -- nevdomek. I gde-to na ishode nochi Kur'erskij poezd iznemog. Na stanciyu, vzryvaya spyachku, Vletel, zheleznyj i hudoj. I otpoila vodokachka Ego studenoyu vodoj. Luna ushla -- i ne kosnetsya. Krugom Vselennaya pusta. Da chto Luna? Tuskla, kak Solnce Mil'enoletiya spustya! Uzhe slyshny v prirode vzdohi, I prosvetlel prostor strany. To Solnce nyneshnej epohi Vstavalo s levoj storony. Moskva, leto 51 * * * Pri svete utrennej zari Doma kazalis' mertvymi, I dvorniki, kak kosari, Asfal't kosili metlami. Nogami - shag, rukami - mah, Ne dvornik - zaglyadenie. A lyudi prochie v domah, Sebya vorochaya vpot'mah, Smotreli snovideniya. I lyudyam snilas' drebeden' Za shtorami, pod pologom. A, mezhdu tem, ogromnyj den' Vstaval nad sonnym gorodom. Pokuda cel i nevredim V svoem velikolepii. No lyudi vyjdut iz kvartir I stanet vse nelepee . Uzh kto-to uho pochesal, Uzhe vstavat' komu-to. I den' rastashchat po chasam, Rassypyat po minutam. I on zachahnet odinok, Zaglohnet ponemnogu. I lyudi skazhut, chto denek Proshel - i slava Bogu. Moskva, leto 51 * * * V ALEKSANDRO-NEVSKOJ LAVRE Prizrak solnca osveshchaet skupo Oblaka i monastyrskij kupol. Polden' tih, i beskonechno grustno Prohodit' nekropolem iskusstva. Ty vnimaj, zabyv o skvernoj zlobe, Kamennoj simfonii nadgrobij. Tol'ko toj simfonii ne slyshno: Nichego s bessmertiem ne vyshlo. Leningrad, leto 52 * * * 20-yj vek - zhestokaya strada V predaniyah planety sohranitsya. Otsyuda nachinalas' zagranica. CHuzhoj yazyk. CHuzhie goroda. CHuzhaya dal'. Syroj primorskij vozduh. I nebo, tochno seraya shinel'. Soldaty spyat v sgushchennoj tishine, Na kladbishche v pyatikonechnyh zvezdah. Kon'yu (|stoniya), leto 52 * * * KURORTNYJ PLYAZH Kurortnyj plyazh vprityk pokryt telami: Sploshnye grudi, bedra, zhivoty, zady. A Solnce s nedostupnoj vysoty L'et ul'trafioletovoe plamya. My brosili nasushchnye dela, Peresekli ogromnuyu Rossiyu - I zdes', na plyazhe, solnechnuyu silu Nakaplivaem v blednye tela. Matros v otstavke, polnyj blagorodstva, Starik-privratnik, k budke prislonyas', S prezreniem obozrevaet nas: Peredvizhnuyu vystavku urodstva. Lezhu na plyazhe, Solncem opalen, A ryadom v more - laskovost' i legkost', No, razdevayas', chuvstvuyu nelovkost', Poskol'ku ya - uvy! - ne Apollon. Anapa, leto 54 * * * V POEZDE Krest'yane smachno eli salo, A gorozhane - kolbasu. Vagon razmerenno kachalo, Bryacala scepka na vesu. ZHevali anekdot tyazhelyj, Spor o politike veli. Mel'kali goroda i sela, I stepi sinie vdali. Sudili ob ozimom seve, Ugomonyali detskij krik. Pochtovyj poezd shel na Sever, Peresekaya materik. U kazhdogo svoi zaboty I obstoyatel'stva svoi. U kazhdogo svoi raboty I obyazatel'stva svoi. Tot - ot bedy, a tot - k uspehu, Tot - ot suda, a tot - na sud. A mne nevazhno, mne ne k spehu. Mne vse ravno, kuda vezut. Poezd "Odessa-Leningrad", avg. 54 * * * Belyj svet zasypan belym snegom. Ot Luny tosklivo i svetlo. I kakim-to bezymyannym vekom Beloe bespamyatstvo leglo. V zimnih pereulkah ochen' tiho. Belyj sneg sineet pri Lune. Budto vse skonchalis' posle tifa Ili vse ubity na vojne. Svet Luny bezzhiznennyj i postnyj, Zalivaet bezyshodnyj sneg. Ochen' holodno i ochen' pozdno: 3-ij chas utra, 20-yj vek. V gluhotu, k varyagam, k pechenegam Po snegam uhodit drevnij sled. Belyj svet zasypan belym snegom Belyj sneg zasypal belyj svet. Moskva, zima 56 * * * CHETVERTYJ CHAS UTRA Uzhe temno i gulko v restoranah. CHetvertyj chas utra. Poslednih p'yanyh Taksi rastaskivayut po domam. I pogloshchaet ih nochnoj tuman. I, kak ob®edki uzhina s tarelok Smetaet v kuhne derganyj lakej, Smetaet prostitutok prestarelyh Miliciya s pustynnyh ploshchadej. Kuda idti? Doroga pozabyta. CHetvertyj chas utra, i vse zakryto. Lish' dozhdevymi bryzgami pylya, Promchat avto: k Lubyanke ot Kremlya. Moskva, 56 * * * YA temnyj tryum ne nabival rabami, YA ih ne vez v nevolyu, na uboj, CHtoby prodat' na rynkah v Alabame, Kak moj predshestvennik Artyur Rembo. Iz-za menya neschastnye ne gibli, V tuzemcev ya ne posylal snaryad; Kak moj sobrat, zhestokoserdyj Kipling, YA ne vodil karatel'nyj otryad. YA prozhil zhizn' bez muskul'nyh usilij, Kapriznyj i nepriznannyj poet. V glubinah odnokomnatnoj Rossii Pisal stihi i ne chital gazet. Itak, itog. Nevozmestim ubytok. I ne pomoch', kol' k 35-i YA zabludilsya v zakoulkah byta I sbilsya okonchatel'no s puti. Moskva, 56 * * * Kak budto prisnilsya na mig I vot ischezaet za mysom CHudnj gorodok Gelendzhik, CHto v pamyati beglo zapisan. Idet teplohod naprolom, Prostor pod sebya podminaya. Poludnem, kak zhidkim steklom, Oblita priroda nemaya. Mne berega more milej, I ya vspominayu ne ochen' O miloj hozyajke moej Lyubimoj v techenie nochi. No skol'ko takih gorodov I skol'ko sluchajnyh hozyaek Vozniknut, kak pyatna mozaik, Na temnom ishode godov? Dzhubga (Sev.Kavkaz), leto 56 * * * VSTRECHA V SUHUMI Stariku poryadkom za sto, No v glazah igraet pryt', I eshche ne sdelan zastup, CHtob emu mogilu ryt'. Borodoyu CHernomora Ne kichitsya predo mnoj |tot zhitel' CHernomor'ya, CHelovek zemli inoj. My soshlis' v odnom duhane Za pol dyuzhinoj vina. Bylo more, kak dyhan'e, Kolyhalas' glubina. Gomonil kurortnyj gorod, Zolotilsya znojnyj svet. Nu, a mne eshche ne 40, To li budet, to li net. Kaby vyplyl vnov' v verhov'ya Mutnoj rechki bytiya, - Ne pisal by vek stihov ya Ne trepal by dushu zrya. YA by sozdal prochnyj bazis: Gory, zvezdy, syr i hleb. YA by zhil kak tot abhazec: CHisto, chestno, sotnyu let. Suhumi, leto 57 * * * NA ZEMLE Ibo kazhdyj iz nas - i nikto i nichej, My zhivem bezuteshnymi vdovami. Beloj tish'yu zimy, chernoj tush'yu nochej Ocharovanny i okoldovany. S bytiya cheshuej osypaetsya chush' Tak vot my i zhivem obrechennye: V odinochnye kamery sobstvennyh dush Vse pozhiznenno zaklyuchennye. Moskva, 58 * * * POTOM Georgiyu ZHuravlevu Mechtayut shkol'niki o dal'nih stranah, O puteshestviyah vo vse kraya. Nu, a potom - toska v okonnyh ramah Idiotizm gluhogo bytiya. Poyut studenty, chto, kak volny, bystry Dni nashej zhizni - tak nalej vina! Nu, a potom - otmennye sluzhbisty, CHinovnye i chinnye spolna. My v molodosti podnimaem znamya, A k starosti otstraivaem dom. No mozhno zhit', kogda zhivesh', ne znaya Togo, chto sovershaetsya potom. Moskva, 58 * * * Metel' metet. I mir ne tot, Kakov na samom dele. Snega idut. I tam i tut Metet metla meteli. Metel' mutit, Na nas letit I zametaet dali. I v mayate I my ne te Na samom dele stali. Moskva, zima 58 * * * DEKABRX Skryli belye zanosy Pestrotu lyudej i stran. Krasnym glazom al'binosa Smotrit Solnce skvoz' tuman. Nas nakrylo polusferoj - Blednoj, plotnoj kak asbest, Pridavilo etoj seroj Mertvoj tyazhest'yu nebes. YA inoj zemli ne videl. No v pivnoj odin moryak Vse tverdil, chto na Taiti Vse ustroeno ne tak. Moskva, dek. 58 * * * Net, net, mne ne smeshno, a strashno. I ne pojmu - chemu smeetes'. Naskol'ko Mayakovskij - bashnya, Nastol'ko N.Glazkov - kolodec. * * * Iz M. Grubiyana ( dva perevoda) A. Kak dolgo ni dlilos' by svetloe leto, YA budu vlyublen v bytie I serdcem, ispolnennym pesen i sveta, Privetstvovat' leto svoe. Lozhus' na shurshashchie yunye travy, Priyatno ih telom primyat', I v vechnosti sonnoj, mne kazhetsya, pravo, YA budu vot tak zhe dremat'... B. Lisa Horosho kupit' zhene podarok, CHtob ushla po plechi v lisij meh, Da boyus', ne hvatit gonorara, Esli dazhe vypadet uspeh. YA stihi slagayu, dorogaya. Za upornyj stihotvornyj trud Mne moi sobrat'ya, polagayu, Pyshnym pogreben'em vozdadut. Nu, a plechi smuglye ya sam Obov'yu ne huzhe, chem lisa. * * * Dni moi tolkutsya, kak na rynke - lyudi. Dni tolpyatsya, uhodya v tuman. Pod nazvan'em "Zavtra nichego ne budet" YA kupil perevodnoj roman. YAdernaya bomba Zemlyu ne pogubit, Ne poglotit chernaya dyra. Kto skazal, chto zavtra nichego ne budet? Zavtra - budet. To zhe, chto vchera. Moskva, zima 59 * * * Mne ne podnyat' lica izmyatogo. A za oknom dymyat doma. Moskva. YAnvar' 60-go. Toskliva tusklaya zima. Pusty obglodannye skveriki, Gde ogolteli vorob'i. Da na rashlyabannoj Moskve-reke CHut' zeleneyut polyn'i. Sgustitsya vecher. V gorod spustitsya Neslyhannaya tishina. Estestvennaya nasha sputnica, Vzojdet starinnaya Luna. YA dushu muchil i izmatyval V sploshnom bredu, v nochnom dymu. I vot teper' lica izmyatogo Na trezvyj mir ne podnimu. Moskva, yanv. 60 * * * YA V TBILISI Vsem proklyatym poetam |to budet ponyatno. YA hozhu po Tbilisi Tuda i obratno; I gryzu vpechatlen'ya, Kak sobaka -- ob®edki, K zagotovlennym rifmam Podbiraya ob®ekty. Vse mne stranno i novo, Neponyatno i diko, Dazhe nebo Vostoka Cveta kraski indigo, Pereulki, slepye V oslepitel'nom svete, Zavitye, kak bukvy V gruzinskoj gazete. Pravo, zdes' neumestna Evropejskaya maska! Vot i noch' nastupaet, Kak arabskaya skazka. Nu a ya nablyudayu Vse ot glubi do vysi, Isstuplenno rifmuyu I hozhu po Tbilisi. Vse zhivoe pomyato V sumasshestvii etom. Vprochem, eto ponyatno Proklyatym poetam! Tbilisi, leto 60 * * * NA MTACMINDE Grigoriyu Gal'perinu, subtropicheskomu sachku V podnebes'e, k samoj vysi Nas voznes funikuler. Snizu, v rvanoj ramke gor. Prostiraetsya Tbilisi. My glyadim na mir krugom Kapitanami iz rubki. Nam zakat napolnil ryumki Temno-krasnym kon'yakom. Stranen gomon drevnej pesni. A v dushe moej v otvet Ni toski, ni boli net -- Pustota, kak v podnebes'i. Ty gotov i ya gotov. Niknut golovy, kak slitki. I ulybki, kak ulitki, Vypolzayut izo rtov. Tbilisi, leto 60 * * * DYM Krematorij dymit po-fabrichnomu gusto Podnimaetsya dym k nebosvodu polzkom. Vse konchaetsya zdes': i lyubov' i iskusstvo - Vse konchaetsya dymom na 5-om Donskom. Krematorij dymit. I tyazhelyj i ostryj Raspolzaetsya dym v podnebes'e Moskvy. On vpolzaet v menya cherez ushi i nozdri Vmeste s duhom avto i dyhan'em listvy. Krematorij dymit. Vidish', snova i snova? Dym eshche ne rastayal, eshche ne ostyl. I za dymom bezlikim sledit iz bylogo Obrechennyj na vechnost' Donskoj monastyr'... Tak chego zh ya hochu ot cebya, ot epohi? Neudacha gnetet, chestolyub'e tomit? Razve ya ne vidl v gorodskoj sumatohe, Kak na 5-m Donskom krematorij dymit? Moskva, osen' 60 * * * Byt' mozhet, skitayas' putyami iskanij, Umru u podnozh'ya schastlivyh godov. Posmertnye tomiki sinih izdanij Postavit na polku lyubitel' stihov. Raskinetsya gorod tainstvennoj set'yu - Ni Riga, ni Praga, ni Rim, ni Parizh. I sumerki 3-ego tysyachelet'ya, Sineya, povisnut nad skatami krysh. No budut, kak prezhde, oranzhevy zori I tak zhe, kak prezhde, trevozhny serdca, I budut goret' v chelovecheskom vzore Vse ta zhe nadezhda i uzhas konca. I budut vse te zhe koncy i nachala, I v nebe razbryzgana zvezdnaya rtut'. I kto-to prohozhij pojdet, otmechaya, Moimi stihami, kak vehami, put'. Moskva, 61 * * * V MUZEE Georgiyu ZHuravlevu Zastyl okamenelyj zapah, Kak vydoh prizrachnyh vremen, Gde napokaz v muzejnyh zalah Skelet stoletij ogolen. Krugom - oskolki drevnej draki, Ostatki mertvyh beregov. I slovno otsvet v polumrake - Bezzvuchnyj hohot cherepov. Hersones(Krym), leto 62 * * * ODINOCHESTVO Ogni mercayut na dalekoj pristani I tleyut iskrami na sklonah gor. Pod peplom t'my vechernij gorod izdali Pohozh na zatuhayushchij koster. Solenoj sin'yu temnota nasytilas', Vostok i Zapad spryatalis' v tuman. Luna serebryanym peskom osypalas' V holodnyj vysyhayushchij liman. I na peskah razrushennogo berega, Zabyvshaya o solnechnom teple, Kak iskra v temnote, dusha zateryana Na etoj umirayushchej Zemle. Dal'nie Kamyshi (Krym), leto 62 * * * INEJ Solnce svetitsya v bleklom dyme - Gibrid fonarya i dyni. V parkah i na bul'varah Oledeneli derev'ya. Podobno strannym skeletam Kakih-to drevnih zhivotnyh Okameneli derev'ya. Inej, povsyudu inej. A v inee - vse inoe. Inej na statnoj dame I na vysotnom dome. V inee, v sinem dyme, Tonet zemnoe Solnce, Tyanetsya zimnij den'. Moskva, zima 63 * * * SKELETY Kto vidit mir v luchah Rentgena, Togo presleduet kartina, Neappetitnaya kartina, Prenepriyatnaya kartina: Rabotayushchie skelety, Obedayushchie skelety, Derushchiesya skelety, Celuyushchiesya skelety. Horosho, chto eti skelety Skryty plat'em i plot'yu odety, Vplot' do smerti plotno odety Otvratitel'nye skelety. Lyudi, lyudi, brat'ya po krovi! Ne sryvajte s sebya pokrovy! Pryach'te dushi svoi i chuvstva V plot' obychaev, v plat'e iskusstva! Moskva, zima 63 * * * |STONSKIE STIHI A. Obshchij vid goroda Tallina Ulicy, uzkie, kak ushchel'ya, Oshcherilis' bashnyami. Neuzheli ya Popal v stolet'e poza-poza-pozavcherashnee? Pozabytoe, tochno sneg pozaproshloj zimy? I tverdit, budorazha umy, O bessmert'e i smerti Zvonkij gul, Gulkij zvon Evangelicheskoj cerkvi. Odnako v uzkih, kak ushchel'ya, ulicah goroda Tallina, u podnozh'ya Dlinnogo Germana i Tolstoj Margarity, raspolozhilis' ne Olajskaya gil'diya i ne Bratstvo CHerno- golovyh, a kafe, knizhnye i parfyumernye magaziny,redakcii gazet i drugie vpolne sovremennye uchrezhdeniya, vklyuchaya KGB. V etom gorode byl ya S zadumchivost'yu na chele. Karabkalsya bodro po Pikk-YAlg, Kotoroj tysyacha let. Po etomu gorodu ya brodil, Po serym stupen'kam vremen. I chto pozadi? I chto vperedi? Vse tol'ko -- kamennyj son. Proshloe ne umerlo: ono sosedstvuet bok o bok s nastoyashchim. Iz krepostnyh bojnic izlivayutsya poslednie izvestiya, mezh goticheskimi zubcami povetrivayutsya nejlonovye kolgotki. |ta anahronichnost' pridaet gorodu osoboe ocharovanie. Kto-to sputal stolet'ya dvizhen'em nevernym. Kto-to dni stasoval, kak igral'nye karty. I upryamo glyadyat Margarita i German Za Baltijskoe more, gde stynut zakaty. B. Haapsalu dnem i noch'yu Den' -- kak zheltoe ozhiren'e. Noch' -- kak sinee istoshchen'e. Nosyat zhenshchiny ozherel'ya Nepoddel'nogo voshishchen'ya. Zagorayut na plyazhah modnicy U cvetnyh pavil'onov. Rozoveyut na solnce zadnicy Gorodskih pavianov. A nad Staroyu gavan'yu Govor, gomon i gavkan'e. No konchaetsya den'. Ajda v zamok smotret' prividen'e! V zamke mrachno, kak v peshchere, Zastoyalas' tishina. Skvoz' goticheskie shcheli L'etsya polnaya luna. My vvalilis' v mertvyj zamok, Kak v besplatnoe kino. I ustavilis' upryamo Na cerkovnoe okno. Tishe! Prizrak Beloj Damy Vhodit v chernoe okno. Kto takaya eta Dama? CHto beleet tam, vnutri? Mozhet, zhertva feodala Ili pagubnyh intrig? Ili skvernaya koldun'ya, Ili vernaya zhena V perelivah polnolun'ya Na stekle otrazhena? SHevelitsya v lunnom svete I vidna so vseh storon Skvoz' tuman semi stoletij Dama rycarskih vremen. Vot sklonilas' k podokonniku V plat'e prizrachnogo cveta. Molcha smotrim kinohroniku 13-go veka. A potom svoej dorogoj My uhodim po domam. My idem svoej dorogoj Obnimat' real'nyh dam. My idem po lunnym luzham, Po koleno v golubom. I ne pomnim, i ne tuzhim O bylom. Tallin -Haapsalu, leto 63 * * * Belaya noch' nad Belym morem. Belye chajki nad belym teplohodom. Nizko nad vodoyu svetit Solnce, Blekloe Solnce, nochnoe Solnce, Solnce, krugloe, kak illyuminator, Kotoryj otkryli v blednom nebe I pozabyli zadrait' na noch'. Nizkoe Solnce v vysokih shirotah, Maloe Solnce v prostorah shirokih, Tusklo i skudno v more igraet I nikogda nikogo ne greet. Ono ne greet, a mne i ne nado: Puskaj poostynu ot zharkoj zhizni, Ot zharkoj draki i zharkoj druzhby, Ot zharkih p'yanok i zharkih zhenshchin. Belyj teplohod vibriruet drobno V takt moemu nezdorovomu serdcu. Sazhus' na biting, glyazhu na Solnce, V belye nedra beloj nochi, Na beluyu penu Belogo morya I belye truby nad belym yutom. No ya -- professional'naya svoloch': YA vse zapachkal belymi stihami! Rejd u ostrova Sosnovc, leto 1963g. * * * BELOMORSKO-BALTIJSKIJ KANAL IMENI STALINA YA ne stiral by s karty eto imya. YA ne stiral by gryaznoe bel'e. Puskaj potomki pomnyat nas takimi, Kakimi nas vzrastilo bytie. Kakimi nas epoha sformovala, Kakimi my, ne verya i ne zhdya, Lozhilis' v gryaz' u etogo kanala Po maniyu, po manii Vozhdya. Prostory detonirovali gulko, Upryamyj grunt ot grohota razmyak. CHto tam Nekrasov so svoej chugunkoj? Ne ta zadacha i ne tot razmah! Iyul' 63 * * * YUriyu Krivcovu Davno li sginul Dilizhans? Stolet'e dyma. Rassvetnyj chas. Prpast', procherk Proshlyh let. Okis'yu nochi Sin' rassvet. My - inye. Dusha - dyural'. No i nyne Stremimsya v dal'. Mechem gordo Garpuny V lomkuyu, mertvuyu Plot' Luny. Analiziruem - Do pory! Anatomiruem Antimiry. S televizorov (Vse by szhech'!) Slizyvaem Golubuyu zhelch'. Sin' rassveta. Zari nakal. Ili eto Gorit napalm? Sverhbezumie Arhibred. Davno li umer Arhimed? Moskva, zima 65 * * * Na teplohode pivo, SHumno, polno narodu. Volny polzut lenivo, Sleduya teplohodu. Sonnyj, ot solnca p'yanyj, Svesilsya s teplohoda, Vsmatrivayus' upryamo V glub', v golubuyu vodu. Kak v starinnom romane Polu stertye stroki, Kak na teleekrane - Pri nechetkoj nastrojke, Kak vodyanye znaki - Gde-to vnizu, vo mrake, Kontury kruzhevnye, Konusy nezhivye. CHto eto? Nebyl'? Divo? Na teplohode - pivo I reproduktor rzhavyj Harkaet Okudzhavoj. Solnechnoj blagodat'yu Dyshat zhivye lyudi. Pod goluboyu glad'yu Nedostizhimy glubi. CHolpon-Ata (Kirgiziya) avg. 65 * * * Tajninka. Tajna detstva. Ne dumal, ne gadal, Kak tyazhelo vglyadet'sya V proshedshie goda. Potom prishli idei. Potom poshlo na spad. A nynche v samom dele Podhodit 50. So vseyu pryamotoyu Priznayus', chto ne znal, Ne znal, chto krematorij Pohodit na vokzal, - Gde kazhduyu minutu Otzhivshee star'e Uhodit po marshrutu "Moskva-Nebytie". Zachem zhe bylo detstvo? Ved' skol'ko ni kruti, - A nikuda ne det'sya S proklyatogo puti. SHCHelkovo(Podmoskov'e), vesna 66 * * * K¨NIGSBERG 1968 A. Izvestno vsem, chto nasha zhizn' - igra. CHto gibeli byloe ne izbeglo. Drugaya vlast' vyhodit na parad. I kosorylo pret Kaliningrad Iz ledyanyh kvartalov Kenigsberga. Prohodyat budni v budnichnyh delah, I merznet zhilotdel v kirpichnoj kirke. Drugie ordena na kitelyah. Drugie imena na ploshchadyah. Drugie nomera. Drugie birki. A vrode dni idut odni i te zh, I ne s chego b, kazalos', izmenit'sya. A poglyadish', nevezhda iz nevezhd, Ty - uprazdnen. Kak zvatel'nyj padezh. Kak izhica. Kak tezoimenitstvo. * * * B. Kak budto sorokovye vizhu. Torchat proshedshie gody, kak pni. Sazhennyj shrift na sozhzhennoj birzhe: Wir kapitulieren nie! *) Voennyj gorod. Voennyj zapah. Oshcherilsya v nebo kirpichnyj skelet. Navis nesusvetnyj Vil'gel'mov zamok Nesmetnoj grudoj nemeckih let. Legendy i lyudi, my vse stareem. Snezhok prisypaet prezhnie dni. Krugom pustyri porosli pyreem: Wir kapitulieren nie! YA polon chernymi sorokovymi. A Prejgel' struitsya i kazhdyj mig Uhodit chernymi rukavami V yantarnoe more, v vechnost', v mif. Kenigsberg, yanv. 68 *) My ne kapituliruem (nem.) * * * LUNA NA AVTOSTRADOJ Luna nad avtostradoj Visit naiskosok. I veter polosatyj Pronzitel'no zhestok. I naplyvayut ten'yu Vplotnuyu s dvuh bokov Derev'ya-prividen'ya Iz projdennyh vekov. A tam, v dali pokatoj, Ne prikryvaya vek, V ognyah pansionata Drozhit 20-yj vek. I bukvoj inostrannoj V puchinah tishiny Visit nad avtostradoj Dorozhnyj znak Luny. Pirogovo(Podmoskov'e),leto 68 * * * Srednevekovaya nelepica Eshche stoyala, kak stena. No lyubopytnyj Satana Zaglyadyval v tetradi Lejbnica. I belizna materikov Eshche byla pochti netronuta. No Zapad vypolzal iz omuta, Skol'zya po styku dvuh vekov. Tesnilas' temnaya Germaniya Sredi goticheskih kamnej. No integral, kak mudryj zmej, Vpolzal na derevo poznaniya. I shevelilsya toshnyj mif V utrobe materi-istorii, I poteshalsya nad ustoyami Polumonah, nasmeshnik Svift. Moskva, vesna 69 * * * Taet, tuskneet Solnce. Gorod v vechernej retushi. Tonet zemnoe Solnce Naiskosok ot ratushi. CHto eto? Riga? Praga? YA ne pripomnyu, pravo. Pravda vospominanij. Ili drugaya pravda. Moskva, vesna 69 * * * YA sizhu za chekushkoj. Za oknom -- etazhi. Razmotalas' katushkoj |ta zhizn', eta zhizn'... Vse otchetlivej, rezche Prostupayut vdali Vse razluki i vstrechi, Vse bylye lyubvi. Za moskovskoj chekushkoj, Za gruzinskim chajkom YA glyazhu ravnodushno Na pejzazh za oknom. Ne YAkir i ne Kirov, Ne popav na pricel, Na obochine mira YA pod starost' prisel. I sizhu za chekushkoj, I v okoshko glyazhu. Gorod skuchennyj, skuchnyj, Vse etazh k etazhu. Put' moj gorek i dolog Po takim gorodam. Ni za rub', ni za dollar -- Nichego ne prodam. Moskva, osen' 69 * * * Nebo tyazhkoe, stopudovoe, I oblezlaya osen' mertva. Zdravstvuj, lagernaya Mordoviya, Zamordovannaya mordva! Pahnet padal'yu veter Severa, I torchat iz gryazi vrazbros To osina, iudino derevo, To krivye skelety berez. Kosobokaya, neobutaya, Plach', Mordoviya, den' i noch'. Zloyu provolokoj oputannaya, Ne pomoch' tebe, ne pomoch'... I bredut - polzut zheny vdovye, Stariki polzut k synov'yam - Po Mordovii, po Mordovii Upodobivshis' murav'yam. I ne spitsya mne noch'yu chernoyu Vozle lagernoj prohodnoj, Ah, Mordoviya, zaklyuchennaya! Ah, Mordoviya, kraj rodnoj! 19-yj lagpunkt (Mordoviya), osen' 71 * * * Ne znayu, legko ili trudno K strane prilepit'sya drugoj. Kak v detstve, MOG|S pyatitrubnyj Dymit nad Moskvoyu-rekoj, I tak zhe Ordynka shcherbata, I tak zhe Tatarka temna, I krasnuyu zavod' zakata, Kak v detstve, vidat' iz okna. Segodnya, vchera i kogda-to V bezum'e, v smyaten'e, v toske, Studentom hodil i soldatom Po etoj, po samoj Moskve. I, vidimo, stydno i stranno, CHto ya ne osilil bedu, CHto v dal'nie vol'nye strany Teper' bez oglyadki begu. Moskva, zima 72 * * * Zapah detstva, zapah elochnyj, Ot moroza vozduh rozov. Dymno v gorode i solnechno 30 gradusov moroza. SHuby, shapki, shali, varezhki, No dusha naskvoz' promerzla. Potomu-to ya, tovarishchi, Uhozhu, hotya i pozdno. Zdes' polveka bylo projdeno, Put' zapyatnan i zaputan. Ah, Moskva, chuzhbina-rodina! Nichego ya ne zabudu. Tol'ko znayu, yuzhnoj polnoch'yu, V apel'sinovoj allee, Po Moskve morozno-solnechnoj Ne zaplachu: ne sumeyu. Moskva, zima 72 * * * Pust' Rossiya cherna, ne bela. No kakoj by ona ni byla, - Tol'ko v nej dlya menya belyj svet, Ibo vne - i dyhaniya net. CHto mne blesk chuzhezemnoj strany? Plotnyj plesk sredizemnoj volny? Kiparisovyj raj vo dvore? Obol'shchen'ya nochnyh kabare? Vse postylo, ni vstat' i ni lech'. I nastyrna nerusskaya rech'. Strashen chernyj proval vperedi. Otojdi ot menya. Otojdi. Ierusalim, iyun' 72 * * * IERUSALIM YA soshel so svoej stezi, Ostupilsya, kuda ne nado. Za zheleznymi zhalyuz CHernyj prizrak chuzhogo grada. Noch' tyagucha, kak chernyj vosk. Tishina tyazhela, kak gryzha. Belo-sinee plamya zvezd Nado mnoj prozhigaet kryshu. Ne ujti ot takoj toski, Ot poslednej toski, pustynnoj. Narezaya noch' na kuski, Tonko stonut chasy v gostinoj. Ili pamyat' zvenit, kak med', O byloj, o bol'shoj obide? Ne hochu nichego hotet', Ni hotet', ni glyadet', ni videt'. Ni togo, chto teper' vblizi, Ni togo, chto vdali naveki. Kak tyazhelye zhalyuz, Opushchu tyazhelye veki. Ierusalim, 10.09.72 * * * PARIZH, PLACE PIGALLE Komu vesel'e, mne pechal', Sredi blyadej i p'yanic Torchu vsyu noch' na place Pigalle Proklyatyj inostranec! Torchu, tyazhelyj emigrant, Patlatej staroj shchetki. Madam! Nalejte 200 gramm! Vot mne - i toj krasotke. Torchu vsyu noch', krasotku szhav. Oh, skuchno s vashej baboj! Hochu sejchas na brudershaft Vot s etim, s vyshibaloj! No vyshibala dyuzh i ryzh I nichemu ne verit. A fioletovyj Parizh Volnuetsya za dver'yu... I eto vse ne po plechu I tochno v chernom myle. I ya torchu. Vsyu noch' torchu. Torchu v svobodnom mire. Parizh, noyab. 72 * * * Vadimu Delone YA vse svoe prodal i propil. I vot, bezo vsyakih nadezhd, Bezuderzhno mchus' po Evrope |kspressom "Parizh -- Budapesht". I tol'ko nochnye derev'ya Na etoj zheleznoj trope. I tol'ko nochnye viden'ya Moe obstupili kupe. I brodit, kak sinee znamya, Nevedomyj otblesk vdali. I bredyat korov'imi snami Krest'yane francuzskoj zemli. I, sinimi iskrami syplya, Po Francii mchitsya ekspress, Vzyvaya protyazhno i siplo Vo t'mu pervobytnyh nebes. Myunhen, 1. 12. 72. * * * Slipaetsya proshloe komom, Slivaetsya v mertvyj itog. YA v mire sovsem neznakomom Stoyu na razvilke dorog. I chto priklyuchilos' so mnoyu? Kakoj poluchilsya barysh? YA vizhu: pod pot'minskoj t'moyu Uzhe ischezaet Parizh... Muchitel'naya abberaciya, Sluchajnye vzbryzgi pera. I, vidimo, mne sobirat'sya V druguyu dorogu pora. Frankfurt-na-Majne, 7. 11. 73 * * * Zveneli zvezdy, list'ya padali, Kresty zastyli, kak v stroyu. V nemeckom gorode Visbadene Na russkom kladbishche stoyu. Net, ne menya, kak padal', brosili, -- YA vse, chto bylo, brosil sam. I na holme, v naplyve oseni, Stoyu, otkrytyj nebesam. Pust' zabludilsya v mire zapadnom, I vse sovsem naperekos... Putem nepravil'nym, nepravednym, No ya idu k Tebe, Hristos! Frankfurt, 8. 9. 74 * * * BOLOTO Srazu k yugu ot Hajfy, Gde-to vozle chego-to, Sredizemnoe more Perehodit v boloto. V tusklom, tyazhkom zakate Pervobytno nemoe, Sredizemnoe more, Sredizemnoe more! Gde-to vol'nye strany, Da do nih ne dobrat'sya. Mozhet, Leviafan Zdes' otkladyval yajca. I iz topi i gnili Vyluplyalis' idei, Vyrastali legendy O strane Iudee. YA brodil po planete, To zelenoj, to sinej, Po prekrasnoj, kak detstvo, Nevozvratnoj Rossii, Po parizhskim bul'varam, Po berlinskim alleyam... Nichego ne zhelayu. Ni o chem ne zhaleyu. Ne palomnik, ne strannik, Ne turist na ohote -- Vidno, zdes' i pogibnu V Sredizemnom bolote, V tupike, v zaholust'e, V pervozdannoj tryasine, -- Na pechal'noj planete, To zelenoj, to sinej. Vajl'myunster, 24. 3. 75 * * * V LONDONE Pobleklo vse i otsyrelo. V kakoj strane? V kakom godu? Tumannyj den', revut sireny, I ya po Londonu idu. Holodnyj dym na temnoj Temze, I nebosklon, kak baldahin. A ya, kak prezhde, zanyat tem zhe: Hozhu, glyazhu, kruchu stihi. Vdyhayu neponyatnyj zapah, Vpivayu strannuyu stranu, Sizhu v svoeobraznyh pabah I pivo zhelchnoe tyanu. I gorod, zdanie za zdan'em, Vo ves' neimovernyj rost Kak by kirpichnym pochkovan'em Obrazovalsya i proros. Tak tesno stisnuto prostranstvo, Ne vybrat'sya iz zapadni. I, budto v dni viktorianstva, Big-Ben otzvanivaet dni. No strah bylogo ne rastayal, I vse byloe, kak bronya, Kak noch', kak cherno-seryj Tauer, Vdrug navalilos' na menya. Zemlya skripit, kak flyuger utlyj, Kak pytochnoe koleso. Nochnym ubijstvom bredyat kukly, Toskuya u madam Tyusso. A ya po Londonu skitayus', Ne slishkom trezv, ne ochen' p'yan, No to i delo spotykayus' O nulevoj meridian. London, 4.8.75 * * * SOVETSKIE TANKI Mazurskie topi, Varshavskie parki! Polzut po Evrope Sovetskie tanki. Na Rigu, na Pragu, Na Lodz' i na Poznan'. O krasnye zvezdy! O strashnye zvezdy... Tryasetsya Evropa Ot gruznogo gula, Uznaet Evropa ZHeleznye skuly! A novyj Malyuta Kak uhnet! Kak ahnet! I pahnet mazutom. I gibel'yu pahnet. Na rynki i hramy, Na kempy i kopi Sovetskie tanki Skol'zyat po Evrope. I kamennyj gorod Treshchit, kak doschatyj. Sovetskie tanki Ne znayut poshchady! Ne ver'te, druz'ya, Diplomatam vnimaya, CHto tanki zastyli 9-ogo maya... Na Cyu-rih, na Myun-hen, Na ba-ry i ban-ki I-dut po Ev-ro-pe So-vet-skie tan-ki. Vajl'myunster, 2. 6. 75 * * * SHCHebechut pticy po-nemecki Sredi pustot. I slovno v podmoskovnom detstve Trava rastet. Iyun'skij den', pustoj i dolgij I ya odin. Stoit v lesu gustoj i volglyj Zelenyj dym. YA nynche bolen, ochen' bolen, YA sam ne svoj. YA ochen' bolen, gor'kim gorem - Gluhoj toskoj. Mne tol'ko zheltaya bol'nica Na mnogo let. Rossiya - tam. Rossiya - snitsya. Rossii - net. 19 76 g. * * * VSTRECHA V GAMBURGE Ne vyyasnyaya otnoshenij, My p'em segodnya po bol'shoj: Nemeckij letchik s rvanoj sheej, I ya s rassechennoj dushoj. Krasotka pivo nam podnosit, A my, konechno, pro vojnu. I letchik Gitlera ponosit, YA tozhe Stalina klyanu. Krivoj lokal' kartavit hriplo, I nichego ne prevozmoch'. Kak glina chernaya, nalipla Na okna gamburgskaya noch'. Krasotka s kruzhkami mayachit, I kto-to lezet na rozhon. A my suem drug drugu, placha, Fotoulybki nashih zhen. I chto-to vret nemeckij letchik, I chto-to ya v otvet emu. Davaj, kamrad, eshche glotochek! Pora idti v dnevnuyu t'mu. Gamburg, 9.7.75 * * * KOE-CHTO O DYATLAH Nadezhde SHatunovskoj Unylo v lesu i promozglo, Lish' dyatly dolbyat naprolom. (I ot sotryaseniya mozga Oni umirayut potom.) Sredi tishiny neob®yatnoj, Ne vedaya suti sovsem, Ah dyatly, ah glupye dyatly, CHego vy stuchite? Zachem? YA p'yanyj -- to v dosku, to v stel'ku - Nenuzhnuyu noshu nesu. I b'yus' golovoyu o stenku, Kak dyatel v pustynnom lesu. Kak dyatel -- baldoj ob osinu -- Dolbayu do boli vo lbu. I vse vspominayu Rossiyu, I vse proklinayu sud'bu. Skitayus' bescel'no i dolgo Skvoz' prizrachnyj sumrak i svet. Hot' malaya by tolika tolka! A tol'ko i toliki - net. Vajl'myunster 26.02.76 * * * My vse potonem v vodorodnom zareve, My ne ostavim i mogil'nyh plit. I sornyakom ne zarastut razvaliny, A splavyatsya, kak lava, v monolit. I potekut tysyachelet'ya chernye, Holodnym peplom nad Zemlej pylya. I ne uznayut zvezdnye uchenye: Byla li obitaema Zemlya? Val'myunster 23.3.76 * * * GORODOK-S-NOGOTOK Nad goticheskim gorodkom Kolokol'naya stynet trel'. Atlanticheskim veterkom Produvaet naskvoz' aprel'. Vdaleke ot bol'shih problem, Po-voskresnomu sonno nem, Vdaleke ot bol'shih dorog Vidit sny gorodok-s-nogotok. Tishina krugom, tishina. V tishinu ushel chelovek. Neponyatno: chto za strana? Neponyatno: kotoryj vek? CHet da nechet, nechet da chet- Tochno vremya, rechka techet, Ozhivlyaya privychnyj kraj, Otrazhaya kirpichnyj raj. Budto net ni bor'by, ni sud'by, Budto mir zastoyalsya tut. Obyvateli - kak duby, CHto na naberezhnoj rastut. Vas obmanyvaet aprel'! Vy ne ver'te emu teper'! Godik-dva razvorotyat sny Bombovozy moej strany! Vajl'myunster, 4.04.76 * * * STRANNYJ ZAKAT "Na dalekoj zvezde Venere..." N. S. Gumilev Tuskneya za zubcami drevnimi, Zakat unylo oblivaet Polya s fruktovymi derev'yami, Kakih v Rossii ne byvaet. Kakoj-to prizrak mutno-rozovyj, Prishelec iz drugogo veka. A v nebe prosin', v nebe prozelen', I t'mu ne otdelit' ot sveta. V kakoj-to traurnoj garmonii Vse zamerlo i otzvenelo. Vokrug menya -- strana Germaniya, A mozhet byt', zvezda Venera. Na gorizonte v dymnom holode Saditsya Solnce, zamiraet. YA znayu, Solnce v temnom gorode Nadezhno na noch' zapirayut. I tam hranyat v betonnom bunkere, Soderzhat v zaklyuchen'e dolgom, Ego tomyat v holodnom bunkere, CHtob ne meshalo krivotolkam. Vse eto bredni alkogolika! A mozhet byt', toska po rayu? A mozhet byt', -- k chemu simvolika? -- YA nynche noch'yu umirayu. Bad-Fil'bel', 25. 9. 76 * * * YA plutayu, ya slonyayus' tut i tam, Po nemeckim, shvedskim, datskim gorodam, Po bul'varam, po alleyam ya brozhu, Po proulkam-pereulkam prohozhu. Vsyudu kamen', cherepica da kirpich. Ne proniknut', ne probit'sya, ne postich'. Nerazborchivye ch'i-to golosa