|js Krige. Bespriyutnoe serdce --------------------------------------------------------------- © Copyright |js Krige © Copyright Perevod s afrikaans i anglijskogo E. Vitkovskogo ˇ ../../NEWPROZA/WITKOWSKIJ/ Date: 05 Nov 2003 --------------------------------------------------------------- Perevod s afrikaans i anglijskogo E. Vitkovskogo MORSKAYA CHAJKA Tam, gde belyj dom, i belyj dom nad beloj gryadoj, nad sedym holmom, nad holmom sedym, vysoko nad morem - serebro i dym, serebro i dym; tam, gde volna vblizi temna, vdali bledna - v paren'e, v paden'e belaya chajka vidna odna... CHto more poet? CHto veter sudachit? CHto chajka krichit? CHto serdce plachet do kraya polno odno? More poet, veter sudachit, chajka mayachit, serdce plachet den' za dnem tam, gde belyj dom, belyj dom nad holmom sedym - serebro i dym, serebro i dym vsegda. Kuda? Kuda oni odni, odni, odni? VSTRECHA Nad chernoj goroyu, nad chernym zalivom, nad chernoyu noch'yu iz mraka vo mrak chernyj veter skol'zit. More kolyshetsya, glozhet nagie utesy, prihodit, uhodit, oskalami peny grozit. Polnoch'. Ni zvezdy, ni ognya. Pustaya doroga, vorota, zakrytye dveri, - i v bezmolvii zhutkom chernogo vetra, revushchego v nebe i rvushchego more, chelovek ostaetsya naedine s rassudkom. Bezlyud'e, otchayan'e, propast' bezmolviya, noch' - i vo t'me neobornoj ni malejshej lyubvi, omyvayushchej gordogo serdca granit, - tol'ko veter, holodnyj i chernyj. Nad morem, nad mirom letyat, ostavlyaya vnizu doliny, holmy i otrogi, - i togda iz bluzhdanij opyat' vozvrashchaetsya razum na svet ognya u dorogi. K etoj staroj doroge, chto nastezh' otkryta vetram, gde pyl' vodyanaya holodnymi kryl'yami b'et po glazam, gde chajka krichit, vysoko nad volnami stenaya. Nedostroennyj dom. Ograda. Ogon' pylaet v zhestyanke, poryvist, manyashch. Greet ruki nad plamenem chernokozhij starik, zakutavshis' v rvanyj plashch. On brosaet privetstvie v beshenyj veter, on slyshit otvet. On ulybaetsya: belye zuby na temnom lice, i ulybka ego sverkaet, kak solnechnyj svet. Svet ulybki, yarchajshee plamya v chernoj nochi - osveshchayut dorogu moyu ego luchi. REKA I videli oni vdali ot kontinenta: kak zheltyj zmej, vody muarovaya lenta, to medlenno smeyas', to udaryaya v kil', burlya, vkrug korablya vilas', vzmetaya pyl'; razmashistyj potok, chto nes liany, vetki, gigantskie cvety nemyslimoj rascvetki - lazur', i alebastr, i buroj ohry teni, i purpur, i nefrit smeshalis' v mutnoj pene. Sred' nih stvoly derev, vstavaya na dyby, kachalis' na volnah, kak chernye groby (tak gordo voznosil glavu sred' gornyh pikov ih nepristupnyj tron pod klekot orlih klikov, - i vetra dikij svist, i gomon ptich'ih ssor, i shelesty listvy slivalis' v moshchnyj hor, - chtoby, stenaya, past' v ukazannye sroki, skatit'sya po kamnyam i drejfovat' v potoke); to strojnyh antilop, zastyvshih na letu, neset voda, - to ptic, ch'i grebni na svetu karbunkulom goryat i bronzoj s perelivom, sharlahovym ognem, yarko-puncovym divom - svidetel'stvo reki, chto, s pen'em gordelivym vsyu zemlyu ohvativ, kak cep'yu zolotoj, iz gliny i luchej poludennyh litoj, techet mezh dvuh morej, ot kraya i do kraya, pul'siruya v kamnyah i v travah zamiraya, svyazuya gornyj kryazh massivnoyu dugoj i dal'she, v okean, stremyas' struej tugoj. Kogda zh ee potok, kak svet cvetka v butone, tiski tyazhelyh skal zazhmut v gluhom kan'one, i vysoko vverhu sineet nebosvod, - kak chudishche, ona v agonii revet i, s penoj na ustah, drobyas' napolovinu, vgryzaetsya v porog, vlacha pesok i tinu, chtob odolet' kapkan i vyjti na ravninu! I bezmyatezhno proch', minuya noch' i den', skol'zit sredi polej i tihih dereven', sred' belyh gorodov, gde, razdvoivshis', zdan'ya, svobodno i legko raskinuv odeyan'ya, belee oblakov lezhat na gladi vod, - ostaviv pryt', ona vse medlennej techet, derev'yam, i trave, i zernam zolotym daruya blagodat' techeniem svoim. Ona neset rascvet vesny v plashche zelenom smaragdovym polyam i shelkovistym sklonam, gde veter vechno l'net k pshenice i cvetam, kak laskovyj zhenih k lyubimym l'net ustam, ot radosti drozha, gde v solnechnoj teplice prohladnyj vinograd mezh list'yami taitsya, - sopernichaya, tam plody ego visyat - prozrachnej, chem yantar', chernee, chem agat, - den' oto dnya kruglyas', ochishchennye znoem, poka ne bryznet sok sverkayushchim nastoem, i, v chanah vspenivshis', ne hlynut cherez kraj shafranovyj muskat i rozovyj tokaj, - hrustal'nym zolotom, v kotorom b'etsya svet, chervonnym, plamennym - dorozhe v mire net! - kak budto v glubine krovavogo rubina igrayut bliki solnc il' otsvety kamina. Ona ravno zhivit i vasilek, i mak, i klever na lugu, i kazhdyj v pole zlak, mercayushchij priboj kolos'ev, chto na nivah v altarnom svete dnya stoyat u vod sonlivyh; kak kandelyabry - stroj steblej tuchnolenivyh, chto stanut zhertvami, ch'im laskovym teplom uzhe sejchas vovsyu poyut serpy krugom nad prazdnikom zemli, nad pyshnym urozhaem - o tom, skol' on velik, bogat, nepodrazhaem, beremennyj zernom, i sladkim izmozhden'em, i schast'em bytiya, i vechnym vozrozhden'em! Do sroka v semenah taitsya drevnij zov, kotorym probuzhden zemli zhivoj pokrov. Iz kom'ev nalityh, iz t'my i negi sonnoj, propitannoj dozhdem i oplodotvorennoj, vse rvetsya v vysotu i zhadno ishchet sveta, i tyanetsya k nemu, kak chistyj zvuk klarneta, i, vyjdya nakonec iz poluzabyt'ya, vnov' poznaet i bol', i radost' bytiya. O mirnaya reka, velikaya reka, leniva po-lyudski sred' gliny i peska, chto v beregah idet i v kamyshah shurshit, chto obnyala polya i bol'she ne speshit, v poludennyh luchah zhelteya, kak samshit, i v polunochnyj chas, lunoyu osiyanna, kak v rakovine, gul i shepot okeana neset na grebne voln, chej golos v tishine yavlyaetsya svezho, kak golos druga, mne, i s gorech'yu zvuchit rechnogo rusla deka o tom, chto est' v dushe lyubogo cheloveka. O tihaya reka, shirokaya reka, kak daleko techet ona izdaleka, to ustremyas' vpered, to izvivayas' bokom, to povernuvshi vspyat', chtob svidet'sya s istokom, sred' pikov golubym gorit hrustal'nym okom, i, nizvergayas' vniz, gremit, i, trepeshcha, koleblet stebli roz i usiki plyushcha, chtob vyjti na prostor, edva kasayas' sluha, kak mysl' iz glubiny vozvyshennogo duha. Kak zapoved', v svoem dvizhenii tverda, verna lyudskim delam do Bozh'ego suda, krotka, ona idet, vzdyhaya na privol'e, kak, stranstvuya, svyatoj idet na bogomol'e, - blagosloven i on, i vse, chto v mire s nim, kak budto ozaren sej moshchnyj piligrim lyubov'yu vechnoyu; v ego glazah zemlya spokojno otrazit hleba i topolya... Reka! O, shirota kartiny vdohnovennoj! Pravdiva i shchedra, pul'siruyushchej venoj, svoj put' priyav kak dolg, massiv volny svyashchennoj ty vol'no gonish' vvys' iz tesnogo mirka, chtob na gryadushchij den' vzirat' izdaleka - na silu, krasotu, na istiny ego; verna samoj sebe, hranish' v dushe rodstvo s narodnoyu dushoj, chej obraz v vodah chistyh naveki otrazhen sred' chashch tysyachelistyh; tak v serdce u tebya zhivet legko i strojno vse to, chto del lyudskih i pamyati dostojno; vo vremeni svoem nekolebima ty, kak Bozhij vertograd v vertepe suety, i zhazhdesh' sozidat', vosplameniv narody ognem bor'by, nadezhd i estestva prirody, chtob zhizn' nasledovat' i snova videt' vshody. O istovyj pokoj, gde yasnyj duh ee lyubov'yu zhertvennoj pitaet bytie, o bezzavetnyj dar, tok blagodati mlechnoj, o izobil'ya rog, istochnik zhizni vechnoj! O nezhnaya reka! Zercalo tishiny... Tam dremlyut oblaka i dvojniki luny, tam teni dvizhet noch', i s pen'em kruzhat vody mercanie ee i tihie voshody, tam zvezdnyj svod drozhit, zvenya, i cheredoj tam padaet zvezda, sverkaya, za zvezdoj... * Kogda zhe zimnij vetr, s userdiem byvalym naduvshi parusa, vzdymaet val za valom, - vspuhaet, pochernev ot yarosti, ona, taranit berega, oblomki valuna po dnu, krosha, vlachit, i s voem vodopada nesetsya vskach' ee svirepyh voln gromada. Gigantskaya reka, chto katit ispokon sverkayushchuyu zyb' skvoz' zarosli vremen, usilivaya moshch' na kazhdom povorote, vsegda stremyas' ujti, neistova v rabote, dostignuv zrelosti za desyat' dolgih lun, chtob vyjti nakonec pod grohot vodnyh strun i ruhnut' v okean sredi peschanyh dyun! PESNYA FASHISTSKIH BOMBARDIROVSHCHIKOV My gudim v sineve. My ugrozhaem zemle. Vnemlite! Vnemlite! My - golosa novoj Ispanii i novogo krestovogo pohoda v 1937 godu ot rozhdeniya Gospoda nashego. My - belye znamena, styagi, plyumazhi. Kazhdyj veter neset nas, my otovsyudu letim. My razvevaemsya na sinem balkone vozduha, nad belymi terrasami neba; i golos nash - edinyj vozglas radosti i mogushchestva: Slava Iisusu Hristu! My prekrasnee al'batrosov, my belee morskih chaek, my bystrej chelovecheskoj mysli: prezhde, chem vy uvidite nas, edva lish' vy uslyshite nas, padaet nasha ten' na vas, my voznosimsya nad vashej golovoj i nad vashim gorodom. S vysoty dvuh mil' my kladem nashi yajca v zolotoe gnezdo Ispanii. Nashi kryl'ya - eto kryl'ya angelov, uslysh'te shum ih! Uslysh'te grom ih! Vnemlite! O, vnemlite! Kak poem my nashu pesn' o lyubvi, kak shepchem my nashi molitvy. Ibo my - chetki episkopov i kardinalov. My skol'zim cherez ih blagoslovennye pal'cy, terpelivo berut oni nas i otschityvayut; i medlenno, odna za drugoj, skvoz' goluboe spokojstvie dnya padayut nashi chernye zhemchuzhiny vniz na zemlyu, na goroda, i selen'ya, i fermy. Ibo my, my - spasen'e, svyashchennaya, gordaya krepost' nad gornoj vershinoj, belaya i vysokaya, my golos, my slovo Bozh'e, chto stalo bomboj, svincom, i plot'yu, i krov'yu: Slava Iisusu Hristu! Vy slyshite nashu pesn', vy slyshite? V nashih kryl'yah shumit ona, v nashih motorah grohochet ona, v nashih propellerah zhuzhzhit ona, v nashih pulemetah kipit ona; i nashi bomby - v kotoryh klokochet ona! - slovno groznyj grom, nesut na zemlyu ee. |to novaya pesn', i eto staraya-staraya pesn'. |to pesn' vselennoj. |to pesn' lyudej. Papa Rimskij poet vmeste s nami, i vse bogachi na zemle, otshchepency Evropy v nashem inostrannom legione, i mavry Marokko, kuda my izgnali ih posle semi stoletij rabstva vo imya Spasitelya, i kotoryh teper' my obratno vedem vo imya Spasitelya. Vy slyshite? O, uslysh'te! Kak pesnya letit i letit vyshe, vse vyshe, slovno tysyachi zhavoronkov, voznosyashchihsya k solncu; kak ona rastet i krepnet, rastet i krepnet, slovno hor svirelej i citr, gromche, vse gromche i, nakonec, napolnyaet vse nebo: volna, priliv, shkval zvukov, katyashchijsya, slovno oblako ladana, tuda, k belosnezhnomu tronu Gospoda nashego. Pesn' likovaniya, slavoslovie s edinym vstuplen'em, edinoj temoj, edinym refrenom: Slava Iisusu Hristu! Ibo my - sarancha, nakazan'e Gospodne, bich bezbozhnikov. Uzrite nas! O, uzrite nas! Kak bogaty my, kak blagoslovenny! My voznosim hvalu Ego nebesam, i on darit nas oreolom svoego siyan'ya. Nashi kryl'ya na solnce goryat serebrom, my skol'zim nad otkrytym morem, nad zolotymi ravninami, nad sedymi s'errami, - iz Pal'my na Mal'orke, iz Burgosa, iz Germanii, iz Italii, - my staej vzletaem, i stremitel'no, smelo skol'zyat nashi teni po zemle. O, podnimite lica tuda, otkuda gryadet k vam pomoshch'. Uzrite nas! O, uzrite nas! Obratite blednye lica iz vashih tesnyh tramvaev, s ulic vashego goroda, gde vy gulyaete voskresnym utrom, s derevenskih ploshchadej, zalityh solncem, iz allej, iz-pod prohladnyh platanov, gde brodite vy, gde, pochetno postroivshis' v ryad, vy tiho, chinno slushaete orkestr gil'dii sapozhnikov. Uzrite nas! O, uzrite nas! Vy, chto rastite v sadah krasnye apel'siny! Vy, chto na korichnevyh oslikah edete na rynok po serym i pyl'nym izvilistym gornym tropinkam! Vy, chto bredete, sgorbyas', sredi zolotoj pshenicy! Kogda vy slyshite nas, vashi serpy zastyvayut nad volnami kolos'ev, ruki stirayut solenyj pot, chto stekaet so lba na glaza. Uzrite nas! O, uzrite nas! Tak, chtoby vy videli nas i my videli vas, kogda my istreblyaem vas, kak sornyaki na zemle! Ibo my, my sami - serpy, chto svistyat i chistyat, otdelyaya zerno ot plevelov. My - obet i prorochestvo, my - ispolnenie, my - ustrashenie, my - nakazanie, my - vozdayanie, my - bich Bozhij, my - truba Gospodnya, chto zvuchit iz zolotyh pokoe Syna: Slava Iisusu Hristu! Ora pro nobis... Molites' za nas! Molites' za nas! CHtoby my nizverglis' na goroda, slovno yastreby na dobychu, chtoby nasha otvaga nikogda nas ne ostavlyala, nikogda, chtoby nasha bystrota nikogda nas ne pokidala, nikogda, chtoby nashi motory nikogda ne smolkali, nikogda, chtoby zenitki nikogda ne vstrechali nas, nikogda, chtoby fabrichnye gudki i sireny nikogda ne preduprezhdali detej, nikogda, chtoby zhenshchin my zastigali vrasploh, prezhde chem oni doberutsya do podvalov, i chtoby my dostigli morya - gde ryby nikogda ne stanut strelyat' v nas, nikogda! - prezhde chem samolety vraga podnimutsya s aerodromov, chtoby my smogli obernut'sya nazad i uvidet', kak den' voshodit nad zolotymi derevnyami i svetlymi gorodami, ob®yatyj plamenem, belej i oslepitel'nej rassveta. Sic transit gloria mundi... Vsyakaya plot' - trava. Te Deum laudamus... Daj nam vesel'ya! Daj nam radosti! I da priidet carstvie Tvoe, Tvoe - v nebesah, nashe - na zemle! Slava Iisusu Hristu! Nizvergajtes' v ruiny, bol'nicy, i shkoly, i kliniki! Gorite vo plameni, biblioteki i bogadel'ni! My srovnyaem vas s zemlej, chtoby novaya Ispaniya vozdviglas' nad vami. I vy, blednye i smirennye, vy, edyashchie travu i prosyashchie hleba, vy, nikogda ne umevshie chitat' i pisat', vy, chto srazhaetes' v snegah i vo l'dah Teruelya, na pustyh i holodnyh sklonah Somos'erry, v gryazi transhej pod Madridom, na issohshih ravninah |stremadury, na medno-krasnyh beregah Gvadalkvivira, pod palyashchim solncem Kordovy, - vy, chto srazhaetes' za grifel' i dosku, karandash i pero, chtoby chitat' i pisat'... Smert' vam! O, smert' vam v vashej nuzhde i bednosti - i blagoslovite nas, potomu chto vy obretaete carstvie nebesnoe! Smert' vam, rabochie v norah! Smert' vam, cygane v peshcherah! Smert' vam, bezzemel'nye krest'yane, - my dadim vam segodnya kusok zemli - chernuyu dyru v zemle, shest' futov na tri - na vashe schast'e. Smert' vam, demokraty, respublikancy! Smert' vam, anarhisty, bezbozhniki! Smert' vam, krasnye tolpy! Smert' vam, katoliki, ne hotyashchie pet' v nashem svyashchennom hore! Smert' vam, deti i zhenshchiny - tysyachi, sotni tysyach! Smert' vam, zarodyshi vo chrevah materej! (Tam yunosha na kreste, i na nem ternovyj venec. Pechal'ny ego glaza, pechal'nej, chem kapli dozhdya, i rany ego krovotochat vsegda, bespreryvno, kaplya za kaplej teplaya krov' padaet na mir. Molites' emu, on pojmet, on prostit...) Smert' tebe, budushchee! Smert' tebe, nadezhda! Smert' vam, lyubov' i sostradanie! Smert' tebe, Ispaniya! Slava Iisusu Hristu! MOLITVA MOLODOJ LUNE (ohotnik-bushmen molitsya v svoem poslednem ubezhishche v gorah) Molodaya luna, chto nad mirom vidna, slava tebe, luna, slava tebe, molodaya luna! Molodaya luna, zolotaya luna, belaya luna, chernaya luna, s nebesnogo dna govori so mnoj o temnyh veshchah - vyshe gory, glubzhe ushchel'ya, teplee vetra, holodnee snega, molodaya luna, bol'shaya luna, govori so mnoj o temnyh veshchah! Rasskazhi o duhe velikom s nezrimym likom, skol'zyashchim blikom nad gornym pikom, chto parit v vyshine v zvezdnom ogne, vo t'me, v tishine, i poznat' ego ne dano, on grozen i nem, on visit nado vsem, no k nemu davno serdce obrashcheno. Slava tebe, molodaya luna, skazhi mne, skazhi hot' chto-nibud', slava tebe, luna, skazhi mne hot' slovo, molodaya luna. No vyjdet solnce, zolotoj kalebas. "Spustis'", - ya krichu tebe v nebesah, tebe odnoj, - sklonis' nado mnoj, o bede moej podumaj, o smerti ugryumoj, o groznyh vragah, chto stoyat stenoj. Nad glubinoj, nad yudol'yu zemnoj sklonis' nado mnoj - tiho shepni, daj mne otvet - "da" ili "net": smogu li segodnya poest'. Molodaya luna, sedaya luna, chto v rassvete vidna. Molodaya luna, ledyanaya luna, nad gorami odna govori so mnoj o privychnyh veshchah, - poshli mne vest': smogu li segodnya poest'?" Slava tebe, luna, molodaya luna, golubaya luna, ty, chto ele vidna. SOLDAT V suhom zapustenii bleklogo mira, kotoryj skol'zit, rassypayas', techet v neizvestnost', v neyasnost', pod nebom pologim odin vdol' pyl'noj travy cherez pustynyu idet soldat. K fortu Vadzhir - tuda, tuda, gde pervaya vshodit zvezda. I vot - molodoj soldat odin. Odin s tem, chto v serdce neset, s tem, chto v dushe gorit, - zabroshen, skryt i zabyt. Kto uvidit - srazu pojmet. Odin sredi vechernej pustyni, a sumrak, smutnyj i sinij, gusteet, kak pyl' na tropinke, i vse gromche stuchat botinki. Fort Vadzhir - drugogo oazisa net v gluhomani, - kuda tropy verblyuzh'i vedut v tumane, gde veter poldnevnyj, vzdyhaya, po list'yam skol'zit, gde vecherom gasnet zhara i prohlada skvozit, gde noch'yu nad pal'mami yarko siyaet luna, gde temnyj kolodec vodoyu nalit dopolna - vsego lish' odin oazis v etoj glushi, gde eda i pit'e, gde slyshny razgovory v tishi - do nego daleko, - tuda, tuda, gde pervaya vshodit zvezda. C kaskoj na golove, s remnyami na grudi, s flyagoj na boku i vintovkoyu za spinoj on shagaet, vzmetaya pyl', - odinokaya, blednaya tochka, i vse glushe, i vse smutnej uzhasnoe nebo nad nej, uzhasnaya pochva pod nej, gde svet i ten' vlilis' v noch' i den', gde smeshalis' i ten' i svet, gde ni dnya, ni nochi net. K fortu Vadzhir - tuda, tuda, gde pervaya vshodit zvezda. Odinokaya bleklaya tochka v poblekshej vselennoj. No pokuda soldat idet, idet, vse tak zhe idet cherez pustynyu vpered, vpered, stanovitsya ten' ego vse dlinnej na pyl'noj trope i tyanetsya naiskosok ot oblomka skaly do oblomka skaly - v kolyuchki, v shcheli, v ugly. Ten' soldata - temna, tyazhela - na tropu legla. Ten' soldata - temna, tyazhela - na pustynyu legla. Ten' soldata - temna, tyazhela - na Afriku legla. I cherna, i grozna, i tverda, i gorda, ten' soldata - temna, tyazhela - na vsyu planetu legla. K fortu Vadzhir - tuda, tuda, gde pervaya vshodit zvezda. CVETY IZ KAPSKOJ ZEMLI Zdes' - nichego. Lish' pesok i chernaya lava, stervyatniki, kolyuchij kustarnik, i povsyudu tol'ko pustynya, odinakovo gryazno-zheltaya: sploshnoj zastarelyj gnojnik. I zdes', pryamo vozle tropy, odinokij krest nad mogiloj soldata, odinokij krest, dve grubo skolochennyh planki, otodrannye ot yashchika iz-pod konservov. Na perekladine - imya soldata, data smerti, lichnyj nomer i nomer chasti. Veter pustyni letit nad pustynej kak budto skuchaya, konca ne chaya skitan'yu. On hlopaet vethim brezentom nashego gruzovika, vulkanicheskoj pyl'yu svivaetsya v smerchik, zatem utihaet. Opyat' podnimaetsya, tashchitsya neohotno po pesku, nad peskom; perebiraet lohmot'ya kory, pohozhej na kloch'ya bumagi, - pod sinevato-zelenym stvolom kolyuchej akacii; posvistyvaet v zazorah mezh oblomkami lavy, navalennymi na mogilu. YAn van Nikerk, glasyat krivye chernye bukvy. YAn van Nikerk, bombardir polevoj artillerii, rodom iz Kapskoj zemli. YAn van Nikerk, sovershenno obychnyj paren', ne vydayushchijsya, - bogi, odnako, prisudili mogilu emu v storone i chuzhoj, i dalekoj. My vyhodim: nedolgo postoyat' posredi pustyni. Na tropu brosaet soldat pustoj paket ot suhogo pajka. Veter hvataet ego, otryvaet fol'gu, kak dobychu, neset etiketku. Fol'ga otrazhaet sverkanie solnca, etiketka letit kuvyrkom, padaet vozle oblomka lavy kartinkoyu vverh: chetyre golubye margaritki, sklonennye na vetru, chetyre golubye margaritki, sverkayushchie na lugu. |kipazh porazmyalsya, pogulyal vdol' tropy i opyat' vozvrashchaetsya k toj zhe mogile. On stoit karaulom pochetnym, tem vremenem ten' ot kresta perekladinu tyanet vse dal'she i dal'she. Veter snova hvataet kartinku i poryvom brosaet ee k nogam soldata, tot naklonyaetsya, upuskaet ee, potom sapogom prizhimaet. On nagibaetsya, podbiraet kartinku i kladet na mogilu risunkom vverh, mezh dvumya oblomkami lavy, u podnozh'ya kresta. My sadimsya v trehtonku, i medlenno-medlenno, skrezheshcha, postepenno kolonna prihodit v dvizhen'e. Nad pepel'no-seroj mogiloj svetlym kazhetsya krest, nad holmikom lavy, v etom belom, drozhashchem, oslepitel'nom bleske. O, chetyre margaritki zdes', na etom vetru! O, chetyre margaritki zdes', na etoj trope! V BOLXNICHNOJ PALATE Vkrug gospitalya - evkalipty, a za nimi - strel'ba. Vecher, pal'ba: odinoko strochit pulemet. (Pesnya vojny - pronzitel'na, s nej li tyagat'sya kustarniku, polnomu ptic na rassvete!) Krasnoj slyunoyu plyuyutsya orudiya pryamo v vechernyuyu sin'. Pulya, dvuostraya, slovno kinzhal, skvoz' listvu proryvaetsya i utopaet v kore evkalipta. Vystrely - bez pereryva, kak budto snaryady za sobstvennym gonyatsya ehom, ono zhe ot nih uskol'zaet, i otzvuk ego blagozvuchnej, priyatnej, tainstvennej, nezheli golos v glubokoj peshchere. No zdes', v bol'nichnoj palate, vo vsej bol'nice, v ograde kotoroj kustarnikov net, lish' derev'ya torchat koe-gde, l'yutsya serye sumerki s zapada, l'yutsya na vseh i na vse, obtekayut prohladoj, spokojstviem i tishinoj nerushimoj. Serye sumerki lipnut k posteli, k rukam i lozhatsya na blednye lica sosedej po kojkam, napolzayut vo vpadiny shchek, pod resnicy soseda na pyatoj krovati, kotoryj segodnya umret, v serebristoj i shelkovoj serosti sumerek plavno parit, utopaet, kak budto plyvet, otdelyayas' ot tela, dusha. Serye sumerki plotno lezhat, obnimaya menya, kak tryasina... Vot ya ruki tyanu i kasayus' tumana, prohlady, laskayushchej pal'cy, - da, ya, kazhetsya, snova rebenok, na lodke plyvu, rassekayushchej rzhavuyu buruyu vodu, ploskodonka plyvet protiv vetra, a szadi barashki begut po koleblemoj sinej ravnine; u pribrezhiya veter shurshit trostnikami, i pleshchutsya volny, lozhas' na osklizluyu gal'ku (Vecher, pal'ba pulemeta...) mezhdu dyun - gottentotskij inzhir i drugie kusty, gde gnezdyatsya kriklivye pticy; snezhno-belyj pesok, serebristoe more i chajki (Krasnoj slyunoyu plyuyutsya orudiya...) veter slovno by dlinnye volosy cheshet, legko provodya po shirokim zagrivkam starinnyh, no trepetnyh voln; espan'olki toporshchit na drevnih, vetshayushchih dyunah, lezhashchih spinoj k neprivetlivoj vlage; vot ya vizhu, kak mat' moya bystro idet po pesku, raznocvetnaya yubka na nej, i ryscoyu za nej pospeshaet sestrenka moya; a v progulochnyh lodkah u berega deti poyut pro velikoe schast'e kanikul (Slushajte, snova i snova strochit pulemet!), golosa ih unosyatsya vdal'... Nad ravninoj, nad beregom, dyunami, za gorizont, gde ni morya uzhe, ni mgnoven'ya, ni dnya, ni stolet'ya, eta pesnya svetlej oblakov, nabegayushchej peny i kapel', chto nezhno stekayut po veslam. |ta pesnya svetlej, chem voda, i svetlee, chem krov', chto fontanami b'et iz otkrytyh arterij, svetlee, chem shtyk na poludennom solnce siyaet, vonzayas', kolya i rubya. Slovno more v rakushke, shumit skvoz' kustarnik vojna. Seryj svet - eto luzhica, ozero, prud, serebristyj, spokojno zalegshij mezh sinih i mertvennyh skal, gde zarnicy sverkayut i besitsya grom. Poka v evkaliptah vojna zavyvaet kak stojlo, v kotorom golodnye besyatsya l'vy, spokojnye serye sumerki plavno smyvayut i shum, i strel'bu, i prostranstvo, i vremya, i damby kroshit, vozvedennye zhizn'yu i vsem, chto prishlo i ushlo. Nad pal'boj pulemetov, nad posvistom pul', nad vojnoj, nad vsemirnym pozharom, nad plamenem smerti, nad godami, nad vekom - tyanut ruki drug k drugu rebenok i vzroslyj muzhchina, i serye sumerki im pozvolyayut kosnut'sya drug druga, pri etom prolit'sya ne dav ni edinoj sleze. Amerikanskij peredvizhnoj gospital' Addis-Abeba, 4 maya 1941 g. BALLADA O VOENNOPLENNOM Zdes', ot voln i ot morya vdali, posredine dalekoj strany, pronositsya legkaya chajka nemyslimoj belizny. Dva kryla, rasplastannyh gordo, nad ravninoj vozneseny, - chajka rvetsya pryamo v zenit, i padaet s vyshiny, i snova skol'zit v nebesa, gde begut oblakov tabuny, slovno tol'ko raskrytye kryl'ya ej dlya svobody nuzhny, slovno znat' ni o chem ne hochet vysoko nad mirom ona, slovno eta legchajshaya plot' iz efira sotvorena, slovno ej ne nuzhny v oblakah ni spokojstvie, ni tishina. I vot u samoj zemli, omytaya legkim teplom, verhushki hlebov zelenyh zadevaet ona krylom. No prohodit korotkij mig, i vzmyvaet ona pod uglom tuda, gde shal'nye vetra rvutsya v nebesnyj prolom, - vzvivaetsya, mchitsya vse vyshe, vzmetnuv zolotuyu pyl', i, kak znamenem, chajkoj mashet belyj oblachnyj shpil'. YA sprosil konvoira: "Otsyuda do Brindizi - skol'ko puti?" Konvoir posmotrel na menya udivlenno, pechal'no pochti. "CHto, sin'or? - Pohozhe, emu nadoelo molcha idti. - Mil' desyat', a mozhet byt' - i pobolee desyati..." To parit vysoko nad nami, to padaet, slovno zvezda, - pryamo v klever, ne ostavlyaya v vozduhe ni sleda, to mechetsya krestikom belym nad lyucernoj tuda i syuda... Nad lagerem chajka skol'zit i krichit, i donositsya eho: "Ty hochesh' znat' dorogu k moryu, da? Provedat', skol'ko mil' do gorodka u morya? YA skazhu navernyaka: ni v dal'nej dali net, ni v blizhnej blizi dorogi do Brindizi, do Brindizi. Est' lish' tropa, kotoraya uzka, kak dolgaya i skuchnaya stroka, tropa, chto v storone ot bol'shaka lezhit - kak sol' morskoj volny, gor'ka, ona kruta, nad neyu v'etsya pyl' - tropa dlinoyu v desyat' tysyach mil'!" "A Brindizi lezhit vozle morya?" - sprosil ya, glyadya na yug. On otvetil, i golos ego poteplel: "U samogo morya, drug. SHumnoe mesto, skazhu tebe. Mnogo domov i lachug. Vyjdesh' na ulicu - stol'ko narodu vokrug. More pleshchetsya u prichalov, a v more polno korablej - lodochek, shlyupok i yaht, macht i vysokih rej, rzhavyh bortov torgovyh sudov, v ryad - posvetlej, posmuglej, a te, chto v dal'nie strany idut, - vseh bol'she, vseh tyazhelej..." Slovno v sinej morskoj glubine, pleshchetsya ryb'ya stajka, cherez vozdushnye yamy skol'zit belosnezhnaya chajka. To padaet, to vzletaet ona, kak serp v ruke zhneca, pronositsya, kryl'yami svet lovya, blestit, slovno kaplya svinca, zolotye kolos'ya solnca svyazyvaya v snopy, po luchiku otsekaya ot solnechnogo venca, - rubit, rezhet, kromsaet vozduh, no ne ostavlyaet rubca, i nad landshaftom zelenym eho zvuchit bez konca: "Zachem na volyu rvesh'sya ty? Zachem na volyu rvesh'sya ty? Zachem glyadish' glazami siroty tuda, na yug, v stranu svoej mechty? V tu storonu, gde more? Nad Brindizi, da, nad Brindizi, pryamo nad Brindizi vsyu noch' bombardirovshchiki gremyat, i za snaryadom padaet snaryad, - a utrom rejdy tishinoj polny, i korabli dosmatrivayut sny, i penoyu puti zaneseny k dalekim beregam tvoej strany. Net bol'she v more nikakih dorog, nad okeanom ne plyvet dymok, lish' po utram volna naiskosok oblomki macht vynosit na pesok. ZHestokoserdno more, i lukav ego lishennyj postoyanstva nrav. No u vojny - eshche zhestoche nrav: ona gremit, puti v moryah poprav! Sred' voln morskih dorogi bol'she net, gde ya nesla, parya, na kryl'yah svet, gde ty iskal sredi vysokih zvezd Polyarnuyu zvezdu i YUzhnyj Krest. O more ty mechtaesh' zdes', v plenu, sledish' za mnoj i rvesh'sya v vyshinu, - ty ne vernesh'sya v dal'nyuyu stranu. Ty ne vernesh'sya v dal'nyuyu stranu. Dorogi net... ya znayu lish' odnu dorogu pod rodnye nebesa, gde bleshchet beloj peny polosa i korablyu pokorny parusa, no etot put' i zyb' so vseh storon - lish' son, vsego lish' son, vsego lish' son!" Konclager' Turutano, Italiya, dekabr' 1941 goda BELAYA DOROGA Ty budesh' znat', kak goresten ustam CHuzhoj lomot', kak trudno na chuzhbine Shodit' i voshodit' po stupenyam. Dante. Raj, pesn' semnadcataya (Perevod M. Lozinskogo.) Belaya vdal' ot konclagerya v'etsya doroga skvoz' siyanie zalityh solncem polej, tuda, za kraj okoema, gde lish' roshchicy svetlyh oliv i belenye steny odinokoj malen'koj fermy, - rassekaya zelenuyu shir' i ravninnyj prostor - pryamo k moryu. Belaya vdal' ot konclagerya v'etsya doroga, po zemle, ne zatronutoj, hochetsya verit', vojnoj, gde lyudi rabotayut v pole, sgibayas', opyat' razgibayas', pot otiraya so lba i snova sgibayas', i krest'yanskie zhestkie sil'nye ruki v mozolyah cherny ot suglinka, chtoby grubye kom'ya zemli pretvorilis' v hrustyashchij korichnevyj hleb, chtoby vyzhat' iz temnoj i drevnej zemli dragocennuyu sushchnost' vina, chto pod osen' zapenitsya v bochkah, rasplavlennoj med'yu sverkaya, rastochaya malinovyj blesk. Belaya vdal' ot konclagerya v'etsya doroga, hutora, derevushki, poselki minuya, - San-P'etro, za nim - Tuturano... Tuturano, - o da, - gorodok belo-rozovyh ulic, kolokol'ni krasno-kirpichnoj, malen'kih solnechnyh skverov, gde pleshchut fontany i deti rezvyatsya, za tri mili vsego tak spokojno stoit gorodok ot konclagerya, provolok, ot shtykov i vintovok. CHerez putanicu belo-rozovyh ulochek, dvorikov, skverov berezhno belaya v'etsya doroga, opasayas' narushit' pokoj etoj svetloj kartiny, etu idilliyu, etot mirok bezmyatezhnyj. Tuturano, o da, Tuturano... Kakoe uyutnoe slovo. Tam v otkrytyh kofejnyah u mramornyh stolikov celymi dnyami sidyat stariki, korotaya drug s drugom dosug, pytayutsya vspomnit' detali sobytij, rashodyatsya v datah i snova kopayutsya v pamyati, vozvrashchayas' k nasushchnym delam neohotno i redko. Tam parni pricokivayut yazykami, zaglyadyvayas' na devushek, ch'i tufel'ki rezvo stuchat po bruschatke. Tam, pod holodnym siyan'em luny, tam, v Tuturano, doma temny i teply, stavni i dveri zakryty, gardiny zadernuty, zheny - vozle muzhej, mezhdu nimi - lyubov' ili son; pod krovlyami tish', teplyj shepot, vorchan'e privychnoe i razgovory, i naprasno po steklam okonnym skrebutsya vetra ledyanymi zubami v bezmolvnoj nochi, skol'zyashchej po temnomu ruslu reki, zacelovannomu susalem luny, serebrom moroza, k dalekoj i solnechnoj buhte voshoda! Belaya v'etsya doroga mimo drevnih kolodcev, staryh chasoven, poluruhnuvshih sten, altarej, vygonov, skotnyh dvorov, kuryatnikov, kuchi navoznoj, na kotoroj bagryanyj petuh vozveshchaet rassvet. Beloj doroge znakomy kolesa teleg i krest'yane, chto utrom, zhuya svoj nasushchnyj lomot', pogonyayut volov i pod vecher ustalo pletutsya domoj - molchalivaya pyl'naya gorstka lyudej v gusteyushchej zeleni sumerek, i vse dal'she ot nih siluety derev'ev i stvoly derevyannyh stolbov, ch'i provisshie provoda bespristrastno raznosyat izvestiya tyla i fronta... Beloj doroge znakoma Utrennyaya zvezda, i moroznaya tish', chto rascvetaet oranzhevo-blednym rassvetom, i stada rozovatyh svinej, i ovech'i otary, chto, so shkur otryahaya rosu, nezhno zvenyat kolokol'cami, i dikie utki, kruzhashchie nad bolotom, i merno bredushchie tuchnye byki, i bestrevozhnoe zrelishche yuzhnogo zimnego dnya, i hmurost' zakatnogo solnca, i vnezapnoe vtorzhenie nochi, i ogromnyj naves nochnogo neba nad chernym massivom mira, i ten' ot navesa, i prokolami v nem - serebristye zvezdy mercayut. Belaya v'etsya doroga... Vse, chto nad nej, i na nej, i pod nej, - trepeshchet, pul'siruet, dyshit, dvizhetsya, dlitsya, zhivet. Beznadezhno zastyl lish' tyuremnyj dvor. Skvoz' polya, stol' zelenye, stol' navodnennye svetom, chto glaza zaklyuchennyh, privykshie k serym peskam, nesposobny poverit' sebe, - belaya vdal', nachinayas' v tyuremnom dvore, v'etsya doroga v Brindizi, k moryu! Belaya vdal', nachinayas' v tyuremnom dvore, v'etsya doroga, eto penistyj val probuzhden'ya, vzbudorazhennyj beloj lad'eyu mechty zaklyuchennyh, chto letit, razvernuv vse svoi parusa, k otdalennym moryam, k gorizontu. Belaya v'etsya doroga, sleduya vzglyadu - obratno, v tyur'mu, eto uzhe ne ulovka nadezhdy, a smertnaya muka, nozh, vonzivshijsya v serdce. Lish' kogda opuskaetsya noch', i miski s balandoj pusty, i gasyat ogni, i zakryvayutsya dveri barakov, gde sotni lyudej bez dvizhen'ya lezhat do rassveta, chto pridet, po prikazu sgonyaya s nar i velya ih zapravit', - lish' na vremya tyazheloj dremoty, zapechatyvayushchej glaza, smertnaya muka daet peredyshku, nozh vlagaetsya v nozhny. PERED BOEM ZA SIDI REZEH "Kogda zhe, kogda zhe vse-taki v boj? Ne obernulos' by delo truboj?!" "Zatknis'!.." Zdes', obrechennye serym peskam, obrashchennye v prizraki, vetrom nesomye (besplotnee stavshie myslej dremotnyh, nochnyh navazhdenij) v pustyne, gde ni solnca, ni malogo bleska ne teplitsya nyne, dazhe zerkal'ca gruzovika, chto pylinka na kazhdoj kabine (ne otvinchennye do sih por, nesmotrya na prikaz po vojskam), v mertvom serdce etoj naimertvejshej iz umershih stran, ne podvlastnoj vekam, gde ne prochno nichto i vrazhdebno ko vsem chuzhakam, ko vsemu, chto narushit' posmeet zakony dvumernoj tverdyni, gde odin lish' pesok vihrevoj, nezhivoj, nozhevoj, oderzhim, beskonechno kruzhim, besposhchaden k chuzhim, - tak polozheno zdes', eto norma, - tak oskolki besschetnyh rakushek nad beregom morya vzletayut, bichuemy yarost'yu shtorma: zdes', v etom mire peska, uragannogo vetra, gryadushchego boya, chto proklyat, i merzok, i adov, v skuchnoj bezdne kotorogo net ni rosinki, ni zhavoronkov, chto pod nebom krovavo-almaznym ne speli ni pesni, svoe v okeane vozdushnom otpryadav, gde edinaya - o, slishkom skoro - podnimaetsya pesnya, podnimaetsya voem snaryadov, revom bombardirovshchikov, gruzno vhodyashchih v pike, drobnym lyazgom bazuk i zenitok i begloyu drob'yu vintovok, s kotorymi budet slita treskotnya pulemetov, plyuyushchihsya smert'yu, burchaniem pushek, i shchelkan'em pul', i shipeniem morya ognya, svistom min, peremenoj pricelov, otkatom orudij, otdachej prikladov, gulkim uhan'em bomb, chto vzryvayutsya, vdostal' napadav; zdes', kak v butylku ni lez', my - lish' besplotnaya vzves', unesennaya v limby: nikomu i ne snilos' dosele - skitat'sya po nim by, no zastryavshaya avtokolonna stoit i stoit do sih por, i nikak ne smolkaet nevedomo chej razgovor: "Ital'yashku pritknut', no eshche kak priyatnee - frica..." "My poedem kogda-nibud'?" - "CHuyu, chto net!" - "Poterpel by ty, Bill!.." - "Net uzh, bol'she terpet' ne goditsya! YArost' trebuet vyhoda, trebuet boya, ognya, ne terpet' zhe, pokuda ona rasterzaet menya!" "Nu tak chto zhe, pora ved' i Rommelyu tozhe nalopat'sya gryazi". "To li da, to li net". "Slushaj, yunosha, slushaj, davaj zarubi na nosu, useki: kryshka - ili Bengazi! V samom dele usek? Kryshka - ili Bengazi! Kryshka - ili Bengazi!.." Uzh ne veter li eto, priglushennyj, skorbyashchij? Ili prosto takov rokot vechnyh peskov, nishodyashchij ot laski do zlosti, kak suhoe carapan'e kosti po kosti? Ili prosto bessmyslennyj trep, i shalyat utomlennye nervy, Ibo v kuzove tol'ko snaryady, pustye zhestyanki da yashchiki, kak ni kopajsya, najti nevozmozhno myasnye konservy? Kto govorit, ch'i golosa doletayut skvoz' vshlipy vetrov? I zhuzhzhan'e peska, i guden'e motorov, i hlopan'e pyl'nyh brezentov, kak britvoj, vsporov, no pri etom zvuchat monotonnej, chem kapli, dolbyashchie kamen', i ton'she, chem pisk komarov, na lyudskie pohozhi, no kazhdyj zhestok i surov, pust' oni obodryayut drug druga - ot nih na dushe odinoko i bol'no, kak esli by serdce naveki utratilo krov? "Zakruglyajsya, konchaj, prekrati!" "Da, svorachivaj", - Net, Pit ne vret, ty treplo... Slushaj, Ken, zamolchi i menya ne serdi, vy chego dozhidaetes', smerti? Togo, chto i tak, kak ni kin', u tebya, u menya i u vseh ostal'nyh vperedi? Tak dozhdetes' i sdohnete! Tam uzh poblazhki s nazvaniem smert', kak ni kajsya, ne zhdi!.." "Bill, postoj, pogodi! My s toboj, nu ne zlis' zhe ty, Bill!.." Kto krichit, kto zovet, i kogo oblekla polut'ma tak ugryumo, tak zhutko? Kto vorchit v polumrake, podobno tomu, kak ne mozhet umolknut' sama po sebe dozhdevaya pogudka? V etom tusklom krayu kto reshaetsya golos podat' vne predelov uma, na zadvorkah rassudka? "Razvorachivaj pushku svoyu, eh i vlozhim, synok, eh i vmazhem! Vse k chertyam, tak pricel'sya - i vmazhem! CHerta s dva nas nakroyut, my sami im nebo v almazah pokazhem!" CHelovecheskij plach ili prosto bessmyslennyj shum eti klyatvy, proklyat'ya, voprosy, itogi muchitel'nyh dum v protyazhennosti vetra, v tyaguchesti hoda minut, v nepreryvnoj agonii seryh mgnovenij, v gluhom zamedlenii vremeni, merno struyashchemsya v tryum ispolinskih pesochnyh chasov, - golosa eto ili rokochet samum? "Pit, proshu, dotyanis', peredaj-ka mne dzhem, hot' pozhrat'-to pora nam... T'fu, i v dzheme pesok..." "Da poslushajte, eto ne veter, zdes' pahnet uzhe uraganom!" Vse sil'nee peschanye vihri, poryvov povtory. Razgovory, opyat' razgovory... "Prosypajsya-ka, Bill, tut tebe ne Kair, pozabud' etu devku, ne shlepaj guboj!" "CHert voz'mi, nu kogda zhe, hotelos' by znat' nakonec, nu kogda - v nastuplenie, v boj?!" Uzh ne ssora li eto na plyazhe morskom, gde rugaetsya veter s pribrezhnym peskom? Ili vorchit po starinke peschinka - peschinke? Ne trepeshchut li zdes', v bespredel'noj nevnyatice zvukov, slovno tysyachi slomlennyh kryl'ev - oskolki skeletov, stolet'ya besplodno prostukav, skvoz' molchan'e pustyni, skvoz' gran' razumeniya, ruki zabytyh v peskah mertvecov ne stremyatsya li znaki podat' nam, soznan'e vkonec ubayukav, o pobedah i gibelyah pradedov, dedov, otcov, o vekah besposhchadnoj vojny i razdora, o slavny