Darvin, Rio-de-ZHanejro, San-Francisko, Leningrad. Kto vruchil pis'mo ZHitkovu? Nu konechno, eto on - Voin armii pochtovoj, Leningradskij pochtal'on! - 3 - Deti Tuly i Rostova, Barnaula i CHerkass Pro tovarishcha ZHitkova Prochitali moj rasskaz. No ZHitkova net na svete. A chitateli moi - |tih let minuvshih deti - Na frontah vedut boi. K nim idet pis'mo bez marki Skvoz' ogon' i grad svinca, I dorozhe, chem podarki, Strochki pisem dlya bojca. |ti pis'ma - slovno staya Belyh, sinih, seryh ptic - So vsego rodnogo kraya, Iz poselkov i stanic. Pishut materi i zheny, Pishut deti v pervyj raz. SHlyut privety i poklony Vse, kto dorogi dlya nas. Pochtal'ony vozyat vesti Po dorogam frontovym, I lezhat v ih sumkah vmeste Pis'ma k pavshim i zhivym. S kazhdoj nasheyu pobedoj, S kazhdym novym dnem vojny Pis'ma dal'she, dal'she edut - K rubezham rodnoj strany. I sluchit'sya mozhet snova, CHto pridet pis'mo v Berlin Dlya tovarishcha ZHitkova, Ne dlya prezhnego - drugogo (U nego na fronte syn). - 4 - Gde vchera kipela shvatka, Stlalsya dym porohovoj, - Tam raskinuta palatka Nashej pochty polevoj. Snova slyshen russkij govor, I garmonika poet, I bojcam sovetskim povar SHCHi i kashu razdaet. Po dorogam Ukrainy Mezh sadov, bashtanov, hat V boj idut bronemashiny I povozki tarahtyat. Po sledam krovavym boya Edut pis'ma, i poroj Otdaet pis'mo geroyu Pis'monosec - sam geroj. Po lesam i gornym sklonam, Po tropinkam potaennym Hodit pochta na vojne. Slava chestnym pochtal'onam, Polkovym i batal'onnym. Slava chestnym pochtal'onam S tolstoj sumkoj na remne! - 5 - V dalekom yuzhnom gorodke S utra pylaet znoj, A sneg na sklonah vdaleke Siyaet beliznoj. Pod temnoj zelen'yu vetvej V sadu sredi dvora SHumit ruchej, a u detej Ves' den' idet igra. Kakie igry u detej? Oni vedut vojnu, Oni forsiruyut ruchej, I vrag u nih v plenu. Vo dvor zahodit pochtal'on, Obhodit vse doma, P slyshit on so vseh storon: - A net li nam pis'ma? - Vam ne uspeli napisat'. Segodnya pis'ma est' V kvartiru nomer dvadcat' pyat' I nomer dvadcat' shest'! - My iz kvartiry dvadcat' shest'. Pis'mo otdajte nam! - A vy sumeete prochest'? - Sumeem po skladam! Begut s vysokogo kryl'ca Rebyata za pis'mom. - Pis'mo Petrovym ot otca! - Molva idet krugom. Ne rasskazat', kak byl by rad Vzglyanut' izdaleka Na etot dom i etot sad Petrov - geroj polka. Vot zdes' vo fligele on zhil, Gde topol' pod oknom. Zdes' vo dvore on i sluzhil - Na sklade neftyanom. Zdes' na kryl'ce s det'mi, s zhenoj, Usevshis' na stupen', Vstrechal on den' svoj vyhodnoj, Poslednij mirnyj den'... Gde on? Voyuet, esli zhiv. A mozhet, pal v boyu, Za blizkih golovu slozhiv, Za Rodinu svoyu. Kto znaet!.. Pis'ma govoryat O tom, chto byl zdorov Nedeli ari tomu nazad Serzhant Sergej Petrov... - 6 - Syn pis'mo pisal otcu I postavil tochku. Dochka tozhe k pis'mecu Pripisala strochku. Mnogo dnej pis'mu idti, CHtob dojti do celi. Budut gory pa puti, Gulkie tunneli. Budet veter gnat' pesok Za steklom vagona. A potom mel'knet lesok, Sadik stancionnyj. A potom pojdut polya I lesa gustye, Pashen chernaya zemlya - Srednyaya Rossiya. CHerez vsyu projdut stranu Dva listka v konverte I priedut na vojnu, V kraj ognya i smerti. Privezet na front vagon |tot gruz pochtovyj. Tam poluchit pochtal'on Svoj meshok holshchovyj. I pomchit gruzovichok |tot seryj, plotnyj, Polnyj pis'mami meshok V |nskij polk pehotnyj. Dolog put' ot gorodka U granic Kitaya Do pehotnogo polka Na perednem krae... - 7 - Na odnoj iz stancij Vmeste Ozhidali poezdov Zapechatannye Vesti Iz desyatkov gorodov. I sheptalis' mezh soboyu Grudy pisem: - Vam kuda? - V Kirov. - Gor'kij. - Borovoe. - Kzyl-Orda. - Karaganda. Tak boltali do pogruzki Pis'ma v sumkah i metkah Po-kazahski, i po-russki, I na prochih yazykah. Govorit' oni ne mogut - Ne slyshny ih golosa. No za pis'ma vsyu dorogu Govoryat ih adresa. Znayut pis'ma i otkrytki Gorod, ulicu, rajon. Znayut nomer toj kalitki, CHto otkroet pochtal'on... No ne nazvany kvartiry, Ne ukazany doma, Gde bojcy i komandiry ZHdut zhelannogo pis'ma. Stanet poezd noch'yu gde-to... - Vyhodi, rebyata! Front! Tochno molnii, rakety Osveshchayut gorizont. Slyshen rokot samoleta. |go vrazhij ili nash? CHto tam zhdat'! Davaj rabotaj, Vygruzhaj skorej bagazh!.. Po lesam i gornym sklonam, Po tropinkam potaennym Hodit pochta na vojne. Slava chestnym pochtal'onam, V zharkih bitvah zakalennym. Slava chestnym pochtal'onam S tolstoj sumkoj na remne! - 8 - CHelovek on nezametnyj - Rotnyj pochtal'on, No pochti chto krugosvetnyj Put' prohodit on. CHerez pole do transhei Sotni tri shagov, Da namnogo put' dlinnee Pod ognem vragov. Nad toboyu tonko-tonko Puli zasvistyat. Na puti tvoem voronku Vyroet snaryad. Pod ognem idesh' - ne meshkaj. Gibnut' ne raschet. Gde polzkom, gde perebezhkoj Dvizhesh'sya vpered. Blizhe padayut snaryady. Stolb zemli, ognya... Rvut povod'ya u ogrady Dva gnedyh konya. Pochtal'on konej runoyu Treplet po spine. "Vam, mol, tozhe net pokoyu, Koni, na vojne!" I poshel... Vdrug tucha pyli Zamutila svet. Tam, gde koni prezhde byli, I sleda ih net. Ne ostylo na ladoni Konskoe teplo... Budto vas, gnedye koni, Burej uneslo! CHerez pole do transhei Sotni tri shagov, A naskol'ko put' dlinnee Pod ognem vragov! - 9 - Vot v transheyu adresata Vhodit pochtal'on. Svoj remen' molodcevato Popravlyaet on. Vse krichat emu: - Zdorovo! - Rady ot dushi. - Net li zdes' u vas Petrova? Nu, serzhant, plyashi! ZHarko nynche, tochno v bane, Nekogda chitat'. Da s takim pis'mom v karmane Legche voevat'! - 10 - S kazhdoj nasheyu pobedoj, S boyu vzyatoj u vragov, Pis'ma dal'she, dal'she edut Ot rodimyh ochagov. Ot bojcov ne otstavaya, SHag za shagom, den' za dnem Edet pochta polevaya, Probirayas' pod ognem... Po lesam i gornym sklonam, Po tropinkam potaennym Hodit pochta na vojne. Slava chestnym pochtal'onam, Polkovym i batal'onnym. Slava chestnym pochtal'onam S tolstoj sumkoj na remne! GOLUBI  - 1 - V gruzovoj mashine tryaskoj Po puti v Berlin Rasskazal nam etu skazku Zemlyachok odin. Pravda eto ili bajka, Ili to i se, - Vot podi-ka otgadaj-ka! Veritsya - i vse... - 2 - Net, ne mozhet golub' sizyj Pozabyt' okno, Gde, gulyaya po karnizu, On kleval psheno. Uvezi ego v korzinke Iz strany rodnoj - V nebe on najdet tropinki, CHto vedut domoj. Tak bystra ego golovka, YAsen kruglyj glaz. Golubinaya snorovka - Vysshij letnyj klass. Ni odin ne znaet shturman Put' svoj nazubok Tak, kak znaet bystryj turman, Sizyj golubok. Za morya, lesa i gory Mchitsya s pis'mecom Legkij golub' dlinnoperyj, Mechennyj kol'com. - 3 - Zanyal nedrug gorod staryj Na krutoj gore. Do nebes vzvilis' pozhary, Razlilis' v Dnepre. Vo dvorah detej toptali Koni patrulej. V zharkoj bure trepetali Vetvi topolej. Na Kreshchatike, Podole Ston stoyal i plach. |to devushek v nevolyu Ugonyal palach. SHel so skripom za granicu Ne odin vagon, Ukrainskoyu pshenicej Tyazhko nagruzhen. - 4 - Kazhdyj den' domoj podarki Nemec posylal. Zver' dvunogij v zooparke Tozhe pobyval. V kletkah vyvez on ottuda Tigrov, obez'yan, Krutogorbogo verblyuda, Ptic dalekih stran. Vyvez l'va i popugaya, CHerno-zheltyh zmej I vorkuyushchuyu stayu Pestryh golubej. - 5 - Stonet golub' na chuzhbine Mesyac i drugoj. A mezh tem na Ukraine Ne smolkaet boj. Boj gremit na Ukraine Sutki naprolet. Skvoz' ogon' nemeckih linij Armiya idet. Krut dneprovskij bereg pravyj, SHiroka reka. Temnoj noch'yu perepravu Nachali vojska. Den' Oktyabr'skoj godovshchiny Vmeste v etot god S vyzvolen'em Ukrainy Prazdnoval narod. - 6 - No shagnul cherez granicy Daleko nash front. V slavnom Kieve-stolice - Strojka i remont. Govoryat, i v zooparke ZHizn' idet na lad. SHlet Moskva emu podarki, SHlet i Leningrad. Kazahstan prislal verblyuda, Sernu, kabana. I - ne pomnyu ya, otkuda - SHlyut tuda slona. Dal Kavkaz orlov i lanej, Sever - sobolej. Budet pet' v odnom iz zdanij Kurskij solovej. No v vol'ere golubinoj Ta zhe tishina. Ne vernutsya k nam s chuzhbiny Nashi turmana!.. Ne vernutsya? No otkuda |tot shum i gam? Vidish', golub' sinegrudyj Sel na kryshu k nam. Pleskom vozduh rassekaya, Pryamo s neba v sad Mnogokryloj pestroj staej Golubi letyat. |ti dva - belee snega. Rozovyj odin. Vot sorochij, temno-pegij, Sinij, kak pavlin. Tak gul'livo, govorlivo Staya golubej Hodit, klanyayas' uchtivo, Po zemle svoej. Skol'ko smelosti i sily V puhovom komke - V etoj ptice legkokryloj, V sizom golubke! Rasskazhite, sestry-pticy, Lyudyam pro vojnu I pro to, kak za granicej ZHili vy v plenu. Kak pod kryshej cherepichnoj Ot Dnepra vdali - Tam, v nevole zagranichnoj, Vashi dni tekli. Vse li byli vy soglasny Osen'yu mahnut' V etot trudnyj i opasnyj I dalekij put'? I kakoj krylatyj shturman Vel vas na vostok - Ogneglazyj, bystryj turman, Sizyj golubok?.. ------ Rasskazal nam etu skazku Zemlyachok odin V gruzovoj mashine tryaskoj Po puti v Berlin. LEDYANOJ OSTROV  Posvyashchaetsya kapitanu medicinskoj sluzhby Pavlu Ivanovichu Bureninu Tam, za dal'yu nepogody. Est' blazhennaya strana Ne temneyut neba svody, Ne prohodit tishina No tuda vynosyat volny Tol'ko sil'nogo dushoj .. N. YAzykov - 1 - |tot starinnyj pomorskij rasskaz V detstve slyhal ya ne raz. V more zateryan skalistyj Udrest. Volny bushuyut okrest. A na Udreste vsegda tishina. Tam i zimoyu vesna. Vol'nym vetram na Udreste priyut. Nedrugi v druzhbe zhivut. V gosti k Nord-Ostu prihodit Zyujd-Vest, P'et u soseda i est. V gosti k Zyujd-Vestu prihodit Nord-Ost, Vremya provodit do zvezd. Tol'ko vo mrake pogasnet zarya, Oba letyat na morya. Machty lomayut, svistyat v parusah, Rvut oblaka v nebesah I, pogulyav na prostore zimoj, Mchatsya na ostrov - domoj. Bujnyj Nord-Ost i veselyj Zyujd-Vest Mchatsya domoj, na Udrest... Mnogo izmerivshih svet moryakov Brosili zhen i nevest. CHtoby najti za gryadoj oblakov Solnechnyj ostrov Udrest. CHajki kruzhilis' u nih za kormoj. CHajki vernulis' domoj. No ne vernulis' domoj korabli - Te, chto na Sever ushli. Tol'ko odin morehod ucelel. Byl on vynosliv i smel. SHhunu doveriv dvizheniyu l'din, Celi dostig on odin. On i dones do rodnyh svoih mest - |tot schastlivyj plovec - Vesti pro severnyj ostrov Udrest, Pristan' otvazhnyh serdec. V knigah starinnyh vstrechal ya ne raz Skazochnyj etot rasskaz. Knigi pokryla stoletnyaya pyl'. CHerv' pereplety ih est. Luchshe poslushajte novuyu byl' - Skazku pro novyj Udrest... - 2 - Na severe severnoj nashej zemli, Za mshistoyu tundroj Sibiri, Ot samyh dalekih selenij vdali Est' ostrov, nevedomyj v mire. Tyazhelye l'diny grohochut krugom, I slyshitsya rokot priboya. Zateryan na ostrove malen'kij dom. ZHivut v etom domike dvoe. V polyarnuyu stuzhu i v buryu oni Vedut, chereduyas', rabotu Da knizhki chitayut. A v yasnye dni Vyhodyat s ruzh'em na ohotu. Dobycha ih - ptica, tyulen' inogda, Poroyu medved'-severyanin. No vot na zimovke sluchilas' beda: Odin iz polyarnikov ranen. Ruzh'e l' splohovalo, patron li podsel - Kto znaet? V glubokom sugrobe Ego polumertvym tovarishch nashel V tyazhelom bredu i v oznobe. Nad nim prosidel on vsyu noch' naprolet, Gonya neotvyaznuyu dremu, Povyazki menyal da prikladyval led. No legche ne stalo bol'nomu. Vsyu noch' na podushkah metalsya bol'noj, A vzlomannyj led skrezhetal za stenoj, I slyshalsya grohot priboya. I snilos' bol'nomu: on edet v Moskvu, I gde-to v doroge lozhitsya v travu, I slyshit listvu nad soboyu... No chashche i gromche udary koles, Pronzitel'nyj skrezhet zheleznyj, I poezd nesetsya s gory pod otkos. Lomaya derev'ya, letit parovoz So vsemi vagonami v bezdnu... Ochnuvshis', uslyshal bol'noj nayavu: Klyuchom telegrafnym stucha, Tovarishch ego vyzyvaet Moskvu I trebuet srochno vracha. "Ta-ta! Ta-ta-ta! Ta-ta-ta! Ta-ta-ta" - Radist otbivaet trevozhno: - Ranen'e ser'ezno. Grozit slepota. Posadka na led nevozmozhna... - 3 - V lyubuyu pogodu s utra do utra Po gorodu hodyat k bol'nym doktora. Il' s krasnym krestom na stekle i bortu, Pugaya prohozhih gudkom za verstu, Mashina zakrytaya mchitsya K bessonnym vorotam bol'nicy. A v dal'nem krayu, sredi gornyh stremnin, Kuda ne proniknut kolesa mashin, Osedlannyj kon' bystronogij Bezhit po otvesnoj doroge. Peschanoyu step'yu kibitka polzet, V polyarnyh prostorah letit samolet, Da mchatsya v upryazhke sobaki Po snezhnomu nastu vo mrake. No mozhet li putnik probrat'sya tuda, Gde rushatsya gory plavuchego l'da, Kuda ne projti peshehodu, Kuda ne doplyt' parohodu, Gde lodki svoej ne prichalit rybak, Ne zhdet samoletov posadochnyj znak, Gde dazhe upryazhke polyarnyh sobak V inuyu pogodu net hodu! - 4- - Ser'eznoe delo ya vam poruchu! - Nachal'nik skazal molodomu vrachu. - Vzglyanite na kartu s marshrutom. Syuda predstoit sovershit' vam polet V letayushchej lodke, otkuda na led Vy prygnut' dolzhny s parashyutom. - K poletu gotov! - otvechal kapitan, Potom oglyadel delovito Sinevshij na karte pred nim okean, Gde nadpis' byla: "Ledovityj". My znali, chto lechat bol'nyh doktora, - Tak bylo po prezhnim ponyat'yam. No, vidno, otnyne nastala pora Ne tol'ko lechit', no letat' im. K poletu gotov molodoj kapitan. Emu-to letat' ne vpervye. Letal on s desantom v otryad partizan V nedavnie dni boevye. Ne v zalah, gde svet otrazhen beliznoj, Gde pahnet efirom, karbolkoj, A i tesnoj i temnoj zemlyanke lesnoj Iz ran izvlekal on oskolki. On smert' svoyu videl na kazhdom shagu, No byl on dushoyu ne robok. Ne raz s partizanami noch'yu v snegu Lezhal on v zasade bok o bok... - 5- Nad tundroj sibirskoj gudit samolet. Grozyat emu v'yugi i vetry. Pyat' tysyach. SHest' tysyach. SHest' tysyach pyat'sot Leglo pozadi kilometrov. I vot za spinoyu ostalas' Sibir' V mohnatoj ovchine tumana. Otkrylas' pustynnaya, blednaya shir' - Belesaya mut' okeana. Pod solncem bazovym letit samolet, Nad bledno-zelenoj stranoyu. Lozhitsya on nabok - i vzdyblennyj led Vstaet na mgnoven'e stenoyu. Ne vidno nigde ni poloski zemli. Ravnina mertva, nelyudima. I vdrug pomereshchilos' gde-to vdali Polzushchee oblachko dyma. Na l'du sredi treshchin i melkih ozer Blesnul v otdalen'e signal'nyj koster... Kruzhit samolet nad vodoyu i l'dom, Izrezannym tysyachej rechek. Uzh viden v tumane igrushechnyj dom I ryadom na l'du chelovechek. Kak on odinok, kak bespomoshchno mal V pustyne holodnoj i beloj. No Rodinu-mat' on na pomoshch' pozval - I pomoshch' k nemu priletela. Krylataya lodka kruzhit nad vodoj, Desant ona sbrosit' gotova. A etot desant - kapitan molodoj, Letyashchij k posteli bol'nogo. Prikaza poslednego zhdet kapitan, I vot nastupila minuta: On prygnul s kryla v ledyanoj okean I dernul kol'co parashyuta... - 6 - V lyubuyu pogodu s utra do utra Povsyudu - v gorah, na ravninah - K posteli bol'nogo speshat doktora V telegah, v sanyah, na mashinah. No v mire takih ne byvalo chudes, CHtob doktor na zemlyu spuskalsya s nebes. Vernej, ne na zemlyu, a v vodu - V takuyu durnuyu pogodu... On dernul kol'co i nad morem povis Pod belym shatrom parashyuta, No kamnem tyazhelym stremitel'no vniz Ego poneslo pochemu-to. Mgnoven'em v opasnosti lyudi zhivut, - Ono ne vorotitsya snova... On ponyal, chto prorvan ego parashyut, I dernul kol'co zapasnogo. Bedu otvratil on dvizhen'em odnim. Serebryanyj kupol raskrylsya nad nim, I snova moguchaya sila Ego na letu podhvatila. I, plavno spuskayas' s holodnyh vysot, Uslyshal on vnov', kak gudit samolet, Plyvushchij po blednomu svodu. Uslyshal, kak laet na ostrove pes... No tut ego veter kuda-to otnes - On sel ne na ostrov, a v vodu. Pomog parashyut cheloveku v bede, No stal ego nedrugom lyutym. I dolgo, barahtayas' v taloj vode, Borolsya plovec s parashyutom. Ego parashyut, slovno parus, tyanul. On vymok naskvoz' - do rubashki, No vse zhe on vstal i s trudom otstegnul Zastyvshimi pal'cami pryazhki. On vyshel na led, - utomlennyj bor'boj, Vody naglotavshis' studenoj, I svoj parashyut potashchil za soboj... Nel'zya zhe ostavit' - kazennyj! - 7 - Voznik etot ostrov iz starogo l'da, A pochvennyj sloj ego chernyj Syuda nanesla po peschinke voda Vekami raboty upornoj. Stoit zdes' ne bol'she nedel' chetyreh Holodnoe, blednoe leto. Rastet iz-pod snega odin tol'ko moh Sedogo i chernogo cveta. Vesnoyu zdes' punochka robko poet, Provornaya, pestraya ptichka. Teplo vozveshchayut utinyj prilet Da chernyh gusej pereklichka. Posylki i pis'ma privozit syuda Zimoyu upryazhka sobach'ya, A letom dorogoj, svobodnoj ot l'da, Prihodit i sudno rybach'e. No redki takie sobyt'ya v godu, A god u polyarnikov dolog. ZHivut odinoko v snegu i vo l'du Dva parnya: radist i popavshij v bedu Gidrolog-meteorolog. Po radio tol'ko oni uznayut O tom, chto tvoritsya na svete... No v samuyu zluyu iz gor'kih minut Prishel k nim na vyruchku tretij. - 8 - Nikto b ne uznal oficera, vracha V prodrogshem naskvoz' cheloveke. On shel, za soboj parashyut volocha, I nazem' tekli s nego reki. Voshel i skazal on: - A gde zhe bol'noj? Nel'zya nam minuty teryat' ni odnoj! Smenil on odezhu, umylsya, sogrel Nad pechkoj ozyabshie ruki. Potom on bol'nogo, razdev, osmotrel Po pravilam strogoj nauki. V dorozhnom meshke instrumenty nashel, A vecherom vmeste s radistom On vymyl i vyskoblil steny i pol, CHtob vse bylo svezhim i chistym. I tol'ko togda prinyalis' za edu I chas proveli v razgovore Ustalye lyudi - v izbushke na l'du Sredi neob®yatnogo morya... - 9 - A utrom, kogda za vspotevshim oknom Na solnce kapel' zazvenela, Priehavshij gost', osvezhivshijsya snom, Odelsya i vzyalsya za delo. Ne zrya on vchera parashyut privolok: Teper' - posle stirki i sushki - On shelkom blestyashchim pokryl potolok I golye steny izbushki. Blestyat serebrom instrumenty i taz. Bol'nomu hirurg operiruet glaz. Bezhit za mgnoven'em mgnoven'e... I v eti mgnoven'ya begushchie spas Tovarishch tovarishchu zren'e. Pridet katerok cherez vosem' nedel', Dostavit vracha k samoletu. A ranenyj ran'she pokinet postel' I vyjdet opyat' na rabotu. Na more i nebo on budet smotret', Na vse, chto nam dorogo v mire... Dlya etogo stoilo v buryu letet' Na kraj otdalennyj Sibiri. Dlya etogo stoilo prygat' s vysot V sedoj okean, na izrezannyj led, Kuda ne projti peshehodu, Kuda ne doplyt' parohodu, Gde lodki svoej ne prichalit rybak, Ne zhdet samoletov posadochnyj znak, Gde dazhe upryazhke polyarnyh sobak V takuyu pogodu Net hodu! KTO ON?  - 1 - Iz-za morya-okeana Otdohnut' ot vsyakih del Mister Smoll iz Michigana K nam v stolicu priletel. Priletel na dve nedeli, CHtob uvidet', kakova Ne v kino, a v samom dele |ta krasnaya Moskva. S golubym cvetkom v petlice, V beloj shlyape nabekren' Kolesil on po stolice Na mashine celyj den'. Za rekoj, v tishi okrain, On u sputnika sprosil: - Izvinite, kto hozyain |tih zagorodnyh vill? Iz okna avtomobilya Sputnik vyvesku prochel I skazal: - Na etoj ville Otdyhaet Komsomol. V tihom parke na luzhajke Vysoko vzletaet myach. Parenek v zelenoj majke Za myachom nesetsya vskach'. - CH'ya sportivnaya ploshchadka? Kto igraet v basketbol? - Provodnik otvetil kratko Tem zhe slovom: - Komsomol. I skazal rumyanyj yanki, CHlen kongressa i bogach: - Est', kak vidno, den'gi v banke U vladel'ca etih dach! - 2 - Po doroge pered budkoj, Gde visel afishnyj list, Zaderzhalsya na minutku Lyuboznatel'nyj turist. - V operette - "Perikola". A v balete - "Krasnyj mak". A v teatre Komsomola - "Sirano de Berzherak". Vidno, dorogo on stoit, |tot mister Komsomol. Pod Moskvoj on dachi stroit I teatry priobrel! Mimo berega krutogo Parohod, gudya, proshel. Na bortu blestelo slovo Zolotoe: "Komsomol". Inostranec hitrovato Brov'yu ryzheyu povel I skazal: - Kakoj bogatyj |tot mister Komsomol! Mne rasskazyvali v SHtatah, Budto net u vas bogatyh. Mezhdu tem v SSSR Est' eshche millioner! YA proshu vas na proshchan'e: Esli s vami on znakom, Vy ustrojte mne svidan'e S vashim znatnym zemlyakom! - 3 - Mimo kamennyh zaborov Edet za gorod turist, Slyshit rovnyj gul motorov I remnej protyazhnyj svist. Nadpis' chetkuyu u vhoda Perevodchik perevel: - "Komsomol'skij ceh zavoda"... Vot on, mister Komsomol! SHli s portfelyami rebyata Iz vorot sosednih shkol. - Vot, - zametil provozhatyj, - Vot on, mister Komsomol! Nad Moskvoyu reyal letchik, Kak nad skalami orel. - Vot, - promolvil perevodchik, - Vot on, mister Komsomol! Ne otkazhetsya on s vami Povidat'sya, mister Smoll, No, kak vidite vy sami, Ochen' zanyat Komsomol! KAK PECHATALI VASHU KNIGU  Mne govorili mnogo raz Znakomye rebyata: - Stihi, pozhalujsta, dlya nas Skoree napechataj! YA napisat' stihi gotov, Rebyata dorogie, No ne pechatayu stihov - Pechatayut drugie. YA byl na fabrike takoj, Gde vam gotovyat knizhki. Tam v samoj pervoj masterskoj Est' yashchiki bez kryshki. Ih lyudi kassami zovut. V nih bukvy raznye zhivut - Svincovye, Litye, Zaglavnye, Prostye. Na kletki yashchik razdelen, - Po bukve v kazhdoj kletke, I zapreshchaet ej zakon Perelezat' k sosedke. Naborshchik znaet, gde, kakoj Hranitsya znak pechatnyj, Beret privychnoyu rukoj I stavit akkuratno. Stroka k stroke, stroka k stroke. Za ryadom ryad lozhitsya. I vot sverkaet na doske Svincovaya stranica. Kak polk soldat, v stroyu stoyat Vse bukvy, cifry, tochki. I gde stoit svincovyj ryad, Tam v knizhke budut strochki. No utomitelen dlya glaz Nabornyj trud starinnyj. Puskaj rabotaet za nas Nabornaya mashina. Ona i strochki soberet I otol'et v plastinki. A ty rabotaesh', kak tot, Kto pishet na mashinke. No vse zhe bodro do sih por ZHivet na belom svete Zasluzhennyj ruchnoj nabor, Prozhivshij pyat' stoletij. ----- Sejchas nabor pojdet v pechat', V mashinu lyazhet skoro. No prezhde nado ottisk snyat' S gotovogo nabora. Po strochkam valikom maznut I tisnut otpechatok, CHtoby uvidet', net li tut Oshibok, opechatok. No vot naborshchik list sobral, Teper' stranicy svyazhet, A uzh v mashine kruglyj val Ih svezhej kraskoj smazhet. Poshla, poshla mashina v hod Besshumnym shagom skorym. Bumaga belaya idet, CHtob vstretit'sya s naborom. Vyhodit komom pervyj list, No eto tol'ko proba. Teper', pechatnik-mashinist, Glyadet' ty dolzhen v oba, - CHtoby pechat' byla chista, Krasiva i opryatna, CHtob na poverhnosti lista Ne poyavilis' pyatna. S bumagoj vstretitsya na mig Nabora list svincovyj - I uzh stranicy nashih knig Ottisnuty, gotovy. Vzyala mashina list prostoj I nalozhila krasku - I vot pisatel' Lev Tolstoj Rasskazyvaet skazku. Hot' u mashiny net uma, Mashina znaet delo: Listy narezhet vam sama I slozhit ih umelo. A perepletchik ih sosh'et, Kraya obrezhet miyum. Potom odenet v pereplet, I vot pred vami - kniga! Teper' nam nado razobrat' Svincovye stranicy: Ved' bukvy mogut nam opyat' Dlya knizhek prigodit'sya. Na nih lezhit dorozhnyj prah Nalet svincovoj pyli. Oni i v gor'kovskih strokah, I v gogolevskih byli. Inaya bukva tak umna: Pechatala nemalo. I v astronomii ona I v himii byvala! Kogda rassypannyj ih stroj Vernetsya v ceh nabornyj, Ih pokryvaet tolstyj sloj Mashinnoj kraski chernoj. ----- Priyatno knizhki pochitat'. A sdelat' ih poprobuj! Iskusstvo tonkoe - pechat' I trebuet ucheby. My znaem slavnyh starikov, Pechatayushchih knizhki, A ryadom s nimi u stankov Rabotayut parnishki. Odin horoshij parenek Znakom so mnoyu lichno. On nevelik i nevysok, No truditsya otlichno. On predan delu vsej dushoj, I posmotret' priyatno, Kak on komanduet bol'shoj Mashinoyu pechatnoj. Hot' govoryat, chto rostom on Ne bolee arshina, - Emu poslushna, tochno slon, Ogromnaya mashina. Menya pechatal on ne raz, I etu knizhku tozhe My vmeste sdelali dlya vas - YA i Smirnov Serezha. Rabota slozhnaya - pechat'. I vsem rabochim ceha Dolzhny my schast'ya pozhelat', Zdorov'ya i uspeha! KAK ISKALI NATASHU  Otryad priehal v lager', Nad kryshej v'yutsya flagi. V polyah, v lesah, v ovrage My slyshim golosa. Nesutsya zvuki gorna, Vzbegaya vverh zadorno, I budyat lug prostornyj I dal'nie lesa. Mashiny razgruzili, SHoferov nakormili, I vnov' avtomobili Otravilis' v Moskvu. Priezzhie rebyata I Nadya, ih vozhatyj, Idut na sklon pokatyj, Sadyatsya na travu. Oni