e. Deti umeyut smeyat'sya i prekrasno znayut, kakaya sila i kakaya pomoshch' smeh. Vot pis'mo odnogo iz shkol'nikov Gor'komu: "Proshu bol'she vypuskat' yumoristicheskih i smeshnyh rasskazov, tak kak v detstve i dazhe v yunosti rebenku nanositsya mnogo obid i malen'kih nevzgod. V takih sluchayah ya vsegda hvatal CHehova, zabiralsya v shalash, chital i pod konec chteniya razrazhalsya hohotom, slovno v shalash mne napustili gazu, vyzyvayushchego smeh. A v nastoyashchee vremya, kogda mne pyatnadcatyj god, mne nuzhny knigi, pokazyvayushchie, kak iz podrostka mozhet vyjti zhizneradostnyj, zdorovyj, smelyj chelovek, put' etogo cheloveka, kotoryj perestraivaet gorod, derevnyu, svoyu zhizn'". Kak velikolepno sochetaetsya v etom pis'me ser'eznost', svojstvennaya nashim rebyatam, s prostotoj, naivnost'yu i detskost'yu! Kazhetsya, chto mezhdu strochek pis'ma mozhno prochest' biografiyu gor'kovskogo korrespondenta. Po stilyu i po zhitejskomu opytu, kotoryj oshchushchaetsya v kazhdom slove, mozhno s uverennost'yu zaklyuchit', chto eto pishet ne izbalovannyj rebenok, vospitannyj v uyutnoj detskoj, a chelovek, nemalo ispytavshij za svoyu korotkuyu zhizn', i, pozhaluj, iz toj novoj demokraticheskoj sredy, v kotoruyu sovsem nedavno pronikla literatura. Znachitel'naya chast' pisem k Gor'komu prishla imenno ot etogo novogo chitatelya, kotoryj vpervye zagovoril o svoih vkusah, interesah, otnosheniyah. CHasto on nachinaet pis'mo, po staromu derevenskomu obychayu, s poklonov, on obrashchaetsya k Gor'komu to na "ty", to na "vy", no zato u nego est' nastoyashchee lyubopytstvo, nastoyashchie zhelaniya, kotorye on umeet vyrazhat' polno i sil'no. On prosit napisat' emu takie knigi: "O bor'be i stradaniyah zagranichnyh pionerov", "Tajnu polyarnyh stran i polyusov", "Pro suhuyu i bezvodnuyu pustynyu Kara-Kum", "O poslednih indejcah v Amerike", "O besprizornikah i ih gor'koj zhizni". Kazhdoe iz etih trebovanij daet ne tol'ko temu v uzkom smysle slova, no i kakoj-to muzykal'nyj klyuch, kotoryj dolzhen pomoch' pisatelyu najti pravil'nyj ton dlya detskoj knigi, esli tol'ko pisatel' umeet slyshat'. A skol'ko svedenij trebuyut ot nas eti nenasytnye chitateli iz gorodov, poselkov, mestechek, kolhozov i novostroek! Vot nebol'shoj spisok voprosov i tem, perechislennyh v odnom tol'ko pis'me: "Kak ran'she zhili krest'yane i kak dvoryane? ZHizn' besprizornikov. Biografiya revolyucionerov. Grazhdanskaya vojna. Priklyucheniya iz zhizni zhivotnyh na Severe. Puteshestviya v epohu velikih otkrytij i teper'. Nachalo revolyucionnogo dvizheniya v Rossii. Astronomiya. Arheologicheskie raskopki v Krymu, na Rodose i v Mikenah. ZHizn' rebyat v sovremennoj Amerike. Rossiya v epohu Ivana Groznogo. God velikogo pereloma, kollektivizaciya i klassovaya bor'ba v kolhozah. Izobretateli: |dison, Ful'ton, N'yuton, Stefenson, Matrosov, Kazancev. ZHizn' vostochnyh narodov: tadzhiki, kirgizy, uzbeki. Belomorstroj i prevrashchenie byvshih prestupnikov v geroev socstrojki". V etom pis'me net tehnicheskih tem. Zato drugie pis'ma s lihvoj pokryvayut etot probel. V nih est' vse, nachinaya s mezhplanetnyh soobshchenij i konchaya kormushkoj dlya krolikov. Takuyu zhe rossyp' estestvovedcheskih, istoricheskih i geograficheskih tem najdete vy v drugih pis'mah rebyat. A uzh o voennyh temah i govorit' nechego. Trudno soschitat', skol'ko raz povtoryaetsya v pis'mah pros'ba napisat' pro budushchuyu vojnu, kak ona nachnetsya i chem ona konchitsya, kakova budet ee tehnika, chem mogut pomoch' pionery armii, esli na nas napadut vragi. I na vse ih beskonechnye voprosy my dolzhny otvetit' ne surrogatami, ne snishoditel'noj populyarizaciej ili sokrashcheniem knig dlya vzroslyh, - deti vsegda chuvstvuyut etu snishoditel'nost' i ne doveryayut "sokrashchennym izdaniyam". Da i mozhno li govorit' o snishoditel'noj populyarizacii, kogda rech' idet o chitatele, kotoryj pred®yavlyaet k literature vysshie trebovaniya? Mal'chik iz sela Dudenova, uchenik shestogo klassa, pishet, obrashchayas' k literatoram: "Tovarishchi, nauchites' pisat' _pokoroche, poyasnee, poponyatnee, poslozhnee_". Nelegko najti pisatelya, kotoromu takaya merka prishlas' by vporu. Eshche trudnee najti kritika, kotoryj sumel by tak korotko, tak yasno, tak ponyatno i slozhno sformulirovat' svoi trebovaniya k literature. No shkol'nik iz sela Dudenova - vovse ne kritik. On nichego ne ocenivaet i nikogo ne pouchaet. On prosto chitatel'. Emu, kak i drugim ego trinadcatiletnim sverstnikam, do krajnosti nuzhna novaya, interesnaya knizhka. Vot o chem on i hlopochet. No pri etom on niskol'ko ne zabyvaet o svoem vozraste. On dostatochno skromen i ochen' trezvo vzveshivaet svoi sily, uchityvaya, chto budet dlya nego dostupno i chto nedostupno, s chem on spravitsya i chego ne odoleet. "My hotim knig o grazhdanskoj vojne na _detskom yazyke_", - pishut rebyata. "Knizhek pro zvezdy _na nashem detskom yazyke net_", - pishut drugie. Detskij yazyk - eto ne uproshchenie i ne syusyukanie. Ne vsyakaya ponyatnaya knizhka lyubima det'mi. Ochevidno, delo ne v dostupnosti, a v kakom-to podlinnom sootvetstvii knigi s mirooshchushcheniem rebenka. Esli v knige est' chetkaya i zakonchennaya fabula, esli avtor ne ravnodushnyj registrator sobytij, a storonnik odnih geroev povesti i vrag drugih, esli v knige est' ritmicheskoe dvizhenie, a ne suhaya rassudochnaya posledovatel'nost', esli moral'nyj vyvod iz knigi - ne besplatnoe prilozhenie, a estestvennoe sledstvie vsego hoda sobytij, da eshche esli ko vsemu etomu knigu mozhno razygrat' v svoem voobrazhenii, kak p'esu, ili prevratit' v beskonechnuyu epopeyu, pridumyvaya dlya nee vse novye i novye prodolzheniya, - eto i znachit, chto kniga napisana na nastoyashchem _detskom yazyke_. Poiski etogo yazyka - trudnyj put' dlya pisatelya. Ni sobiranie otdel'nyh detskih slovechek i vyrazhenij, ni kropotlivaya zapis' osobennostej povedeniya rebyat, ni kollekcionirovanie anekdotov iz zhizni ochaga i shkoly eshche ne mogut nauchit' pisatelya govorit' "detskim yazykom". Vo vsyakom sluchae, eto budet ne tot yazyk, kotoryj imeyut v vidu rebyata, kogda prosyat: dajte nam knigu pro grazhdanskuyu vojnu ili pro zvezdy na detskom yazyke. My ne dolzhny podlazhivat'sya k detyam. Da oni i sami terpet' ne mogut, kogda my k nim podlazhivaemsya, korchim grimasy i shchelkaem pered nimi pal'cami, kak doktor, kotoryj sobiraetsya smazat' im gorlo jodom. Zadacha nasha ne v tom, chtoby potrafit' vsem raznoobraznym interesam i vkusam chitatelya. My dolzhny znat' eti interesy i vkusy, no znat' dlya togo, chtoby napravlyat' i razvivat' ih. My obyazany vnimatel'no izuchat' kazhdoe iz detskih pisem, kazhdyj otzyv rebenka na knigu, no my ne sobiraemsya stroit' vsyu programmu detskogo chteniya tol'ko na osnovanii chitatel'skih trebovanij. Zadachi detskoj literatury gorazdo shire i glubzhe vsego togo, chto mogut predlozhit' sami deti. No schastlivaya osobennost' nashih otnoshenij s det'mi v tom, chto osnovnye idei, rukovodyashchie u nas vsej zhizn'yu, nahodyat i sredi rebyat bystryj i vernyj otklik. Ved' dazhe v samyh gluhih uglah Soyuza deti ozhestochenno voyuyut za eti idei, chasto doveryaya bol'she slovam, vpervye uslyshannym v shkole i v otryade, chem starym propisnym istinam, unasledovannym ih otcami i dedami ot dalekogo proshlogo. Nelegko voevat' s proshlym, esli tebe vsego desyat' - dvenadcat' let. Ot svoej literatury deti zhdut pomoshchi, odobreniya, nauchnyh i zhitejskih faktov, utverzhdayushchih v nih novoe, eshche tol'ko skladyvayushcheesya mirovozzrenie. 4. O staroj i novoj skazke Kogda razgovor zahodit o detskoj literature i o detskom yazyke, - professional'nye literatory obychno skladyvayut oruzhie. |to uzhe, govoryat oni, ne nashe delo. Kto ego znaet, chto imenno nuzhno i chego ne nuzhno detishkam, kak i o chem s nimi razgovarivat'. Tut nado predostavit' slovo pedagogu - emu, mol, i knigi v ruki. Sporu net, u detskoj literatury est' pedagogicheskie zadachi. No ved' vsyakoe ser'eznoe i otvetstvennoe iskusstvo reshaet v toj ili drugoj mere vospitatel'nye zadachi, esli ih ponimat' ne v prikladnom, a v samom shirokom smysle. Umnyj, talantlivyj pedagog mozhet napravit' interesy chitatelya-rebenka. Inogda dazhe mozhet vvesti v krug detskogo chteniya kakuyu-to novuyu, smeluyu knigu, kotoraya do nego vovse i ne prednaznachalas' dlya detej. No neposredstvenno uchastvovat' v sozdanii detskoj literatury on sposoben tol'ko v tom sluchae, esli on i pedagog i pisatel'. A eto byvaet redko. Pravda, k uslugam detskoj literatury vsegda celaya armiya lyudej, gotovyh izlagat' svoimi slovami lyubye fakty i svedeniya, gotovyh pisat' kartinki iz zhizni zhivotnyh po Bremu {28,} ocherki o puteshestviyah po Skottu {29}, Nansenu {30} i Przheval'skomu {31}. No eta holodnaya stryapnya ne daet rebenku ni mysli, ni chuvstva. Ved' rebyata hotyat takih geroev, "s kotorymi zhal' rasstavat'sya". Im nuzhen yumor, ot kotorogo ulybayutsya ne ugolkom rta, a gromko hohochut. Oni trebuyut i poznavatel'noj knizhki, kotoruyu mozhno perezhivat', kak roman. |togo ne dostignesh' nikakimi pripravami, nikakimi Zanimatel'nymi priemami. Detskaya literatura dolzhna byt' delom iskusstva. Mnogie iz nas eshche ne ponimayut etoj prostoj istiny. Udivlyat'sya tut nechemu. Kogda lyudi govoryat o detskoj literature, oni obychno vspominayut knizhki, kotorye sami derzhali v rukah kogda-to v detstve. No ved' vol'fovskie podarochnye tomiki {32} i sytinskie rynochnye knizhonki {33} literaturoj ne nazyvalis'. Tak, - detskoe chtenie! Oni i ne zasluzhivali nazvaniya literatury. |to byli glavnym obrazom othody belletristiki dlya vzroslyh, slabyj rastvor nauchnyh svedenij, vyzhimki iz klassicheskoj literatury, obescvechennye ostatki fol'klora. U menya net vozmozhnosti podrobno ostanavlivat'sya zdes' na predrevolyucionnoj detskoj literature, no ob otdel'nyh ee uchastkah pogovorit' vse-taki neobhodimo. Voz'mem hotya by skazku. U mnogih lyudej, kotorye pomnyat eshche predrevolyucionnye izdaniya skazok v cvetnyh glyancevityh oblozhkah ili v tisnennyh zolotom perepletah, sushchestvuet predstavlenie, budto by skazku ubila revolyuciya. YA dumayu, chto eto lozhnoe predstavlenie. Pravda, nashi pedologi-metodisty detskogo chteniya i "levacki" nastroennye literaturnye kritiki izgnali na korotkoe vremya iz biblioteki starogo Andersena i otvadili nashih detskih pisatelej ot skazochnyh obrazov. No delo ne v etom. Skazke uzhe davno podrezali kryl'ya i za rubezhom, i u nas do revolyucii. Gde sejchas v Zapadnoj Evrope Asb'ernsen {34}, Gofman {35}, Gauf {36}, Andersen, Labule {37}, Topelius {38}? Gde ih nasledniki - novye skazochniki toj zhe smelosti i togo zhe talanta? Vy ne najdete ni odnogo imeni, dostojnogo hotya by v maloj stepeni chislit'sya v etoj pleyade. A kto u nas pered revolyuciej - v poslednie dni staroj Rossii pisal skazki dlya detej? Skazok pechatalos' mnogo. Skazka i detskaya knizhka byli pochti ravnoznachashchimi ponyatiyami. V svyatochnyh nomerah dazhe vzroslyh gazet i ezhenedel'nyh zhurnalov ochen' chasto pechatalis' skazki. No chto eto byli za skazki? Iz vsego skazochnogo bogatstva v nih ucelel tol'ko prokatnyj assortiment angelov, fej, rusalok, el'fov, gnomov, trollej, leshih, princess i govoryashchih lyagushek. A kto iz vas, esli govorit' po sovesti, znaet hotya by osnovnoe razlichie mezhdu el'fom, gnomom i kobol'dom? Vy smeshivaete ih potomu, chto oni malo chem otlichalis' drug ot druga v nashej predrevolyucionnoj skazke. U el'fov, angelov, rusalok byli odinakovye zolotye volosy i biryuzovye glaza. U leshih, gnomov i trollej - odinakovye vatnye borody. A ved' v staroj narodnoj skazke u kazhdogo gnoma, kobol'da i el'fa byla svoya rodina, svoj harakter i dazhe svoya professiya. Odni zhili v gorah Silezii i zanimalis' rudokopnym delom, drugie kovali shchity i mechi v podzemnyh peshcherah SHvarcval'da, tret'i pasli stada na lesnyh polyanah Anglii i Francii. Nedarom himicheskij element kobal't poluchil svoe nazvanie ot malen'kogo legendarnogo rudokopa-kobol'da v ostroj shapochke. No v predrevolyucionnoj detskoj skazke ot vsej harakteristiki gnoma i kobol'da tol'ko i ucelela ostraya shapochka. Skazochnye sushchestva sdelalis' bezrabotnymi, bezrodnymi, bezdushnymi i bezlichnymi, prevratilis' v blestyashchie i deshevye voroha elochnyh ukrashenij. V ih pestruyu i besprincipnuyu kompaniyu popali zaodno i angely, kotoryh lavochniki i lavochnicy nadelyali svoimi chertami - samodovol'stvom i rumyancem. Ot blizkogo sosedstva vse personalki skazok pereputalis'. Hitrye i zlye rusalki stali pohozhi na krotkih angelov, u angelov vyrosli strekozinye kryl'ya, kak u el'fov, trolli i gnomy nachali raznosit' po domam podarki dlya dobryh detej, kak eto obychno delal rozhdestvenskij ded. Teryaya podlinnost', skazka vmeste s tem teryala i svoi bytovye cherty, svoj ritm i fabulu. V samom pristupe k skazke, v pervyh ee strokah ne chuvstvovalos' uzhe togo yumora i vkusa, s kotorymi pristupal kogda-to k svoemu povestvovaniyu Gans Hristian Andersen ("V Kitae, kak izvestno, vse zhiteli kitajcy i sam imperator kitaec"). Ischezla velikolepnaya slazhennost' epizodov, kotoruyu vy najdete v narodnoj skazke ili andersenovskom "Solov'e". Da i dejstviya stalo malovato. YA ne govoryu uzhe o domoroshchennyh damskih izdeliyah vrode "Skazok goluboj fei" Lidii CHarskoj. Takie bezlichnye i bescvetnye - nesmotrya na vsyu pestrotu zaemnyh dekoracij - skazki ne pronikali gluboko v pamyat' i serdce malen'kogo chitatelya i tol'ko portili ego vkus. Horosho eshche, esli v protivoves im na detskoj knizhnoj polke okazyvalis' skazki Pushkina, "Ashik-Kerib" Lermontova, "Konek-Gorbunok" Ershova, "Alen'kij cvetochek"; Aksakova, skazki L'va Tolstogo, V. M. Garshina {39}, M. Gor'kogo, "Korejskie skazki" N. G. Garina-Mihajlovskogo {40}, "Alenushkiny skazki" D. N. Mamina-Sibiryaka. |ti skazki - vmeste s "Tysyachej i odnoj noch'yu" {41}, Andersenom, Gaufom, Perro {42}, brat'yami Grimm {43} - obogashchali voobrazhenie rebenka, otkryvali emu skazochnyj mir, v osnove kotorogo lezhit mir zhivoj i real'nyj s podlinnymi i raznoobraznymi harakterami geroev {V stat'e "Skazka krylataya i beskrylaya" (sm. kn. "Vospitanie slovom", 1964), napisannoj na osnove 4 glavy doklada, upominayutsya takzhe russkie narodnye skazki, "Alisa v strane chudes" Kerrolla i "Puteshestvie Nil'sa na gusyah" Lagerlef.}. V luchshih literaturnyh i narodnyh pritchah i skazkah byla svoya tendenciya - bor'ba za spravedlivost', sochuvstvie obezdolennym, - no eta tendenciya nikogda ne perehodila v nazojlivuyu nazidatel'nost'. Zato mnogochislennye skazochnicy - postavshchicy predpriimchivyh izdatel'stv i bol'shinstva detskih zhurnalov - propityvali svoi skazki ot pervogo do poslednego slova gustym siropom morali. Kazhdoe dejstvuyushchee lico v skazke bylo u nih glashataem dobrodeteli. V nachale veka u nas pereveli premirovannuyu na odnom iz konkursov nemeckuyu skazku |lly Fon Krauze "Koroleva - zhalost'". Ona ne byla lishena izvestnyh literaturnyh dostoinstv. I, odnako, dazhe v takoj dostatochno kvalificirovannoj skazke vodyanoj i rusalki, bezbozhno zabyv svoe yazycheskoe proishozhdenie, vysovyvayutsya iz vody i, obrashchayas' k princesse, ubeditel'no proiznosyat, budto s cerkovnoj kafedry: "Lyubi i stradaj, lyubi i stradaj!.." |to vodyanoj-to i rusalki! Sejchas na Zapade avtory detskih skazok vse bol'she i bol'she otkazyvayutsya ot takoj primitivnoj dobrodeteli i postepenno zarazhayutsya skepticizmom literaturnyh snobov. Mne popalas' kak-to sovremennaya anglijskaya skazka o "Princesse, na kotoroj nikto ne hotel zhenit'sya". V etoj skazke vse navyvorot. Princessu zovut "Prettyflower" - "Prelestnyj cvetok", - a ona tak bezobrazna, chto lyudi pri vstreche povorachivayutsya k nej spinoj i berut v rot kusochek saharu. Strashnyj drakon v skazke pitaetsya... tualetnym mylom. S lordov, kronprincev i "polukronprincev" {Slova "kronprinc" i "polukronprinc" avtor skazki proizvodit ot nazvanij monet - "krona" i "polukrona". (Prim. avtora.)}, kotorye vyrazhayut zhelanie srazit'sya s myl'nym chudovishchem, korol' trebuet zaloga v tysyachu ginej, kak trebuyut s podryadchikov na torgah. Polnoe izdevatel'stvo nad skazochnymi personazhami! CHistejshaya parodiya na skazku! Deti, kotorye budut vospitany na takih skazkah, vryad li razov'yut tvorcheskoe voobrazhenie, sposobnost' "talantlivo mechtat'", o kotoroj govorit Gor'kij. No zato oni vyrastut vpolne svetskimi lyud'mi, obladayushchimi bogatym zapasom kalamburov i anekdotov i gotovymi prikryt' lyuboj kompromiss elegantnym skepticizmom. Sejchas sredi vzroslyh na Zapade v bol'shom hodu anekdoty s vyvernutoj naiznanku moral'yu. Osnovnaya shema ih takova: "U menya uzhasnaya nepriyatnost': ya ostalsya k zavtraku bez podzharennogo hleba". - "Kak zhe eto sluchilos'?" - "Ochen' prosto. Moya babushka, podzharivaya hleb, upala v kamin i sgorela do botinok". Takova zhe priblizitel'no moral' mnozhestva sovremennyh skazok i detskih stihov. Est' v nyneshnej francuzskoj literature dlya detej sbornik skazok, kotoryj nazyvaetsya "Zelenaya SHapochka". |to otkrovennaya parodiya na "Krasnuyu SHapochku", "Spyashchuyu krasavicu" i drugie skazki Perro. V starinnoj "Spyashchej krasavice" princ budit ot dolgogo sna svoyu nevestu i zhenitsya na nej. V novoj skazke princ tozhe budit spyashchuyu krasavicu i tozhe zhenitsya na nej. No krasavica, prospavshaya sto let, tak staromodno odevaetsya i tak stranno vedet sebya v obshchestve, chto princ vynuzhden obratit'sya k fee s pros'boj snova usypit' spyashchuyu krasavicu... |to tozhe skazka navyvorot, tozhe perelicovannaya skazka. Dlya chego pisatelyam perelicovyvat' skazki? Na etot vopros otvetit' trudno. Pravda, elementy parodii est' i v luchshih skazkah staryh masterov. Vy najdete ih u Andersena. Dazhe "Don-Kihot" Servantesa mozhno schitat' parodiej, ili, vernee, satiroj na rycarskie romany. No pri vsej svoej ironichnosti Servantes sozdal poeticheskij obraz poslednego stranstvuyushchego rycarya, perezhivshij na mnogo vekov hodul'nye obrazy predshestvovavshih emu rycarskih romanov. A "Zelenaya SHapochka" vryad li perezhivet "Krasnuyu SHapochku". Takie parodii voznikayut iz kakoj-to vnutriliteraturnoj polemiki, shchegolyayushchej ostrotoj i original'nost'yu i rasschitannoj na izyskannogo, a ne na prostogo, neposredstvennogo v svoih chuvstvah chitatelya. No poiski original'nosti - vsegda beznadezhnoe delo. CHelovek, stremyashchijsya osvobodit'sya ot banal'nosti, pohozh na muhu, kotoraya pytaetsya otorvat'sya ot smazannogo kleem lista - "tengl'futa". Osvobodish' ot kleya banal'nosti odnu nogu - uvyaznet drugaya! Nastoyashchaya original'nost' mozhet byt' tol'ko tam, gde est' novye mysli i svezhie chuvstva. A poiskami original'nyh priemov, svoeobraznyh syuzhetnyh povorotov delu ne pomozhesh'. Prezhde vsego parodijnost' sovremennyh skazok ob®yasnyaetsya glubokim i beznadezhnym skepticizmom ih avtorov. Skepticheskij vzglyad, na zhizn' schitaetsya u literaturnyh snobov glavnym usloviem horoshego tona i vkusa. Nedavno vyshla talantlivaya kniga izvestnogo francuzskogo pisatelya Andre Morua "Strana tridcati shesti tysyach zhelanij". Morua rasskazyvaet ochen' prichudlivo i ostroumno istoriyu odnoj devochki, kotoruyu doma vsegda branili za to, chto u nee "tridcat' shest' tysyach zhelanij". Odnazhdy vo sne devochka popala v skazochnuyu stranu. |ta strana tak i nazyvaetsya - "Strana tridcati shesti tysyach zhelanij". Vse zhelaniya detej v skazochnoj strane mgnovenno ispolnyayutsya. Beda tol'ko v tom, chto zhelanie odnogo rebenka ubivaet zhelanie drugogo. Skazhem, vy pozhelaete, chtoby poyavilsya shokoladnyj tort, a vash sosed pozhelaet, chtoby etot tort provalilsya skvoz' zemlyu. Vy zahotite poigrat' v myach, a vash sosed zahochet, chtoby etot myach lopnul. Kazalos' by, vyvod otsyuda prostoj. V etu anarhiyu tridcati shesti tysyach zhelanij sledovalo by vnesti kakoj-to poryadok. Ili eshche proshche: nado nauchit'sya zhelat' chego-nibud' horoshego ne tol'ko dlya sebya, no i dlya drugih. Odnako Morua delaet drugoj vyvod: razocharovavshis' v skazochnoj strane, devochka vozvrashchaetsya k sebe v detskuyu, smirenno podchinyaetsya skuchnomu domashnemu rezhimu, protiv kotorogo ona tak buntovala, a cherez god ee uzhe ne prinimayut v "Stranu tridcati shesti tysyach zhelanij". Da ej tam i delat' bol'she nechego! V "Strane tridcati shesti tysyach zhelanij" suzhdeno pobyvat' nam vsem, poka my ne vyrosli i ne poumneli, - kakaya eto, v sushchnosti, grustnaya i skepticheskaya moral'! Kak protivorechit ona morali nastoyashchej skazki, kotoraya uchit cheloveka zhelat' i dobivat'sya osushchestvleniya svoih zhelanij! Spravedlivost' trebuet, chtoby, oglyadyvayas' na nedavnee proshloe, my otmetili koe-kakie skazki, kotorye eshche imeyut pravo nazyvat'sya skazkami. V nih butaforiya ne vytesnila skazochnyh obrazov. Takovy, naprimer, skazki Kiplinga {44}, v kotoryh slyshitsya zhivoj i osobennyj golos rasskazchika, umeyushchego zavoevat' vnimanie i doverie malen'kogo chitatelya {V stat'e "Skazka krylataya i beskrylaya" upominayutsya takzhe "prichudlivye skazki v stihah i v proze anglijskogo poeta Aleksandra Mil'na".}. No razve i eti shutlivye istorii ne napominayut po svoej suti parodii na detskuyu skazku s moral'yu? Ved' imenno v etoj parodijnosti - ih neozhidannost' i ostrota. Otchego u nosoroga shkura v skladkah? Da ottogo, chto pod shkuru popali hlebnye kroshki. Pochemu u slonenka dlinnyj nos? Potomu, chto slonenok byl lyubopyten i soval nos kuda ne sleduet. |to horoshie i talantlivye skazki. Da i mogut li oni byt' plohimi, esli ih rasskazyvaet chelovek, umeyushchij izobretat' prichudlivye igry, govorit' s chitatelem to gromko, to vkradchivo-tiho, to nasmeshlivo, to laskovo. I vse zhe takie skazki mogli poyavit'sya tol'ko v literature, presyshchennoj skazochnymi obrazami i ne znayushchej, chto s nimi delat' dal'she. A kiplingovskie "Dzhungli" - eto konechno, ne skazka. |to povest', ot kotoroj poshli vse sovremennye anglo-amerikanskie rasskazy ob ohotnikah i zhivotnyh, polunaturalisticheskie i poluromanticheskie. Glavnyj sterzhen' "povesti", kak i pochti vsej zapadnoj zoologicheskoj belletristiki, - eto zakon zverya-ohotnika, "zakon dzhunglej". Uproshchennaya v svoej zakonchennosti filosofiya hishchnika suzhivaet, a ne rasshiryaet mir. Skazke zdes' delat' nechego. Odryahlenie skazki, idejnoe i formal'noe, znamenatel'no dlya literatury, kotoraya teryaet perspektivu i veru v budushchee. U skazki est' zamechatel'naya vozmozhnost' ohvatyvat' srazu beskonechnye prostranstva, pereletat' iz kraya v kraj, stalkivat' razlichnye vremena, sochetat' samye krupnye veshchi s veshchami samymi malen'kimi, preodolevat' nepreodolimye prepyatstviya. Esli skazka etimi vozmozhnostyami ne pol'zuetsya, znachit, ploho ee delo. Otorvavshis' ot pochvy, ot real'nosti, ona teryaet vse: i svoyu veseluyu energiyu, i mudrost', i chuvstvo spravedlivosti, i dar voobrazheniya i predvideniya. Nu, a kak u nas? Esli delat' prostoj i zdravyj vyvod iz vsego togo, chto zdes' skazano, to nashi deti uzhe dolzhny chitat' tolstye knigi novyh skazok, raznoobraznyh, veselyh i geroicheskih. Ved' dlya togo, chtoby govorit' o geroyah, nam ne nado vspominat' Richarda L'vinoe Serdce {45} ili vydumyvat' kakogo-nibud' doblestnogo rycarya v serebryanyh latah, s belymi per'yami na shleme. Geroicheskoe ot nas sovsem blizko, my otdeleny ot nego vsego tol'ko kakim-nibud' desyatkom let, a inogda dazhe odnim dnem. Rassprosite lyubogo nashego sovremennika - molodogo uchenogo, porta, komandira, - kem on byl i chto on delal na svoem veku. I okazhetsya, chto on pas gusej, a potom pas korov, a potom buntoval, a potom voeval, i eshche mnogo bylo u nego vsyacheskih priklyuchenij - bol'she, chem u togo udachlivogo soldata, kotoryj nashel podzemnyj klad v andersenovskoj skazke "Ognivo". Rasskazat' pro takogo nashego sovremennika - eto eshche ne znachit napisat' skazku. |to znachit - napisat' biografiyu. No kogda krugom tysyachi takih biografij, to kak ne rodit'sya nastoyashchej skazke. Nuzhno tol'ko ne _registrirovat'_, a _sochinyat' i voobrazhat'_. Nuzhno ne obkradyvat' svoe vremya, a pomogat' emu rabotat'. Geroicheskaya biografiya - eshche ne skazka. Ocherk o novom blyuminge i kombajne - eto tozhe ne skazka. "Tehnika na grani fantastiki" - sama po sebe tol'ko material dlya nauchno-tehnicheskoj knizhki ili dlya kakogo-nibud' detskogo "vunderbuha", knigi chudes, kotoruyu pod raznymi nazvaniyami vypuskayut predpriimchivye zagranichnye izdateli. Rebenka udivlyayut do teh por, poka on ne perestaet udivlyat'sya. Skazka o kovre-samolete ne tem horosha, chto chelovek v nej letaet po vozduhu. |to byl by tozhe svoego roda "vunderbuh", i bol'she nichego. No chelovek, letyashchij na kovre-samolete, letit ne zrya. Bez kovra-samoleta on ne pospel by vovremya za tridevyat' morej, za tridesyat' zemel', a eto emu nuzhno do smerti. Kover pozvolyaet obognat' vremya. My ne sobiraemsya vozrozhdat' v Sovetskoj strane staruyu skazku. Nam ne k chemu voskreshat' gnomov i el'fov, dazhe teh gnomov i el'fov, kotorye eshche byli rudokopami i pastuhami. My znaem, chto naprasno i naivno bylo by ozhidat' vozrozhdeniya teh hudozhestvennyh form, kotorye byli kogda-to celikom osnovany na mifologicheskom otnoshenii k prirode. I esli by poety popytalis' teper' mehanicheski vossozdat' narodnyj epos, u nih poluchilas' by, po vyrazheniyu Marksa, "Genriada" vzamen "Iliady" {46}. Nedarom tak besplodny byli usiliya predrevolyucionnyh pisatelej-estetov, pytavshihsya dat' novuyu zhizn' staroj skazke, restavriruya ee slovesnye prichudy, ee zatejlivyj ornament. |to bylo pohozhe na te popytki dat' volosam "novuyu zhizn' na golove drugoj", o kotoryh govorit SHekspir. Stilizovannye skazki ischezayut vmeste s modoj, ih porodivshej. Nam dorogi nakoplennye vekami bogatstva narodnoj poezii, no my verim, chto nashi skazochniki budut pol'zovat'sya etim nasledstvom umelo i smelo, cherpaya iz fol'klora to, chto v nem zhivo i v samoj sushchnosti svoej sovremenno, kak eto delali, sozdavaya skazki, Pushkin, Lev Tolstoj, Andersen. My budem vnimatel'no izuchat' narodnyj epos, staruyu skazku, legendu, bylinu. No u nas uzhe nastalo vremya dlya sozdaniya novoj skazki. I delo zdes' ne tol'ko v tom, chto u nas lyudi vstupili v sostyazanie so vremenem, chto oni prokladyvayut puti v teh mestah, gde eshche ne stupala noga chelovecheskaya, net, glavnoe v tom, chto oni chuvstvuyut svoyu pravotu. |ta pravota pozvolyaet delat' bol'shie moral'nye vyvody, bez kotoryh vozmozhna tol'ko stilizaciya ili shutlivaya parodiya na skazku. Nu i chto zhe? Voznikla li u nas detskaya skazka, to est' poeticheski-fantasticheskoe povestvovanie, utverzhdayushchee novye idei i fakty, a ne ta prezhnyaya skazka - parodijnaya ili otkrovenno-didakticheskaya? Nado pryamo skazat': u nas eshche net takoj skazki. Vo vsyakom sluchae, to nemnogoe, chto v etom rode napisano, eshche ne mozhet zamenit' po svoej prostote, zakonchennosti i zanimatel'nosti starinnuyu "Krasnuyu SHapochku" ili "Alen'kij cvetochek"? V chem zhe tut delo? Mozhet byt', v tendencioznosti nashih detskih skazok, v ih morali? No ved' i v "Krasnoj SHapochke" est' moral', da eshche kakaya nazidatel'naya! Ezheli tebya poslali po delu, tak ne ostanavlivajsya po doroge ya ne razgovarivaj s neznakomymi, a to eshche, chego dobrogo, neznakomec okazhetsya volkom. Da ved' eto takoe nastavlenie, kotoroe ni odnomu rebenku ne mozhet byt' po vkusu! A mezhdu tem "Krasnuyu SHapochku" deti gotovy slushat' dvadcat' raz podryad. |to potomu, chto kazhdoe polozhenie v etoj skazke tak yasno, po svoej obstanovke, posledovatel'nosti i logike motivov, chto lyuboj rebenok mozhet postavit' sebya na mesto geroini skazki, mozhet igrat' v Krasnuyu SHapochku. Dazhe v andersenovskih skazkah, s bolee slozhnoj moral'yu, eta moral' podaetsya v takih konkretnyh, umno i berezhno podobrannyh detalyah, chto rebyata raduyutsya kazhdomu povorotu, vidyat i perezhivayut kazhduyu meloch'. A vyvod? Vyvod oni nevol'no delayut sami - i ne v konce skazki, a na vsem ee protyazhenii. Beda nashih novyh skazok ne v ih morali, a v allegorizme- Detali igrayut v nih vtorostepennuyu, dekorativnuyu rol'. A samoe dejstvie lisheno kakoj by to ni bylo konkretnosti. Pochemu "Mal'chish Plohish" v skazke Gajdara "O voennoj tajne" predaet "burzhuinam" svoih tovarishchej, pomogayushchih Krasnoj Armii? Ochevidno), tol'ko potomu, chto ego zovut Plohish. Nikakimi harakternymi chertami - ni lichnymi, ni social'nymi - on ne nadelen. A mezhdu tem, pri vsej uslovnosti, skazka nuzhdaetsya v otchetlivoj motivirovke postupkov, v raznoobrazii harakterov i golosov. Ne to vmesto skazki poluchaetsya kakaya-to allegoriya v duhe XVIII veka, gde geroi oharakterizovany odnimi tol'ko imenami: knyaginya Vetrona, korolevich Dobronrav, carevna Otrada ili Uslada. Tol'ko vremenami ulavlivaem my v etoj skazke zhivuyu, smeluyu, po-mal'chisheski veseluyu intonaciyu Gajdara, umeyushchego govorit' s malyshami tak laskovo i prosto ("Ushel Mal'chish, leg spat', no ne spitsya emu, nu nikak ne zasypaetsya..."). Osnovnoj zhe stil' skazki odnoobrazno-pripodnyatyj, bez modulyacij. Pochti v odnom tone i ritme razgovarivayut "Krasnozvezdnyj vsadnik", otec i brat "Mal'chisha" i dazhe "Glavnyj burzhuin". "Ah vy, negodnye trusishchi-burzhuishchi! - vosklicaet predvoditel' vseh "burzhuinov". - Kak eto vy ne mozhete razbit' takogo malovatogo?" |ta odnoobraznaya mazhornost' oslablyaet effekt skazki, v zamysle kotoroj est' i poetichnost', i nepoddel'naya iskrennost'. Sovsem po-drugomu napisany povesti Gajdara - "R.V.S." i "SHkola", - proizvedeniya ne menee romanticheskie, no gorazdo bol'she svyazannye s real'nost'yu. V "SHkole" postupki geroev vpolne ubeditel'ny. CHitatel' verit, chto Boris Gorikov, syn rasstrelyannogo soldata-bol'shevika, dolzhen v konce koncov razobrat'sya v raznogolosyh politicheskih sporah Fevral'skoj revolyucii i sdelat'sya bol'shevikom. I vse zhe eto proishodit ne tak prosto. Geroj povesti zarabatyvaet svoi ubezhdeniya toj cenoj, kakoj oni dejstvitel'no dostayutsya zhivomu cheloveku. I krasnoarmejcem on stanovitsya tozhe ne srazu: v pervom zhe goryachem dele on brosaet bombu, zabyv o predohranitele, a vmesto togo chtoby udarit' vraga prikladom vintovki, po-rebyach'i kusaet ego za palec. V povesti est' nastoyashchie nablyudeniya, kotorye pozvolyayut verit' v pravdivost' avtora i ego knizhki. Kak prochno zapominaetsya, naprimer, suhaya travinka, prilipshaya k pis'mu, kotoroe privez s fronta soldat, ves' propitannyj tyazhelym zapahom jodoforma. Est' v nej i ta teplota i vernost' tona, kotorye volnuyut chitatelya sil'nee vsyakih hudozhestvennyh obrazov ("Ryadom s mater'yu stoyal perepachkannyj v gline, promokshij do nitki, samyj dorogoj dlya menya soldat - moj otec"). Krasnoarmejskij komandir v etoj povesti, byvshij sapozhnik, nadel v Oktyabr'skie dni prazdnichnyj kostyum i tol'ko chto sshitye im na zakaz hromovye sapogi i s teh por, kak vyrazhaetsya on sam, "udarilsya navek v revolyuciyu". Prochitav knigu, dvenadcatiletnij chitatel' chuvstvuet, chto avtor, kak i ego geroj, tozhe udarilsya navek v revolyuciyu. I za eto chitatel' lyubit Gajdara. Otchego zhe na skazku u Gajdara ne hvatilo teploty, nablyudatel'nosti, dramatizma? Ved' i v skazke vy uznaete ego pocherk, ego maneru govorit' s malen'kim chitatelem, kak s tovarishchem i budushchim soratnikom. I pishet on o toj zhe grazhdanskoj vojne, kotoruyu sam perezhil. I dazhe geroj u nego v skazke pochti takoj zhe, kak i v povesti, - mal'chik, kotoryj popal na vojnu. Ochevidno, avtor schital, chto v skazke ne mozhet byt' mesta podrobnostyam - suhim travinkam i hromovym sapogam, chto v skazke nuzhno tol'ko samoe krupnoe obobshchenie. Vot krasnye, a vot belye, vot doblestnyj geroj, a vot gnusnyj izmennik. Nu chto zhe, v kakom-to smysle eto pravil'no. Skazka dejstvitel'no zhivet ne razroznennymi, bytovymi podrobnostyami, a obobshcheniem. No obobshchenie ne dolzhno byt' obshchim mestom. I povesti i skazke v ravnoj mere nuzhen material: byt, lyudi, veshchi. Raznica tol'ko v tom, chto dlya skazki nado iz grudy materiala otbirat' samoe principial'noe, samoe metkoe i samoe prostoe. Ne tol'ko bytovaya, no dazhe i volshebnaya skazka trebuet real'nyh podrobnostej. Vspomnite pestrye i shumnye vostochnye bazary "Tysyachi i odnoj nochi". Vspomnite ceremonnyj imperatorskij dvor v andersenovskom "Solov'e" i pochti takoj zhe ceremonnyj ptichij dvor v "Gadkom utenke". Vspomnite, nakonec, lyubuyu iz bylin o kulachnyh boyah na novgorodskom mostu ili o bogatyrskoj zastave pod Kievom. Vezde - byt, zhivye lyudi, haraktery. Da eshche kakie haraktery, - slozhnye, s yumorom, s prichudoj! Esli est' takie haraktery v skazke, v nej mozhet byt' i zhivoe dejstvie, i nastoyashchaya bor'ba bez predreshennogo ishoda, a ne allegoriya i ritorika pod vidom skazochnoj fabuly {V poslednem izdanii stat'i ("Vospitanie slovom", 1964) avtorom sdelano sleduyushchee podstrochnoe primechanie: "Stat'ya eta pisalas' v to vremya, kogda eshche ne bylo takih sovremennyh skazochnikov, kak talantlivaya shvedskaya pisatel'nica Astrid Lindgren i zamechatel'nyj ital'yanskij poet i prozaik Dzhanni Rodari.}. 5. Povest' o detyah i dlya detej Kogda-to, v samuyu rannyuyu poru revolyucii, o detskoj povesti mozhno bylo skazat' pochti to zhe, chto my govorim sejchas o skazke. Pervaya povest' byla tak zhe bedna soderzhaniem i uslovna, kak ta skazka, kotoraya poyavilas' u nas tol'ko teper', posle snyatiya s nee pedagogicheskogo zapreta {47}. Novaya povest' o novom byte, adresovannaya novomu chitatelyu - rebenku, byla ne tol'ko nuzhna, - v nej chuvstvovalas' uzhe nastoyatel'naya neobhodimost'. A mezhdu tem vyrvat'sya iz kruga tradicij predrevolyucionnoj detskoj literatury bylo ne tak-to legko. Ot nedavnego proshlogo nasha detskaya biblioteka poluchila nasledstvo bol'shoe, no ves'ma somnitel'noe. Katalogi knig, izdannyh pered revolyuciej dlya detej, - eto ob®emistye tomy annotacij. CHego tut tol'ko ne bylo! Astronomiya, zoologiya, rukovodstvo dlya sobiratelej babochek, zhizn' i byt raznyh narodov, mify Drevnej Grecii... A kakoj dlinnyj perechen' romanov dlya yunoshestva, povestej dlya starshego vozrasta, skazok i rasskazov dlya mladshego! V etom perechne izredka mel'kali imena Dode {48}, Dikkensa, Gyugo, Tolstogo, Turgeneva, Korolenko, popadalis' knizhki |lizy Ozheshko {49} i Marii Konopnickoj {50}, no, pozhaluj, bol'she vsego bylo populyarnyh povestej, prinadlezhavshih neutomimomu peru anglo-amerikanskih detskih pisatel'nic i ih menee preuspevavshih sester, pisavshih po-russki. V zapadnyh povestyah dlya detej bylo bol'she vydumki. Nekotoraya sentimental'nost' inoj raz uzhivalas' v nih s yumorom. A nashi postavshchiki hodkih povestej osobym yumorom ne blistali. No rodstvennoe shodstvo perevodnoj i otechestvennoj specificheski detskoj literatury bylo nesomnenno. Ta i drugaya interesovalis' preimushchestvenno sirotkami i najdenyshami tainstvennogo proishozhdeniya. Ta i drugaya propovedovali skromnost', miloserdie i terpenie. Vprochem, v konce koncov vsegda okazyvalos', chto eti dobrodeteli predstavlyayut soboj samyj kratkij i vernyj put' k blagopoluchiyu i kar'ere. Ves' mir - vernee, mirok - etoj uslovnoj, idillicheskoj literatury, otechestvennoj i perevodnoj, nepodvizhno i prochno pokoilsya na svoih ustoyah. Obshchestvennye peregorodki byli pochti nepronicaemy. Esli kakoj-nibud' malen'koj ulichnoj pevice udavalos' proniknut' v grafskij zamok i dazhe polozhit' golovu na kostlyavoe plecho starogo grafa, to skoro vyyasnyalos', chto ditya ulicy prihoditsya vladel'cu zamka rodnoj vnuchkoj. Konechno, eta vnuchka navsegda sohranyala v pamyati gody, prozhitye v bednosti, i stanovilas' luchshim drugom dlya bednyakov. A kto takie byli eti bednyaki? Trudno skazat'. V odnoj povesti - eto bednye krest'yane, zhivushchie v "izbushke", v drugoj - sapozhnik, kotoromu ne hvataet deneg na elku. A v znamenitoj knizhke "Otchego i pochemu malen'koj Syuzanny" devochka-aristokratka, mademuazel' de Sanua, shchedro otpravlyaet vse svoi novogodnie podarki dochkam odnogo bednogo lavochnika. |to proishodit posle takogo razgovora: "- Ne vse devochki poluchayut novogodnie podarki, - skazala gornichnaya. - CHto ty govorish'? - sprosila Syuzanna s nepoddel'nym udivleniem. - Devochki celyj god vedut sebya horosho i ne poluchayut podarkov? - Da, baryshnya. - Otchego zhe? - Ottogo, chto oni bednye. - A! - progovorila Syuzanna i posle nebol'shogo razdum'ya skazala, vzdohnuv: - |to pravda". Tak legko i graciozno govorili o bednosti francuzskie povesti dlya detej. Nashi sotrudnicy "Zadushevnogo slova" {51} etak ne umeli. Dazhe naibolee reakcionnye iz nih nevol'no zarazhalis' ot nashej radikal'noj i narodnicheskoj belletristiki sklonnost'yu k derevenskim vyrazheniyam, - takim, kak "mykat' gore", "nozhen'ki podkosilis'", "toshnehon'ko", "stradnaya pora", "lishnie rty". Dazhe Lidiya CHarskaya, kotoraya na vsyu zhizn' sohranila institutskie manery, i ta staralas' govorit' kak mozhno prostonarodnee, kogda rech' zahodila o bednosti. Posle izyskannogo obeda v bogatom dome, kuda on sluchajno popal, "Vanya s polnym udovol'stviem upisyvaet za obe shcheki krayuhu chernogo hleba, gusto posypannuyu sol'yu. Ego roditeli priuchili svoego mal'chika s samogo rannego detstva k takim prostym zavtrakam, i oni kazhutsya emu, Vane, luchshe vsyakih raznosolov..." No na toj nee stranice toj zhe knigi golodnyj mal'chik govorit o golode priblizitel'no tak, kak govorili o nem progolodavshiesya kornety pered legkim zavtrakom u Donona: {52} "Tol'ko by zamorit' chervyachka!" (Povest' L. CHarskoj "Schastlivchik".) Mal'chiki i devochki mogli razgovarivat' u CHarskoj, kak im vzdumaetsya. Na detskuyu knizhku kritika redko obrashchala vnimanie. Da i stoilo li vser'ez govorit' o nej, esli ona chashche vsego donashivala obnoski zapadnoj special'no detskoj literatury, a ta v svoyu ochered' kroila i perekraivala loskut'ya syuzhetov Fil'dinga {53}, Dikkensa i Gyugo? V sushchnosti, vse otvergnutye vnuki, synov'ya i docheri, vse tainstvennye najdenyshi i pohishchennye nasledniki iz detskih knizhek byli v kakom-to otdalennom svojstve s geroyami iz bol'shoj literatury - s "CHelovekom, kotoryj smeetsya" Gyugo, s Florens Dombi {54}, s |sfir'yu iz "Holodnogo doma" i s Davidom Kopperfil'dom Dikkensa/ No podumat' tol'ko, vo chto prevratila idillicheski blagopoluchnaya kniga dlya detej slozhnye sud'by geroev bol'shoj literatury! Kuda devalis' social'naya satira i prichudlivyj byt romanov CHarl'za Dikkensa? Gde oblichitel'nyj pafos i ostrota polozhenij Viktora Gyugo, prevrashchayushchego cirkovogo uroda v odnogo iz perov Anglii dlya togo, chtoby on mog razglyadet' poroki svoego kruta i navsegda otrech'sya ot nego? Po schast'yu, deti ne ogranichivalis' literaturoj, izgotovlennoj special'no dlya nih. Oni chitali russkie narodnye skazki, "Carya Saltana", "Kon'ka-Gorbunka", a potom - kogda stanovilis' postarshe, - "Dubrovskogo", "Tarasa Bul'bu", "Vechera na hutore", povesti L. Tolstogo, rasskazy Turgeneva. V ruki k nim popadali i nastoyashchij Dikkens {55}, i nastoyashchij Gyugo {56}, i Fenimor Kuper {57}, i ZHyul' Bern, i Mark Tven. Izdavna stali ih druz'yami i lyubimcami Gulliver, Robinzon Kruzo, Don-Kihot. Inoj raz i v sobstvenno detskoj biblioteke poyavlyalis' horoshie knigi - Andersen, Perro, Brat'ya Grimm, Topelius, povest' L. Kerrolla "Alisa v strane chudes" {58}. Dlya detej byli napisany "Kavkazskij plennik" Tolstogo, "Kashtanka" CHehova, "Zimov'e na Studenoj" Mamina-Sibiryaka, "Vokrug sveta na "Korshune" Stanyukovicha {59}, "Belyj pudel'" i drugie rasskazy Kuprina. Tol'ko eti" v sushchnosti govorya, schitannye knigi - s pridachej eshche dvuh-treh desyatkov nazvanij - i uceleli v detskoj biblioteke posle revolyucii. Institutskie povesti Lidii CHarskoj i krest'yanskie rasskazy Klavdii Lukashevich {60} umerli v odin i tot zhe den', vmeste so mnogimi perevodnymi i podrazhatel'nymi knigami dlya detej. V ramki tradicionno-detskoj, sentimental'noj povesti nel'zya bylo vtisnut' novyj zhiznennyj material, novye idei, geroev nashego vremeni. Da i na proshloe my vzglyanuli drugimi glazami. Staraya - dorevolyucionnaya literatura dlya vzroslyh ne perezhila v pervye dni revolyucii takogo potryaseniya, kakoe ispytala literatura dlya detej. Pushkina i Tolstogo, Turgeneva i Gogolya, Nekrasova i SHCHedrina, Korolenko, CHehova i Gor'kogo ne nado bylo uprazdnyat'. Revolyuciya vzyala na sebya pochetnuyu obyazannost' peredat' ih samym shirokim massam chitatelej, sdelat' ih vsenarodnym dostoyaniem. A vot detskaya biblioteka - osobenno predrevolyucionnyh let byla - pochti polnost'yu obrechena na slom vmeste so vsej sistemoj burzhuaznogo vospitaniya. V biblioteke dlya vzroslyh vedushchej byla progressiv