zhizn'". Razve v nashi dni rta cel' ne yavlyaetsya stol' zhe vazhnoj? Bol'she, chem kogda by to ni bylo, molodezh' vsego mira, ta molodezh', -kotoraya eshche pomnit poslednyuyu vojnu i slishkom mnogo slyshit o budushchej, nuzhdaetsya v tom, chtoby ee uchili lyubit' zhizn' i verit' v nee. Luchshij uchitel' v etom dele - iskusstvo. Iskusstvo uchit po-svoemu: radost'yu, igroj, esteticheskim naslazhdeniem. I nastoyashchee iskusstvo nikogda ne otryvaet krasotu ot pravdy, estetiku ot etiki. Pravda, vse my znaem, chto iskusstvo neredko nizvodyat do roli iznezhennoj, prazdnoj, prihotlivoj lyubovnicy, u kotoroj odna zabota - byt' obol'stitel'noj. No gorazdo bol'she iskusstvu idet velichavaya i skromnaya rol' hozyajki doma, polnoj materinskoj zaboty o sud'bah rastushchih pokolenij. YA otnyud' ne hochu skazat', chto eta hozyajka doma dolzhna hodit' v perednike, ne rasstavat'sya s pyl'noj tryapkoj i chitat' po kazhdomu povodu ploskie nastavleniya. Podlinnaya moral' iskusstva slishkom slozhna dlya togo, chtoby prepodnosit'sya po zakazu v gotovom vide. Nevozmozhno ulozhit' v kakuyu-to formulu ili chasto dazhe rasshifrovat' moral' komedij ili tragedij SHekspira. I vse zhe oni ne lisheny morali. Torzhestvo uma, beskorystiya i blagorodstva v komediyah i te katastrofy, kotorye tak potryasayut zritelya v tragediyah, - razve oni ne vedut nas k moral'nomu vyvodu, hot' moral' zdes' ne plavaet na poverhnosti, a obnimaet nas, kak vdyhaemyj nami vozduh. I to zhe samoe mozhno skazat' o teatre sovsem drugogo vremeni i haraktera, - naprimer, o p'esah Ibsena, Gauptmana, CHehova i Gor'kogo. Nedarom zhe vse eti p'esy tak shiroko idut vo vseh stranah. Posle 1917 goda teatry poyavilis' tam, gde tak nedavno byli neprohodimye chashchi i golye pustyni. Mozhno s uverennost'yu skazat', chto SHekspir, Mol'er, Lone de Vega, Tolstoj i CHehov nigde ne raspolagayut takoj ogromnoj i takoj neposredstvennoj auditoriej, kak v nashej strane. Teatr stal chast'yu i uchastnikom nashej zhizni. V kazhdoj iz respublik Sovetskogo Soyuza rastut svoi dramaturgi, rezhissery, aktery, hudozhniki sceny. ZHiteli dazhe samogo malen'kogo goroda s gordost'yu pokazhut vam svoj teatr. A v derevne, v kolhoze, vy pochti povsyudu najdete lyubitel'skie teatry, v kotoryh idut klassicheskie i sovremennye p'esy. Sredi vseh etih teatrov ya hotel by otmetit' odnu kategoriyu, voznikshuyu posle revolyucii. YA govoryu o teatre dlya detej, kotoryj obladaet, byt' mozhet, samym otvetstvennym vospitatel'nym vliyaniem. Do revolyucii stolichnye i krupnye provincial'nye teatry stavili inogda utrennie spektakli dlya detej. |go delalos' po bol'shim prazdnikam, chashche vsego s kommercheskoj cel'yu. Repertuar etih utrennikov byl sluchaen i beden, uchastnikami ih byli bol'shej chast'yu vtorostepennye i tret'estepennye aktery, a zritelyami - glavnym obrazom deti uzkogo sostoyatel'nogo kruga, kotorye, kstati skazat', ohotnee hodili v cirk. CHut' li ne s samyh pervyh let revolyucii, eshche v gody grazhdanskoj vojny i intervencii, surovoj bednosti i razruhi, molodoe Sovetskoe gosudarstvo ne zhalelo sil i sredstv na to, chtoby naryadu s mnogochislennymi i mnogonacional'nymi shkolami i bibliotekami sozdavat' teatry dlya detej. |to byli teatry so svoimi special'nymi scenami, truppami, rezhisserami i dramaturgami. Oni byli izbavleny ot vsyakih kommercheskih interesov. Zato na nih byla vozlozhena otvetstvennaya, pochetnaya obyazannost': radovat' i vospityvat' samyh aktivnyh i chutkih zritelej - detej. |tu obyazannost' oni prinyali s goryachim voodushevleniem i samootverzhennost'yu. V etom oni byli prodolzhatelyami luchshih tradicij progressivnogo russkogo teatra, kotoryj ustami zamechatel'nogo rezhissera Stanislavskogo tak opredelil svoi zadachi i celi v 1898 godu, kogda eshche tol'ko skladyvalsya Moskovskij Hudozhestvennyj teatr. "My, - skazal Stanislavskij, - prinyali na sebya delo, imeyushchee ne prostoj, chastnyj, a obshchestvennyj harakter... My stremimsya sozdat' pervyj razumnyj, nravstvennyj, obshchedostupnyj teatr. |toj vysokoj celi my posvyashchaem svoyu zhizn'" {4}. V nashe vremya obshchestvennym, obshchedostupnym stal ne tol'ko Moskovskij Hudozhestvennyj teatr, osnovannyj Stanislavskim i Nemirovichem-Danchenko, a vse nashi teatry. U teatrov est', konechno, svoi udachi i neudachi, no vse oni svobodny ot dvuh zol, kotorye neredko gubili i gubyat samye luchshie hudozhestvennye nachinaniya, a imenno - ot merkantil'nosti i ot snobizma. Tol'ko pri takih usloviyah i stal vozmozhen tot bujnyj rost teatrov dlya detej - v tom chisle i kukol'nyh, kakoj my nablyudali u nas v strane. Oni pol'zuyutsya gosudarstvennoj dotaciej i povsemestno priznany odnim iz vazhnejshih sredstv vospitaniya. Sejchas v Sovetskom Soyuze sushchestvuet 31 teatr yunogo zritelya i 68 kukol'nyh teatrov - glavnym obrazom dlya zritelej samogo mladshego vozrasta. I esli detskie teatry, na scene kotoryh igrayut zhivye professional'nye aktery, voznikli v samyh raznyh koncah strany (na Ukraine, v Armenii, v Gruzii, v Azerbajdzhane, v Uzbekistane, Kazahstane, Latvii, |stonii, Tatarii, CHuvashii i t. d.), to kukol'nye teatry v svoej peredvizhnoj rabote pronikayut tuda, gde eshche nikogda ne zazhigalis' ogni rampy. Oni rasstavlyayut svoi shirmy na neobozrimyh polyah, gde rabotayut traktora, v barakah splavshchikov lesa, v tajge i v tundre, kuda kuklovody i yashchiki s igrushechnymi akterami i slozhennymi shirmami probirayutsya na sobach'ih upryazhkah. Sozdanie teatra dlya detej, sootvetstvuyushchego svoemu naznacheniyu, bylo delom ne prostym i ne legkim. Ved' rech' idet ne tol'ko o tom, chtoby postroit' teatral'noe zdanie, oborudovat' scenu i organizovat' truppu. Nado bylo nauchit'sya govorit' s det'mi bez syusyukan'ya i bez propovednicheskoj nastavitel'nosti. Na vopros, kak igrat' dlya detej, Stanislavskij otvetil kogda-to: "...tak zhe, kak dlya vzroslyh, tol'ko luchshe". I, odnako zhe, dramaturg, pishushchij dlya detej, i akter, igrayushchij dlya nih, ne dolzhny zabyvat', chto pered nimi zritel' osobennyj. Kogda byvaesh' v detskom teatre, ne znaesh' poroj, kuda smotret' - na scenu ili v zritel'nyj zal. Zritel'nyj zal otrazhaet scenu, kak uvelichitel'noe zerkalo. Goryat glaza, pylayut shcheki, desyatki golosov preduprezhdayut geroya o zapadne, kotoraya emu gotovitsya, burya aplodismentov vstrechaet podospevshuyu k nemu podmogu. Odnazhdy mne prishlos' razgovarivat' s mal'chikom, kotoryj tol'ko chto videl na ekrane shiroko izvestnyj fil'm o CHapaeve. - Tebe ponravilos'? - sprosil ya. - Net, - hmuro otvetil mal'chik. YA udivilsya: - Pochemu zhe? - Potomu, chto CHapaev utonul. Zavtra ya pojdu smotret' etu kartinu v drugoj kinematograf. Mozhet byt', tam on vyplyvet! Konechno, eto byl malen'kij mal'chik. No i zriteli postarshe, - kotorye uzhe ne serdyatsya na teatr za to, chto geroj gibnet, i vpolne sposobny ocenit' kachestvo p'esy i masterstvo aktera, - dazhe eti zriteli umeyut tak goryacho i bystro otzyvat'sya na vsyakuyu mysl', chuvstvo i obraz, chto nevol'no prihodit v golovu vopros: ne dlya nih li sochinil SHiller "Kovarstvo i lyubov'", ne dlya nih li napisana istoriya Romeo i Dzhul'etty? Beskonechno uvlekatel'na zadacha napisat' p'esu dlya zritelya s takim pylkim i otzyvchivym voobrazheniem. Nedarom odin iz opytnejshih i starejshih sovetskih dramaturgov Nikolaj Pogodin, nikogda prezhde ne pisavshij dlya detej, s goryachnost'yu vzyalsya za detskuyu p'esu posle togo, kak pobyval v detskom teatre, gde shla komediya molodogo dramaturga Viktora Rozova "V dobryj chas". CHto zh, v dobryj chas! |to dokazyvaet, chto nasha molodaya dramaturgiya teatra dlya detej uzhe sposobna okazyvat' vliyanie ne tol'ko na yunyh zritelej, no i na svoih uchitelej, davno zabyvshih, chto takoe detstvo. I esli teatr dlya detej horosh tem, chto on gotovit svoih yunyh zritelej k bol'shomu budushchemu, to vzroslomu zritelyu on ne menee polezen, tak kak napominaet emu ob istokah zhizni, o detstve. My schitaem znamenatel'nym dlya nashego vremeni tot fakt, chto teatr vse chashche beret na sebya vospitatel'nye zadachi, vse chashche obrashchaetsya k detyam. Iz mnogih stran prihodyat k nam vesti o talantlivyh, berezhno podgotovlennyh spektaklyah dlya detej. My slyshim ob uspehe takih spektaklej v Pol'she, CHehoslovakii, Vengrii, Bolgarii, Kitae, a v poslednee vremya i v YAponii. Pravda, my eshche ne raspolagaem dostatochnymi svedeniyami obo vseh stranah, gde teatr stavit pered soboj etu blagorodnuyu zadachu, no uzhe to, chto my znaem, obeshchaet ochen' mnogoe. Ne budem zabyvat', chto zabota o molodezhi, ob ee esteticheskom i moral'nom vospitanii bolee vsego garantiruet nepreryvnost' kul'tury i ee rascvet v budushchem. Odin iz krupnejshih pisatelej nashego veka Maksim Gor'kij skazal: - Tol'ko deti bessmertny. O CHTECAH I DEKLAMATORAH  Stihi chasto chitayut s estrady. No dlya togo chtoby verno chitat' stihi, nado ih prezhde vsego verno prochest'. A eto daleko ne vsem udaetsya. U chteca net pered glazami not, kak u pevca, - vot emu i kazhetsya, chto on sovershenno svoboden v vybore tempa, intonacii, smyslovogo udareniya. Tak lyubitelyu, igrayushchemu po sluhu, kazhetsya, chto on svoboden v interpretacii muzyki. No eto schastlivoe zabluzhdenie nevezhestva. Ritm, temp, smena intonacii, dazhe dyhanie chteca - vse eto predopredeleno v stihah (razumeetsya, v horoshih stihah) tekstom. Akter ili chtec ne mogut pridat' ni odnoj strochke skorbnuyu, trevozhnuyu, torzhestvennuyu ili ironicheskuyu intonaciyu, esli oni ne nashli ee v samom ritme i stile stiha, v ego zvukovom stroe. Inache vsyakaya akterskaya ekspressiya ponevole okazhetsya fal'shivoj, delannoj, nadumannoj. Akteram i chtecam, nesposobnym prochest' stihi tak, kak trebuet tekst, v sushchnosti, sleduet chitat' plohie stihi, ostavlyayushchie gorazdo bol'she prostora dlya proizvola. Imenno takoj repertuar predlagali v bylye vremena bal'no-estradnye sborniki, pechatavshiesya na glyancevitoj bumage i nosivshie pyshnoe nazvanie "CHtec-deklamator". CHtenie horoshih stihov trebuet strogoj discipliny i bol'shoj, vdumchivoj raboty. CHtec dolzhen ponyat' slozhnye zakony, upravlyayushchie stihom. I daleko-daleko ne vse eti zakony mozhno najti v knigah po teorii poezii. Nesravnenno bol'she v stihah zakonov, eshche ne obnaruzhennyh i ne sformulirovannyh, chashche vsego otnosyashchihsya lish' k dannomu stihotvoreniyu. Ponyat' ih mozhet tol'ko chelovek, umeyushchij vslushivat'sya i vdumyvat'sya v to, chto chitaet, - v tu ili inuyu formu strofy, predstavlyayushchej soboj dovol'no slozhnuyu postrojku, v sochetanie zvukov, v stihotvornyj razmer i ritm, reguliruyushchij dyhanie. Dazhe bol'shie aktery, tshchatel'no otdelyvayushchie kazhduyu svoyu rol', gorazdo menee strogi k sebe, kogda vystupayut v kachestve chtecov. Pomnyu, kak odin iz takih akterov chital strochki Lermontova: Moej lyubvi ty znala l' cenu? Ty znala, - ya tebya ne znal! {1} Vo vtoroj strochke on delal udarenie na slovo _"tebya"_, pridavaya etomu slovu advokatski oblichitel'nuyu intonaciyu i dazhe tragicheski ukazuya perstom na voobrazhaemuyu osobu, kotoroj posvyashcheny stihi. Ty znala, - ya _tebya-ya-ya_ ne znal! No u Lermontova net ritmicheskogo udareniya na slove "tebya", net etogo teatral'no-effektnogo oblicheniya, kotoroe pridumal akter. S glubokim ogorcheniem i razocharovaniem, no ochen' sderzhanno i tiho proiznosit poet slova: Ty znala, - _ya_ tebya ne znal. Stihi napisany yambom, i slovom "ya" konchaetsya vtoraya stopa. Sledovatel'no, i stihotvornyj razmer trebuet, chtoby udarenie - ritmicheskoe i smyslovoe - padalo na slovo "ya". Narushenie ritma vedet ne tol'ko k iskazheniyu smysla. Ono meshaet chtecu, a zaodno i slushatelyu ponyat', v chem nastoyashchaya sila stihov, v chem ih poeticheskaya prelest'. CHtec "ukrashaet" stihi vmesto togo, chtoby pochuvstvovat' i peredat' ih podlinnuyu krasotu. Lyubuyas' sobstvennym golosom i effektno demonstriruya ego, chtec ochen' chasto kak by zaglushaet slova poeta, meshaet slushatelyu vosprinyat' vsyu ih ser'eznost' i real'nost'. V takih sluchayah proishodit ne slozhenie, a vychitanie sil. Esli u avtora i chteca ne shodyatsya intonacii, temp, ritm, ispolnitel' ne dopolnyaet i ne obogashchaet proizvedenie, a tol'ko grabit ego, lishaet zdravogo smysla i podlinnogo chuvstva. SHalyapin ne byl ni dramaticheskim akterom, ni chtecom. No kak chutok byl on k slovu, kak umel on proyavlyat' kazhdoe slovo, a ne zaglushat' ego svoim velikolepnym golosom, kak strogo vyverena* i tochna byla u nego kazhdaya intonaciya. Kazalos' by, chtec dolzhen ne menee berezhno otnosit'sya k slovu, dolzhen chutko chuvstvovat' ego silu, ves, vozrast. Takim chtecom byl pokojnyj YAhontov. Vremenami on dostigal takoj sily, chto nam kazalos', budto u nas na glazah rozhdayutsya poemy Pushkina i stihi Mayakovskogo. Strogo i chutko otnosilsya k stihu Anton SHvarc. Est' i v nashe vremya horoshie chtecy. Igor' Il'inskij ne tol'ko prevoshodno chuvstvuet podlinnuyu intonaciyu poeticheskoj rechi, no i umeet zhit' v ritme, sohranyaya v to zhe vremya prelest' svobodnoj improvizacii. No vse eto - tol'ko isklyucheniya iz obshchego pravila. V bol'shinstve zhe sluchaev my slyshim so sceny i s estrady iskazhennoe ili slaboe podobie stihov. I horosho eshche, esli ispolnitel' ne pereviraet i ne putaet teksta. Uzhe za odno eto mozhno prostit' emu mnogie pregresheniya. Ot aktera i chteca chasto zavisit sud'ba stihov. Pravda, lyudi ne tol'ko slushayut stihi, no i chitayut ih sami. Odnako pri etom bol'shinstvo chitatelej teryaet ochen' mnogo. Poeticheskoe slovo trebuet polnogo i vnyatnogo zvuchaniya. CHtenie vsluh nel'zya zamenyat' chteniem pro sebya. Nam nuzhny horoshie poeticheskie koncerty, kotorye ozhivili by umolknuvshie golosa SHekspira, Pushkina, Baratynskogo, Lermontova, Gete, Gejne, Bernsa, Beranzhe, SHevchenko, Feta, Tyutcheva, Bloka, Mayakovskogo - i zastavili by chashche i gromche zvuchat' golosa sovremennyh poetov. Kakoe ogromnoe poeticheskoe bogatstvo taim my pod spudom, bogatstvo, kotoroe tak zhiznenno neobhodimo idushchim nam na smenu pokoleniyam. Ob ustrojstve ser'eznyh i nadolgo zapominayushchihsya koncertov poezii dolzhna pozabotit'sya ne odna tol'ko Gosestrada. |tu pochetnuyu zadachu dolzhny vzyat' na sebya nashi bol'shie akademicheskie teatry, kotorym takoe delo i po plechu, i po puti. V etot prekrasnyj starinnyj gorod - stol' dorogoj dlya serdec vseh pochitatelej SHekspira - ya priehal ne kak shekspiroved, a kak poet, odin iz teh, kto posil'no potrudilsya, chtoby SHekspira uznali i polyubili vo vseh ugolkah obshirnoj Rossii. YA nahozhus' zdes' blagodarya cheloveku, ch'i imya i slava sobrali nas vmeste, - blagodarya SHekspiru, kotorogo tozhe svyazyvala s ego proizvedeniyami ne teoriya, a praktika, ibo pri vsem svoem velichii on ne byl professorom literatury, a byl poetom. I ya pribyl syuda dlya togo, chtoby peredat' vam samyj goryachij privet i luchshie pozhelaniya ot moih sootechestvennikov-literaturovedov, akterov, rezhisserov i vseh cenitelej SHekspira. YA schastliv i gord tem, chto mogu soobshchit' vam o nepreryvnom i bystrom roste populyarnosti SHekspira v moej strane ot pokoleniya k pokoleniyu. Na scenah nashih teatrov, dazhe v samyh otdalennyh malen'kih gorodkah, SHekspir - ne redkij gost', a postoyannyj zhilec. I o talantlivosti nashih akterov sudyat po tomu, naskol'ko uspeshno oni spravlyayutsya s shekspirovskimi rolyami. No esli do revolyucii teh, kto znal i cenil SHekspira, naschityvalis' tysyachi, to teper' ih uzhe - milliony. Dazhe v samye trudnye vremena grazhdanskoj vojny lyuboj moskovskij teatr, stavivshij shekspirovskij spektakl', napolnyalsya do otkaza. Nedavno mne dovelos' uvidet' staruyu afishu, izveshchavshuyu o shesti p'esah SHekspira, predstavlennyh v odin i tot zhe vecher 1920 goda, - a pover'te mne, 1920 god ne byl dlya nas legkim godom. Za sorok let sushchestvovaniya Sovetskogo Soyuza obshchee kolichestvo izdannyh u nas na razlichnyh yazykah tomov s proizvedeniyami SHekspira tol'ko na odnu ili dve tysyachi ne doshlo do treh millionov. S sonetami poznakomilis' stariki i molodezh' gorodov i dereven' vseh nashih respublik. Pervoj i prostejshej prichinoj rosta u nas populyarnosti SHekspira yavlyaetsya vseobshchee obrazovanie, otkryvshee shirokij dostup k literature narodnym massam po vsej strane, vklyuchaya mnogie nacii, kotorye sorok let tomu nazad ne imeli dazhe svoego sobstvennogo alfavita. Drugaya prichina zaklyuchena v samom SHekspire. Ego mogut ponyat' samye prostye, ne umudrennye kul'turoj lyudi, i v to zhe vremya on obogashchaet i teh, kto sposoben videt' dal'she i glubzhe. Kogda ya perevodil ego sonety, takie prekrasnye i mudrye, ya ne raz zadaval sebe vopros: Pochemu eti stihi (tak zhe kak i mnogie otryvki iz p'es) dejstvuyut na menya sil'nee, chem samye mudrye i glubokie strochki vseh drugih poetov davnih vremen - poetov, takzhe, kak i SHekspir, govorivshih o zhizni, smerti, lyubvi, vechnosti? SHekspir, podobno im, videl svetlye i temnye storony zhizni, postoyanstvo i nepostoyanstvo chelovecheskih harakterov. No ego konechnyj vyvod vsegda optimistichen - v podlinnom smysle etogo slova. Romeo i Dzhul'etta mogut pogibnut', i vse zhe oni torzhestvuyut nad holodnoj starost'yu s ee holodnymi starymi predrassudkami. Optimizm SHekspira - optimizm, soznayushchij vse opasnosti i uzhasy zhizni i vse zhe imeyushchij smelost' smotret' na nih s shiroko otkrytymi glazami - vysshee proyavlenie chelovecheskoj sushchnosti. Bez nego lyudi ne smogli by zhit', ne smogli by lyubit', ne smogli by borot'sya za luchshuyu zhizn' na zemle, To, chto sblizhaet lyudej, lezhit ne na poverhnosti dush, kotoraya u vseh chelovecheskih sushchestv raznaya. Poverhnostnoe skoree razdelyaet, nezheli ob容dinyaet lyudej. Sblizhayut nas nashi bolee sokrovennye mysli i chuvstva. Tonchajshij, pokazannyj SHekspirom primer etogo - bor'ba mezhdu glubokoj lyubov'yu, ob容dinivshej Romeo i Dzhul'ettu, i melkimi predrassudkami Montekki i Kapuletti, kotorye sililis' ih raz容dinit'. Svojstvo, lezhashchee gluboko v nashem serdce, - lyubov' k krasote i pravde v iskusstve i literature (a ono prisushche nam vsem), - odna iz velichajshih, svyazyvayushchih nas sil. I dokazatel'stvom etomu sluzhit mesto, zanimaemoe SHekspirom v mire i v serdce cheloveka. Dorogie tovarishchi, YA ochen' zhaleyu, chto po nezdorov'yu ne mogu byt' segodnya u vas na vechere, posvyashchennom pamyati poeta Velimira Hlebnikova {1}. O nem redko vspominali kritiki i literaturovedy za poslednie tri desyatka let, Pochemu zhe ego tak userdno zamalchivali? Ne byl li on nam politicheski chuzhd i vrazhdeben? Net, my znaem, chto Hlebnikov predchuvstvoval i predskazyval revolyuciyu zadolgo do ee nastupleniya {2} i byl odnim iz pervyh poetov, privetstvovavshih ee prihod. V gody revolyucii byli napisany ego luchshie stihi i poemy {3}. S glubokim uvazheniem i blagodarnost'yu govoril o nem Vladimir Mayakovskij {4}. No, mozhet byt', emu stavyat v vinu chrezmernuyu slozhnost', neobychnost' i neponyatnost' ego stihov? No ved' ochen' mnogie obvinyali (da i do sih por obvinyayut) v teh zhe grehah, to est' v slozhnosti, neponyatnosti, neobychnosti, i Vladimira Mayakovskogo. Da, Hlebnikov slozhen i chasto neponyaten. Est' u nego stihi, dlya kotoryh nuzhen klyuch - znanie togo, kogda i pri kakih obstoyatel'stvah stihi byli napisany. No bOl'shaya chast' ego stihov stanovitsya vpolne ponyatna, esli v nih pristal'no _vglyadish'sya, vslushaesh'sya, vdumaesh'sya_. A est' u nego i sovsem prostye i yasnye stihi, kak naprimer: Mne malo nado - Krayushka hleba I kaplya moloka, Da eto nebo, Da eti oblaka {5}. Ili, skazhem, stihi o Kavkaze ili o bukve "L". A slozhnoj ego forma byvaet chasto ottogo, chto slozhno soderzhanie. Vy znaete, konechno, chto ya lyublyu v stihah predel'nuyu yasnost'. No eto nichut' ne meshaet mne cenit' Hlebnikova, poeta bol'shoj sily, gluboko chuvstvuyushchego slovo, vladeyushchego neobyknovennoj metkost'yu i tochnost'yu izobrazheniya (vspomnite ego "Sad"). Konechno, k Hlebnikovu, kak i ko vsem poetam, nado podhodit' kriticheski. Na nekotoryh ego stihah lezhit pechat' vremennyh i sluchajnyh vliyanij, harakternyh dlya teh let, kogda oni byli napisany. Inoj raz uslozhnennost' formy byla u nego protestom protiv trafaretnyh, gladkih, prilizannyh i bednyh mysl'yu stihov, pro kotorye mozhno bylo skazat' to zhe, chto govoril hudozhnik Tatlin {6} po povodu mnogih stol' zhe trafaretnyh i poverhnostnyh risunkov: - Odna tol'ko plenka, a sushchestva nikakogo net! Nado umet' otlichat' Hlebnikova, poeta glubokogo i ser'eznogo, ot teh ego sovremennikov, kotorye prevrashchali vysoko organizovannuyu chelovecheskuyu rech' v nabor nechlenorazdel'nyh zvukov ili v yazyk dikarya. Hlebnikov ne iz ih chisla. U nego - svoya sistema mysli i slova, slozhnaya i svoeobraznaya. YA mnogo slyshal o yunyh godah Hlebnikova ot ego professorov i tovarishchej po Kazanskomu universitetu. Oni rasskazyvali, chto eshche v studencheskom vozraste Hlebnikov byl polon dostoinstva i vyzyval k sebe vseobshchee uvazhenie. Professora nahodili u nego zamechatel'nye matematicheskie sposobnosti. A po rasskazam blizko znavshih ego lyudej mozhno zaklyuchit', chto eto byl chelovek redkoj dushevnoj chistoty, beskorystiya, ser'eznosti. Da vse eto vidno i po ego stiham. Moskva, 19-IV-1961 g. O MARII PAVLOVNE CHEHOVOJ  V YAlte zhili cari, bogatye kupcy, fabrikanty, generaly, operetochnye divy, emir buharskij... Byvali zdes', otdyhali i lechilis' i zamechatel'nye pisateli, hudozhniki, artisty - sam Lev Tolstoj, Gor'kij, Bunin, Kuprin, Najdenov, SHalyapin, Stanislavskij, Korovin, - vseh i ne perechislish'. Pod yaltinskim solncem korotali svoi poslednie dni chudesnyj molodoj hudozhnik Fedor Vasil'ev i poet bezvremen'ya, kumir togdashnej molodezhi, bednyj Nadson. I vse zhe, govorya o YAlte, prezhde vsego vspominaesh' odno imya - Antona Pavlovicha CHehova. S etim imenem YAlta svyazana naveki. Mel'kayut gody, desyatiletiya, a do sih por kazhetsya, chto v belom chehovskom dome na krayu goroda po-prezhnemu zhivet ego hozyain. Na vhodnoj dveri doma - skromnaya mednaya doshchechka: "A. P. CHehov". V kazhdoj iz nebol'shih komnat, na verandah i dorozhkah sada - nevidimye sledy ego nog. Zdes' on dumaet, pishet, chitaet, grustit, smeetsya, pokashlivaet, sazhaet v sadu derev'ya. I eshche odin chelovek zhivet i budet vsegda zhit' v etom dome - sestra CHehova i ego luchshij drug, Mariya Pavlovna. Ona poyavilas' zdes' vpervye eshche do postrojki doma, nablyudala za ego postrojkoj, a potom podolgu zhila v komnatke naverhu i pri zhizni svoego brata, i mnogie gody posle ego konchiny. I poka ona po-hozyajski hodila po etim komnatam ili sidela v svoej svetelke, dom ostavalsya zhilym, po-nastoyashchemu chehovskim, hot' i byl uzhe uchrezhdeniem - muzeem. Takim on vstretil velikuyu revolyuciyu, takim perezhil i Velikuyu Otechestvennuyu vojnu, i mnogie gody posle nee. I delo bylo ne tol'ko v tom, chto tut zhivet sestra CHehova, bezzavetno posvyativshaya emu vsyu svoyu zhizn'. Net, Mariya Pavlovna byla hranitel'nicej ego pamyati, chasticej ego zhivoj dushi. Da i ochen' pohozha ona byla na svoego brata. Pohozha ne tol'ko vneshne, no i mnogimi chertami haraktera - skromnost'yu, chuzhdoj kakoj by to ni bylo fal'shi i lozhnogo pafosa, redkoj nablyudatel'nost'yu i yumorom. Pomnyu odin iz razgovorov s nej. My dolgo hodili po domu, i ya, staryj kuril'shchik, ne mog uderzhat'sya ot voprosa: - Mariya Pavlovna, gde tut u Vas razreshaetsya kurit'? - Da kurite, kurite! - skazala ona. - A razve mozhno? - V dome u CHehova vse mozhno - i kurit', i tancevat', v dazhe na golove hodit'! |tot shutlivyj otvet srazu dal mne pochuvstvovat' harakter chehovskogo doma - ne muzeya, a imenno doma. Eshche bol'she ya eto pochuvstvoval, kogda Mariya Pavlovna u sebya v verhnej komnatke, napominavshej kapitanskij mostik korablya, rasskazyvala mne - ne podryad, ne obstoyatel'no, kak lyubyat rasskazyvat' starye lyudi, a uryvkami, otdel'nymi chertami i epizodami - o zhizni brata. Byvalo, on pishet vnizu, v kabinete ili primostyas' u podokonnika v svoej spalenke, a v verhnej komnate u Marii Pavlovny soberutsya podrugi, razgovarivayut, smeyutsya. Uslyshav kraem uha otgoloski smeha, brat prervet na minutku rabotu i, neslyshno stupaya po krutoj lestnice, pridet poslushat', o chem boltaet molodezh'. Vspominala ona i taganrogskie gody, vremena yunosti i rannej molodosti Antona Pavlovicha. Eshche gimnazistom on ochen' lyubil hodit' v teatr, na chto trebovalos' osoboe razreshenie inspektora. No on hodil i bez razresheniya, smeniv gimnazicheskuyu formu na shtatskoe plat'e. Lyubila teatr i mat' CHehova. I kogda v konce dejstviya opuskalsya zanaves i zriteli, aplodiruya, shumno vyzyvali populyarnyh akterov, ona slyshala v hore golosov i yunosheskij golos svoego syna sverhu, s galerki. No nazyval on iz ozorstva ne akterskie familii, a familii izvestnyh vsemu gorodu tuzov, solidnyh mestnyh fabrikantov i bankirov. Tut tol'ko mat', obernuvshis' nazad, zamechala na galerke ego hudoshchavuyu i rosluyu figuru. Nikto ne mog luchshe, zhivee, chem Mariya Pavlovna, nerv dat' cherty prihotlivogo i vsegda neozhidannogo yumora, svojstvennogo Antonu Pavlovichu vo vse periody ego zhizni, no osobenno burnogo v yunosti. I samoj Marii Pavlovne nikogda ne izmenyalo chuvstvo yumora. Ne izmenyala ej i neobyknovennaya obshchitel'nost'. Do samyh poslednih let ona lyubila prinimat' gostej i ustraivat' u sebya v chehovskoj gostinoj za shiroko razdvinutym stolom uzhiny, dlivshiesya do pozdnej nochi. Ona sidela vo glave stola, pryamaya i strojnaya, zhivo otklikayas' na vse, o chem shla rech'. Trudno byvalo poverit', chto ej uzhe devyanosto i dazhe za devyanosto let. Kstati, ona terpet' ne mogla upominaniya o ee vozraste i vo vremya igry v loto shutlivo, a mozhet byt', i vser'ez serdilas', kogda vypadalo nenavistnoe ej chislo 90. Mariya Pavlovna byla neutomimoj i zorkoj hozyajkoj. Neskol'ko raz v den' podnimalas' ona i spuskalas' po lestnice, vedushchej v ee komnatu. Pomnyu, kak posle dolgogo uzhina, berezhno, kak rebenka, bral ee, legkuyu, pochti nevesomuyu, na ruki Ivan Semenovich Kozlovskij i, nesmotrya na ee protesty, unosil naverh. YA znal nemalo starikov, horosho pomnivshih dalekoe proshloe. A Mariya Pavlovna otlichno pomnila ne tol'ko davno proshedshie, no i nedavnie gody. Za neskol'ko let do ee smerti ya kak-to pobyval u nee so svoim drugom, dramaturgom i kritikom, nyne pokojnoj Tamaroj Grigor'evnoj Gabbe, blestyashchej sobesednicej, zhivym i ostroumnym chelovekom. Posideli my u Marii Pavlovny vsego tol'ko polchasa. Ona ne zapomnila imeni moej sputnicy, no v prodolzhenii dvuh-treh let kazhdyj raz pri nashej vstreche sprashivala: - A gde sejchas eta belokuraya i takaya ostraya?.. Do poslednih svoih dnej Mariya Pavlovna lyubila zhizn', lyubila radost' i shutku. K odnomu iz moih priezdov, chtoby poradovat' menya, ona dazhe vyuchila naizust' odno iz moih shutlivyh stihotvorenij. V ee vozraste eto bylo nastoyashchim podvigom. Posle smerti Marii Pavlovny dom CHehova v YAlte vtoroj raz osirotel. No do teh por, poka on stoit, v nem budet zhit' vmeste s CHehovym ego samootverzhennaya, chistaya dushoj, umnaya i nadelennaya dolej chehovskogo talanta sestra. YAlta, 12 oktyabrya 1963 g. Knigi, kak i lyudi, ne perehodyat iz klassa v klass bez ekzamena. Dazhe samym znamenitym knigam prihoditsya derzhat' ekzamen u kazhdogo novogo pokoleniya v kazhdoj strane. I byvaet, chto kniga, mirno i spokojno stoyashchaya na polke, kak-to nezametno teryaet svoyu zhiznennost' i ostrotu. S nej proishodit kakoj-to nevidimyj himicheskij process. Prostupaet ee skelet-shema, kotoraya byla zamaskirovana nedolgovechnymi pokrovami. No, k schast'yu, est' knigi, ne poddayushchiesya razoblachayushchemu vozdejstviyu vremeni. Stoletiya, proshedshie so dnya smerti SHekspira, - dostatochnyj srok dlya samoj strogoj i mnogokratnoj proverki. I kakie stoletiya eto byli, kak mnogo velikih sobytii umestilos' v nih. V takom burnom okeane vremeni mog by poterpet' krushenie i pojti ko dnu samyj ustojchivyj i horosho osnashchennyj korabl'. |togo ne sluchilos' s SHekspirom. Ego chestvuet ves' mir, tak sil'no izmenivshijsya posle nego. V prazdnovanii ego 400-j godovshchiny naryadu s narodami staroj kul'tury prinimayut uchastie plemena, kotorye v ego epohu byli "dull and speechless tribes" {Neprosvetlennye i besslovesnye plemena (angl.). SHekspir, sonet 107-j.} i kotorye nakonec zagovorili. Daty yubileev ne naznachayutsya po proizvolu. Oni predopredeleny. No dlya yubileya SHekspira nel'zya bylo by vybrat' bolee podhodyashchego vremeni, chem nashi dni - vremya velikih podvigov i velikih prestuplenij, vremya reshitel'noj bor'by za gumanizm. Esli mnogim lyudyam proshlogo i nachala nyneshnego veka kazalis' preuvelichennymi i nepravdopodobnymi haraktery shekspirovskih tragedij i hronik - Kaliban {1}, Makbet, ledi Makbet, Richard Tretij, Klavdij {2}, YAgo i drugie, - to poslednie desyatiletiya polnost'yu opravdali samuyu mrachnuyu fantaziyu velikogo dramaturga. I tem dorozhe stali chelovechestvu obrazy Gamleta, Romeo, Dzhul'etty, Kordelii {3} - vseh teh, kto protivostoit lyudyam nizmennyh strastej i temnyh predubezhdenij. Perechityvaya SHekspira, s grust'yu dumaesh': kak eto moglo sluchit'sya, chto do soznaniya chelovechestva do sih por ne doshli takie prostye, chetkie, veshchestvenno osyazaemye slova o ravenstve lyudej vseh ras i nacional'nostej, vlozhennye SHekspirom v usta SHejloka: {4} "...ya zhid. Da razve u zhida net glaz? Razve u zhida net ruk, organov, chlenov tela, chuvstv, privyazannostej, strastej? Razve ne ta zhe samaya pishcha nasyshchaet ego, razve ne to zhe oruzhie ranit ego, razve on ne podverzhen tem zhe nedugam, razve ne te zhe lekarstva iscelyayut ego, razve ne sogrevayut i ne studyat ego te zhe leto i zima, kak i hristianina? Esli nas ukolot' - razve u nas ne idet krov'? Esli nas poshchekotat' - razve my ne smeemsya? Esli nas otravit' - razve my ne umiraem?" {Monolog SHejloka v avtografe - po-anglijski. Zdes' - v perevode T. SHCHepkinoj-Kupernik. (Prim. red.)} Razumeetsya, eti slova ne mogut dojti do sluha fashistov ili yuzhnoafrikanskih rasistov, no oni ostayutsya na znameni vsego peredovogo chelovechestva i zhdut svoej polnoj pobedy. I chem bol'she stanovitsya u SHekspira chitatelej (a chislo ih rastet s kazhdym godom), tem bol'she osnovaniya nadeyat'sya, chto on dojdet nakonec do serdec vseh lyudej na zemnom share, chto on ne budet tol'ko razvlekat' zritelej v teatre i sluzhit' materialom issledovanij i lekcij, a budet vozdejstvovat' na zhizn' vsej siloj svoego svetlogo i moguchego talanta. YA rad, chto v nashej strane SHekspir stanovitsya dostoyaniem millionov zritelej i chitatelej dazhe v teh otdalennyh krayah, gde naselenie do revolyucii ne umelo chitat'. V nashih sredneaziatskih respublikah ego chitayut i smotryat v teatrah ne men'she, chem v Moskve, Leningrade, Kieve. Molodoj akter Smoktunovskij, kotorogo v Anglii i drugih stranah znayut po fil'mu Kozinceva "Gamlet", sumel dat' v svoem Gamlete obraz sovremennogo molodogo cheloveka, ne modernizuya etot obraz i ostavayas' vernym stilyu podlinnika. Smoktunovskij imel na eto pravo. SHekspirovskie obrazy potomu i zhivy, chto lyudi kazhdogo pokoleniya nahodyat v nih sebya. I ne tol'ko SHekspir-dramaturg nashel u nas - mozhno smelo skazat' - vtoruyu rodinu, no i SHekspir-poet, avtor poem i sonetov. Perevody sonetov, neodnokratno izdavavshiesya u nas, vyshli otdel'nymi izdaniyami, a takzhe v sobraniyah proizvedenij SHekspira s 1946 goda po 1964 obshchim tirazhom devyat'sot shest'desyat tysyach ekzemplyarov. Knigu sonetov mozhno uvidet' v rukah u rabochego ili shofera taksi. Takaya sud'ba redko vypadala na dolyu knigi stihov. Nashi vidnejshie kompozitory - Prokof'ev, SHostakovich - sozdali na temy SHekspira zamechatel'nuyu muzyku. Dostatochno vspomnit' balet Prokof'eva - "Romeo i Dzhul'etta" i muzyku SHostakovicha k fil'mu "Gamlet". Vo vseh krayah Sovetskogo Soyuza tak zhe blagogovejno i blagodarno chestvuyut anglijskogo dramaturga i poeta, kak i u nego na rodine. Na bol'shoj karte mira yarko sverkaet v eti dni edva zametnaya na nej tochka - Stratford-na-|jvone. PRIMECHANIYA STATXI. VYSTUPLENIYA. ZAMETKI. VOSPOMINANIYA  V etot razdel vklyucheny stat'i, ne voshedshie v knigu "Vospitanie slovom" i libo ne pereizdavavshiesya s momenta pervoj publikacii, libo do sih por ne pechatavshiesya. Teatr dlya detej. - Vpervye v zhurnale "Prosveshchenie", Krasnodar, 1922, e 3-4 (7-8), yanvar' - mart. O rabote S. YA. Marshaka v Krasnodarskom teatre dlya detej podrobnee sm. kommentarij k t. 2 nast. izd. 1 Truppa CHistyakova - detskaya baletnaya truppa, kotoraya v nachale veka vystupala pod rukovodstvom baletmejstera i antreprenera Ivana Aleksandrovicha CHistyakova na detskih utrennikah v teatre "Passazh". 2 Lidiya CHarskaya (psevdonim CHurilovoj Lidii Alekseevny, 1875-1926) - avtor povestej i romanov iz institutskogo i "velikosvetskogo" byta. O sud'be CHarskoj v posleoktyabr'skuyu epohu sm. ""Dom, uvenchannyj glubusom") (t. 7, nast, izd.), a takzhe knigu V. SHklovskogo "Staroe i novoe", "Detskaya literatura", M. 1966. 3 Rech' idet o cikle feodal'no-rycarskih romanov, slozhivshihsya vokrug imeni legendarnogo vozhdya brittov V-VI vekov, geroicheski zashchishchavshihsya ot anglosaksov. Romany o korole Arture i ego rycaryah (Lanselote, Tristane i dr.) poyavlyayutsya snachala na francuzskom, a zatem (XIII-XIV vv.) na anglijskom yazyke. Proizvedeniya na etot syuzhet sozdavalis' i pozdnee. V chastnosti, im vospol'zovalsya v cikle svoih poem anglijskij poet Al'fred Tennison (1809-1892). 4 Oberammergau - selenie v Germanii, gde s XIX veka osushchestvlyaetsya postanovka misterij - zhanra zapadnoevropejskogo religioznogo teatra XIV-XVI vekov (pokaz "Misterii strastej gospodnih"). 5 Imeetsya v vidu bul'varnaya raznovidnost' literatury o detektivah, izlyublennym geroem kotoroj byl Nat Pinkerton. Ego prototipom yavlyaetsya amerikanskij syshchik A. Pinkerton, osnovavshij v 1850 godu) sysknoe agentstvo. Nizkij idejnyj i hudozhestvennyj uroven' "pinkertonovshchiny" ne meshal mnogim izdatelyam dorevolyucionnoj Rossii pooshchryat' ee vypusk iz kommercheskih soobrazhenij. 6 Andersen Hans Kristian (1805-1875) - datskij pisatel'. Izvestnost' priobrel svoimi "Skazkami dlya detej" (1835-1837), "Novymi skazkami" (1844-1848), "Istoriyami" (1852-1853). 7 Uajl'd Oskar Fingall O'Flaerti (18561900) - anglijskij pisatel', prozaik i dramaturg, avtor 2-h sbornikov skazok dlya detej: "Schastlivyj princ" (1888) i "Granatovyj domik" (1891). 8 Roman ispanskogo pisatelya Migelya Servantesa de Saavedra (1547-1616). 9 Rech' idet o romane anglijskogo pisatelya Danielya Defo (1660-1731). 10 Roman anglijskogo pisatelya-satirika Dzhonatana Svifta (1667-1745). 11 Roman amerikanskoj pisatel'nicy Garriet Bicher-Stou (1811-1896). 12 Voinov Rostislav Vladimirovich (18811919) - russkij skul'ptor i hudozhnik, mnogo rabotavshij v oblasti sozdaniya detskoj igrushki. 13 "Alen'kij cvetochek" - prilozhenie k povesti Sergeya Timofeevicha Aksakova (1791-1859) "Detskie gody Bagrova-vnuka" (1856-1858). |to skazka, kotoruyu geroj knigi Serezha slyshal ot klyuchnicy Pelagei. 14 Sb. p'es "Teatr dlya detej", napisannyj S. YA. Marshakom v soavtorstve s E. I. Vasil'evoj, vyshel v Krasnodare v 1922 godu. Pechataetsya po tekstu zhurnal'noj publikacii. Izdali i vblizi. - Vpervye v sb.: "Gor'kij", Gosizdat, M. -L. 1928. K vospominaniyam o svoih pervyh vstrechah s A. M. Gor'kim S. YA. Marshak vozvrashchaetsya takzhe v stat'e "Dve vstrechi v Krymu" (sm. t. 7 nast. izd.). 1 Stivenson Robert L'yuis (1850-1894) - anglijskij poet i prozaik, avtor priklyuchencheskih romanov: "Ostrov sokrovishch" (1883, russk. per. -1889), "CHernaya strela" (1888, russk. per. - 1914), "Pohishchennyj" (1886, russk. per. - 1901) i dr. Perevod ballady Stivensona "Vereskovyj med" sm. v t. 3 nast. izd. Pechataetsya po tekstu pervoj publikacii. O bol'shoj literature dlya malen'kih. - Vpervye pod tem zhe nazvaniem (kak tekst doklada I Vsesoyuznomu s容zdu pisatelej) na pravah rukopisi s podzagolovkom "Materialy k I Vsesoyuznomu s容zdu sovetskih pisatelej", GIHL, M. 1934. V otryvkah v "Literaturnoj gazete", 1934, e 41, 20 avgusta; v gazetah: "Pravda", 1934, e 229, 20 avgusta, "Komsomol'skaya pravda", 1934, e 194, 21 avgusta. Polnost'yu v knige: "Pervyj Vsesoyuznyj s容zd sovetskih pisatelej, 1934 g.". Stenograficheskij otchet, "Hudozhestvennaya literatura", M. 1934; v tom zhe godu izdan otdel'noj broshyuroj - "Hudozhestvennaya literatura", M. 1934. V 1957 godu S. YA. Marshak pererabotal tekst svoego doklada na I Vsesoyuznom s容zde pisatelej. Pozzhe material razdelov IV i VI byl ispol'zovan avtorom v stat'yah "O korablyah i karavanah" i "Skazka krylataya i beskrylaya", voshedshih v knigu "Vospitanie slovom". V dannom izdanii redkollegiya, uchityvaya poslednyuyu volyu pisatelya, sochla vozmozhnym opublikovat' doklad v vide stat'i polnost'yu, kak ego pererabotal avtor v 1957 godu. Po predlozheniyu A. M. Gor'kogo, vystupivshego na I Vsesoyuznom s容zde pisatelej s osnovnym dokladom o sovetskoj literature, S. YA. Marshaku bylo porucheno sdelat' vsled za nim sodoklad o sovetskoj detskoj literature. Kak pishet Lidiya CHukovskaya: "Mysli Marshaka o literature dlya detej, ishodnye polozheniya ego redaktorskoj praktiki byli Gor'komu blizki i rodstvenny. Vsyakij, kto dast sebe trud vnimatel'no sopostavit' vyskazyvaniya o detskoj literature Marshaka s vyskazyvaniyami Gor'kogo, ne mozhet ne zametit' etom blizosti, etoj idejnoj rodstvennosti, i ne tol'ko v obshcheideologicheskom smysle".(Lidiya CHukovskaya, V laboratorii redaktora, "Iskusstvo", M. 1960, str. 302-303), Marshak i blizkie emu pisateli sygrali znachitel'nuyu rol' v predystorii "Bol'shoj literatury dlya malen'kih". V konce 1922 goda pri biblioteke detskoj literatury Pedagogicheskogo instituta doshkol'nogo obrazovaniya v Petrograde organizovalsya kruzhok detskih pisatelej (S. YA. Marshak, B. S. ZHitkov, V. V. Bianki, O. I. Kapica, E. P. Privalova i dr.). CHleny kruzhka zatem voshli v sostav redkollegii zhurnala "Novyj Robinzon" (byvshij "Vorobej"), izdavavshijsya v 1923-1925 godah. S. YA. Marshaku, vdohnovitelyu druzhnogo tvorcheskogo kollektiva, udalos' privlech' k detskoj literature talantlivyh pisatelej, pedagogov, "byvalyh" lyudej, hudozhnikov. L. F. Kon otmechaet, chto "Novyj Robinzon" "byl tvorcheskoj laboratoriej, gde sozdavalas' sovetskaya literatura dlya detej, novaya i po soderzhaniyu, i po forme. Tam rozhdalis' novye temy, vovne zhanry, novye pisateli. Vklad "Novogo Robinzona" v detskuyu literaturu ogromen" ("Sovetskaya detskaya literatura. 1917-1923", Detgiz, M. I960, str. 305). O "Novom Robinzone" sm. takzhe v ocherke S. YA. Marshaka ("Dom, uvenchannyj globusom") (t. 7, nast. izd.). Kogda izdanie zhurnala bylo prekrashcheno, S. YA. Marshak s gruppoj byvshih sotrudnikov pereshel v redakciyu detskoj literatury v Leningradskom otdelenii Gosizdata. Gor'kij vysoko ocenival rabotu Marshak" i ego kolleg, V chastnosti, v stat'e "O bezotvetstvennyh lyudyah i o detskoj knige nashih dnej" Gor'kij pisal, chto rabotniki detskogo otdela GIZa, "sumeli vypustit' ryad ves'ma talantlivo sdelannyh knig dlya detej" ("Pravda, 1930, e 68, 10 marta). Vesnoj 1933 goda Gor'kij priglasil Marshaka-v Sorrento, s tem chtoby razrabotat' proekt special'nogo izdatel'stva detskoj knigi i podgotovit' dokladnuyu zapisku v CK VKP(b). Posle togo kak 9 sentyabrya 1933 goda bylo prinyato postanovlenie ob organizacii izdatel'stva detskoj literatury, Gor'kij opublikoval "Obrashchenie k pioneram SSSR." ("Pravda", 1933, e 192, 14 iyulya), v kotorom prosil rebyat soobshchit', kakie knigi oni chitayut i zhelali by prochitat'. Analiz detskih pisem A. M. Gor'kij doveril Marshaku, napisavshemu stat'yu "Deti otvechayut Gor'komu" ("Pravda", 1934, e 135, 18 maya - sm. .t. 7. nast. izd.). Vyrazhennye v nej idei v znachitel'noj mere predvaryali osnovnye teoreticheskie polozheniya doklada. 1 Rech' idet o podvigah geroya francuzskogo geroicheskogo eposa "Pesn' o Rolande". 2 Imeetsya v vidu geroj romana francuzskogo pisatelya ZH yul ya Verna (1828-1905) "Pyatnadcatiletnij kapitan". 3 Russkie populyarizatory nauchnyh svedenij neredko ispol'zovali v kachestve obrazca detskoj knigi izvestnyj v svoe vremya francuzskij roman "Otchego i pochemu malen