velikanom" chuzhda kakih by to ni bylo surrogatov belletristiki. S dokumental'noj, strogoj tochnost'yu izobrazheny v nej real'nye lica: sam hozyain doma - strateg Perikl, kotorogo v Afinah zovut olimpijcem, hozyajka doma Aspaziya, odna iz samyh prosveshchennyh zhenshchin svoego vremeni, prinimayushchaya zhivoe uchastie v filosofskih i politicheskih besedah, velikij vayatel' Fidij, dramaturg Evripid. Sobralis' oni na etot raz dlya togo, chtoby poslushat' filosofa Anaksagora, rasskazyvayushchego o vselennoj i o teh mel'chajshih chasticah vechnoj materii - "semenah veshchej", - iz kotoryh, po ego ucheniyu, vse na svete sostoit. I hozyaeva i gosti - ucheniki mudrogo Anaksagora. "Oni vozlezhat na lozhah, rasstavlennyh polukrugom. K lozham pridvinuty nizkie stoly. V kubkah temneet vino, korziny polny vinogradom. My vidim, kak to odin, to drugoj iz beseduyushchih menyaet polozhenie tela: opiraetsya loktem na podushki, oborachivaetsya k sosedu. Ih guby shevelyatsya, nam dazhe kazhetsya, chto my slyshim voprosy i otvety. No my mozhem tol'ko dogadyvat'sya, o chem oni govoryat". Zdes' net dazhe i popytki pridumat' dlya uchastnikov pira proizvol'nye, somnitel'nye po tochnosti repliki. |to podorvalo by doverie k dokumental'nomu rasskazu. I tem ne menee, chitaya etu glavu, my predstavlyaem sebe blestyashchij filosofskij pir u Perikla tak zhe otchetlivo, kak izobrazhennuyu ranee pristan' v Milete, gde pokachivayutsya na prichale "chernobokie korabli", ili rynochnuyu ploshchad' v Afinah, gde sidyashchij na stupen'kah v teni krytoj galerei puteshestvennik Gerodot beseduet s byvalym kapitanom, tol'ko chto vernuvshimsya iz dal'nego plavaniya. --- Pobyvav v gostyah u lyubimca i vozhdya afinskogo naroda Perikla, v obshchestve ego proslavlennyh sootechestvennikov, ch'i imena ne zabyty i do sih por, nepodgotovlennyj chitatel' mozhet, chego dobrogo, voobrazit', budto nikakie zhitejskie nevzgody i volneniya ne meshali etoj gorstochke samyh peredovyh i prosveshchennyh lyudej svoego vremeni mirno besedovat' na pirah o sushchnosti materii, o tajnah mirozdaniya. No dostatochno perevernut' neskol'ko stranic knigi, chtoby uvidet', kak vokrug etogo ostrovka filosofskoj mysli bushuet zhizn', polnaya protivorechij, bor'by i strastej. Vozvrashchayas' pod utro po bezmolvnym ulicam Afin k sebe domoj, Anaksagor vglyadyvaetsya v serp luny, v zvezdy i razmyshlyaet o beschislennyh mirah, rassypannyh v nebesnom okeane. Iz razdum'ya vyvodit ego shum prosypayushchegosya goroda. Eshche vpot'mah podymayutsya te, "kto dobyvaet svoj hleb sobstvennymi rukami". Zazhigaet maslyanuyu lampadku sapozhnik, berutsya za rabotu tkachi, gonchary, pechniki, oruzhejniki. Raby v kuznicah razduvayut ogon' gorna. Rabyni vo dvorah melyut na skrezheshchushchih ruchnyh mel'nicah zerno. Po dorogam pletutsya v gorod krest'yane s meshkami zerna na spine ili s korzinami vinograda na koncah koromysla. Afiny dostigli v etu poru vershiny svoego mogushchestva. Procvetayut torgovlya, remesla, iskusstva. Utverdilas' vlast' demokratii. Kazhdyj iz svobodnyh grazhdan, ch'i otec i mat' rodilis' v Afinah, imeet pravo uchastvovat' v Narodnom sobranii, gde reshayutsya vazhnejshie dela gosudarstva. V gorode vozvodyatsya velikolepnye hramy, vozdvigayutsya statui, do sih por schitayushchiesya vysokimi obrazcami iskusstva. V gavani tesnyatsya mnogochislennye korabli. No uzhe yavstvenno prostupayut te cherty vremeni, kotorye vedut k upadku afinskoj demokratii. Afinyane gordyatsya svoej svobodoj, no eta svoboda osnovana na rabovladenii. A takoj stroj razvrashchaet i samih rabovladel'cev. V glave knigi "Put' vedet v tupik" naglyadno pokazana iznanka, oborotnaya storona rabovladel'cheskoj demokratii. V knigah Il'ina po istorii material'noj kul'tury predel'nuyu naglyadnost' obespechivalo slovu samo soderzhanie knig. Geroyami ih byli veshchi, i eti zrimye geroi kak by illyustrirovali tekst. V istorii chelovecheskoj mysli dobit'sya konkretnosti i zrimosti - hotya by dazhe v men'shej stepeni - znachitel'no trudnee. No avtor knigi "Kak chelovek stal velikanom" i na etot raz ne otkazyvaetsya ot svoej manery govorit' yazykom obrazov, ibo oni bol'she dayut voobrazheniyu chitatelya i dol'she ostayutsya v pamyati, chem otvlechennye i obobshchennye ponyatiya. My snova na ulicah Afin. Navstrechu nam idet chelovek, u kotorogo na lbu mozhno razlichit' klejmo s nadpis'yu: "YA ubegayu, derzhi menya!" CHelovek etot nikuda ne bezhit, no on mozhet ubezhat'. Potomu-to predusmotritel'nyj hozyain i otmetil svoego raba nesmyvaemym klejmom. Rabov prodayut i pokupayut v Afinskoj respublike, kak veshchi. Ih vklyuchayut v inventar' pri prodazhe masterskoj. ZHivye "veshchi", zhivye orudiya truda, nadelennye soznaniem, ochen' vygodny vladel'cam, no tol'ko sladit' s nimi ne vsegda legko. "Molot ne mozhet vyjti iz povinoveniya i udarit' po golove hozyaina, kotoryj s nim ploho obrashchaetsya. Nakoval'nya ne mozhet noch'yu ubezhat' iz kuznicy i spryatat'sya v lesu. A chelovek mozhet! I vot nachinaetsya vojna... mezhdu odushevlennym orudiem i rabovladel'cem. Raby vosstayut. Raby ubegayut iz masterskih, iz kamenolomen, iz rudnikov... Beglogo raba sazhayut v tyur'mu, pohozhuyu na yashchik, gde nel'zya razognut' spinu i vytyanut' nogi... I eto delayut afinyane, te samye afinyane, kotorye tak lyubyat svobodu i tak voshishchayutsya garmoniej chelovecheskoyu tela! Oni ne ponimayut, kakuyu opasnost' tait v sebe rabstvo dlya nih samih, dlya svobodnyh..." Prezhde vsego, chtoby zahvatit' novyh plennyh, nuzhny vojny. Nemalo afinskih grazhdan pogibaet v bitvah na sushe i na more. CHislo rabov v Afinah rastet, a "svobodnyh" stanovitsya vse men'she. Hozyaeva ohotnee pol'zuyutsya trudom rabov, chem naemnyh rabotnikov. I mnogie svobodnye grazhdane Afin slonyayutsya bez raboty po rynkam i ulicam, s nenavist'yu poglyadyvaya na bogatyh bezdel'nikov. So svojstvennoj emu aforistichnost'yu avtor po etomu povodu govorit: "Vot chto takoe svoboda, postroennaya na rabstve: odnih ona delaet bezrabotnymi, drugih - bezdel'nikami". Bezrabotnye neredko dovol'stvuyutsya tem, chto za uchastie v Narodnom sobranii im platyat po tri obola. V drugie dni, kogda net zasedanij, mozhno poluchit' den'gi, prichitayushchiesya neimushchim grazhdanam na teatr, i "promenyat' tragediyu |shila na chto-nibud' bolee sytnoe". I uzh esli osobenno povezet, mozhno vytyanut' schastlivyj zhrebij i popast' v prisyazhnye na sude ili zanyat'sya vymogatel'stvom, ugrozhaya donosami svoim sograzhdanam. Mnogie iz "svobodnyh" dazhe ne ishchut raboty. Trud davno uzhe ne pol'zuetsya v Afinah pochetom. On schitaetsya delom rabov. Po etomu povodu v knige govoritsya tak: "Trud sdelal lyudej lyud'mi, a oni stali prezirat' trud. Ruki nauchili golovu dumat'. A ona stala smotret' na nih svysoka. Dazhe mudrejshie lyudi ne proveryayut svoi mysli opytom. I eto meshaet nauke idti vpered". Glubokoe padenie nravov, vse rastushchaya nenavist' rabov k rabovladel'cam i nishchih, golodnyh grazhdan k bogatym - vot chto opredelyaet eto vremya, kotoroe vposledstvii izobrazhalos' kak blestyashchij vek Perikla, Fidiya, Evripida, Anaksagora. Govorya ob etoj epohe, chasto upuskayut iz vidu carivshuyu v Afinah nishchetu, vynuzhdavshuyu grazhdan pokidat' svoyu prekrasnuyu rodinu, vosstaniya, krovoprolitnye vojny, golod i chumu, ne poshchadivshuyu i samogo "olimpijca" - Perikla. --- Esli istoriya narodov i gosudarstv hranit na svoih stranicah pyatna krovi i sledy slez, to istoriya nauchnoj mysli dolzhna byt', kazalos' by, sovsem chisten'koj, nichem ne zapyatnannoj. Ved' rech' v nej idet, tak skazat', o duhovnoj sfere chelovecheskoj zhizni. Takoj mirnoj i opryatnoj podavali nam etu istoriyu mnogie populyarnye knigi proshlogo, presledovavshie edinstvennuyu cel' - vnushit' shirokomu krugu chitatelej, osobenno yunoshestvu, lyubov' i uvazhenie k nauke. Pravda, avtory ne obhodili molchaniem raznoglasij mezhdu velikimi myslitelyami razlichnyh tolkov, - no ved', kak govoritsya, - "skol'ko golov, stol'ko umov"!.. Vprochem, v lyuboj iz etih knig neizmenno upominalis' i "zhertvy nauki". No slova eti zvuchali dlya nas v yunosti kak-to slishkom knizhno i torzhestvenno. Oba slova budto slivalis' v odno, i vmeste oni kazalis' nam kakim-to zastyvshim i privychnym terminom. M. Il'in i ego soavtor vzyalis' za nelegkoe delo - dat' tomu zhe chitatelyu, na kotorogo rasschityvali i prezhnie nauchno-populyarnye knigi, chetkoe predstavlenie o putyah razvitiya mysli, o neprestannoj bor'be teorij i vzglyadov, kotoraya ob®yasnyaetsya otnyud' ne tem, chto u nekotoryh myslitelej byl durnoj harakter, a gorazdo bolee glubokimi prichinami. Avtory knigi o CHeloveke-velikane popytalis' rasskazat' kratko i prosto, - odnako ne izbegaya pri etom vstrechayushchihsya na puti nauki protivorechij, - o mnozhestve uchenij, kotorye veli mezhdu soboyu neprestannyj spor chut' li ne s samogo zarozhdeniya nauchnoj mysli. Kniga ne tol'ko pokazyvaet preemstvennost' uchenij, no i raskryvaet ih social'nuyu i politicheskuyu sushchnost', ih zavisimost' ot vremeni i mesta. Vot pochemu v etu istoriyu mysli tak chasto vryvaetsya zhizn' so vsemi ee buryami, tragediyami, vojnami, vosstaniyami, tyur'mami i kaznyami. Bez kartiny upadka rabovladel'cheskoj demokratii v Afinah trudno bylo by ponyat' podlinnuyu sushchnost' ucheniya takogo, naprimer, filosofa, kak Sokrat. V eto vremya lyudi teryayut veru v staryh bogov, bessil'nyh pomoch' im v bedstviyah ("U kamennyh bogov kamennoe serdce"). Ne veryat oni i v raznorechivye suzhdeniya sovremennyh im filosofov. Nedarom v teatre Dionisa publika pokatyvaetsya so smehu, glyadya na scenu, gde podveshen v korzine nekij myslitel', zanyatyj izucheniem oblakov. Zriteli uznayut v etom smeshnom geroe Aristofanovoj komedii izvestnogo vsem filosofa Sokrata. No eto karikaturnoe izobrazhenie peredaet tol'ko odnu podlinnuyu chertu Sokrata: otorvannost' ot zhizni filosofa, celikom pogruzhennogo v sebya, v svoi mysli. Izucheniem oblakov, kak i prirody voobshche, Sokrat nikogda ne zanimalsya. Naprotiv, on schital nauku o prirode nikomu ne nuzhnoj, tak kak ona, po ego vozzreniyu, ne mozhet prinesti lyudyam schast'e. V glave, posvyashchennoj Sokratu ("Na lozhnom puti"), avtory imeyut delo s ochen' slozhnoj i polnoj protivorechij figuroj. Po starym populyarnym knigam my znali Sokrata kak beskorystnogo i nepreklonnogo borca za istinu, kotoraya byla emu dorozhe samoj zhizni. V etom est', konechno, dolya pravdy. Sokrat i v samom dele byl beskorysten i zhelal lyudyam blaga. V epohu padeniya nravov on pytalsya razbudit' v svoih sograzhdanah sovest'. Vo vremena, kogda vse stali somnevat'sya vo vsem, dazhe v chelovecheskom razume i v ego sposobnosti najti istinu, Sokrat neustanno ishchet ee, no ishchet ne v izuchenii prirody, kak eto delali ego predshestvenniki - Fales, Anaksimandr, Anaksimen, Anaksagor i ego mladshij sovremennik Demokrit, a v poznanii dushi cheloveka, v "poznanii samogo sebya". "...|tot bosonogij starik v ponoshennom plashche", pohozhij s vidu "na Silena... puzatogo, pleshivogo, kurnosogo bozhka", pristaet ko vsem vstrechnym na ulice s nastavleniyami. Lyudi zanyaty svoimi delami, im ne do nego, a on nastojchivo tverdit im: "Podumajte o svoej dushe... Hot' raz podumajte ne o svoem, a o sebe..." Gorazdo bolee vnimatel'nyh slushatelej nahodit Sokrat sredi yunoshej iz bogatyh i znatnyh semejstv. On vedet s nimi dolgie besedy, zadavaya im voprosza voprosom i takim obrazom obuchaya ih logike i dialektike. YUnosham-aristokratam po dushe mysli filosofa o tom, chto prezhde v ih "otechestve zhilos' luchshe. Torgovlya razvratila lyudej. Remesla i nauki ne dali im schast'ya... Tak ne luchshe li vernut'sya nazad, k zavetam predkov - surovyh zemledel'cev i voinov?" |ti molodye lyudi polnost'yu razdelyayut ego ubezhdenie v tom, chto prostoj narod - tkachi, kozhevniki, gonchary - ne mogut upravlyat' gosudarstvom. YUnye vospitanniki Sokrata schitayut ideal'nym gosudarstvom vrazhdebnuyu Afinam Spartu, gde eshche sohranilis' "stroj i vera otcov". Oni podrazhayut spartancam v odezhde, v manerah i goryacho sochuvstvuyut im v to vremya, kogda Sparta vedet s ih otechestvom vojnu. Est' sredi uchenikov Sokrata i takie, chto vstupayut v tajnye snosheniya s nepriyatelem. I tut chitatelyu stanovitsya yasno, kakie glubokie protivorechiya tait v sebe idealisticheskoe uchenie Sokrata. Patriot Afin, staryj soldat, srazhavshijsya za ih svobodu, on zhelaet uspeha vragam otechestva - spartancam. Filosof, propoveduyushchij stremlenie k pravde i spravedlivosti, on, i sam togo ne podozrevaya, vospityvaet budushchih predatelej i zlodeev. Ubedit'sya v etom prishlos' i emu samomu. Posle pobedy Sparty v Afinahvosstanavlivaetsya "stroj otcov". K vlasti prihodyat aristokraty. Sredi tridcati tiranov, pravyashchih stranoj, pervye mesta zanimayut ucheniki Sokrata Kritij i Harikl. Tirany zhestoko raspravlyayutsya so storonnikami demokratii. A mnogih kaznyat poprostu radi togo, chtoby prisvoit' ih imushchestvo. Samomu Sokratu byvshie ego ucheniki zapreshchayut pod strahom smertnoj kazni vesti besedy s yunoshami. Gorazdo bol'she velikodushiya proyavlyaet k svoim protivnikam afinskaya demokratiya, kogda ona snova vozvrashchaetsya k vlasti. No Sokratu ne proshchayut viny. Ego sudyat za to, chto svoej filosofiej on razvrashchaet yunoshestvo i sozdaet kakoe-to novoe bozhestvo ("bozhestvennyj vnutrennij golos"). Muzhestvennaya smert' Sokrata, ne pozhelavshego prosit' o poshchade i spokojno osushivshego chashu s yadom, vozvelichivaet ego v glazah potomstva kak cheloveka, no niskol'ko ne opravdyvaet ego ucheniya. Da, v sushchnosti, etomu ucheniyu vynesla svoj nelicepriyatnyj prigovor sama zhizn' zadolgo do togo, kak sud'i prigovorili Sokrata k smertnoj kazni. On videl, k chemu ego priveli mnogoletnie usiliya. "Emu kazalos': dostatochno ob®yasnit' lyudyam, chto takoe spravedlivost', i oni stanut spravedlivymi. No Krigij i Harikl horosho znali, chto takoe dobro, a tvorili zlo. Oni i ego, Sokrata, sdelali posobnikom svoih zlodejstv: ved' eto on ih vospital!.." Tragedii Sokrata v knige posvyashcheno vsego neskol'ko stranic, no pri vsej svoej kratkosti eta glava privodit chitatelya k vazhnomu vyvodu: "...My sudim o myslitelyah ne po ih dushevnym dostoinstvam i nedostatkam, a po tomu, pomogali oni chelovechestvu idti vpered ili meshali". |tot vyvod daet nadezhnyj klyuch dlya ocenki mnogih uchenij, o kotoryh idet rech' na dal'nejshih stranicah knigi. --- Pered nami prohodit celaya verenica myslitelej raznyh vekov. No ih ne smeshaesh' drug s drugom. U kazhdogo svoe zapominayushcheesya lico, svoya sud'ba, svoi vozzreniya na mir. Razlichna i obstanovka, v kotoroj oni zhivut i tvoryat. Filosofskie sistemy ne voznikayut v pustote. My vidim epohu, kotoraya porodila kazhdogo iz sozdatelej etih sistem, oshchushchaem vozduh, kotorym oni dyshali. Vot pered nami Platon, lyubimyj uchenik Sokrata - "mechtatel'nyj i ugryumyj yunosha, vechno pogruzhennyj v svoi dumy". Potomok afinskih carej, on vrazhdebno otnositsya k vostorzhestvovavshej v Afinah demokratii. Tragicheskaya smert' ego uchitelya Sokrata, zhestokaya nespravedlivost' sudej, prigovorivshih k smerti "blagorodnejshego iz lyudej", - vse eto gluboko potryaslo Platona v rannej molodosti. "Strannoj, dvojnoj zhizn'yu zhivet Platon. On hodit, smotrit, slushaet, razgovarivaet s lyud'mi. No ego dusha ne zdes', ego vzglyad obrashchen vnutr'. On slovno prodolzhaet besedy s uchitelem. Umershij uchitel' kazhetsya Platonu zhivym, a zhivye lyudi - prizrakami. Son i yav' slovno pomenyalis' mestami. Kak v strashnom sne, vse vokrug zakolebalos'. Rushatsya drevnie obychai, verovan'ya, zakony. Vlast' v rukah teh, kogo Platon schitaet "chern'yu". Za chto zhe uhvatit'sya? Gde najti oporu?.." CHitaya stranicu za stranicej, my vidim etogo myatushchegosya cheloveka, kotoryj ishchet razgadku sushchnosti mira i v to zhe vremya sozdaet v svoem voobrazhenii proekt "ideal'nogo" gosudarstva s aristokraticheskim kastovym stroem, gde vo glave stoyat filosofy. Okruzhayushchij mir kazhetsya emu tol'ko ten'yu, otbrasyvaemoj kakim-to drugim mirom, sovershennym, vechnym i neizmennym, dostupnym ne zreniyu, a umozreniyu. "...Platon ne pohozh na otshel'nika... On hochet ne tol'ko v voobrazhenii, no i na dele po-svoemu ispravit' mir, kotoryj sam zhe schitaet prizrachnym". On to edet v Sirakuzy, gde tshchetno ugovarivaet tirana postroit' "ideal'noe" gosudarstvo, to vozvrashchaetsya v Afiny dlya togo, chtoby v svoej Akademii, v teni platanov, besedovat' s uchenikami o netlennom mire idej. On govorit im o tom, chto na zemle nichto ne vechno. "Dazhe krepkij dub i tot zasohnet i sgniet kogda-nibud', no ponyatie o dereve ne podverzheno ni razrusheniyu, ni gnieniyu. Mozhno steret' treugol'niki, nachertannye na peske, no ideya treugol'nika ostanetsya. Vremya ne vlastno nad ideyami... Oni vne vremeni i vne prostranstva". Ucheniki Platona zhadno lovyat kazhdoe ego slovo. No dazhe i v ih srede nahoditsya odin nepokornyj, zadayushchij uchitelyu voprosy, kotorye uzhe tayat v sebe ostruyu kritiku ucheniya ob ideyah i ponyatiyah. |tot uchenik - Aristotel' - sprashivaet: "Kak zhe mozhet forma sushchestvovat' otdel'no ot veshchej? Ved' ne mozhet byt' chashi otdel'no ot serebra. I kakoj smysl udvaivat' vse predmety, govorit', chto est' eta chasha i est' "chasha voobshche", chto est' eti derev'ya i est' "derev'ya voobshche" v kakom-to drugom, nezdeshnem mire? Razve eto mozhet nam pomoch' ponyat', chto takoe derevo, pochemu ono vyrastaet iz semeni, pochemu ono prinosit plody?" Tak, izlagaya razlichnye filosofskie ucheniya, avtor - tam, gde eto tol'ko vozmozhno, - osparivaet i oprovergaet teoriyu odnogo myslitelya, pol'zuyas' ostrymi dovodami filosofa drugogo napravleniya. |to osvobozhdaet knigu ot togo izlishnego i podchas nazojlivogo vmeshatel'stva, kotorym neredko zloupotreblyayut populyarizatory filosofskih sistem. I v to zhe vremya osnovnaya liniya knigi "Kak chelovek stal velikanom" sovershenno otchetliva. Na vsem svoem protyazhenii kniga ubezhdaet chitatelya v tom, chto po-nastoyashchemu obogashchali nauku o mire i rasshiryali krugozor cheloveka tol'ko te filosofy, kotorye schitali nachalom vsego materiyu i cherpali svoi znaniya iz nablyudenij nad prirodoj. My vidim, kak na etot put' vstupaet byvshij uchenik Platona, velikij filosof drevnosti Aristotel'. "Umudrennyj dolgimi razmyshleniyami, on idet v lesa i polya, chtoby videt', slushat', oshchushchat'. Ego glaza, tak dolgo smotrevshie v knigi, stali umnee. Oni teper' uvidyat to, chego ne videli ran'she". I s kazhdym novym svoim nablyudenii Aristotel' delaet daleko idushchie vyvody. ".. - Zerno ne pohozhe na kolos. No v nem est' chto-to takoe, chto zastavit ego prevratit'sya v kolos". Takoe zhe nezrimoe dvizhenie proishodit v yajce, otkuda vyhodit ptenec. "Kak v zerne est' vozmozhnost' kolosa, tak v prirode zaklyuchena vozmozhnost' vseh veshchej, vseh sushchestv. CHelovek tvorit soznatel'no, pridavaya serebru formu chashi. Priroda tvorit bessoznatel'no..." Zdes', kak i vo vsej knige, dayutsya ne odni lish' konechnye vyvody filosofa, no i ves' slozhnyj, chasto izvilistyj put' razvitiya ego mysli, kotoryj i privodit k tomu ili inomu resheniyu zadachi. Vidya pered soboj ves' hod rassuzhdenij uchenogo, legche ponyat', gde imenno zaklyuchena oshibka, kotoraya vlechet za soboj nevernyj vyvod. Posle dolgih nablyudenij Aristotel' prihodit k mysli o tom, chto vse v prirode - ot kamnej, gliny i zemli do zhivyh sushchestv - mozhno raspolozhit' snizu doverhu kak by po stupenyam vysokoj lestnicy. V samom verhu - chelovek, vysshee tvorenie prirody. "...No razve chelovek - poslednyaya stupen'? Razve ne mozhet byt' eshche bolee sovershennogo, eshche bolee soznatel'nogo sushchestva? Aristotelyu kazhetsya, chto on vidit to, k chemu priroda stremitsya. Ona stremitsya stat' tem, chto vsego sovershennee: samoj mysl'yu, samim Razumom". Takim obrazom, shag za shagom, kniga pokazyvaet, kak velikij myslitel' i zorkij nablyudatel' prirody, smolodu dokazyvavshij nevozmozhnost' sushchestvovaniya dushi bez tela, nezametno dlya samogo sebya svernul na staruyu dorogu, po kotoroj kogda-to pytalsya vesti ego Platon. "...Aristotel' to nahodit, to teryaet pravil'nyj put'... Starayas' sobrat' voedino vsyu grecheskuyu mudrost', on to i delo soedinyaet nesoedinimoe - Platona s Demokritom, staruyu religiyu s novoj naukoj, idealizm s materializmom. No, dazhe i oshibayas' vo mnogom, Aristotel' ostaetsya samym bol'shim myslitelem antichnogo mira". --- Vse sil'nee razgoraetsya bor'ba mezhdu dvumya osnovnymi filosofskimi napravleniyami. Vse otchetlivee opredelyayutsya i sami eti napravleniya - idealisticheskoe i materialisticheskoe. Stranicy knigi, posvyashchennye sporam mezhdu storonnikami oboih techenij, pomogayut chitatelyu yasnee uvidet' istoki toj bor'by, kotoraya ne prekrashchaetsya s drevnih vremen do nashih dnej. Vot sporyat mezhdu soboj filosof Demokrit i ego naibolee neprimirimyj protivnik Platon. V nebol'shoj glave "Dva lagerya" my slyshim ne tol'ko avtorskij golos, no i podlinnye golosa oboih myslitelej. I eto pridaet povestvovaniyu osobuyu ubeditel'nost'. Platon skupal i szhigal knigi Demokrita. V spore s nim izbegal nazyvat' ego imya, ne zhelaya sposobstvovat' vse rastushchej slave ego ucheniya. Ochevidno, filosofov, podobnyh Platonu, - a vernee, ego samogo, - imel v vidu Demokrit, govorya o lyudyah, kotorye pridumyvayut "skazki" ob inom mire: "Nekotorye lyudi, ne znaya, chto smertnaya priroda podlezhit unichtozheniyu, iispytyvaya bedstviya v zhizni, provodyat svoyu zhizn' v bespokojstve i strahah, sochinyaya lzhivye skazki o zagrobnoj zhizni". A Platon v svoyu ochered' pisal ob uchenii Demokrita: "Mnogie... schitayut eto uchenie samym mudrym iz vseh. Vot pochemu yunoshiprenebregayut religiej i govoryat, chto ne sushchestvuet bogov, verit' v kotoryh prikazyvaet zakon. Vot v chem prichina revolyucij". |ti slova zvuchat ne kak logicheskij dovod, a kak obvinenie, broshennoe ozloblennym protivnikom. Myslitel', schitavshij etot mir tol'ko prizrachnoj ten'yu drugogo, prekrasnogo mira idej, byl ne proch' raspravit'sya samymi real'nymi krutymi merami s posledovatelyami Demokrita. On pisal: "Odnih nado kaznit', drugih - bichevat' i zaklyuchat' v tyur'my, tret'ih - lishat' grazhdanskih prav, chetvertyh nakazyvat' nishchetoj i izgnaniem iz predelov gosudarstva". Iz etoj gnevnoj tirady sam soboj naprashivaetsya vyvod, kotoryj my nahodim v knige: "...Vidno, Platon ne ochen'-to polagalsya na silu svoih slov. Ottogo-to grozil on protivnikam ne tol'ko zagrobnoj karoj, no i tyur'mami, pytkami, kaznyami na zemle". Ne bez osnovaniya videl Platon v Demokrite svoego opasnejshego protivnika i podryvatelya very v bogov, a v ego uchenii - prichinu revolyucij. Demokrit byl odnim iz pervyh posledovatel'nyh materialistov. On otrical dazhe Vysshij Razum, bez kotorogo eshche ne mog obojtis' Anaksagor. Nedarom etot staryj filosof ne prinyal v svoe vremya molodogo Demokrita v krug svoih blizhajshih druzej i uchenikov. "Demokrit schital, chto mir vechen. A esli mir vechen, esli dvizhenie ne imeet nachala, to est' li smysl govorit' o nachale beznachal'nogo?" Vmesto besplodnyh poiskov etogo "nachala beznachal'nogo" Demokrit napravil vse svoe vnimanie na to, chtoby ponyat' stroenie materii. Eshche do nego mnogie grecheskie filosofy govorili o mel'chajshih chasticah, iz kotoryh sostoit materiya. U Anaksimena eto byli vozdushnye chasticy, u Anaksagora - "semena veshchej". "Vse blizhe i blizhe podhodili issledovateli prirody k mysli ob atomah. I vot, nakonec, miletskij filosof Levkipp i ego posledovatel' Demokrit sozdali velikoe uchenie o vechnom dvizhenii atomov vo vselennoj". Dvizheniem atomov Demokrit ob®yasnyal stroenie vsego sushchestvuyushchego. Pravda, etu teoriyu nedelimyh atomov (slovo "atom" i znachit "nedelimyj") my otnosim teper' k pervym shagam nauki. No eto byli smelye shagi, i napravlenie ih bylo vernoe. Nam dazhe trudno predstavit' sebe, chto dve s polovinoj tysyachi let tomu nazad Demokrit govoril o tom, chto vselennaya beskonechna, i videl v nej mnozhestvo mirov, nahodyashchihsya v vechnom dvizhenii. On dazhe pytalsya ob®yasnit' vozniknovenie zhizni na Zemle i utverzhdal, chto chelovek proizoshel ot drevnih zhivotnyh, iz kotoryh vyzhili samye prisposoblennye - "uceleli blagodarya hitrosti, ili hrabrosti, ili bystrote nog, ohranyavshej ih porodu". Uchenie Demokrita kasalos' i proishozhdeniya chelovecheskogo obshchestva, voznikshego v bor'be s prirodoj. "Iskusstva i otkrytiya - ne dar bogov. Uchitelem lyudej vo vsem bez isklyucheniya byla nuzhda. Lyudej soedinila obshchaya bor'ba s dikimi zveryami. No skoro i mezhdu lyud'mi nachalas' bor'ba... CHtoby lyudi ne obizhali drug druga, prishlos' ustanovit' zakony... Tak sozdavalos' vse v mire - i zemlya, i solnce, i more, i gory, i lyudi, i chelovecheskie zakony - ne volej bogov, a neizbezhnym techeniem prichin i sledstvij". Glubokoe ponimanie zakonomernosti yavlenij ne meshalo, odnako, Demokritu ostavat'sya synom svoego vremeni. On ne byl svoboden ot mnogih predrassudkov - veril v durnoj glaz, veshchie sny i predznamenovaniya. Storonnik rabovladel'cheskoj demokratii, on uchil: "Pol'zujsya rabami, kak ty pol'zuesh'sya svoimi rukami ili nogami". I tem ne menee on shagnul daleko v budushchee, namnogo operediv vidnejshih myslitelej drevnego mira. Stranicy, posvyashchennye v knige Demokritu i ego ucheniyu, napisany tak goryacho i vzvolnovanno, budto delo kasaetsya ne otdalennoj epohi, a sovsem nedavnego proshlogo. CHitaya ih, yasno ponimaesh', kak dolzhno bylo porazhat' eto uchenie sovremennikov filosofa. Nuzhno bylo obladat' ogromnoj siloj voobrazheniya, chtoby ugnat'sya za poletom ego mysli, pronikavshej v mir zvezd i v mir atomov. "Zemlya mchalas', kruzhas', v pustote. Ej vstrechalis' na puti ogromnye kamni - oblomki drugih mirov. |ti kamni, vryvayas' v nash mir, nachinali vrashchat'sya vmeste s nim. Oni-to i obrazovali svetila: solnce, lunu, zvezdy. I chem dal'she oni byli ot zemli, chem bystree vrashchalis', tem goryachee stanovilis'... ...Svetila neslis', i ih dvizhenie bylo takim bystrym, chto oni goreli i ne mogli pogasnut'. A vperedi byli drugie miry, drugie svetila. Zdes' nel'zya bylo najti dva odinakovyh mira, kak nel'zya najti dvuh odinakovyh lyudej. Odin mir byl mrachnyj, temnyj, bez luny i bez solnca. V drugom - yarko svetili dva solnca, a noch'yu vshodila na nebo verenica lun. Odni miry rascvetali, kak plodovye derev'ya vesnoj. Drugie uvyadali, slovno ot holoda oseni. Miry stalkivalis' mezhdu soboj i borolis', kak boryutsya lyudi. Pobezhdal tot mir, kotoryj byl bol'she. A men'shij rassypalsya vdrebezgi. No iz oblomkov sozdavalis' novye miry, novye zemli i solnca..." Kakoj fantasticheskoj poemoj kazhetsya nam to, o chem govoril Demokrit. A mezhdu tem v ego myslyah, vyskazannyh pochti dvadcat' chetyre veka tomu nazad, naryadu s dogadkami, kotorye kazhutsya sovremennoj nauke naivnymi, bylo nemalo takogo, chto zadolgo predvoshishchalo budushchie velikie otkrytiya. Tut i dvizhenie Zemli, Luny, zvezd, i drugie solnca, krome nashego, i celye verenicy lun {Kak nyne izvestno, u YUpitera 12 sputnikov, u Saturna - 9 sputnikov, Urana - 5. (Prim. avtora.)}, i beskonechnoe prostranstvo, i gibel' staryh mirov, i vozniknovenie novyh. I tot zhe zakon vechnogo dvizheniya carit v drugom mire - v mire atomov. --- Kazalos' by, chelovechestvo dolzhno bylo podhvatit' genial'nye dogadki Demokrita i drugih velikih filosofov-materialistov i pojti po ukazannoj imi doroge dal'she. No istoriya, a vmeste s nej i nauka redko idut pryamymi i posledovatel'nymi putyami. Vsled za antichnym mirom, kotoryj privel k rascvetu iskusstva i nauki, nastupaet gluhaya i mrachnaya pora srednevekov'ya. Tuman sueveriya, rasseyannyj pervymi luchami znaniya, snova sgushchaetsya. Zarodivshayasya eshche v glubokoj drevnosti himiya poshla po puti alhimii, fizika - po puti metafiziki, filosofiya prevratilas' v bogoslovie. Mir v predstavlenii sholactov stanovitsya zastyvshim i nepodvizhnym - polnoj protivopolozhnost'yu tomu miru, kotoryj otkryl eshche v drevnosti Demokrit. Samoe imya Demokrita zabyto, a esli i upominaetsya, to lish' v rechah i pisaniyah nevezhestvennyh vragov ego ucheniya. Drevnih filosofov izuchayut odni tol'ko bogoslovy, da pri etom isklyuchitel'no dlya togo, chtoby oprovergat' i ponosit' velikih myslitelej, kotoryh uzhe neskol'ko stoletij net v zhivyh. Ob antichnoj filosofii, kotoraya vsya splosh' ob®yavlena grehovnoj, nikto by ne znal, esli by ee ne citirovali cerkovnye knigi. Vizantijskij monah, letopisec IX veka, poprostu nazyvaet Demokrita "okayannym". V knige "Kak chelovek stal velikanom" periodu srednevekov'ya udeleno gorazdo men'she mesta, chem antichnomu miru. No i v etih neskol'kih glavah umestilsya bol'shoj podlinnyj material: svidetel'stva sovremennikov, vyderzhki iz letopisej, zapadnoevropejskih i russkih, citaty iz cerkovnyh knig i dazhe celyj roman - o tragicheskoj lyubvi Abelyara i |loizy. |ta epoha, kak i vse drugie, o kotoryh rasskazyvaet avtor, okrashena svoim osobennym stilem, yazykom, koloritom. Neskol'ko strok iz glavy "O poslednih rimlyanah" pokazyvayut nam antichnyj mir v razvalinah: "Italiya opustoshena. Mnogie goroda razrusheny, drugie ischezli sovsem, srovneny s zemlej, kak budto ih ne bylo... Zarastaet sornymi travami nezaseyannoe pole. V bujnye zarosli prevrashchaetsya vinogradnik, ostavlennyj bez zabotlivogo uhoda. Zemlya ne hochet pustovat', ona po-svoemu zalechivaet rany. V razvalinah lezhit villa rimskogo senatora. Iz ee oblomkov, iz rozovogo i belogo mramora, iz kolonn i frontonov poludikie prishel'cy stroyat svoyu derevnyu, vozdvigayut steny ukreplenij. V kiparisovoj roshche gulyaet na svobode topor. I kiparisovye drova pylayut na ochage v zakopchennoj hizhine. Na ulice gotskoj derevni deti igrayut oblomkami statuj. I materi zavorachivayut mladencev v obryvki rimskih tog i tunik". Nauke net bol'she mesta v etom mire, dazhe v Afinah i v Aleksandrii, ne govorya uzhe o lesnyh chashchah Gallii i Germanii. Ne stalo Akademii, osnovannoj Platonom i prosushchestvovavshej devyat' vekov. Poslednie filosofy razognany. V Aleksandrii bujnaya tolpa sozhgla biblioteku hrama Serapisa. Nauka, kotoruyu teper' nazyvayut "sluzhankoj bogosloviya", skitaetsya po tem monastyryam, gde ej dayut pristanishche. Grehovnymi schitayut i poeziyu, i plasticheskie iskusstva antichnogo mira. Sredi duhovenstva redko vstrechayutsya gramotnye lyudi. No byvayut i tut isklyucheniya. Kakoj-nibud' monah v gluhom monastyre staratel'no perepisyvaet vmeste s zhitiyami svyatyh stihi Vergiliya ili drevnie sagi, kotorye byli slozheny eshche bardami-yazychnikami. Vzvolnovanno, budto rech' idet o nedavnih dnyah, rasskazyvaet glava "CHelovechestvu ugrozhaet opasnost'" o tom, kak vo vremya tatarskogo nashestviya gibli drevnie russkie knigi. "Kogda priblizhalsya vrag, knigi snosili so vsego goroda i iz okrestnyh sel v kamennye sobory. Kak ih beregli vsegda, eti rukopisi, v kotoryh kazhdaya stranica sverkala zolotom i plamenela purpurom! Ih zashchishchali ot malejshej carapiny, odevali v prochnye pereplety, obtyanutye kozhej, s mednymi blyashkami i naugol'nikami, s zastezhkami i zamkami. |ti dragocennye knigi valyalis' teper' kuchej na kamennom polu cerkvej. No i zdes' ih nastigal ogon'. Pestrye stranicy, lyubovno razukrashennye terpelivym perepischikom, v odin mig svertyvalis' trubkoj i vspyhivali temnym, bagryanym svetom". "Obmeleli reki poznaniya, peresohli istochniki mudrosti..." --- Kogda-to lyudi moego pokoleniya chitali v yunosti knigu izvestnogo populyarizatora nauki N. A. Rubakina. Do sih por ya s blagodarnost'yu vspominayu sbornik ego rasskazov pod obshchim zaglaviem "Mucheniki nauki". V knige bylo mnogo muchenikov, a nauki, govorya po sovesti, malovato. V etom ne bylo viny shiroko obrazovannogo i talantlivogo avtora. Prosto v te vremena schitali, chto v knigah dlya chteniya mozhno davat' detyam i yunosham tol'ko slabye rastvory nauchnyh znanij. Pomnyu eshche odnu populyarnuyu knigu, gde rech' shla o takom ser'eznom predmete, kak molekuly i atomy. No i te i drugie imenovalis' dlya prostoty odnim slovom: "chasticy". K chemu, mol, rebyatam tochnye znaniya i strogaya nauchnaya terminologiya? Ved' oni eshche ne zhivut, a lish' gotovyatsya zhit', ne uchatsya po-nastoyashchemu, a tol'ko gotovyatsya k budushchemu vospriyatiyu znanij. V nashe vremya takaya tochka zreniya pokazalas' by po men'shej mere staromodnoj. Tempy zhizni uzhe ne te, chto byli. Nashi deti dolzhny pochuvstvovat' i usvoit' novye tempy i v shkole, i doma, i v knige. |to ne dolzhno vesti k izlishnemu napryazheniyu sil i nervov u rebyat. Ne vredit zhe im bodryj ritm sportivnyh uprazhnenij. YA dazhe dumayu, chto vyalyj, zamedlennyj temp v prohozhdenii shkol'nyh predmetov zachastuyu utomlyaet rebyat imenno svoej vyalost'yu, otsutstviem celeustremlennosti, peregruzkoj shkol'nyh programm pri nedostatochnoj nagruzke uma i voobrazheniya. My vospityvaem nashih detej i yunoshej v tverdoj uverennosti, chto oni stanut naslednikami vseh bogatstv, nakoplennyh sovremennoj kul'turoj, a eti bogatstva budut eshche priumnozheny k tomu vremeni, kogda nashi rebyata stanut vzroslymi lyud'mi. Mozhem li my ne uchityvat' vse vozrastayushchih skorostej v razvitii nauki i tehniki? Po schast'yu, u nas est' nemalo pedagogov i pisatelej, gluboko soznayushchih svoj dolg pered budushchimi hozyaevami strany. Takoe chuvstvo dolga, otvetstvennosti nikogda ne izmenyalo M. Il'inu, kasalsya li on istokov nauki ili poslednih ee dostizhenij. I samyj bol'shoj ego trud - kniga o CHeloveke-velikane napisana ser'ezno, bez malejshej skidki na vozrast. Dostupnost' ee ne dostigaetsya cenoyu uproshcheniya nauchnoj i hudozhestvennoj zadachi, a, naprotiv, delaet etu zadachu vo mnogo raz slozhnee, ibo, kak izvestno, chem trudnej prihoditsya avtoru, tem legche ego chitatelyu. Kak i v staroj knige Rubakina, v etih rasskazah o nauke mnogo stranic udeleno muchenikam, kotorye pali zhertvoyu kosnosti i voinstvuyushchego nevezhestva. Nel'zya po dostoinstvu ocenit' velichie ih podviga, ne predstaviv sebe so vsej otchetlivost'yu, v chem zaklyuchalos' to delo, za kotoroe oni polozhili svoi zhizni. Sredi nih i grecheskij mudrec V veka do nashej ery Sokrat; i avtor knigi "Uteshenie filosofiej", rimskij uchenyj V-VI vv. nashej ery Boecij, kotoromu otrubili golovu na plahe po prikazu gotskogo korolya Teodoriha; i zamechatel'nyj ispanskij vrach epohi Vozrozhdeniya Migel' Servet, sozhzhennyj na kostre za to, chto on "pronik v glub' chelovecheskogo tela", issleduya krovoobrashchenie v legkih (malyj krug krovoobrashcheniya), i vystupal protiv cerkovnyh dogmatov. Biografii etih podvizhnikov razlichnyh vremen neotdelimy ot biografii samoj nauki. Tak zhe nerazryvno svyazany ih sud'by s naukoj v knige "Kak chelovek stal velikanom". Pust' yunyj chitatel' uznaet iz nee, chego stoili chelovechestvu istiny, kotorye teper' kazhutsya takimi besspornymi. Lyuboj nyneshnij shkol'nik nosit v svoem rance ili portfele knigi, za kotorye eshche trista let tomu nazad ego by neminuemo sozhgli na kostre vmeste s ereticheskimi uchebnikami. Ved' v odnom iz nih pryamo govoritsya, chto Zemlya vrashchaetsya vokrug svoej osi da eshche i vokrug Solnca! Kogda-to velikogo uchenogo, revolyucionera nauchnoj mysli Dzhordano Bruno derzhali celyh vosem' let v Svincovoj tyur'me Venecii i podvergali zhestokim pytkam za to, chto on osmelilsya utverzhdat', budto Solnce i zvezdy vrashchayutsya vokrug svoej osi i chto vse tela vselennoj nahodyatsya v nepreryvnom dvizhenii, nepreryvnom izmenenii. A kogda sud inkvizicii ubedilsya v tom, chto Dzhordano Bruno ne otrechetsya ot svoej "eresi", on vynes takoe milostivoe i smirennoe reshenie: "Peredat' brata Dzhordano v ruki svetskoj vlasti, daby ona postupila s nim po vozmozhnosti krotko i bez prolitiya krovi". |to znachilo: szhech' na kostre zhiv'em. Svetskaya vlast' srazu ponyala, chego hochet ot nee duhovnaya. 17 fevralya 1600 goda Dzhordano Bruno byl torzhestvenno sozhzhen v Rime na Ploshchadi Cvetov v prisutstvii mnogotysyachnoj tolpy, pyatidesyati kardinalov i samogo papy. CHto zhe dalo v svoe vremya Sokratu sily vyslushat', ne drognuv, prigovor suda, a potom spokojno osushit' chashu cikuty i s muzhestvom uchenogo nablyudat', kak razlivaetsya po ego zhilam yad, kak stynet i kocheneet ego telo? I kakoe nechelovecheskoe terpenie i stojkost' nuzhny byli Migelyu Servetu i Dzhordano Bruno, chtoby plamya i dym kostra ne mogli vyrvat' iz ih ust otrecheniya, kotorogo tak uporno dobivalis' ot nih palachi. V tyur'me, na kostre i na plahe ih podderzhivali nepokolebimaya vera v svoyu pravotu i gnevnoe prezrenie k sud'yam v sutanah, kotorym Dzhordano Bruno brosil na sude takie slova: - Vy proiznosite svoj prigovor s bol'shim strahom, chem ya ego vyslushivayu! --- Il'inu i ego soavtoru ne udalos' napisat' tret'yu - zaklyuchitel'nuyu - knigu o CHeloveke, knigu, kotoraya dolzhna byla "dovesti etot trud do nashego vremeni - do pervoj v mire strany socializma". Rano oborvavshayasya zhizn' Il'ina ne dala osushchestvit'sya etim zamyslam. On mechtal ne tol'ko o tom, chtoby dovesti etu knigu do nashego vremeni, no eshche o bol'shem - o tom, chtoby "zaglyanut' i v budushchee - v to vremya, kogda chelovechestvo stanet vlastelinom prirody, razumnym hozyainom planety, kogda na vsej zemle ischeznut ekspluataciya i poraboshchenie. I vse zhe na svoem veku Il'in uspel sdelat' nemalo. Po krupice sobiral on material, chtoby pokazat' v svoih knigah-poemah silu tvorcheskoj mysli, vozmozhnosti kotoroj bezgranichny. Takov byl Il'in - poet, publicist, uchenyj. CHelovek slabogo zdorov'ya, on otlichalsya sil'noj volej, muzhestvom i goryachej lyubov'yu k zhizni, ko vsemu zhivomu. Nedarom on pisal mne nakanune operacii, vsego za neskol'ko dnej do svoej konchiny: "Esli by dazhe segodnyashnij den' byl moim poslednim dnem, ya skazal by: ya blagodaren zhizni za to, chto ona mne dala". 1961  ^TO ZHIVYH I MERTVYH DUSHAH^U {V osnovu etoj stat'i polozheno vystuplenie na II S®ezde sovetskih pisatelej. (Prim. avtora.)} Pushkin nikogda ne byl slishkom shchedr na ukrasheniya, na razlichnye poeticheskie tropy i figury. V odnoj iz svoih zametok on pishet: "...Prelest' nagoj prostoty tak eshche dlya nas neponyatna, chto dazhe i v proze my gonyaemsya za obvetshalymi ukrasheniyami. Poeziyu zhe, osvobozhdennuyu ot uslovnyh ukrashenij stihotvorstva, my eshche ne ponimaem. My ne tol'ko eshche ne podumali priblizit' poeticheskij slog k blagorodnoj prostote, no i proze staraemsya pridat' napyshchennost'..." [1] |ti slova Pushkina sleduet pomnit' prozaikam i poetam - osobenno tem, kto beret na sebya nelegkuyu zadachu pisat' knigi dlya detej. Takim literatoram i vovse ne pristalo shchegolyat' "obvetshalymi ukrasheniyami" v proze i "uslovnymi ukrasheniyami" v stihah. Vot chto govorit o svoej rabote nad knigami dlya detej Lev Tolstoj. "Rabota nad yazykom uzhasna, - nado, chtoby vse bylo krasivo, korotko, prosto i, glavnoe, yasno..." [2] "...YA izmenil priemy svoego pisaniya i yazyk... YAzyk, kotorym govorit narod i v kotorom est' zvuki dlya vyrazheniya vsego, chto tol'ko mozhet zhelat' skazat' poet, mne mil... YAzyk etot, krome togo, - i eto glavnoe - est' luchshij poeticheskij regulyator. Zahoti skazat' lishnee, napyshchennoe, boleznennoe, - yazyk ne pozvolit... Lyublyu opredelennoe, yasnoe, i krasivoe, i umerennoe, i vse eto nahozhu v narodnoj poezii i yazyke, i zhizni..." [3] "Kavkazskij plennik" - eto "obrazec teh priemov i yazyka, kotorym ya pishu i budu pisat' dlya bol'shih..." [4] Dlya L. N. Tolstogo detskaya povest' byla ne tol'ko vazhnoj pedagogicheskoj zadachej, no i novym ispytaniem svoej sily, svoego pisatel'skogo masterstva. Trebovaniya, kotorye pred®yavlyal on k sebe, rabotaya nad povest'yu dlya detej, dolzhny stat' naputstviem kazhdomu literatoru, pishushchemu detskuyu knigu. Esli takomu velikanu, kak L. Tolstoj, rabota nad yazykom detskoj knigi kazalas' _"uzhasnoj"_, to kakoj zhe trud dolzhen zatratit' kazhdyj iz nas, zhivushchih v epohu, kogda zadachi detskoj literatury nepomerno vozrosli, a chitatelyami ee stali vse deti nashej velikoj strany. My privykli k slovu "milliony" i poroj dazhe ne predstavlyaem sebe po-nastoyashchemu, na kakuyu vyshku podnimaemsya kazhdyj raz, beseduya s etoj beschislennoj armiej yunyh chitatelej, sredi kotoroj skryvayutsya, poka eshche ne uznannye, velichajshie lyudi