ya. "YAsnovidec" Rembo - illyustraciya harakternogo processa "razrusheniya lichnosti". Zarozhdavshijsya v tu epohu dekadans primenitel'no k Rembo byl dazhe ne "upadkom", a "padeniem", padeniem i v samom obyknovennom, unizitel'nom smysle etogo slova. I Rembo ispoveduetsya v "svinskoj lyubvi", on ne stesnyaetsya pokazat' tu gryaz', v kotoroj barahtalsya neskol'ko let. CHto zhe iskusstvo v etom bezumii, nakonec dostignutom? "Alhimiya slova", gallyucinacii - "ya yasno videl mechet' na meste zavoda". Takaya "podstanovka", takie videniya i est' "ozareniya" poslednego perioda tvorchestva Rembo. Metafora poglotila real'nost', associativnyj ryad stanovitsya poistine beskonechnym, za nim sledovat' krajne trudno, razve chto stanovyas' na put' Rembo - to est' na put' sochineniya vse novyh i novyh associacij. Odnako sorevnovat'sya s moguchim associativnym myshleniem Rembo ne predstavlyaetsya vozmozhnym - i prihoditsya ostavlyat' poeta v ego odinokom i skorbnom puti. "Pora v adu" - proshchanie s "alhimiej slova", s "sezonom lzhi", s "adskim letom". Zakonchiv "Poru v adu" v avguste, on govorit ob "oseni", o novom "sezone". Proshchayas', Rembo ne rasstaetsya s nadezhdami, osen' dlya nego - "kanun". Fenomenal'naya reshitel'nost', bezapellyacionnost' razgovora o "yasnovidenii" sama po sebe kak budto obeshchala obnovlenie. Tem bolee chto v poslednem proizvedenii prodolzhal zvuchat' motiv peremen ("izmenit' zhizn'"). Dazhe kompoziciya "Pory v adu" mozhet sluzhit' podtverzhdeniem mysli o poiske, o nadezhde. "Pora v adu" mozhet pokazat'sya rezul'tatom spontannogo, stihijnogo akta, vnezapnogo proryva chuvstv, zahlestnuvshih poeta i smyavshih ego estestvennuyu potrebnost' v organizacii emocional'nogo potoka. No Rembo byl i ostavalsya poetom vo vsem, chto sozdal. Dazhe v "Pore v adu" est' svoya sistema i svoya zavershennost'. Esli "Pora" i ne stihotvorenie v proze, to proza poeticheskaya, s chleneniem na ritmicheskie edinicy - "glavy", "strofy" i "stroki", s upotrebleniem razlichnyh ritoricheskih priemov i oborotov, mnogoobraznoj intonaciej, zvukovoj okraskoj rechi. I so svoej vnutrennej dinamikoj, kotoraya opredelyaetsya odnovremenno puteshestviem po adu i ocenkoj etogo puteshestviya. V "Pore" est' nechto vrode "syuzheta", est' dvizhenie ot priznaniya ("ya oskorbil krasotu") k pokazaniyam, ot pokazanij k prigovoru i proshchaniyu, s vyrazheniem nadezhdy na pomilovanie ("i mne budet dozvoleno vladet' istinoj"). "Pora v adu" - sudebnyj process nad poetom, greshivshim "yasnovideniem", i odnovremenno pokaz etih grehov - ot prichudlivoj lyubvi k Verlenu, ot dialoga s "adskim suprugom" do stihotvorenij, igrayushchih rol' komprometiruyushchih "yasnovidca" dokumentov. Takaya dinamika kak budto predveshchaet schastlivyj ishod etogo dela, vyzyvaet nadezhdu na ispravlenie, izlechenie tyazhelobol'nogo "yasnovidca". Proshchayas' s "yasnovideniem", Rembo ne proshchalsya s poeziej, kak i s utopiyami, s nadezhdami - "byt' sovremennym". No chto eto oznachalo? Vozvrashchenie? V "Pore v adu" poet nemilostivo oboshelsya ne tol'ko s "yasnovideniem" - ves' svoj put' Rembo postavil pod somnenie. Da i ne v pravilah Rembo bylo vozvrashchat'sya. Mechas' po Evrope, Rembo iskal sebya. Ochevidno, ne nashel, poskol'ku k poezii ne vozvrashchalsya, a vskore pokinul Evropu. V 1880 godu Rembo dobralsya do Kipra, do Egipta, potom do Adena - krajnej yuzhnoj tochki Aravijskogo poluostrova. V samom konce goda on okazalsya v g. Harare, v |fiopii (Abissinii), nadolgo, vo vsyakom sluchae, na vsyu ostavshuyusya zhizn' - na poslednee desyatiletie zhizni. V nachale 1891 goda nachalis' nevynosimye boli v pravoj noge. Rembo perevezli v Marsel', tam amputirovali nogu, on vernulsya k materi, odnako bolezn' bystro progressirovala, i v noyabre, v marsel'skoj zhe bol'nice, Rembo umer ot sarkomy. Rembo byl posledovatelen neobyknovenno. Poslednij, afrikanskij etap ego puti - poslednij akt samootrecheniya, otrecheniya ot poezii i ot sebya samogo. Zanimayas' v Harare torgovlej, Rembo slovno by zabyl o tom, chto byl poetom. Vo vsyakom sluchae, on nikomu ne rasskazyval o svoej proshloj zhizni. K poezii Rembo tak i ne vernulsya, a to, chto im bylo napisano vo vremya skitanij, slovno demonstrativno lisheno vsyakoj poezii. Namerevalsya Rembo sostavit' dlya geograficheskogo obshchestva knigu o Harare s kartami i fotografiyami (kupil fotoapparat). No poslal v razlichnye periodicheskie izdaniya lish' neskol'ko statej. Pisal glavnym obrazom pis'ma. Oni porazhayut neobyknovennoj suhost'yu i delovitost'yu, absolyutnym otsutstviem fantazii, voobrazheniya, lirizma, vsego togo, chto s moguchej i, kazalos', neissyakaemoj siloj proyavlyalo sebya v hudozhestvennom tvorchestve Rembo. Oni lisheny dazhe kraevedcheskogo znacheniya. Rembo okazalsya v mire, fantasticheski interesnom dlya evropejca, kuda, kak moglo pokazat'sya, rvalas' dusha poeta, ego "p'yanyj korabl'". Odnako on pochti nichego ne opisyval, nichego ne ocenival, ogranichivayas' suhoj, delovoj konstataciej. A ved' Rembo po-svoemu prizhilsya tam, ego odarennaya natura skazalas' v tom, chto on ne byl postoronnim v ekzoticheskom tuzemnom mire. On bystro szhilsya s mestnym naseleniem, usvoil nravy i obychai, uvazhal ih, imi rukovodstvovalsya v nelegkoj i neprivychnoj dlya evropejskogo poeta deyatel'nosti torgovca. No o svoem zhiznennom opyte, mozhno skazat', umolchal. Ne sluchajno, samo soboj razumeetsya. Poslednij etazh strannogo puti Rembo predstaet eshche odnoj "poroj v adu". Rembo mechtal razbogatet' - no tol'ko dlya togo, chtoby vyjti iz ada. On mnogo raz pisal: razbogateyu - i otdohnu, uspokoyus', postavlyu poslednyuyu tochku. Torgovlya dlya Artyura Rembo byla svoego roda ocherednym eksperimentom. Usloviya, v kotoryh eksperiment stavilsya, byli prinyaty Rembo, no malo ego interesovali sami po sebe, ne zadevali ego voobrazheniya, ne probuzhdali chuvstv. Stav torgovcem, Rembo ne stal burzhua. V ego lakonizme, ego vyzyvayushchej suhosti, ego principial'nom umolchanii zaklyucheny vyzov, protest. Osudiv sebya v "Pore v adu", on prigovoril sebya k muke, otpravil sebya na katorgu. Emu bylo ochen' ploho v dobrovol'nom izgnanii - on etogo ne skryval pri vsem svoem lakonizme, pri vsej sderzhannosti. No molcha, stoicheski, gordelivo nes svoj krest. Rembo molchal potomu, chto on byl poetom, a ne torgovcem, poetom bozh'ej milost'yu. Ego neobyknovennyj, fenomenal'nyj tvorcheskij put' byl putem iz literatury, putem uhoda iz poezii. Tvorcheskij poisk napravlyal ego v storonu bezyshodnogo odinochestva, poteri svyazej s drugimi, hotya dar poeta socialen po svoej prirode. Priroda izvrashchalas', i ne sluchajno Rembo vsegda byl odinok, istinnyh privyazannostej, nastoyashchih druzej, podlinnoj lyubvi u nego nikogda i ne bylo. Ne sluchajno dlya zaklyuchitel'nogo akta tragedii bylo vybrano i dejstvie - torgovlya, i mesto dejstviya - Afrika. I to, i drugoe okrasilo final'nuyu scenu krichashchimi kraskami tupika i obrechennosti, tragicheskimi kraskami absolyutnogo odinochestva. Vse napravlyalo Rembo k etomu odinochestvu, vse vytalkivalo ego iz poezii, v tom chisle i nepriznanie. Rembo- genial'nyj poet - umer v roli zauryadnogo torgovca. Poeta nikto ne znal, ego ne pechatali, ne ponimali (razve chto - otchasti - Verlen). Rembo vynuzhden byl poverit' v neudachu, svoego poeticheskogo opyta tem bolee, chto poezii on naznachal rol' otkroveniya, prorochestva. No Rembo vyrazhal sebya tol'ko yazykom poezii, i otkaz ot poezii byl otkazom ot yazyka, byl aktom samoubijstvennym. Pervym shagom k gibeli. Vtorym byl razryv s Evropoj, s pochvoj, kotoraya vzrastila poeziyu Rembo. Tret'im - sobstvenno smert' byvshego poeta, sama sluchajnost' kotoroj kazhetsya zakonomernost'yu i neizbezhnost'yu. Dalee Rembo zhit' ne mog, ego put' byl zavershen, ischerpan. Vzroslyj s detstva, Rembo umer "razgnevannym rebenkom". On ochen' rano postig velikie istiny. Snachala on ponyal, chto mir nesovershenen, pozzhe - chto poezii ne dano spravit'sya s etim nesovershenstvom. Odnako etih istin nedostatochno dlya sushchestvovaniya ne tol'ko poezii, ne tol'ko cheloveka, no i chelovechestva. Rembo dokazal eto fenomenom svoej tragicheskoj sud'by. 1 Imenno s etoj tochki zreniya - a ne v svete obshcheizvestnoj istiny ob "okrashennosti" zvukov rechi. Fizicheskie svojstva zvukov, nesomnenno, vyzyvayut bolee ili menee opredelennye vpechatleniya, ne sovpadayushchie vmeste s tem s ponyatijnym znacheniem slova. Zvuki zvuchat, poetomu est' muzyka slov, i ispokon vekov poeziya, da i voobshche slovesnoe iskusstvo bylo iskusstvom zvuchashchim, risuyushchim s pomoshch'yu zvuka. Esli ogranichit'sya tol'ko takim napominaniem, to "Glasnye" Rembo ponyaty ne budut. Ne bez osnovanij pokazhetsya, chto Rembo "prosto soriginal'nichal" (A. P. ZHuravlev. Zvuk i smysl. M., 1981, s. 129). No on "soriginal'nichal" ne "prosto", a kak poet-"yasnovidec". 2 Nazvanie daetsya v perevode E. Vitkovskogo.