Ocenite etot tekst:



----------------------------------------------------------------------------
     Arthur Rimbaud
     Poesies. Derniers vers. Les illuminations. Une saison en enfer
     Artyur Rembo
     Stihi. Poslednie stihotvoreniya. Ozareniya. Odno leto v adu
     "Literaturnye pamyatniki". M., "Nauka", 1982
     Izdanie podgotovili N. I. Balashov,  M. P. Kudinov, I. S. Postupal'skij
     OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------

                             I. Podlinnyj Rembo

     V istorii francuzskoj poezii Rembo zanimaet  isklyuchitel'noe  mesto.  On
tvoril v moment, kogda zadacha razrushit'  staryj  mir  do  osnovaniya  vo  imya
sovershenno novogo obshchestva stanovilas' nasushchnejshej. V svoej sfere, v poezii,
Rembo samozabvenno predalsya razrusheniyu. No esli upodobit' svyaz' poezii  dvuh
vekov, veka XIX i  veka  XX,  neustojchivo  vzmytoj  vvys'  arke,  to  imenno
razrushitel' Rembo, imenno ego poeziya, okazhetsya tem sredinnym,  tem  zamkovym
kamnem, kotoryj soedinil dve poloviny svoda i bez kotorogo vsya arka  ruhnula
by: vot  on,  Rembo,  -  razrushitel',  uderzhivayushchij  na  sebe  svyaz'  vremen
poezii...
     Rembo - v dejstvitel'noj zhizni - nes v sebe  takoe  protivorechie  mezhdu
bezmernym  poeticheskim  impul'som  i  gotovym  prorvat'sya  v  lyuboj   moment
ravnodushiem k sud'bam i  cennostyam  poezii,  kakim  Mocarta  lozhno  nadelyalo
vospalennoe zlodejskoe voobrazhenie pushkinskogo Sal'eri, vozmushchavshegosya,  chto
"bessmertnyj  genij"   nespravedlivo   "ozaryaet   golovu   bezumca,   gulyaki
prazdnogo". V protivopolozhnost' genial'nomu muzykantu, zhivshemu rovno na  sto
let ran'she, Rembo  budto  stremilsya  dokazat'  i  budto  dokazyval,  chto  on
"nedostoin sam sebya".
     Vse u Rembo bylo "ne kak u lyudej".  Neobyknovenno  rannyaya  odarennost':
vse "tri perioda" tvorchestva byli im projdeny i zaversheny v intervale  mezhdu
pyatnadcat'yu i devyatnadcat'yu godami. Takoe rannee darovanie  -  i  ne  kak  u
Mocarta, v muzyke, gde tvorchestvo men'she svyazano  s  tyazhelovesnym  apparatom
rassudka; ne v  blagopriyatnom  semejnom  professional'nom  okruzhenii;  ne  v
moment triumfa idej Prosveshcheniya, kogda ih osvezhayushchee veyanie  pri  Iosife  II
produvalo  i  gabsburgskij  aglomerat  tyurem,  -   takoe   "prezhdevremennoe"
darovanie leglo na plechi Rembo v trebuyushchej  refleksii  poezii,  i  pritom  v
podavlyayushchih usloviyah meshchanskogo zasiliya, v postydnye gody Vtoroj imperii.  V
semnadcat' s polovinoj let emu prishlos'  vstretit'sya  s  neveroyatno  trudnym
ideologicheskim  ispytaniem,   voznikshim   v   rezul'tate   dejstvij   novogo
respublikanskogo pravitel'stva, kotoroe  stalo  pravitel'stvom  nacional'noj
izmeny, a zatem v usloviyah  porazheniya  Parizhskoj  kommuny  -  s  ispytaniem,
sdelat' dolzhnye vyvody iz kotorogo bylo  po  plechu  lish'  opytnym  bojcam  I
Internacionala. Rembo v mae 1871 g. pytalsya sam reshit' zadachi, s kotorymi ne
spravilsya kollektivnyj opyt  tysyacheletij  chelovecheskoj  istorii.  Otrok-poet
nadeyalsya sdelat' iz svoej poezii orudie  reshitel'nogo  preobrazovaniya  mira.
Vskore, odnako, nastupilo razocharovanie i bezzhalostnyj,  chestnyj  raschet  so
vsem svoim poeticheskim proshlym. Ostalas' lish' nadezhda hot' samomu prorvat'sya
"skvoz'  ad",  vyjti  iz  labirinta  evropejski-hristianskoj  civilizacii  k
nekoemu voobrazhaemomu, ne  isporchennomu  ideej  viny  i  pervorodnogo  greha
staromu, dohristianskomu i doislamskomu Vostoku.
     Posledoval nemedlennyj naivnyj perehod k prakticheskomu voploshcheniyu  etoj
idei - peshee brodyazhnichestvo bez grosha v karmane no raznym  stranam  s  cel'yu
izuchit' yazyki, takogo zhe roda  avantyurnye  bezdenezhnye  plavaniya,  sluchajnaya
rabota, verbovochnye avansy, dezertirstvo.
     Zatem, pri polnom prenebrezhenii izvestiyami o parizhskoj i mirovoj slave,
s 1880-h godov - desyatiletie torgovoj sluzhby, snachala v raspalennom Adene, a
potom v vostochnoj |fiopii, za kraem sveta dli togdashnego evropejca. CHto  eto
bylo? Ne to udivitel'no polnoe osushchestvlenie, ne to katastroficheskij  proval
vseh mechtanij i planov.
     Nakonec,  muchitel'naya  bolezn',  ne  ostanovlennaya   amputaciej   nogi;
sovershenno  otchuzhdennoe  ot  vseh  lyudej  odinochestvo  v  poslednie  polgoda
stradanij po Francii; otsutstvie dialoga s edinstvennym zabotivshimsya o Rembo
chelovekom - mladshej sestroj Izabelloj; polnoe iznemozhenie, poterya vseh  sil,
krome voli, trebuyushchej - bukval'no nakanune smerti - uzhe pinaj ne  vozmozhnogo
otplytiya na Vostok.
     A parallel'no s etoj zhiznennoj tragediej ne poeta - ne odobrennaya i  ne
zapreshchaemaya, ne udostaivaemaya vnimaniya byvshego  avtora,  haoticheskaya,  budto
ona proishodit posmertno, publikaciya broshennyh im,  no,  okazalos',  velikih
proizvedenij. Kak v "|neide", kogda geroj byl v Afrike, - rozhdenie Molvy:  i
ta "v nochi parit, shumya, vselennoj skvoz' granicy".
     SHumnyj nochnoj polet Molvy nachalen pri zhizni Rembo v 1880-e gody, no vse
znachenie  poeta  raskrylos'  ne  simvolistam  konca  veka  i   ne   kamernym
posledovatelyam 1920-h godov. Ono  poistine  raskrylos'  shest'desyat-sem'desyat
let spustya. |to proizoshlo prakticheski v gody Soprotivleniya,  kogda  obraznym
yazykom, sozdannym Rembo, pretvorennym Apollinerom i kazavshimsya eshche nedavno -
v 20-e - nachale 30-h  godov  -  chem-to  ezotericheskim,  zagovorila  vstavshaya
protiv fashizma francuzskaya naciya, zagovorila ustami |lyuara, Aragona i drugih
poetov, nauchivshihsya primenyat' hudozhestvennuyu sistemu Rembo dlya obshchenarodnogo
dela. Vsled za etim, s  rubezha  40-50-h  godov,  urok  Rembo  byl  po-novomu
obobshchen v kritike i v teoreticheskih rabotah.
     Ran'she znachenie poezii Rembo, prozrevavsheesya vsled za Verlenom poetami,
chitatelyami, kritikami, ne bylo uyasneno. V smenyavshihsya raznyh  vyskazyvaniyah,
stat'yah, knigah Rembo vystupal mel'kayushche i bessistemno mnogolikim.
     Mozhet byt', naibol'shim dostizheniem kritiki do nachala  40-h  godov  byla
vyshedshaya v 1936 g. kniga "Rembo" molodyh togda issledovatelej Rene |t'emblya,
nyne veterana universiteta Sorbonna-III, i YAssyu Gokler, kotoroj davno net  v
zhivyh, - kniga po-yunomu nigilisticheskaya, otvergshaya predydushchie  interpretacii
poeta. Pozzhe, v 1952-1962 gg., R. |t'embl' vypustil  v  treh  knigah  rabotu
"Mif o Rembo", snyavshuyu s poezii i s obraza poeta  naplastovaniya,  nasloennye
Za predydushchee polstoletie nekompetentnym ili  tendencioznym  mifotvorchestvom
kritikov-"rembovedov". Pust' ne vo vsem |t'embl' i Gokler byli pravy, no oni
raschistili pole "rembovedeniya" ("rembal'distiki") dlya  novogo  vospriyatiya  i
novyh issledovanij, kotorye posle let Soprotivleniya poluchili  oporu  v  vide
pervogo uporyadochennogo izdaniya  Rembo  v  "Biblioteke  Pleyady"  izdatel'stva
Gallimara, osushchestvlennogo Andre Rollanom de Renevil' i ZHyulem Muke v 1946 g.
i v rtom klassicheskom vide s nekotorymi dopolneniyami povtoryavshegosya v 1954 i
1963 g.
     Pri vsem raznoboe staryh interpretacij ni na kogo (dazhe na  svoego  eshche
bolee  goremychnogo  sverstnika  Lotreamona)  ne  pohozhim  Rembo,   kazalos',
ukladyvalsya v nekotorye prostye shemy. |tomu, vozmozhno, sposobstvovala  sama
ego dinamichnaya neposledovatel'nost'  i  mnogolikost'  -  i  real'naya,  i  ta
voobrazhaemaya, kotoraya byla porozhdena  dolgimi  godami  neznaniya  realij  ego
tvorchestva i zhizni.
     Tak estestvenno bylo svyazat' pervyj period tvorchestva Rembo (konec 1869
g. - vesna 1871  g.,  ot  pyatnadcati  do  shestnadcati  s  polovinoj  let)  s
romantizmom i Parnasom, s Bodlerom, Gyugo, Banvillem, rannim Verlenom; vtoroj
(leto 1871 g. - vesna 1873 g., shestnadcat'  s  polovinoj  -  vosemnadcat'  s
polovinoj  let)  -  s  simvolizmom;  a  tretij  (vesna  -  osen'  1873   g.,
devyatnadcat' let) - s  krizisom  simvolizma,  s  vozdejstviem  teh  yavlenij,
kotorye sposobstvovali rasprostraneniyu nicsheanstva, - odnim slovom, s pryamym
davleniem na iskusstvo imperialisticheskoj ideologii. Tak skladyvalas'  yakoby
"yasnaya" kartina razvitii Rembo,  k  tomu  zhe  predvaryavshaya  obshchie  tendencii
razvitiya francuzskoj poezii konca XIX v., kak ego v 1930-e gody  ponimali  i
izobrazhali (konechno, odni - s plyusom, drugie - s minusom) mnogie francuzskie
issledovateli, a u nas, naprimer, Franc Petrovich  SHiller,  avtor  sovetskogo
dovoennogo uchebnika "Istoriya zapadnoevropejskoj literatury"  (2-e  izd.  M.,
1948, t 3).
     Esli ne trevozhit' son glavnogo vinovnika vsej etoj putanicy ("...Rembo,
ty nedostoin sam sebya..."), to nuzhno priznat',  chto,  kak  eto  ni  stranno,
bol'she vseh povliyal  na  interpretaciyu  poeta  do  1940-1950-h  godov  samyj
meshchanski ogranichennyj, nedal'novidnyj  i  nedobrosovestnyj  iz  izdatelej  i
biografov Rembo, ego "posmertnyj zyat'" Patern Berrishon. On schital, zaodno so
svoej  zhenoj  -  Izabelloj   Rembo,   famil'nym   pravom   podtasovyvat'   i
fal'sificirovat' dokumenty, chtoby pridat'  poetu  "blagoobraznyj",  s  tochki
zrenii sem'i, oblik.
     Hotya Berrishonu ne doveryali, a s kazhdym desyatiletiem ego lozh' po  chastyam
rassypalas' v prah, inerciya, im vozbuzhdennaya, dejstvovala, i,  veroyatno,  ee
dejstvie ne issyaklo i ponyne. Odno iz izmyshlenij Berrishona sostoyalo  v  tom,
chto Rembo yakoby stoit ryadom s Nicshe i vyshe  ego,  tak  kak  poet  ne  tol'ko
samostoyatel'no vyrabotal teoriyu "sverhcheloveka", no  i  v  protivopolozhnost'
filosofu-neudachniku  voplotil  ee  v  zhizn'  v  |fiopii.  Osobenno   userdno
fal'sificirovalsya Berrishonom  efiopskij  period  zhizni  Rembo,  dokumenty  o
kotorom - pis'ma iz Afriki - byli v rukah sem'i. Cifry podmenyalis', i, takim
obrazom, skromnye sberezheniya, dobytye v iznuritel'nyh  pohodah  nepraktichnym
gore-predprinimatelem,  "dlya  prilichiya"  po  krajnej  mere  utraivalis'.  No
Berrishonu poluchalos',  chto  vechnyj  hodok  podvizalsya  kak  nekij  skazochnyj
konkistador v pancire zolotyh slitkov vesom bolee polutora pudov.  Po  maniyu
zyatya sluzhba v torgovom dome Barde  i  Ko  i  pritorgovyvanie  na  svoj  risk
menyalis' mestami: Rembo vystupal kak znachitel'nyj negociant. On okazyvalsya i
vliyatel'nym kolonial'nym politikom, a neudachnoe vo  vseh  otnosheniyah,  krome
vpechatleniya  ot  neveroyatno  trudnogo,  prodolzhavshegosya  21  mesyac,   pohoda
karavana v 1885-1887 gg. po  opasnoj,  kak  lezvie  mecha,  dikoj  doroge,  -
predpriyatie po dostavke ruzhej caryu SHoa,  budushchemu  imperatoru  Meneliku  II,
izobrazhalos' kak vzveshennyj  politicheskij  akt.  kotoryj  byl  rasschitan  na
ob容dinenie i obnovlenie |fiopii, gotovil ee pobedu 1895 g nad  ital'yanskimi
vojskami, sootvetstvovavshuyu "francuzskim interesam". Nelepoe predstavlenie o
Rembo-"kolonialiste"     chastichno     obescenilo     naibolee      izvestnuyu
belletrizirovannuyu biografiyu poeta, knigu ZH.-M. Karre "ZHizn'  i  priklyucheniya
ZHana-Artyura Rembo" (russkij perevod Benedikta Livshica. L., 1927).
     V ser'eznoj, delovoj rabote Mario Matuchchi "Obraz Rembo poslednih let  v
Afrike (po neizdannym dokumentam)" {Sm.: Matucci M.  Le  dernier  visage  de
Rimbaud on Afrique (l'apires des documents ined.ts.  Firenze;  Paris,  1962,
Podlinnaya kartina afrikanskih mytarstv Rembo podtverzhdena Danielem  Leversom
v ego izdanii Rembo v serii "Le Livr  de  posh"  (Parizh,  1972).}  na  osnove
ischerpyvayushchego ohvata dokumentov, v  tom  chisle  i  oficial'nyh  ital'yanskih
bumag 1880-1890 gg., napisannyh s vrazhdebnyh  afrikanskoj  politike  Francii
pozicij,  pokazana  polnaya  neosnovatel'nost'  i  nelepost'  utverzhdenij   o
prichastnosti Rembo k kolonialistskim intrigam i rabotorgovle.
     Matuchchi   privodit   sdelannye   v    pechati    priznaniya    anglijskoj
issledovatel'nicy Inid Starki v neobosnovannosti ee dovodov, porochashchih Rembo
{"...|ta gipoteza takzhe ne opiraetsya ni na kakie dokumenty...  Predpolozhenie
otnositel'no torgovli rabami ishodilo  tol'ko  ot  menya  samoj"  (Pis'mo  I.
Starki  ot 30 iyunya 1939 g. Cit. po: Matucci M. Op.  cit.,  p.  91-92).}.  M.
Matuchchi napominaet o pis'me Rembo domoj, v SHarle-Vill', ot  14  aprelya  1885
g., takom zhe krasnorechivom v vossozdanii bedstvennoj zhizni Rembo  v  Afrike,
kak privodimye v nashej knige fotografii. Rembo rasskazyvaet v pis'me o svoej
zhizni v Afrike: "...ya ne trachu ni su. Te 3600  frankov  (900  rub.  godovogo
zhalovaniya, po 75 rub. v mesyac. - N. B.), kotorye ya poluchayu, ostayutsya u  menya
netronutymi k koncu goda... YA p'yu odnu tol'ko vodu, i ee mne trebuetsya na 15
frankov v mesyac! YA nikogda ne kuryu, noshu hlopchatobumazhnuyu  odezhdu;  vse  moi
rashody na odezhdu ne sostavlyayut i 50 frankov v god. Zdes' nevynosimo trudnaya
i dorogaya zhizn'..." {Rimbaud Arthur.  Oeuvres  completes/  Texle  etabli  et
annote par Andre Rolland de Reneville, Jules Mouquel. Paris: Bibliotheque de
la Pleiade, 1954, p. 408-409. (Dalee: R-54).}.
     Prichiny strasti, prikovavshej Rembo k muchivshemu i gubivshemu ego Vostoku,
ne prosty i ne do konca ponyatny. Sleduya smyslu poslednej  voli  obrechennogo,
ostanki ego nadlezhalo by postavit' na bak  uhodyashchego  na  Vostok  korablya  s
vystavlennoj iz groba i  ukazuyushchej  put'  k  |fiopii  rukoj.  Tak,  soglasno
legende, vospetoj Nizami i poetami - ego posledovatelyami, nesli  po  imperii
grob Iskendera Rumskogo (Aleksandra Makedonskogo)  s  vystavlennoj  razzhatoj
ladon'yu, chtoby vse videli, chto i chelovek,  oboshedshij  i  pokorivshij  stol'ko
stran, ne hochet nichego unesti s soboj v inoj mir.
     Kak zhe poluchilos', chto bolee poluveka nikem, mozhet byt' i Verdenom,  do
konca ne ponyatyj razrushitel', sam  lish'  probleskami  osoznavavshij,  chto  on
tvorit, okazalsya - on, ego tvorchestvo - zamkovym, skreplyayushchim kamnem  poezii
dvuh razdelennyh glubokoj esteticheskoj propast'yu stoletij?
     Rembo stal krushit' francuzskuyu poeziyu togda, kogda mnogoe v nej  prishlo
v vethost' i sozrelo dlya razrusheniya. Kak ni veliko bylo  obnovlyayushchee  usilie
romantikov 30-h godov i Bodlera, dal'she s 1871  g.  pryamogo  puti  ne  bylo,
nesmotrya na vsyu glubinu Lekont de Lilya, vzveshennost' i odushevlennost'  slova
|redia,  virtuoznost'  Banvillya.  Dostignutoe  v  rezul'tate   mnogovekovogo
razvitiya spletenie francuzskogo poeticheskogo slova s  logicheskim  myshleniem,
vyrazivsheesya  takzhe  v  zhestkosti  stihotvornyh  pravil   i   dolgo   byvshee
plodotvornym, prevratilos' v cepi, nachalo vosprinimat'sya kak garantiya  pust'
ne burzhuaznyh  ponyatij,  no  privychnyh  struktur,  stertyh  upotrebleniem  v
obihode burzhuaznogo  myshleniya.  Poyavilos'  opasenie:  projdet  eshche  kakoe-to
vremya, i poeticheskie  obrazy  upodobyatsya  kariatidam  na  zdaniyah  bankov  i
izobrazheniyam statuj na kreditnyh  biletah,  -  izobrazheniyam,  prekrasnym  po
svoemu greko-rimskomu proishozhdeniyu, no beznadezhno "zanoshennym"  v  obshchestve
XIX v. Stanovilos' ponyatnym, chto "ustaet"  ne  tol'ko  stal',  no  i  mramor
iskusstva. Izvestnaya sentenciya Teofilya Got'e: "Prohodit vse. Odno  iskusstvo
// Tvorit' sposobno navsegda. // Tak mramor byusta //  perezhivaet  goroda"  -
poteryala polnuyu ubeditel'nost'. Okazalos', chto v  peresozdanii  nuzhdayutsya  i
sposoby vysekat' byust iz mramora.
     I vot Rembo yavilsya... Poet velikij,  no  podrostok,  ne  vtyanuvshijsya  v
professionalizm, ne skovannyj  na  glubinnom  urovne  tradiciyami.  Svidetel'
rokovoj minuty, kogda versal'cy terrorom i glumleniem  zastavili  kommunarov
zhech', i te zhgli istoricheskie zdaniya i dvorcy, raspisannye Delakrua. I  Rembo
- po sobstvennym slovam,  dikij  gall,  yazychnik  -  tozhe  zheg.  ZHeg  v  sebe
sposobnost' sozdavat', a v drugih - sposobnost'  vosprinimat'  takie  stihi,
smysl kotoryh otvechal by kakoj-to vnestihovoj logike, istreblyal v sebe  vse,
chem poeziya so vremen Aristostelya byla "filosofichnee  i  ser'eznee  istorii".
Ul'tranovator, on budto stavil  na  mesto  rassudochnyh  svyazej  osobennost',
svojstvennuyu poezii nachinaya ot pervogo  pervobytnogo  pevca,  no  obychno  ne
vystupavshuyu  samostoyatel'no,  -  znachimost'  zvuchaniya   (sozvuchij,   ritmov,
intonacii). |ta storona tvorchestva poeta podrobno izuchena v knige ZHana  Rishe
"Alhimiya slova u Rembo" (Parizh, 1972  g.).  V  principe  opyty  Rembo  mogli
oznachat' razrushenie vsej poeticheskoj obraznosti kak ona slozhilas' ot drevnih
grekov do XIX v.  I,  dejstvitel'no,  opravit'sya  posle  udara,  nanesennogo
Rembo, a zaodno Lotreamonom, Verlenom, Mallarme, francuzskaya poeziya do konca
ne mozhet. I protivnik Rembo - Valeri otchasti shel toj zhe dorogoj. No vse-taki
kogda  rasseyalas'  i  uleglas'  pyl',  podnyataya  krusheniem  postroek,  stalo
ponyatno, chto obraz ne byl  unichtozhen  ni  u  Rembo,  ni  u  ego  preemnikov.
Znamenatel'nost' zvukovyh i metaforicheskih elementov, rol'  znaka  vozrosli.
Parallel'no  s  nimi  vozrosla  takzhe  i  rol'   pryamogo,   esteticheski   ne
oposredstvovannogo izobrazheniya, inogda  v  ushcherb  znamenatel'nosti  uzlov  s
rassudochno ulavlivaemym i opredelyaemym smyslom. Uvelichilsya  i  udel'nyj  ves
"vyrazheniya"  po  otnosheniyu  k  "izobrazheniyu".  Formy  i  put'  dejstvennosti
poeticheskogo iskusstva izmenilis', izlozhenie liricheskoj poezii  stalo  pochti
stol' zhe trudnym, kak izlozhenie slovami soderzhaniya instrumental'noj  muzyki,
zatrudnilos'  samoe  ponimanie,  no  sila  poezii  mogla  byt'  ne  men'shej.
Apolliner i |lyuar okazyvali na obshchestvo novogo veka ne men'shee  vozdejstvie,
chem romantiki i parnascy na francuzov XIX v.
     Rembo skrepil dva stoletiya poezii.
     Vliyanie Rembo perezhilo simvolizm i usililos' po  mere  vozniknoveniya  i
rosta u Apollinera - Sandrara poeticheskogo realizma francuzskoj poezii XX v.
     Soglasno  Lui  Aragonu,  k  mneniyu  kotorogo  v  takom   voprose   nado
prislushat'sya,  razvitie  francuzskoj  poezii  XX  v.  proshlo   "pod   znakom
opredelyayushchego vliyaniya Rembo" {Aragon L.  Chroniques  du  Bel-Canto.  Geneve,
1947, p, 184, 192-193.}.
     Vopros o dvizhenii Rembo k realizmu stavilsya v sovetskoj kritike  eshche  v
nachale 30-h godov, hotya i v neskol'ko  sociologicheski-vypryamlennom  aspekte.
Izvestnyj kritik i perevodchik Rembo T.  M.  Levit  nahodil,  chto  "rasskazy"
pozdnej prozy Rembo "obrashcheny ot samocennosti veshchej k  ih  emocional'nomu...
osmysleniyu.  |ti  rasskazy  perenosyat  akcent  prozy  s  vneshnego  mira   na
vnutrennij. Burzhua lyubuetsya veshchami. Intelligent  znaet,  kak  delat'  ih,  i
lyubit delat' ih. Tak Rembo prishel k proizvodstvennomu ponimaniyu iskusstva  -
k politicheskomu zvuchaniyu stiha,  k  realizmu  prozy.  Zdes'  ostavalsya  odin
tol'ko shag...", - pishet Levit, polagaya, chto esli by Rembo  ego  sdelal,  ego
imya "bylo by izvestno kazhdomu kak imya osnovopolozhnika novogo realizma".  No,
prodolzhaet trebovatel'nyj kritik, "Rembo ne sumel sdelat'  veshchi,  on  tol'ko
konstatiroval otnosheniya..."  {Levit  T.  ZHan-Artyur-Nikola  Rembo.  -  Vestn.
inostr. lit., 1930, | 4, s, 138-139.
     Zdes' i dalee napisanie familii  poeta  unificirovano  i  preobladavshee
ranee napisanie "Rembo" ne vosproizvoditsya.}.
     Dlya progressivnoj kritiki Francii v  svete  opyta  Narodnogo  fronta  i
Soprotivleniya vopros o realizme v poezii stal nasushchnym.
     Aragon uzhe v 40-e gody postavil vopros o znachenii  Rembo  v  bor'be  za
realizm v sovremennoj francuzskoj poezii. Takie  mysli  pozzhe  byli  razvity
Aragonom v predislovii  k  knige  Gil'vika  "Tridcat'  odin  sonet"  (1954).
Vosem'desyat let spustya posle sozdaniya proizvedenij Rembo Aragona  bol'she  ne
pugaet ni razorvannost' i haotichnost' formy pozdnih proizvedenij  Rembo,  ni
proyavivshayasya v "Ozareniyah"  tendenciya  k  razdeleniyu  idei  stihotvoreniya  i
pryamogo smysla  ego  slov,  polozhivshaya  nachalo  esli  ne  bespredmetnosti  v
iskusstve, to takomu podhodu, kogda v stihotvorenii mogut videt' ritmicheskie
i zvukovye  sochetaniya,  interesnye  sami  po  sebe,  vne  tesnoj  i  strogoj
zavisimosti ot smysla slov, a v kartine - prezhde vsego raskrashennyj holst  i
zatem uzhe dumayut o tom, izobrazhaet li on chto-libo pryamo.
     Istochnik realizma francuzskoj poezii v ee luchshie epohi Aragon  videl  v
ee obrashchennosti k zhizni, v ee dejstvennosti, v tom, chto ona smelo obrashchaetsya
k delovoj, proizvodstvennoj, bytovoj tematike i leksike, i v  tom,  chto  ona
stremitsya vozdejstvovat' na obshchestvo: "Poeziya vmeshivaetsya vo vse".  S  tochki
zreniya Aragona, Rembo imenno svoim aktivnym  otnosheniem  k  zhizni  vozrozhdal
glavnoe - realisticheskuyu tradiciyu francuzskoj poezii.
     Sovremennaya kritika vydelyaet nachalo 70-h godov XIX v kak osobyj  period
v tvorchestve poetov, obychno svyazyvaemyh s simvolizmom, - ne tol'ko u Verlena
i Rembo, no  u  SHarlya  Kro,  ZHermena  Nuvo  i  drugih,  vypustivshih  sbornik
"Realisticheskie desyatistishiya" (1876). |ti  poety  sami  ne  ponimali,  pishet
Aragon, chto "massovoe  poyavlenie  realisticheskih  tendencij  vo  francuzskoj
poezii - eto tol'ko otzvuk Parizhskoj  kommuny,  otzvuk  vstupleniya  rabochego
klassa v istoriyu, potryaseniya staryh uchrezhdenij, starogo poeticheskogo yazyka -
vseh etih shipovnikov i lilij"  {Les  Lettres  Francaises,  1954,  28  oct.-4
nov.}.
     Progressivnye deyateli kul'tury ne ustayut napominat', chto Rembo tvoril v
period, kogda simvolistskie tendencii ne priobreli haraktera sistemy, i  chto
dazhe ego "pozdnie", kotorye legche vsego rassmatrivat'  kak  "simvolistskie",
proizvedeniya nahodyatsya v svyazi s sobytiyami Kommuny. "Mozhno skazat', -  pisal
poet Tristan Tzara, - chto sverkayushchee  poyavlenie  Rembo  na  nebosklone,  eshche
plamenevshem ognyami Kommuny, bylo oznacheno glubokoj  pechat'yu  vosstaniya.  Ono
yavlyaetsya  prizyvom  k  energii  v  moment,  kogda   intellektual'naya   zhizn'
oficial'noj Francii pogryazla v trusosti i podlosti..." {Ibid.}
     Izvestnyj pisatel' P'er Gaskar k stoletiyu  Parizhskoj  kommuny  vypustil
knigu, posvyashchennuyu probleme "Rembo i Kommuna" {Sm.: Gascar P. Rimbaud et  la
Commune.  Paris,  1971.  Blizost'  tvorchestva  Rembo  Kommune  i  svyaz'  ego
tvorchestva s ee ideyami vplot' do poslednih proizvedenij podcherkivaetsya takzhe
v kn.: Ruff M. Rimbaud. Paris, 1968 i v upominavshemsya izdanii  Rembo  Daniel
Leuwers (Paris, 1972).}. Inye kritiki - i zdes' mozhno  sporit',  -  naprimer
ZHak Gosheron v  stat'e  "Nash  i  vash  Rembo",  utverzhdayut,  chto  i  poslednie
proizvedeniya  Rembo  sozdavalis'  v  period,   kogda,   kak   schital   Gyugo,
prodolzhalos' "osadnoe polozhenie", - kogda dazhe Gyugo prihodilos'  otkladyvat'
opublikovanie stihotvorenij ili chto-to nedogovarivat' v nih.  Gosheron  vidit
takuyu, obuslovlennuyu versal'skim terrorom, nedogovorennost' vo mnogih temnyh
mestah pozdnih proizvedenij Rembo i nahodit v to  zhe  vremya  v  ego  namekah
nadezhdu, podobnuyu vyrazhennoj Gyugo v predislovii  k  "Groznomu  godu"  (1872)
{Europe, 1954, N 107, p. 5-6.}.


                    II. Iz meshchanskogo zasil'ya - na volyu

     Rembo stal velikim poetom tyazheloj  cenoj.  Eshche  do  rozhdeniya  emu  byla
ugotovana neschastnaya zhizn'. On byl plodom neschastlivogo do neleposti  braka.
Ego otec, kadrovyj pehotnyj  oficer,  kapitan  Frederik  Rembo,  vidimo,  iz
korysti zhenilsya na Vitali Kyuif, na devushke iz zazhitochnoj krest'yanskoj sem'i,
v svoyu ochered' vyshedshej zamuzh za oficera iz tshcheslaviya, "dlya  fasona".  Sem'ya
Kyuif imela dom v SHarlevile i zemlyu poblizosti, pod  gorodom  Vuz'e.  Hotya  v
brake rodilos' pyatero detej, chetvero  iz  kotoryh  vyzhili,  otec,  gulyaka  i
neposeda, nikogda, dazhe posle otstavki, ne zhil doma, i  deti  ego  pochti  ne
znali. Mat', nekrasivaya  i  uyazvlennaya  pered  sosedyami  v  svoem  obmanutom
prenebrezheniem  muzha  tshcheslavii,  sosredotochila  energiyu  na   despoticheskom
vospitanii detej i upravlenii domom. Otca poet nikogda  ne  upominal,  hotya,
vozmozhno, nenavidel ego men'she, chem svoyu mat'.
     ZHan-Nikola-Artyur Rembo rodilsya 20 oktyabrya 1854 g.,  a  umer  10  noyabrya
1891 g. v Marsele.
     Rodilsya Artyur Rembo v  zaholustnom  provincial'nom  gorodke  SHarlevile,
raspolozhennom v departamente Ardenn, bliz  bel'gijskoj  granicy.  S  detstva
budushchij  poet  popal  v   klassicheski   burzhuaznyj   mikromir,   karikaturno
modelirovavshij obshchestvo Vtoroj imperii. Vse v dome bylo podchineno prestizhu i
ukrepleniyu i tak poryadochnogo dostatka sem'i. Berezhlivost' i stepennost' byli
pervymi dobrodetelyami  v  glazah  materi,  i  ona  nasazhdala  ih  s  surovym
uporstvom i pryamolinejnost'yu. Povedenie detej bylo strogo  reglamentirovano:
kogda mat' hodila s nimi v cerkov', na progulku ili na rynok, to oni  dolzhny
byli idti poparno, vperedi sestry Vitali i Izabel', za nimi brat'ya  Frederik
i Artyur; nezavisimo ot pogody polagalos'  brat'  s  soboj  zontiki;  shestvie
zamykala gospozha Rembo. |ti  obrazcovye  progulki  byli  posmeshishchem  dazhe  v
glazah sharlevil'skih meshchan. Malejshie shalosti detej  vlekli  za  soboj  nechto
vrode domashnego aresta s sideniem na hlebe i vode.  Dazhe  v  semnadcat'  let
Artyur ne mog nadeyat'sya poluchit' ot materi neskol'ko su  na  melkie  rashody.
Sozdannaya v dome gnetushchaya atmosfera okazala  osobenno  glubokoe  vliyanie  na
poeta-podrostka, sdelav ego ugryumym, zamknutym i nevynosimo razdrazhitel'nym.
     Vnachale mat' vozlagala bol'shie nadezhdy imenno na  Artyura.  Rebenkom  on
byl poslushen, nabozhen, prilezhen i blestyashche zanimalsya. Ego uspehi  v  kollezhe
byli  porazitel'ny:  on  byl  pervym  uchenikom  pochti  po  vsem   predmetam,
perevodilsya,  minuya  ocherednoj  klass,  styazhal  vse  pooshchreniya  i   nagrady.
Isklyuchitel'nye sposobnosti Artyura Rembo i redkostnaya, Ovidieva  legkost',  s
kotoroj on improviziroval latinskie stihi, srazhali uchitelej; osobenno  uvlek
on molodogo prepodavatelya ZHorzha Izambara.  Izambar  zanimalsya  s  Artyurom  v
svobodnoe vremya; on privil emu vkus k novoj francuzskoj literature i pooshchril
ego opyty pisat' stihi i na francuzskom yazyke.
     CHayaniya materi, nadeyavshejsya vyrastit' iz Artyura svoego prodolzhatelya,  ne
sbylis'. Domashnij despotizm budil protest v ego dushe, chtenie priklyuchencheskih
knig, a zatem romanticheskih postov i pisatetelej-realistov podderzhivalo  eto
chuvstvo, blestyashchie uspehi napolnyali gordoj uverennost'yu v svoih silah.
     Gospozha Rembo ne zamechala, kak v dushe syna nakoplyalos'  nedovol'stvo  i
otvrashchenie k  nej,  k  nasazhdaemoj  eyu  i  okruzhavshej  ego  poshlosti.  Rembo
rasskazal ob etoj vzaimonepronicaemosti  i  o  volnovavshih  ego  chuvstvah  v
stihotvorenii "Semiletnie poety".
     Artyur tyanulsya k obezdolennym  detyam  bednyakov,  a  mat'  vozmushchala  ego
"pozornaya zhalost'".  On  dogadyvalsya  o  ee  bezdushii  i  s  detskih  let  s
otvrashcheniem chital  lozh'  i  cherstvoe  sebyalyubie  v  golubyh  glazah  materi.
Semejnyj  mirok  sluzhil  emu  shkoloj  zhizni.  Poet-ditya  polyubil  uedinennye
mechtaniya, v kotoryh emu mereshchilis' dalekie strany  s  blagodatnym  klimatom,
gde siyaet svoboda. A v dovershenie uzhe togda:

                  On boga ne lyubil, lyubil lyudej, chto byli
                  Odety v bluzy i cherny, kogda domoj
                  S raboty shli...

     Nizhe v knige, v kommentarii, soprovozhdayushchem kazhdoe  stihotvorenie,  shag
za shagom proslezhivaetsya poeticheskij put' Rembo.  Kak  raz  neskol'ko  pervyh
otrocheskih stihov byli napechatany v zhurnalah, a zatem s maya 1870 g., t. e. s
pyatnadcati s polovinoj let, poet byl umershchvlen dlya  publiki.  S  ego  vedoma
bol'she ni odno stihotvorenie (krome stihotvoreniya  "Vorony",  1872)  v  gody
poeticheskoj zhizni Rembo ne pechatalos'. On izdal svoe "zaveshchanie" "Odno  leto
v adu", no ni odin ekzemplyar knigi ne byl prodan: ni odin!
     A poka, v techenie 1870 g., postepenno  proishodilo  peremeshchenie  centra
tvorchestva yunogo poeta s napisannyh pod  vliyaniem  parnascev  stihov  svoego
roda "panteisticheskogo cikla" k stiham "cikla oblichitel'nogo", stanovivshimsya
vse bolee social'no nasyshchennymi, a posle nachala franko-prusskoj vojny  pryamo
napravlennymi protiv Vtoroj imperii.
     Pervym poetom, na sud kotorogo reshil poslat' svoi opyty yunyj Rembo, byl
Teodor de Banvill'. "...YA lyublyu, - pisal  Artyur  v  soprovoditel'nom  pis'me
Banvillyu 24 maya 1870 g., - vseh poetov, vseh parnascev, potomu  chto  poet  -
eto parnasec, vlyublennyj v ideal'nuyu krasotu... YA prostodushno  lyublyu  v  vas
potomka Ronsara, brata  nashih  uchitelej  1830  goda,  podlinnogo  romantika,
podlinnogo poeta.
     CHerez dva goda, cherez god, mozhet  byt',  ya  budu  v  Parizhe...  YA  budu
parnascem. YA klyanus', Dorogoj Uchitel', vsegda obozhat' dvuh  bogin':  Muzu  i
Svobodu".
     Nesmotrya na eti  zavareniya",  mozhno  skazat',  chto  Rembo  obhodilsya  s
poetami-predshestvennikami tak zhe, kak varvary s antichnymi zdaniyami, lomavshie
ih na kamen'  dlya  svoih  postroek.  V  etom  aspekte  uzhe  "Podarki  sirot"
modelirovali budushchuyu maneru Rembo  -  geniya  "varvarskogo"  po  otnosheniyu  k
predshestvuyushchim tradiciyam, kotoryj ne stol'ko razvival,  skol'ko  bezzhalostno
lomal ih, sozdavaya, kak i Lotreamon, principial'no haoticheskuyu poetiku,  gde
na  smenu  obrazam  neredko  shel  amorfnyj  poeticheskij  "tekst"   -   nechto
bezobraznoe, a po ponyatiyam starshih  sovremennikov,  i  bezobraznoe.  "Tekst"
vozdejstvoval ne tol'ko ispytannym oruzhiem poezii  -  sochetaniem  pryamogo  i
metaforicheskogo smyslov, no otchasti i  zameshcheniem  pryamogo  smysla  pugayushchej
fragmentarnoj  metaforichnost'yu,  kotoraya  obostryala  chuvstvo   nevozmozhnosti
pryamogo istolkovaniya i seyala rasteryannost' u chitatelya.
     Banvillyu Rembo otpravil vpolne zrelye, no po sisteme obraznosti v obshchem
tradicionnye stihotvoreniya. Osobenno eto kasaetsya  stihotvoreniya  "Solnce  i
plot'", men'she - "Predchuvstviya". Pervoe iz nih posvyashcheno  Afrodite.  Vnachale
poet dal emu zaglavie "Veruyu  v  edinuyu"  ("Credo  in  unam"),  parodiruyushchee
pervye slova hristianskogo  simvola  very  ("Veruyu  vo  edinogo  Boga  Otca,
Vsederzhitelya, Tvorca nebu i zemli, vidimym zhe vsem i nevidimym...."). Sleduya
parnasskim poetam - "yazycheskoj shkole", -  Rembo  uzhe  na  shestnadcatom  godu
zhizni obvinyaet v upadke chelovechestva hristianskuyu religiyu. On ob座avlyaet, chto
poklonyaetsya Afrodite, i skorbit, chto proshli schastlivye vremena, kogda lyubov'
carila na zemle.
     Stihotvorenie dinamichno  {Sm.:  Ruchon  F.  A.  Rimbaud,  sa  vie,  son
oeuvre... Paris, 1929, p. 126-127.  Dvizheniyu,  stanovleniyu  kak  harakternoj
cherte poeticheskih struktur Rembo bol'shoe  znachenie  pridavali  A.  Breton  i
drugie syurrealisty. Sm. takzhe kn.: Bonnufoy I. Rimbaud par lui-meme.  Paris,
1961.} i proniknuto vostorzhennym panteizmom. Rembo obrashchaetsya ne  k  statue,
kak eto delal Lekont le Lil' v znamenitom stihotvorenii "Venera  Milosskaya",
no k samoj bogine, k  izvechnoj  Afrodite,  materi  bogov  i  lyudej,  kotoraya
simvoliziruet vse zhivoe v prirode.
     V nebol'shom stihotvorenii "Predchuvstvie",  v  neperedavaemoj  naivnosti
kotorogo ne zametno sledov vliyaniya Parnasa, skvozit original'nost'  poeta  i
ego  otrocheskaya  svezhest'.  Nesmotrya   na   dovol'no   ochevidnuyu   svyaz'   s
bodlerovskimi temami, Rembo uzhe nahodit svoj golos: ego stihotvoreniya eshche  v
bol'shej stepeni preodolevayut razryv mezhdu knizhnoj i ustnoj  rech'yu  i  vneshne
proshche, chem stihi Bodlera. Odnako u Rembo, razvivayushchegosya v etom  napravlenii
vsled za Verlenom ili parallel'no s nim, podobnaya srazu podkupayushchaya "detskaya
naivnaya  prostota"   cherez   kakih-libo   poltora   goda   obernetsya   takoj
haoticheski-inkogerentnoj "neposredstvennost'yu"  teksta,  kotoraya  vozdvignet
pered chitatelem trudnosti vysshego poryadka. Pri chtenii stihotvoreniya srazu zhe
brosaetsya v glaza glubokaya iskrennost' i zhiznennost':  "vysokij  koefficient
peredachi zhizni", kak vyrazilsya Marsel' Kulon, sposobnost' sledovat' malejshim
dvizheniyam  dushi,  kotoraya,   po   slovam   etogo   kritika,   delaet   Rembo
"neprevzojdennym poetom" {Couiou M. Le Probleme de Rimbaud. Nimes, 1923,  p.
134-135.}.
     YUnyj Rembo uzhe v 1870 g. prislushivalsya k samym novym veyaniyam v  poezii.
Ego souchenik i drug |rnest Delae vspominal,  kak  osen'yu  1870  g.  Rembo  s
uvlecheniem deklamiroval stihi Mallarme; kogda sverstniki Rembo  vostorgalis'
romantikami, on  osvaival  novejshuyu  poeziyu  {Sm.:  Delaltaye  E.  Souvenirs
familiers a propos de Rimbaud. Paris, 1925, p. 76, 41-42.}. 25 avgusta  1870
g. Rembo pisal iz SHarlevilya Izambaru: "YA prochel "Galantnye prazdnestva" Polya
Verlena... |to ves'ma stranno, ves'ma prichudlivo, no, pravo, prelestno.
     Inogda bol'shie vol'nosti, naprimer:

     Et la tigresse epou // vantable d'Hyrcanie

     - takov odin iz stihov etoj knigi. Priobretite, ya sovetuyu  vam,  "Pesn'
chistoj lyubvi", tomik  stihotvorenij  togo  zhe  poeta:  on  nedavno  vyshel  u
Lemerra. YA ne chital ego: syuda nichego ne dohodit".
     V mae 1871 g. Rembo prichislil  Verlena  k  chislu  poetov-yasnovidcev,  v
kotoryh  videl  uchitelej  i   predshestvennikov.   Vliyanie   versifikacii   i
impressionisticheskoj manery stihov Verlena naryadu  s  syuzhetnym  vozdejstviem
parnasca Laprada zametno  v  stihotvorenii  Rembo  nachala  1871  g.  "Golova
Favna".
     Poeticheskoe razvitie Rembo idet stremitel'no. |to srazu vidno  v  takih
veshchah, kak "Ofeliya" ili lzheidilliya "Otvety Niny" ("CHto uderzhivaet Ninu?").
     So stihotvoreniem  "Ofeliya"  chitatel'  vstupaet  v  krug  proizvedenij,
obnaruzhivayushchih  genial'nost'  yunogo  poeta.  Rembo  v  obshchem  priderzhivaetsya
shekspirovskogo opisaniya ("Gamlet",  v  chastnosti  akt  IV,  sc.  7  i  5)  i
harakternoj dlya XIX v. interpretacii gibeli Ofelii, otobrazhennoj v  zhivopisi
(obychno kritiki ssylayutsya  na  izvestnuyu  kartinu  anglijskogo  prerafaelita
Dzhona  |veretta  Mille,  ili  Millejsa,  1829-1896);  otmechayut  i  svyaz'   s
mimoletnoj poeticheskoj zarisovkoj Ofelii v stihotvorenii  Vanvillya  "Mlechnyj
put'" (sb. "Kariatidy"). Odnako Rembo v osnovnyh obraznyh liniyah  originalen
i kak by uzhe nashchupyvaet strukturno-tematicheskie linii "P'yanogo korablya".
     Central'nyj  obraz  gluboko  simvolichen:  geroinya  -  eto   ne   sovsem
shekspirovskaya Ofeliya, a nekaya vechnaya Ofeliya, kotoraya volej  sudeb  vosparila
vyshe svoih vozmozhnostej i pogibaet ot beskonechnosti  razvernutyh  pered  nej
Gamletom,  otkryvavshihsya  ej  v  stradaniyah  perspektiv:  "Svoboda!   Vzlet!
Lyubov'!".
     Kak deti, poet sklonen nazyvat' sebya v tret'em lice.  On  vtorgaetsya  v
svoe stihotvorenie kak personazh, kak nositel' istiny, mezhdu tem eta rol' uzhe
byla otdana Ofelii; voznikaet svojstvennaya pozzhe Rembo razdvoennost',  kogda
tekst imeet ne odin centr, a dva fokusa, kak ellips,  i  trudno  utverzhdat',
kakoj iz fokusov mozhno i dolzhno nazyvat' istinnym centrom.
     Nekij simvolicheskij i nekij zhivopisnyj urovni  stihotvoreniya  odinakovo
bogaty, dazhe, vozmozhno, vzaimoisklyuchayushche bogaty. Otsyuda  charuyushchee  i  trudno
postizhimoe bogatstvo  opisaniya,  budto  by  mogushchego,  kak  polotna  Gogena,
vosprinimat'sya s poeticheskim vostorgon i "samo po sebe", bez razmyshleniya nad
ego simvolikoj.
     Dejstvie stihotvoreniya "Otvety Niny" otneseno k  nastoyashchemu,  no  budto
otvechaet strogomu opredeleniyu idillii u SHillera - kak  izobrazheniya  cheloveka
"v sostoyanii nevinnosti, to est' v sostoyanii garmonii i mira s samim  soboj,
ravno kak i s vneshnim mirom" {SHiller Fr. O naivnoj i sentimental'noj poezii:
Stat'i po estetike,  M.;  L.,  1935,  s.  366.}.  Replika  devushki  narushaet
idilliyu. Nina vkladyvala v svoi slova, byt' mozhet, tol'ko  soobrazhenie,  chto
nachinat' sleduet s "registracii braka" i s "zhitejskogo ustrojstva", no slova
ee predpolagayut ves'ma meshchanski-byurokraticheskoe predstavlenie o schast'e, ibo
oni protivostoyat idillii yunoshi, v kotoroj uzhe soderzhalas'  tema  nalazhennogo
byta.
     Rembo byl, kak vyrazhalis' u nas v 20-e - nachale 30-h godov, "produktom"
obshchestvennyh uslovij Vtoroj imperii, gosudarstva dlya klassicheskih burzhuaznyh
vremen XIX  v.  isklyuchitel'nogo  v  tom  smysle,  chto  ono  predvarilo  ideyu
fyurerstva i tendenciyu k gipertrofii byurokratizma v XX v. Rembo  edva  li  ne
pervym ulovil simvoliku "byuro". ZH. ZHangu i S. Bernar  otmechali,  chto  "byuro"
kak  simvol  konformizma   i   urezyvaniya   svobody   figuriruet   takzhe   v
stihotvoreniyah "Za muzykoj" i "Sidyashchie".
     V stihotvorenii "Za muzykoj", hotya v sovershenno drugoj  proporcii  i  s
izmeneniyami, dany te zhe protivostoyashchie nachala,  chto  v  "Otvetah  Niny",  no
idilliya perenesena v bolee trivial'nyj plan, a  antiburzhuaznaya  tema  bogato
razvernuta po sravneniyu s kratkoj replikoj Niny.
     Ideya "byuro" podhvachena i pryamo. V desyatom stihe:  "Prishli  chinovniki  i
zhirnye ih  damy"  -  v  podlinnike  "chinovniki"  oboznacheny  slovom  "les...
bureaux", gde "byuro" - i metafora slova "byurokraty", i ego  sokrashchenie,  kak
"kino" ot "kinematograf" ili "metro" ot "metropoliten".
     V 1870 g. Rembo  vse  ostree  oshchushchal,  chto  predstavlyala  soboj  Vtoraya
imperiya, gnusnost' kotoroj stala osobenno ochevidna vo vremya  franko-prusskoj
vojny. Napomnim,  chto  Marks  pisal,  chto  pod  gospodstvom  Vtoroj  imperii
"nachalsya  period   nebyvaloj   promyshlennoj   aktivnosti,   orgiya   birzhevoj
spekulyacii, finansovogo moshennichestva, avantyurizma akcionernyh  kompanij,  a
vse eto povelo k bystroj centralizacii kapitala putem ekspropriacii srednego
klassa i k rasshireniyu propasti mezhdu klassom kapitalistov i rabochim klassom.
Vsya  merzost'  kapitalisticheskogo  stroya,  vnutrennie   tendencii   kotorogo
poluchili polnyj prostor, besprepyatstvenno vystupila naruzhu. I v to zhe  samoe
vremya - orgiya utopayushchego v roskoshi  rasputstva,  blesk  razvrata,  besovskij
shabash  vseh  nizmennyh  strastej  "vysshih  klassov".  |ta  poslednyaya   forma
pravitel'stvennoj vlasti byla vmeste s  tem  ee  naibolee  prostituirovannoj
formoj, besstydnym grabezhom  gosudarstvennyh  sredstv  bandoj  avantyuristov,
rassadnikom   ogromnyh   gosudarstvennyh   dolgov,   vencom    rastlennosti,
iskusstvennoj zhizn'yu, polnoj lzhivogo pritvorstva.  Pravitel'stvennaya  vlast'
so vsej ee mishuroj, pokryvayushchej ee sverhu donizu, pogruzilas' v gryaz'. SHtyki
Prussii, kotoraya sama  zhazhdala  perenesti  evropejskij  centr  etogo  rezhima
zolota, krovi i gryazi iz Parizha v Berlin,  obnazhili  polnuyu  gnilost'  samoj
gosudarstvennoj mashiny i gnienie vsego togo obshchestvennogo organizma, kotoryj
procvetal pri etom rezhime" {Marks K., |ngel's F. Soch. 2-e izd.,  t.  17,  s.
600-601.}.
     Vozmushchenie narastalo povsyudu.  V  sharlevil'skij  kollezh  tozhe  pronikli
revolyucionnye nastroeniya. Respublikancami stali mnogie prepodavateli, v  tom
chisle Izambar. Sredi uchenikov schitalos' slavnym delom  shodit'  v  blizhajshuyu
bel'gijskuyu derevnyu, chtoby prochitat' i vyuchit' kakoj-nibud'  zapreshchennyj  vo
Francii politicheskij pamflet. Rembo pisal v shkol'nom sochinenii  po  istorii:
"Danton,  Sen-ZHyust,  Kuton,  Robesp'er,  molodoe  pokolenie   zhdet   vas!.."
{Valahaye E, Op. cit., p. 43.}.
     Vazhnoe mesto v  tvorchestve  Rembo  zanyali  sostavlyayushchie  osobuyu  gruppu
politicheskie stihi.
     "Kuznec" (1870) - krajnij u Rembo primer stihotvoreniya, vyderzhannogo  v
duhe  bol'shih  opisatel'nyh  i  kartinnyh  rechej.  Po  svoemu  harakteru   i
postroeniyu ono prodolzhaet tradiciyu social'no nasyshchennyh istoricheskih  kartin
Gyugo v ego stihotvornyh knigah "Legenda vekov"  i  "Vozmezdiya",  iz  kotoryh
Rembo cherpal materialy dlya otdel'nyh stihov..  No  stil'  Rembo  otlichen  ot
stilya Gyugo: nablyudaetsya demokratiziruyushchee snizhenie obrazov i sloga,  kotoroe
kak by  prizvano  bylo  otgranichit'  stihi  Rembo  ot  meshchanskoj  burzhuaznoj
kul'tury. On soznatel'no pereinachil  sobytiya  Francuzskoj  revolyucii  i  dal
geroyu bolee "proletarskuyu" professiyu - kuznec (istoricheski  eto  byl  myasnik
Lezhandr), postaviv na vsem protyazhenii svoej kratkoj poemy v centr  ne  obshchie
problemy byvshego tret'ego sosloviya, a novye problemy sosloviya  chetvertogo  -
rabochih, lyumpenov, nishchih, bednyakov krest'yan.  V  stihotvorenii  mozhno  pryamo
ukazat' mesto, gde ustami  simvolicheskogo  giganta-kuzneca  poet  govorit  o
rabochem klasse i budushchem obshchestve (fragment "O, Obezdolennye...").
     V  sootvetstvii  s  nevol'no  usvoennymi  romantikami,  osobenno  Gyugo,
klassicisticheskimi  zavetami,  stihotvorenie  ritorichno.  Dovol'no  obshirnaya
kartina postroena kak "rech'" - le discours. CHerez god -  v  mesyacy  pobed  i
tragedii Parizhskoj kommuny - Rembo  ispolnilsya  takogo  pafosa,  kotoryj  do
konca vyzhigal holodnost', tayashchuyusya v unasledovannoj ot  Gyugo  diskursivnosti
poezii.
     K  shovinisticheskomu  odushevleniyu  i  smehotvornym  voennym  uprazhneniyam
ozhirevshih sharlevil'skih meshchan v nachale franko-prusskoj vojny Rembo otnessya s
sarkazmom i prezreniem. A kogda prussaki  priblizilis'  k  SHarlevilyu  i  dlya
oborony stali vyrubat' starye sady, okruzhavshie gorod,  Rembo  skazal  svoemu
priyatelyu |rnestu Delae, toskovavshemu o srublennyh derev'yah:
     "- Est' drugie  starye  derev'ya,  kotorye  nado  srubit';  est'  drugie
vekovye chashchi, s miloj privychkoj k kotorym my rasstanemsya.
     V otvet na nedoumennoe molchanie priyatelya on prodolzhal:
     - S samim etim obshchestvom. Po nemu projdut s toporami i  zastupami,  ego
ukatayut katkami. Vsyakaya vyemka budet zapolnena, vsyakij holm sryt, izvilistye
dorogi stanut pryamymi, a uhaby  na  nih  budut  vyrovneny.  Sostoyaniya  budut
sglazheny, a gordyni otdel'nyh  lyudej  nizvergnuty.  Odin  chelovek  bolee  ne
smozhet skazat' drugomu: YA mogushchestvennee i bogache tebya.  Gor'kaya  zavist'  i
tupoe voshishchenie budut zameneny mirnym soglasiem, ravenstvom i  trudom  vseh
dlya vseh" {Ibid., r. 51.}.
     Nenavist'  Rembo  ko  Vtoroj   imperii   pryamo   izlilis'   v   gnevnyh
stihotvoreniyah.  "Vy,  pavshie  v  boyah...",  "YArost'  kesarya",  "Usnuvshij  v
lozhbine". "Blestyashchaya pobeda u  Saarbryukena...",  s  kotorymi  tesno  svyazany
veshchi, oblichayushchie hanzhestvo, cerkov', dazhe religiyu,  -  "Vozmezdie  Tartyufu",
"Zlo". Dva iz etih vol'nyh po forme "sonetov", ili  "chetyrnadcatistrochnikov"
(v nih ne soblyudayutsya skvoznye rifmy, kotorye  v  sobstvenno  sonete  dolzhny
ob容dinyat' dva katrena), "Vozmezdie Tartyufu" i  "Zlo",  v  ostrosatiricheskom
plane  i  v  primenenii  k   dejstvitel'nosti   Vtoroj   imperii   razvivayut
anticerkovnye  temy:  odin  -   znamenitoj   komedii   Mol'era,   drugoj   -
stihotvoreniya "Otrechenie svyatogo Petra" iz "Cvetov Zla" Bodlera.
     "Vozmezdie  Tartyufu"  harakterno   dlya   gruppy   rezko   anticerkovnyh
stihotvorenij Rembo, k kotorym primykaet  i  satiricheskij  rasskaz  v  proze
"Serdce pod sutanoj".
     V  "Vozmezdii  Tartyufu"  vidno,  kak  konkretiziruetsya  grotesk   "Bala
poveshennyh". Nekto Zloj eto:  Mol'er,  voobshche  poet-satirik,  Gyugo  -  avtor
"Vozmezdij", poet - vrag cerkvi kak odnoj iz opor rezhima Vtoroj imperii, sam
Rembo.
     Vyrazhenie "potnaya  kozha",  napolovinu  zaimstvovannoe  iz  mol'erovskoj
harakteristiki Tartyufa (u Mol'era, konechno, net slova "potnaya"), tipichno dlya
oblichitel'nyh stihotvorenij Rembo.
     |stetika bezobraznogo byla vazhnym  elementom  antiburzhuaznyh  tendencij
iskusstva vremeni Rembo, a samomu  Rembo  bezobraznoe  bylo  neobhodimo  dlya
satiricheskih stihotvorenij. Esli b ne tradiciya, to nuzhno bylo  by  kak  etyud
pomeshchat' stihotvorenie "Venera Anadiomena" pered "Vozmezdiem Tartyufu".
     CHitatel' mozhet  obratit'  vnimanie  i  na  sovsem  drugoe:  tradicionno
zhivopis' bezobraznogo byla "uzhasnej" poezii. Bodler znal Bosha i Gojyu, no  u
nego eshche opredelennej, chem u nih, bezobraznoe garmonizirovalos'  duhovnost'yu
celogo, odnim iz komponentov kotorogo ono bylo. Rembo zhe v bezzhalostnosti  i
grubosti prevoshodit zhivopiscev svoej epohi -  Dega  i  Tuluz-Lotreka.  |to,
pust' v pechal'nom smysle, byla novaya stranica v istorii  poezii,  otrazhavshaya
energichnee, chem zhivopis', ottesnenie s pervogo plana kategorii _prekrasnogo_
na poroge XX v.
     Sredi "sonetov" leta-oseni 1870 g. mozhno najti i takie,  kotorye  pryamo
bichuyut Vtoruyu  imperii),  bichuyut  popytki  sozdat'  oreol  vokrug  nichtozhnoj
lichnosti Napoleona III, deshevuyu fal'sh' oficial'noj propagandy, koshchunstvennye
ssylki na tradicii Velikoj revolyucii i Pervoj imperii. Klejmya Napoleona III,
poet zastavlyaet prochuvstvovat' tragediyu, voochiyu  uvidet'  soldat,  pavshih  v
nespravedlivoj vojne, dostigaya vyrazitel'nosti, kotoraya privodit  na  pamyat'
kartiny "Sevastopol'skih rasskazov" Tolstogo {V takih "sonetah", kak  "Zlo",
k dominiruyushchej teme osuzhdeniya vojny i Vtoroj  imperii  pribavlyaetsya  uzhe  so
vtoroyu stiha (s ego upominaniem golubogo prostranstva neba) harakternaya  dlya
Rembo tema narushaemoj vojnoj  sliyannosti  cheloveka  s  blagostnoj  i  svyatoj
prirodoj (sr. stihotvorenie "Usnuvshij v lozhbine").
     Bol'she vsego izobrazhenie  boga  porazhaet  v  stihotvorenii  "Zlo".  Ono
predstavlyaetsya  odnim  iz   vzletov   antiklerikal'nyh   i   antireligioznyh
nastroenij Rembo. Stihotvorenie napisano v duhe tradicij Bodlera, sozdavshego
v "Otrechenii svyatogo Petra" ("Cvety Zla",  razdel  "Myatezh",  CXXVIII)  obraz
boga, ravnodushnogo k stradaniyam lyudej i mukam samogo Iisusa: "On  [Bog]  kak
presyshchennyj, upivshijsya tiran // Spokojno spit pod shum proklyatij  i  molenij"
(perevod V. Levika).
     Rembo pishet o boge, ravnodushnom k zlu ili  dazhe,  smeyushchemsya  po  povodu
neschastij soten tysyach lyudej i probuzhdayushchemsya ot ocepeneniya  lish'  pri  zvone
mednyh  deneg,  kotorye  s  veroj  nesut  materi  soldat,   bessmyslenno   i
beznakazanno ubivaemyh.
     Poslednie strofy vvedeny v  stihotvorenie  takim  obrazom,  chto  nel'zya
isklyuchit'  i  sovershenno  inoe  tolkovanie  a  imenno:  bog   ravnodushen   k
torzhestvennomu kul'tu, kotorym ego  licemerno  okruzhayut  vlast'  imushchie,  no
slyshit skorbnuyu molitvu neschastnyh.}.
     Razoblachitel'naya poeziya ne mogla celikom udovletvorit' grazhdanskij  pyl
Rembo, i 29 avgusta 1870 g., sbyv poluchennye v nagradu  za  shkol'nye  uspehi
knigi, on sbezhal iz domu i napravilsya v Parizh, gorya zhelaniem neposredstvenno
uchastvovat' v sverzhenii imperii. Odnako yunoshe ne hvatilo  deneg  dlya  oplaty
zheleznodorozhnogo bileta, i molodoj buntar' pryamo s vokzala byl  preprovozhden
v nyne snesennuyu tyur'mu Mazas (na naberezhnoj u nachala ulicy  Ledryu  Rollen),
kotoroj privelos' prodolzhat' svoi funkcii i pri Kommune, i  pri  versal'cah.
Zdes' Rembo vstretil provozglashenie respubliki (vremenem prebyvaniya v tyur'me
poet datiroval antibonapartistskij sonet "Vy,  pavshie  v  boyah...").  Tret'ya
respublika  so  dnya  svoego  rozhdeniya  ne  pooshchryala   pokushenij   na   pravo
sobstvennosti, plamennyj Flurais byl  daleko,  i  Rembo  posle  revolyucii  4
sentyabrya probyl v tyur'me do teh por, poka Izambar ne vyzvolil  ego,  uplativ
13 frankov, kotorye ego uchenik zadolzhal za  bilet.  Rembo  uprosil  Izambara
vzyat' ego k sebe v gorod Due (departament Nor, na krajnem  severe  Francii).
Dni, provedennye u  Izambara,  byli  svetlym  vremenem.  Vera  v  schastlivoe
budushchee ne pokidala Rembo, emu bylo horosho  vdali  ot  materi.  Odnako,  kak
nesovershennoletnemu, emu ne udalos' vstupit' v  nacional'nuyu  gvardiyu.  Nado
bylo vozvrashchat'sya domoj. Vo  izbezhanie  vmeshatel'stva  policii,  na  kotorom
nastaivala mat', Izambar otvez Artyura v SHarlevil' 27 sentyabrya.
     Dusha yunogo respublikanca rvalas' na svobodu, i cherez desyat' dnej  Rembo
vnov' sbezhal, vzyav na etot raz put' v Bel'giyu.  On  shel  peshkom,  podyskivaya
sluchajnuyu rabotu, pytalsya ustroit'sya zhurnalistom, no poterpel neudachu, cherez
neskol'ko dnej opyat' yavilsya v Due k Izambaru.
     Pobegi, skitaniya i zhizn' v Due rasshirili krugozor poeta i  odnovremenno
napolnili,  nesmotrya  na  lisheniya  i  golodnye  dni,  ego  serdce  radostnym
oshchushcheniem uhoda  iz  sharlevil'skogo  meshchanskogo  mirka,  oshchushcheniem  svobody,
zaigravshim v svetloj bytovoj tonal'nosti i  v  predvarivshej  poziciyu  XX  v.
neprinuzhdennoj razgovornosti stihotvorenij "V Zelenom  Kabare",  "Plutovka",
"Bogema".  Iz  veshchej  etogo  kruga  Verlen  osobenno   cenil   stihotvorenie
"Zavorozhennye", v kotorom Rembo s usmeshkoj i proniknovennost'yu zarisoval  ne
chuzhdye samomu poetu perezhivaniya golodnyh  i  prodrogshih  detej,  v  vostorge
pril'nuvshih k oknu hlebopekarni, svet kotoroj kazhetsya  im  kakim-to  rajskim
siyaniem. "Nam nikogda ne prihodilos' vstrechat'  ni  v  kakoj  literature,  -
pisal Verlen, - nichego takogo chut' dikogo i stol' nezhnogo, milo nasmeshlivogo
i stol' serdechnogo, i tak dobrotno napisannogo, v  takom  iskrennem  zvonkom
masterskom poryve,  kak  "Zavorozhennye""  {Verlaine  P,  Oeuvres  completes,
Paris, 1911, vol, IV, p. 19.}.  Pol'  Verlen  i  vposledstvii,  kogda  Rembo
vozmuzhal,       sohranil       sposobnost'       chuvstvovat'       i       v
vosemnadcati-devyatnadcatiletnem detine  byvshego  naivnogo  otroka,  a  takoe
umenie videt' "vo vzroslom muzhchine  vcherashnego  rebenka",  soglasno  mudromu
stihu Polya |lyuara, - odin iz priznakov poeticheskogo proniknoveniya v zhizn'.
     Schastlivym dnyam "zavorozhennogo" konec vnov'  polozhila  mat'.  2  noyabrya
1870 g. po ee trebovaniyu policejskij dostavil  begleca  domoj.  "YA  podyhayu,
razlagayus' v poshlosti, skvernosti, serosti, -  pisal  Rembo  v  den'  svoego
vozvrashcheniya, obeshchaya Izambaru ostat'sya. - CHego vy hotite? YA diko upryamlyus'  v
obozhanii svobodnoj svobody... YA dolzhen byl uehat' snova, segodnya zhe,  ya  mog
sdelat' eto; ...ya prodal by chasy, i  da  zdravstvuet  svoboda!  -  I  vot  ya
ostalsya! YA ostalsya!.." {R-54, r. 264.}
     Nastupili  tosklivye  mesyacy  sharlevil'skogo  prozyabaniya.  Kollezh   byl
zakryt, k  shkol'noj  premudrosti  ne  tyanulo.  Edinstvennym  spaseniem  byla
gorodskaya biblioteka. Tvorchestvo poeta budto issyaklo: s noyabrya  po  mart  on
pochti nichego ne pisal. Pravda, v mesyacy depressii i bezmolviya  on  vynashival
yadovitye bujnye stihotvoreniya, seriya kotoryh srazu  vyshla  iz-pod  ego  pera
vesnoj 1871 g.
     Po otzvukam v tvorchestve Rembo i iz svidetel'stv ego druzej  yasno,  chto
ot shchemyashchej toski i oshchushcheniya social'nogo tupika Rembo spasalsya, zapoem  chitaya
redkie knigi po okkul'tnym naukam  i  magii  (tut-to  prigodilos'  svobodnoe
vladenie latyn'yu), no  glavnym  predmetom  chitatel'skogo  pyla  Rembo  stala
socialisticheskaya literatura - Babef,  Sen-Simon,  Fur'e,  Mishle,  Lui  Blan,
Prudon. Krome togo, po svidetel'stvu  |rnesta  Delae,  Rembo  userdno  chital
proizvedeniya pisatelej-realistov - SHanfleri,  Flobera,  Dikkensa,  revnostno
sledil za razvitiem "literatury  nablyudeniya".  Privodya  slova  Rembo,  Delae
pishet, chto on lyubil ee "za muzhestvenno chestnyj realizm, ne pessimizm  nuzhen,
utverzhdal on, ibo pessimisty - eto slabye duhom.  Iskanie  real'nogo  -  eto
podlinnyj optimizm |to zdorovyj i svitoj zhanr... Umet' viden, i nablyudat'  v
neposredstvennoj  blizosti,  tochno  i   besstrashno   opisyvat'   sovremennuyu
obshchestvennoyu  zhizn'  i  tu  lomku,  kotoruyu  ona   zastavlyaet   preterpevat'
chelovecheskoe sushchestvo, poroki i neschast'ya, kotorye  ona  navyazyvaet.  Horosho
znat' predrassudki, smeshnye storony, zabluzhdeniya, v obshchem, znat' zlo,  chtoby
priblizit' chas ego unichtozheniya" {Delahaye E. Op. cit., p. 60.}.
     Ob ruku s real'nym romanom dlya Rembo shel Bodler. Mnogih  filosofskih  i
esteticheskih idej Bodlera Rembo ne vosprinimal, no v ego poezii Rembo vlekli
upornoe stremlenie izobrazit' zlo sovremennoj zhizni i idushchaya iz glubiny dushi
nenavist' k etomu zlu.  V  "Cvetah  Zla"  Rembo  privlekal  poet  "Parizhskih
kartin" i "Myatezha".
     Konechno,  resheniya  problemy  tragicheskoj  dlya  Francii  zimy  ne  mogli
obespechit' i  uroki  bol'shoj  literatury.  |ntuziazm,  vyzvannyj  sverzheniem
Napoleona  III,  zasluzhivavshego,  po  slovam  poeta,  katorgi,  dolzhen   byl
smenit'sya razocharovaniem. Ne tol'ko  Rembo,  no  i  bol'shinstvo  francuzskih
demokratov toj pory byli sbity s tolku posledovavshim za  sverzheniem  imperii
politicheskim razvitiem, kotoroe velo  Franciyu  k  nacional'nomu  unizheniyu  i
reakcii. Nelegko bylo vskryt', kak eto sdelal Marks, tu social'nuyu mehaniku,
soglasno kotoroj burzhuaznoe "pravitel'stvo nacional'noj oborony",  edva  emu
stalo  ponyatno,  chto  "vooruzhit'  Parizh  znachilo  vooruzhit'  revolyuciyu",  ne
koleblyas' ni  minuty  v  vybore  "mezhdu  nacional'nym  dolgom  i  klassovymi
interesami", ("prevratilos' v pravitel'stvo nacional'noj izmeny" {Marks  K.,
|ngel's F. Soch. 2-e izd., t. 17, s. 321-322.}.


                       III. Rembo i Parizhskaya kommuna

     Vnutrennij krizis, nevozmozhnost' razobrat'sya v tom,  chto  proishodit  v
strane, v konce koncov vyzyvayut u Rembo deyatel'nuyu reakciyu. On hochet ponyat',
chto vse zhe proishodit, brosaetsya tuda, gde sovershayutsya reshayushchie  sobytiya.  V
rezul'tate - tretij pobeg. Rembo, prodav chasy, pokupaet bilet i  25  fevralya
1871 g. vnov'  okazyvaetsya  v  Parizhe.  Poet  ostavalsya  tam  do  10  marta.
Vozvratilsya v SHarlevil' Rembo peshkom. U prussakov ego mal'chisheskij oblik  ne
vozbuzhdal podozrenij, a krest'yane  togda  ohotno  prinimali  molodyh  lyudej,
spasavshihsya ot plena ili probiravshihsya v  svoi  chasti  i  v  otryady  vol'nyh
strelkov. Tochnye daty prebyvaniya Rembo v  Parizhe  podtverzhdayutsya  pis'mom  k
Polyu Demeni ot 17 aprelya, gde Rembo delitsya vpechatleniyami  o  poeticheskih  i
politicheskih novinkah Parizha "mezhdu 25 fevralya i 10  marta".  V  poezii  eto
glavnym obrazom proizvedeniya, posvyashchennye oborone ot prussakov, v tom  chisle
stihi Lekont de Lilya i  molodogo  revolyucionno  nastroennogo  poeta  Al'bera
Glatin'i. V politicheskoj zhizni Rembo pronicatel'no otmechaet gazetu  "Kri  dyu
pepl'" i zhurnalistov Vallesa i Vermersha. Parizhskuyu  kommunu,  kak  izvestno,
nikto soznatel'no ne gotovil, no esli nazyvat' zhurnalistov,  sozdavavshih  tu
politicheskuyu atmosferu, v kotoroj  Kommuna  stala  vozmozhnoj,  to  Valles  i
Vermersh budut v chisle pervyh.
     CHto Rembo delal v Parizhe i na kakie sredstva  on  proderzhalsya  tam  dve
zimnie nedeli, neyasno.
     Ne v etot li raz emu udalos' zapisat'sya v nacional'nuyu gvardiyu ili hotya
by pozhit' pri chasti v ozhidanii oficial'nogo oformleniya;  sdelal  li  on  eto
cherez poltora mesyaca, uzhe pri Kommune? Ne isklyucheno, chto takie popytki imeli
mesto i vo vremya tret'ego, i vo vremya chetvertogo pobegov.
     Stihotvorenie,  ozaglavlennoe  "Ukradennoe  serdce"  ili   "Isterzannoe
serdce", ne daet vnyatnogo otveta na etot vopros, no  rasstavlyaet  silki  tem
uchenym, kotorye hoteli by  osporit'  sluzhbu  Rembo  v  vojskah  Kommuny.  Im
hochetsya dokazat' srazu i to, chto "Ukradennoe serdce" otrazhaet dushevnuyu bol',
ispytannuyu  podrostkom  v  obstanovke  grubogo   byta   soldatskoj   kazarmy
gvardejcev Kommuny, i to, chto Rembo voobshche ne byl v Parizhe pri Kommune.
     "Ukradennoe serdce" sostavlyaet odno iz zven'ev  v  serii  stihotvorenij
vesny 1871 g., na kotoryh lezhit  otpechatok  krizisa,  perezhitogo  poetom  do
Kommuny,  i  sarkasticheskoj  izdevki,  kotoroj  on  podverg  svoih   vragov,
pochuvstvovav oporu v Kommune. Edva chitatel' obratitsya  k  takim  veshcham,  kak
"Sidyashchie", "Vechernyaya molitva", "Moi vozlyublennye malyutki",  "Na  kortochkah",
kak srazu uvidit, chto  eto  otchayanno  zlye,  poroj  cinichnye  stihi.  Oni  v
neobyknovenno smelyh i neozhidannyh obrazah klejmyat urodstva zhizni, i  v  nih
ne pochuvstvuesh' stremleniya k idealu. Negoduya po povodu urodlivo srosshihsya so
stul'yami  bibliotekarej-chinovnikov   ili   gryaznogo   byta   monaha,   Rembo
protivopostavlyaet izyashchestvu parnasskih stihov namerennuyu grubost' obrazov  i
yazyka.
     So stihotvoreniya "Sidyashchie" vo mnogih proizvedeniyah Rembo plan vyrazheniya
igraet vse bol'shuyu, s pervogo vzglyada dazhe samodovleyushchuyu,  rol'.  Odnako  na
samom  dele  on  sozdaet   inymi,   bolee   metaforizirovannymi   sredstvami
soderzhanie, kotoroe vrezaetsya v pamyat'  glubzhe,  chem  esli  by  ono  bylo  v
bol'shej stepeni vyrazheno rassudochnym smyslom slov i konstrukcii.
     V plane vyrazheniya nablyudaetsya "perehvat", no etot "perehvat" ne  prosto
izbytochen. Pust' te sharlevil'skie  sidni  ne  stoili  takogo  pafosa;  pust'
idealizaciya devochek, za kotorymi Rembo polgoda nazad sobiralsya uhazhivat', ne
zasluzhivala stol' rezkogo osuzhdeniya,  kotoroe  soderzhitsya  v  yazyke  i  tone
stihotvoreniya "Moi vozlyublennye  malyutki";  -  pust'  dazhe  brat  Milotus  -
Kalotus ne stoil pyla slovosochetanij, ego unichtozhavshih ("Na  kortochkah"),  -
poeticheskaya energiya Rembo  ne  propadaet  darom.  Ona  poshla  na  to,  chtoby
porodit' -  na  vek  vpered  -  poeziyu  povyshennoj,  esteticheski-vnutrennej,
razzhigaemoj planom vyrazheniya ekspressii. Poeticheskaya energiya Rembo poshla  na
to, chtoby dat' impul's literaturnym yavleniyam, v kotoryh v konce koncov  pero
moglo byt' priravneno k shtyku.
     Rembo  obogashchaet  i  uslozhnyaet  yazyk,   vvodit   razgovornye   oboroty,
vul'garizmy, dialektnye slova, inogda v  proizvol'nom  smeshenii  s  knizhnymi
nauchnymi terminami i  iskusstvenno  obrazovannymi  latinizmami.  Stremyas'  k
rezkosti i ostroj  vyrazitel'nosti  otdel'nyh,  poroj  otvratitel'nyh,  chert
izobrazhaemogo, on v sootvetstvuyushchih sluchayah  budto  igraet  na  rasstroennom
fortep'yano - narushaet ritm  aleksandrijskih  stihov  i  pribegaet  k  chastym
perenosam  -  "anzhambmanam"  iz  odnogo  stiha   v   drugoj.   Naprimer,   v
stihotvorenii "Na kortochkah", kotoroe  ispolneno  antiklerikal'nogo  pyla  i
risuet nravstvennoe i fizicheskoe  urodstvo  obzhirayushchegosya  do  sonnoj  oduri
monaha i kotoroe vydelyaetsya namerennoj grubost'yu obrazov, iz 35 stihov 16 ne
strogo pravil'ny.
     Ne menee, chem stihotvorenie "Na kortochkah",  sonet  "Vechernyaya  molitva"
byl dlya teh let proizvedeniem skandal'nym  -  svoej  huliganski  obostrennoj
areligioznost'yu. Sonet, kak i drugie veshchi Rembo etogo perioda (nezavisimo ot
togo, byli li oni priemlemy s tochki zreniya "horoshego vkusa"), byl ob容ktivno
napravlen vpered po techeniyu francuzskoj poezii XX  v.  i  ustranyal  razlichiya
mezhdu poetom i  nepoetom;  sonet  predvaryal  modu  na  primitiv,  t.  e.  te
tendencii,  kotorye  posle  Russo  Tamozhennika  zadenut  ne  tol'ko   raznye
moderpipgicheskie techeniya, no povliyayut i na realizm XX v. Rembo za  pyat'desyat
let do "poteryannogo pokoleniya"  i  pochti  za  sto  let  do  bitlov  i  hippi
otkryvaet  vozmozhnost'  vyrazheniya   v   literature   gluboko   ravnodushnogo,
naplevatel'skogo otnosheniya k duhovnym i moral'nym cennostyam  sushchestvovavshego
obshchestva, vklyuchaya i religiyu.
     Razumeetsya, i primenitel'no k sonetu "Vechernyaya molitva" nado pomnit'  o
tom osobom znachenii u Rembo plana vyrazheniya, o kotorom govorilos' vyshe.
     Voobshche "cinizm" proizvedenij Rembo vesny 1871 g.  v  znachitel'noj  mere
byl napusknym i literaturnym.  |to  vidno  po  upominavshemusya  stihotvoreniyu
"Ukradennoe serdce". Ono napisano na grubovatom soldatskom argo  s  primes'yu
ves'ma uchenyh slov. V nem vossozdany dushevnye metaniya yunoshi-poeta,  kotoryj,
nesmotrya na pokaznoj cinizm, boleznenno reagiruet no  to,  chto  kazhetsya  emu
poshlym i meshaet razresheniyu velikih voprosov: chto delat'? kak zhit'?
     Lomaya staroe i gotovyas' aktivno stroit' novoe (sm. pis'mo k Polyu Demeni
ot 15 maya 1871 g.), Rembo, kak eto  sluchalos'  i  v  obshchestvennoj  praktike,
krushit iskusstvo, polagaya, chto na devyanosto procentov (on delaet  isklyuchenie
dlya grecheskogo iskusstva i dli neskol'kih poetov predshestvennikov vo glave s
Bodlerom) ono ne budet nuzhno osvobozhdennomu narodu.
     Stihotvoreniya vrode "Moih vozlyublennyh malyutok" ne sleduet i na desyatuyu
dolyu prinimat' za chistuyu monetu,  ponimat'  ih  bukval'no.  Igrovoj  element
zameten uzhe v avtografe Rembo, gde na polyah protiv stihov  napisano:  "Kakie
rifmy! O, kakie rifmy!".
     Uslovnost' iskusstva  privodila  v  podobnyh  sluchayah  k  vozniknoveniyu
izvestnogo stereotipa. Konechno, etot stereotip sozdalsya posle Rembo  -  i  v
dannom sluchae mnogo desyatiletij spustya.
     Voznikshie pozzhe  stereotipy  povedeniya  chasti  molodezhi,  predugadannye
Rembo, - cherta v ego pozicii vtorostepennaya, a porozhdaemyj  obgonom  energii
plana  vyrazheniya  vyigrysh  poeticheskoj   sily   byl   nemalym   delom.   Dlya
deidealizacii "urodok" ne nado bylo takogo pafosa, no dlya  razvitiya  poezii,
vidimo, on byl nuzhen!
     Vest', dokativshuyusya do SHarlevilya 20 marta 1871  g.,  Rembo  vstretil  s
vostorgom i kak nechto dolzhnoe. V Parizhe pobedila Kommuna,  regulyarnaya  armiya
otstupila v Versal'. Pryamo ili kosvenno  Kommuna  pobedila  vseh  teh,  kogo
nenavidel yunosha-poet. "To, chto proizoshlo posle Robesp'era, ne idet v schet, -
ob座avil Rembo svoemu  drugu  Delae,  -  nasha  strana  vozvrashchaetsya  k  dnyam,
sledovavshim za 1789 g. Zabluzhdenie rasseivaetsya..." Na ulice vsled odurevshim
ot straha meshchanam Rembo krichal: "Poryadok... pobezhden!". On  napisal  "Proekt
kommunisticheskoj  konstitucii"  {Vo  francuzskoj  nauchnoj   literature   eta
utrachennaya rabota Rembo imenuetsya: "Projet de constitution communiste" (sm.:
P-54, p. XVI).}. |ta rabota utrachena, no izvestno, chto  Rembo  stal  vol'nym
propagandistom  Kommuny  v  provincii.  On  zagovarival   s   sharlevil'skimi
rabochimi, rasskazyvaya o "revolyucii kommunarov" i prizyvaya  prisoedinit'sya  k
nej. "Narod vosstal  radi  svobody,  radi  hleba;  eshche  odno  usilie,  i  on
dostignet okonchatel'noj pobedy... Rabochie vse  neschastny,  vse  solidarny...
nuzhno podnimat'sya povsyudu" {Delahaye E, Op. cit., p. 103-107.}.
     My skazali: Rembo vstretil Kommunu kak nechto dolzhnoe, estestvennoe. |to
otnositsya ne tol'ko k tomu, chto ustanovlenie Parizhskoj kommuny  proizoshlo  v
horosho znakomoj emu po lichnomu opytu atmosfere - na vos'moj den'  posle  ego
uhoda iz Parizha.
     |to otnositsya i ne tol'ko k tomu, chto Rembo na puti k Kommune  ne  nado
bylo preodolevat' takoj rubezh, kak izvestnomu pisatelyu, stavshemu  v  poiskah
spravedlivosti rotmistrom kavalerii Kommuny, grifu Vil'e de Lil'-Adanu s ego
800-letnim dvoryanstvom i s famil'noj tradiciej  sluzhby  francuzskim  korolyam
nachinaya s XI  v.,  s  Genriha  I  i  Bertrady  -  Anny  YAroslavny  {O  putyah
francuzskih poetov k  Kommune  my  pisali  v  stat'e  "Tvorchestvo  Vil'e  de
Lil'-Adana   v   perspektive   razvitiya   obshchedemokraticheskih    napravlenij
francuzskoj literatury XX veka" v kn.: Vil'e de Lil'-Adan. ZHestokie rasskazy
/ Izd. podgot. N. I. Balashov, B. A. Gupst. M., 1975. (Lit. Pamyatniki).}.
     Rembo vstretil Kommunu estestvenno i potomu,  chto  byl  tak  zhe  otkryt
poiskam neizvestnogo budushchego, tak zhe zadorno molod duhom, kak i  mnogie  ee
uchastniki i poborniki, kotorye byli starshe godami, no voploshchali v marte 1871
g. molodost' mira.
     Rembo estestvenno stal poetom Parizhskoj kommuny, no my ne schitaem,  chto
on "poet Parizhskoj kommuny" v terminologicheskom smysle, kogda  slovu  "poet"
po-francuzski predshestvoval by opredelennyj artikl'.  Glavnomu  uroku  opyta
Kommuny   kak   pervoj   proletarskoj   diktatury,   kotoryj   izvlekli    i
proanalizirovali Marks, |ngel's i Lenin, v  poezii  Kommuny  sootvetstvovali
ochen' nemnogie proizvedeniya, prezhde vsego "Internacional" |zhena Pot'e. Takoj
kondensacii uroka Kommuny i takogo ustremleniya v budushchee ne  dostigalos'  na
stranicah poezii Parizhskoj kommuny, v tom chisle i u samogo Pot'e.
     Zato  esli  imet'  v  vidu  skladyvavshuyusya  s   pervyh   iz   72   dnej
hudozhestvennuyu intelligenciyu Kommuny, to mnogoe v ee chuvstvah i  chayaniyah,  v
pafose i radosti novyh reshenij i  pobed,  v  gorechi  oshibok,  zabluzhdenij  i
porazheniya, v nadezhdah na  prodolzhenie  bor'by  i  budushchuyu  pobedu  nikem  iz
hudozhnikov Kommuny ne bylo vysvetleno tak yarko, kak v vspyshkah poezii Rembo.
     Istochnikom neposredstvennyh vpechatlenij byl chetvertyj  proryv  Rembo  v
Parizh, otnosyashchijsya ko vremeni mezhdu 18 aprelya i 12 maya (17 aprelya on eshche byl
v SHarlevile, a 13 maya  on  vnov'  nahodilsya  tam).  |tot  proryv  byl  aktom
soznatel'nogo lichnogo uchastiya Rembo v grazhdanskoj vojne na storone  Kommuny.
Sohranilis'  svedeniya,  chto  poet  sluzhil  v  chastyah  nacional'noj  gvardii,
raspolagavshihsya v kazarme na ulice Babilonn (yugo-zapad centra Parizha,  mezhdu
bul'varom  Invalidov  i  bul'varom,  s  1870-h  godov  nazvannym   bul'varom
Raspajlya)  i  na  ulice  SHato  d'O  (severo-vostok  Parizha,   za   bul'varom
Sen-Marten).  Ukazanie  na  dva  mesta  voennoj  sluzhby   Rembo,   vozmozhno,
sootnositsya: pervoe - s prebyvaniem v kazarme nacional'noj gvardii na ryu  de
Babilonn v fevrale - marte, do Kommuny; a  vtoroe  -  v  chasti  federatov  v
aprele - mae, pri Kommune. Upominat' ob etih obstoyatel'stvah v pechati  stalo
vozmozhnym  lish'  posle  amnistii  kommunaram  v  1881  g.,  inache   podobnoe
svidetel'stvo nosilo by  harakter  donosa.  Dazhe  bel'gijskaya  policiya,  kak
vyyasnilos', byla v 1873 g. osvedomlena, gde byli Verlen i Rembo v  aprele  -
mae 1871 g.
     Pomimo privodivshihsya  stranic  vospominanij  Delae  (r.  103),  imeetsya
vpolne opredelennoe, hotya i vitievato vyrazhennoe,  svidetel'stvo  Verlena  v
broshyure "Artyur Rembo" v serii "Lyudi segodnyashnego dnya" (1884).
     Vzvolnovanno-prichudlivaya proza Verlena  -  neblagodarnyj  material  dlya
hronikal'noj dokumentacii, no ona fiksiruet fakt, chto Artyura Rembo,  tak  zhe
kak i drugogo molodogo poeta-revolyucionera Al'bera Glatin'i, uzhe  togda,  vo
vremya sobytij, vzyala na zametku zhandarmeriya v  ih  departamentah  i  za  nih
prinyalis',  kak  vyrazilsya  Verlen,  "stolichnye  dushki-shpiki"  {Verlaine  P.
Oeuvres en prose completes / Par J. Borel. Paris: Pleiade, 1972,  p.  800.},
Sudya po nameku Verlena, Rembo vo vremya  kratkoj  sluzhby  v  gvardii  Kommuny
uchastvoval v kakih-to operaciyah, provedennyh v  vozmezdie  za  ubijstvo  bez
suda 3 aprelya 1871 g. odnogo  iz  samyh  pylkih  blankistskih  rukovoditelej
Kommuny - uchenogo-etnografa, professora Gyustava  Fluransa.  Verlen  nachinaet
rasskaz ob etoj stranice zhizni  Rembo  slovami:  "Vozvrashchenie  v  Parizh  pri
Kommune, nekotoroe vremya, provedennoe v kazarme SHato  d'O,  sredi  teh,  kto
hotel kak-to otomstit' za Fluransa" {Ibid., p. 800.}.
     Sleduet napomnit', chto ispolnitel'naya komissiya Kommuny 7 aprelya 1871 g.
v obrashchenii "K  nacional'noj  gvardii"  konstatirovala,  chto  dobrovol'cy  v
provincii otklikayutsya na prizyv Parizhskoj kommuny, i privetstvovala eto.
     V knige byvshego kommunara |dmona Lepellet'e  "Pol'  Verlen"  soderzhitsya
rasskaz ob entuziazme, s kotorym kommunary  prinyali  Rembo,  yunogo  federata
(tak imenovalis' voennosluzhashchie Kommuny) iz provincii,  i  pomestili  ego  v
kazarmu odnoj iz chastej Kommuny. Lepellet'e govorit ne o kazarme  na  ryu  de
SHato d'O, a o kazarme na ryu de Babilonn, no soobshchaet  podrobnosti  -  pishet,
budto Rembo ne vydali ni amunicii,  ni  oruzhiya  {Sm.:  Lepelletier  E,  Paul
Verlaine.   Paris,   1907,   p,   255.}.   Vozmozhno,   Lenellet'e   nevol'no
kontaminiroval dannye o tret'em i o chetvertom prebyvaniyah Rembo v Parizhe, no
ne isklyucheno, chto shestnadcatiletnij, kazavshijsya sovsem mal'chishkoj, Rembo tak
i ne byl oficial'no zachislen v  vojska  Kommuny,  ostalsya  bez  dovol'stviya,
polozhennogo federatam (a eto moglo stat' odnim iz faktorov, vynudivshih ego k
seredine maya vernut'sya v SHarlevil').
     V tot zhe den', 7 aprelya,  kogda  Kommuna  privetstvovala  pritok  novyh
federatov iz departamentov, prikazom togdashnego  voennogo  delegata  (t.  e.
narodnogo komissara po voennym delam) Gyustava Klyuzere byl izmenen dekret  ot
5 aprelya, predusmatrivavshij obyazatel'nuyu voennuyu sluzhbu holostyh grazhdan  ot
17 do 35 let. S  7  aprelya  obyazatel'noj  stanovilas'  voennaya  sluzhba  vseh
muzhchin, holostyh i zhenatyh, v vozraste  ot  19  do  40  let.  Sluzhba  lic  v
vozraste ot 17  do  19  let  ob座avlyalas'  dobrovol'noj.  Kommuna  ostavalas'
Kommunoj molodyh, no v svete novogo prikaza oficial'noe zachislenie  v  chast'
Rembo, kotoromu i do 17 let bylo daleko, stalo by nezakonnym.
     Vopros ob osushchestvlenii pyatogo (i vtorogo vo vremya  72  dnej  Parizhskoj
kommuny)  proryva  Rembo  v  Parizh  bolee  problematichen.  Namerenie   Rembo
nesomnenno. V pis'mah iz SHarlevilya ot 13 i 15 maya 1871 g. Rembo govorit, chto
"neistovyj gnev tolkaet ego k parizhskoj bitve", gde  "eshche  pogibaet  stol'ko
rabochih", govorit o svoem reshenii  "cherez  neskol'ko  dnej  byt'  v  Parizhe"
{R-54, r. 268, 274.}. Neposredstvennost' vpechatlenii ot pervyh  dnej  pobedy
versal'cev  kazhetsya  ochevidnoj  v  stihotvorenii  "Parizhskaya   orgiya".   |to
pobuzhdaet dumat' - v teh predelah, v kotoryh obychnaya logika rasprostranyaetsya
na  sverhodarennyh  hudozhnikov  {Vspomnim  polnuyu  ubeditel'nost'  ispanskih
realij  v  "Kamennom  goste"  Pushkina,  nikogda  ne  byvshego  v  Ispanii   i
raspolagavshego skromnoj informaciej o nej.}, -  chto  Rembo,  otpravivshis'  v
mae, dejstvitel'no doshel do Parizha, no v pervye dni posle  Krovavoj  nedeli,
hotya D. Devere ne isklyuchaet ego prebyvaniya  v  stolice  23-24  maya  1871  g.
(ukaz. soch., r. 17). Otrocheskij, vse eshche pochti detskij vid yunoshi  pomog  emu
eshche raz projti, i ne so storony  boev,  gde  versal'cy  hvatali  vsyakogo,  a
skoree napryamik iz  SHarlevilya,  s  severo-vostoka,  skvoz'  prusskie  linii,
bezdejstvovavshie   i   nuzhnye   togda    lish'    versal'cam,    stremivshimsya
vosprepyatstvovat' organizovannomu  othodu  federatov  i  "zazhat'"  ih  mezhdu
nevozmozhnoj dlya nih sdachej prussakam i smert'yu.
     Esli Rembo i doshel do Parizha v pyatyj raz - to  on  opozdal.  On  uvidel
"Kommunu v razvalinah". Emu ostavalos' lish' proklyast'  krovavyh  pobeditelej
("Podlecy! Navodnyajte vokzaly soboj...") i vernut'sya, brosiv svoimi  stihami
v versal'cev poslednij kommunarskij bidon s pylayushchim kerosinom...
     Kak by to ni bylo, vazhnejshim grazhdanskim aktom vsej  zhizni  Rembo  bylo
to, chto v moment tyazhelejshego ispytaniya on stal na storonu Parizhskoj  kommuny
i neskol'ko raz dokazal svoyu gotovnost' pozhertvovat' za nee zhizn'yu {Sm. kn,:
Gascar P. Op. cit., p. 17, 69, 84-85 etc.}.
     Tak v chisle entuziastov, razrushitelej starogo mira  vo  imya  postroeniya
novogo, Rembo vystupaet v toj soedinyayushchej veka poezii  roli,  kotoraya  stala
ochevidnoj v 1940-1950-e gody.
     Sud'ba teksta kazhdogo iz svyazannyh s Kommunoj stihotvorenij Rembo mozhet
(kak eto vidno  iz  primechanij  k  nim)  sostavit'  predmet  priklyuchencheskoj
povesti. Naprimer, ot teksta samogo znamenitogo iz nih -  "Parizhskaya  orgiya,
ili Parizh zaselyaetsya vnov'" - ne sohranilos' nichego, i tekst byl  tol'ko  po
pamyati i poetapno cherez 15-20 let vosstanovlen Verdenom (s 1883 po 1895 g.).
Avtograf fragmenta drugogo stihotvoreniya - "Ruki  ZHann-Mari"  byl  obnaruzhen
lish' spustya polveka, v 1919  g.,  prichem  i  etot  tekst  okazalsya  chastichno
vosstanovlennym Verlenom.
     Vse zhe ucelevshie stihotvoreniya  Rembo  o  Kommune  ne  tol'ko  obrazuyut
razvivayusheesya poeticheskoe celoe, no i vystraivayutsya v nekij ryad, gde  kazhdoe
iz nih budto namerenno otmechaet opredelennyj  etap  dvizheniya  idej  i  sudeb
Kommuny.
     Byl li vsegda Rembo tak uzh "nedostoin sam sebya"?
     YUnosha-poet srazu vzhilsya v ritm zhizni Kommuny. Blistatel'naya  i  boevaya,
marshepodobnaya "Parizhskaya voennaya pesnya" - eto takoj prizyv k  nastupatel'noj
vojne protiv "pomeshchich'ej palaty", protiv "derevenshchiny" (les ruraux), kotoryj
sootvetstvoval real'nym politicheskim zadacham Kommuny v aprele 1871 g.
     Rembo  razoblachaet  "krovavyj  balagan"   Adol'fa   T'era   i   vnushaet
uverennost', okazavshuyusya lish' simvolicheskoj, no togda vdohnovlyavshuyu  borcov,
v skoroj pobede  nad  versal'cami.  Peredvizheniya  versal'cev  kazhutsya  poetu
gibel'nymi dlya nih. To, chto glavari sletelis' iz svoih imenij, obnazhiv  svoi
"le vol" (po-francuzski eto i "polet", i "vorovstvo"), - priznak ih slabosti
pered "vesnoj mira".  Bombardirovka  i  vzyatie  versal'cami  Sevra,  Medona,
An'era takzhe predstayut v pesne kak bessil'noe dejstvie - al'ternativa  budto
i nevozmozhnomu dlya vragov vzyatiyu "krasnogo Parizha", naselenie kotorogo  lish'
splachivaetsya pod bombezhkami i pozharami.  Versal'cam  poet  protivopostavlyaet
etu "krasnuyu" vesnu, voploshchennuyu v probuzhdenii Parizha, probuzhdenii, chrevatom
nastupleniem sil Kommuny.
     V duhe etoj idei vyderzhana  i  unichizhitel'naya  harakteristika  glavarej
reakcii - T'era,  ego  voennogo  ministra  Pikara  i  versal'skogo  ministra
inostrannyh del ZHyulya Favra,  osobenno  nenavistnogo  kak  patriotam,  tak  i
internacionalistam  Kommuny,  tak  kak  on   podpisal   10   maya   1871   g.
kapitulyantskij  Frankfurtskij  dogovor,  v  kotorom  bismarkovskaya  Germaniya
simvolizirovala ne tol'ko vraga-pobeditelya, no  i  mezhdunarodnuyu  reakciyu  -
voskreshennyj Vtoroj rejh.
     Nekotorye zlobodnevnye nameki Rembo  perestali  vosprinimat'sya,  drugie
stirayutsya pri perevode. Naprimer, stih "Thiers  et  Picard  sont  des  Eros"
yazvitelen i smeshon ne tol'ko upodobleniem prestarelogo suetlivogo i  zhadnogo
do krovi karlika T'era i ego dostojnogo "naparnika" Pikara shalovlivomu  bogu
lyubvi |rotu, no, kak verno zametila S. Bernar, omonimiej  "des  Eros  -  des
zeros" (t. e.  T'er  i  Pikar  -  eto  "nuli",  "nichtozhestva").  Francuzskie
issledovateli, naskol'ko nam izvestno, ne  obratili  vnimaniya  na  eshche  odin
ottenok etoj igry slov: "dez-ero" znachit ne "de ero" - ne "geroi".
     "Parizh zaselyaetsya vnov'" - eto ne tol'ko odno iz yarchajshih  proizvedenij
za vse veka sushchestvovaniya francuzskoj grazhdanskoj poezii, no  i  politicheski
neobhodimoe razoblachenie uzhasov i  cinizma  Krovavoj  nedeli,  ubezhdayushchee  v
obrechennosti  torzhestva  versal'cev.   Otsyuda   sozvuchie   nekotoryh   strof
stihotvoreniya zaklyuchitel'nym stranicam raboty Marksa "Grazhdanskaya  vojna  vo
Francii" {Sm.: Marks K., |ngel's F. Soch. 2-e izd., t. 17, s. 361 i dr.}.
     Stihotvorenie   -   proklyatie    versal'cam,    pritom    ne    stol'ko
ispolnitelyam-soldatam i dazhe oficeram armii  podavleniya,  skol'ko  podlinnym
versal'cam, tem, vo imya ch'ej korysti byla zhestoko  podavlena  Kommuna,  tem,
kto za vojskami  vernulsya  v  okrovavlennyj  gorod.  Stihotvorenie  vyrazhaet
uverennost' v  gryadushchem  voskresenii  podlinnogo  trudovogo  Parizha  i  dela
Kommuny.
     Istinnost' porozhdaet  tu  neobyknovennuyu  liricheskuyu  intensivnost',  s
kotoroj  vyrazheny  negodovanie  po  povodu  nizosti  pobeditelej,  lyubov'  k
revolyucionnomu Parizhu i vera v ego pobedu. "Parizh  zaselyaetsya  vnov'"  pochti
splosh' sostoit iz  vosklicatel'nyh  predlozhenij,  no  v  nem  net  ritoriki:
neposredstvennaya zhiznennost'  i  emocional'nost'  opravdyvayut  imenno  takoe
vzvolnovannoe intonacionnoe ritmicheskoe postroenie stihotvoreniya.
     |ti osobennosti pozvolili v svoe vremya |. Bagrickomu i A. SHtejnbergu  v
znamenitom  perevode  pojti  na  vol'nuyu  peredachu  otdel'nyh  obrazov   pri
sohranenii suti i pafosa stihotvoreniya:

                 Ty plyasal li kogda-nibud' tak, moj Parizh?
                 Poluchal stol'ko ran nozhovyh, moj Parizh?
                 Ty valyalsya kogda-nibud' tak, moj Parizh?
                 Na parizhskih svoih mostovyh, moj Parizh?

     Porazhenie, pokazannoe Rembo vo vsem uzhase, ne slomilo  volyu  borcov.  I
Rembo, v ponimanii Bagrickogo i  SHtejnberga,  v  den'  skorbi  obrashchaetsya  k
Parizhu Kommuny so slovami:

                 Slushaj! YA proricayu, vozdev kulaki:
                 V nimbe pul' ty voskresnesh' kogda-nibud' snova!

     Stroki,  vyrazhayushchie  uverennost'  v  pobede  Parizha,  nesmotrya  na  vse
unizheniya,  kazalis'  polnymi  osobo  zhiznennogo  smysla  v  gody  nacistskoj
okkupacii. S obrazom Parizha Kommuny  u  Rembo  pryamoj  liniej  svyazan  obraz
Parizha Soprotivleniya v stihotvorenii Polya |lyuara "Muzhestvo".
     V  sluchajno  najdennom  v  1919  g.  stihotvorenii  "Ruki   ZHann-Mari",
vospevayushchem kommunarok, Rembo protivopostavlyaet ZHann-Mari holenym kokotkam i
svetskim  damam.  On  pishet  ob  osoboj,  celomudrennoj   krasote   sil'nyh,
potemnevshih ot  poroha  ruk  geroini  Kommuny.  Poetu  bol'no,  chto  na  eti
"chudesnye ruki", svyatye dlya vsyakogo povstanca, versal'skie palachi osmelilis'
nadet' cepi. Hotya Rembo vedet rech' metonimicheski - tol'ko o rukah geroini, v
stihotvorenii sozdaetsya cel'nyj liricheskij obraz kommunarki.
     V stihotvorenii "P'yanyj korabl'", gde budto  i  rechi  net  o  Parizhskoj
kommune, v poslednih strofah  vozniknovenie  problem,  postavlennym  v  nem,
svyazyvaetsya s vnutrennej nevozmozhnost'yu  dlya  poeta  zhit'  v  teh  usloviyah,
kotorye sozdala versal'skaya reakciya, - zhit' pod  zloveshchimi  ognyami  tyuremnyh
pontonov, gde tomilis' kommunary.
     K  proizvedeniyam   Rembo,   svyazannym   s   Kommunoj,   nuzhno   otnesti
stihotvorenie "Vorony", napisannoe, vidimo, pozdnej osen'yu 1871 g.  Esli  by
poet sam ne napechatal eto stihotvorenie (v sentyabre 1872 g.), trudno bylo by
poverit',   chto   u   Rembo   mozhno    vstretit'    pryamoe    obrashchenie    k
patrioticheski-nacional'nomu  dolgu,  postavlennoe  k  tomu  zhe  v  svyaz'   s
porazheniem vo franko-prusskoj vojne. Udivitel'naya stroka, govoryashchaya  o  tom,
chto neobhodimym Francii  voron'im  krikom  -  napominaniem  o  dolge  nechego
bespokoit' teh  geroev,  kotorye  pali  v  mae  (kotorye  zasluzhivayut  peniya
"majskih  malinovok"),  mozhet  rassmatrivat'sya  kak  svidetel'stvo  lyubvi  i
vernosti poeta Kommune.
     Pryamo  k  uroku  Kommuny  Rembo  vernulsya   v   odnom   iz   "Poslednih
stihotvorenij" - "O serdce,  chto  dlya  nas...".  Zdes'  govoritsya  o  polnom
unichtozhenii  starogo  obshchestva  i  predskazano,  chto  v  krug  borcov  budut
vovlecheny "nevedomye chernye brat'ya", no prozaicheskaya pripiska glasit:  "poka
vse ostaetsya po-prezhnemu".

                  IV. Pis'ma yasnovidca i "P'yanyj korabl'"

     U Rembo v aprele-mae 1871 g. poyavilis', kak i  u  mnogih  iz  teh,  kto
borolsya v ryadah kommunarov, osnovaniya opasat'sya blizkogo porazheniya. V pis'me
k Izambaru ot 13 maya, t. e. za  nedelyu  do  obshchego  nastupleniya  versal'cev,
Rembo govorit: "...neistovyj gnev tolkaet menya  k  parizhskoj  bitve...  gde,
odnako, eshche pogibaet stol'ko rabochih, poka ya pishu Vam..." {R-54,  r.  268.}.
|ti stroki svidetel'stvuyut o trezvom ponimanii  im  situacii.  Formula  "eshche
prodolzhayut pogibat'" pokazyvaet, chto pri predannosti  idee  konechnoj  pobedy
Rembo predvidel blizost' tragicheskoj razvyazki.
     Rembo, kak vytekaet iz ego stihov, pisem i dejstvij, byl gotov  slozhit'
golovu v parizhskoj bitve, no v  ego  yunosheskom  voobrazhenii  zrel  drugoj  -
prometeevskij, kak  emu  kazalos',  -  plan:  vyvesti  obshchestvo  k  svetlomu
budushchemu v kachestve poeta-muchenika i  yasnovidca,  poeziya  kotorogo  obgonyaet
zhizn' i ukazyvaet lyudyam put' k schast'yu.
     Kak i gotovnost' k pryamoj pomoshchi  Kommune,  takoj  plan  predpolagal  v
myslyah Rembo gotovnost' prineseniya sebya v zhertvu idee.
     Po zamyslu plan byl velik i blagoroden, treboval ot poeta i  ot  poezii
aktivnejshego social'nogo dejstviya. No ideya  lichnym  podvigom  dovershit'  to,
chego ne dovershila Kommuna, byla pervym zvenom dlinnoj  cepi  protivorechij  i
vela ot dejstviya real'nogo k illyuzornomu - "ab realiis ad realiora", vela  k
opasnomu priblizheniyu k simvolistskoj estetike.
     |tot budto potencial'no gibel'nyj process, ugrozhavshij  samomu  principu
obraznosti  v  iskusstve,  vse  zhe  ne  zavel  francuzskuyu  poeziyu  v  tupik
modernizma, a nasledie Rembo, i osobo protivorechivaya chast'  etogo  naslediya,
bylo pretvoreno poeticheskim napravleniem, predstavlennym Apollinerom, v  to,
chto, vsled emu i Nezvalu,  teper'  vse  opredelennej  imenuetsya  poeticheskim
realizmom {Sm. nashu stat'yu "Blez Sandrar i problema poeticheskogo realizma XX
v." v kn.: Sandrar B. Po vsemu miru i v glub' mira / Per.  M.  P.  Kudinova;
St. i primech. N. I. Balashova. M., 1974. (Lit. pamyatniki). Sm., v  chastnosti,
s. 143-146, 167-181, 184-186.}.
     Poetomu, po-vozmozhnosti  ne  povtoryayas',  obratimsya  k  istorii  teorii
yasnovideniya Rembo.
     Poka v kipyashchem lavovom ozere, v  Niragongo  mysli  Rembo,  vyplavlyalas'
novaya estetika, on prodolzhal pisat' v antiburzhuaznom i antiklerikal'nom duhe
Kommuny.
     Do serediny leta 1871 g. on pisal v tradiciyah realisticheskoj obraznosti
ostro  i  zlo  satiricheskie  i  antiklerikal'nye,   vossozdayushchie   mertvyashchuyu
obstanovku  meshchanskogo  zasil'ya  i   katolicheskogo   hanzhestva   francuzskoj
provincii, otmechennye edkim psihologizmom stihotvoreniya "Semiletnie  poety",
"Bednyaki v cerkvi", "Sestry miloserdiya", "Pervye prichastiya", "Pravednik".
     Rembo sredi stihotvorenij s preobladaniem energii vyrazheniya pishet veshch',
kotoraya, ne teryaya novyh kachestv, ne ustupaet po yasnosti poezii serediny  XIX
v. CHitatel', kotoryj ne gonitsya za odnim tol'ko uskol'zayushchim  prizrakom  vse
bol'shego novatorstva radi novatorstva, mozhet  prochest'  "Semiletnih  poetov"
pochti kak novellu. Mat' sozdala  detyam  udushayushchij  mir,  vrode  doma  Dombi.
Osobenno stradaet syn-poet.
     Kak antiteza trebovaniyam materi u nego voznikaet nelyubov' k bogu,  tyaga
k chuzhdym  materi  rabochim  lyudyam,  mechta  o  polnoj  priklyuchenij  zhizni  bez
licemeriya. Licemerie porozhdaet  ostroe  otricanie  licemeriya.  A  za  kadrom
stihotvoreniya nesetsya Strashnyj god Francii. Data 26  maya  1871  g.  -  den',
kogda v provincii i na dorogah Francii eshche ne bylo yasno,  pogasyat  li  vragi
vulkan Parizha. I v syroj komnatke odinokogo rebenka, budushchego  poeta,  "...v
tishine predchuvstvie pylalo // I holod prostyni vdrug v parus prevrashchalo".
     Poslannoe v pis'me k Polyu Demeni  ot  10  iyunya  1871  g.  stihotvorenie
"Bednyaki v cerkvi" pryamo primykalo po svoemu opisatel'nomu  harakteru  i  po
neposredstvennosti  vyrazheniya  social'nogo  pafosa  k  "Semiletnim  poetam".
Upornoj antireligioznoj napravlennost'yu  "Bednyaki  v  cerkvi"  blizki  takim
veshcham, kak "Zlo", "Na kortochkah",  po  novoe  stihotvorenie  prevoshodit  ih
posledovatel'nost'yu: otvergaetsya ne tol'ko hanzhestvo "zlyh tolstyakov", no  i
rabolepie fanatichno predannyh vere "toshchih  sterv",  kotoroe  v  ego  rabskoj
iskrennosti ne menee protivno poetu, chem korystnoe  licemerie.  Kak  chelovek
novogo vremeni Rembo ne prinimaet idej edinstva troicy i, osuzhdaya  boga,  ne
zadevaet odnogo tol'ko Iisusa Hrista.
     Stihotvorenie "Pervye prichastiya", kak i "Bednyaki v cerkvi", prinadlezhit
k chislu naibolee rezko antireligioznyh stihov Rembo. Zdes' poet uzhe ne shchadit
i samogo Iisusa Hrista, schitaya, chto vospitanie v duhe "misticheskoj lyubvi"  v
ee protivopostavlenii lyubvi zemnoj izvrashchaet chuvstva,  obrekaet  zhenshchinu  na
vechnye ugryzeniya, slabost', soznanie svoej nepolnocennosti.
     "Pravednik"  Rembo  pryamo  prodolzhaet  liniyu  bodlerovskogo  "Otrecheniya
svyatogo Petra", drugih stihotvorenij razdela "Myatezh" v "Cvetah Zla", a takzhe
buntarskoj poemy Lekont de Lilya "Kain", iz kotoroj Rembo zaimstvoval  redkuyu
formu nechetnyh strof po pyat' aleksandrijskih stihov. V otlichie  ot  Kaina  u
Lekont de Lilya geroj Rembo priblizhen k poetu ili k ego liricheskomu "ya".  |to
nekij podlinnyj pravednik, sporyashchij s pravednikom Hristom, po mneniyu  poeta,
pravednikom mnimym, demon, ochelovechennyj eshche bol'she, chem Demon Lermontova  v
scenah, kogda tot shodit na zemlyu.
     Koshchunstvennost' obostrena tem, chto zlye upreki  obrashcheny  k  personazhu,
kotoryj mozhet byt' ponyat kak Hristos  raspyatyj  i  vse  eshche  nahodyashchijsya  na
kreste. Poet priglashaet ego sojti s kresta, chtoby on obnaruzhil svoe bessilie
v pomoshchi blizhnim, takoe zhe, po Rembo, kak u obychnyh svyashchennosluzhitelej.
     Bremya  stol'  besposhchadnogo  bogoborchestva  okazalos'  nelegkim  i   dlya
podrostka,  ne  svyazannogo  eticheskimi  tradiciyami  hristianstva.  Boryas'  s
Hristom i s Sokratom, so svyatymi  i  pravednikami,  Rembo  strannym  obrazom
usvaivaet ih logiku i sam nachinaet upodoblyat' sebya raspyatomu.
     Realisticheskie tendencii i  satiricheskaya  napravlennost'  drugogo  roda
ochevidny takzhe v polnom zadora i ironii stihotvorenii "CHto govoryat  poetu  o
cvetah". Rembo kamnya na kamne ne ostavlyaet ot salonnoj poezii  o  cvetochkah,
poddevaet parnasskih poetov i osparivaet  odin  iz  opornyh  tezisov  staroj
estetiki, budto zhizn' - odno, a  poeziya  -  drugoe.  SHutya  i  zuboskalya,  on
podnimaet vopros o neizbezhnom priblizhenii (a  dlya  Rembo  v  etih  stihah  -
otozhdestvlenii) poezii k budnichnoj problematike povsednevnoj zhizni obshchestva.
Ironicheskij pafos podobnyh, namerenno  zazemlennyh  strok  budto  peredaetsya
bukval'nym prozaicheskim perevodom, hotya  sut'  v  tom,  chto  vsya  eta  proza
sypletsya kaskadom smeshnyh i veselyh stihov:

                      Rasskazyvaj ne o vesennej pampe,
                      Pochernevshej v uzhase myatezhej,
                      A o plantaciyah tabaka, hlopchatnika!
                      Skazhi ob ih ekzoticheskih urozhayah!

                      Skazhi, poet s blednym chelom, dublennym
                                                       Febom,
                      Skol'ko dollarov renty poluchaet
                      Pedro Velaskes iz Gavany;
                      I gad' v more bliz Sorrento,

                      Kuda tysyachami neset lebedej...
                      [. . . . . . . . . . . . . . . .]
                      A glavnoe, pishi stihotvoreniya
                      O boleznyah kartofelya!..

     Sovershenno yasno, chto, formuliruya svoi novye teorii  v  pis'me  k  ZHorzhu
Izambaru ot 13 maya (R-54, r. 267-268) i osobenno v pis'me k Polyu  Demeni  ot
15  maya  1871  g.  (R-54,  r.  269-274),  Rembo   prodolzhal   stremit'sya   k
preobrazovaniyu  obshchestva,  no  svyazyval  teper'   takoe   preobrazovanie   s
podvizhnicheskoj missiej poeta-yasnovidca.
     Poet "obyazan obshchestvu" - on  dolzhen  byt'  novym  Prometeem,  "poistine
pohititelem ognya" dlya  lyudej,  on  "otvechaet  za  chelovechestvo",  on  dolzhen
"umnozhat' progress" (R-54, r. 272). Nechto podobnoe Rembo  nahodil  tol'ko  v
drevnegrecheskoj poezii.
     Poeziya, - po mneniyu Rembo, - dazhe  i  ne  stanet  vospevat'  dela:  ona
dolzhna byt' _vperedi_!
     |ti rassuzhdeniya svidetel'stvuyut ob aktivnom otnoshenii Rembo k zhizni,  o
stremlenii vmeshivat'sya v zhizn' svoej poeziej. No takaya teoriya vela k  otryvu
ot obshchestvennyh interesov, tak kak Rembo schital, chto  posluzhit'  obshchestvu  v
"postroenii materialisticheskogo budushchego" mozhet vernee vsego poet, dostignuv
"privedeniem  v  rasstrojstvo  vseh  chuvstv"  sostoyaniya  proroka,  yasnovidca
(voyant). Da i forma podvizhnichestva, predlagaemaya shestnadcatiletnim  poetom,
byla i individualistichna, i naivna.
     Pis'mo k Polyu Demeni, glavnyj manifest yasnovidcheskoj poezii, - dokument
udivitel'nyj. Perevod osnovnoj  ego  chasti  neobhodim  dlya  ponimaniya  Rembo
perelomnogo perioda.
     Rembo  obvinyaet  poetov  proshlogo,  chto  oni   lish'   podbirali   plody
universal'nogo soznaniya:
     "...takov byl hod veshchej, chelovek ne  rabotal  nad  soboj,  ne  byl  eshche
razbuzhen ili ne pogruzilsya vo vsyu polnotu velikogo snovideniya. Pisateli byli
chinovnikami ot literatury: avtor, sozdatel', poet - takogo cheloveka  nikogda
ne sushchestvovalo!
     Pervoe, chto dolzhen dostich' tot, kto hochet stat' poetom,  -  eto  polnoe
samopoznanie; on  otyskivaet  svoyu  dushu,  ee  obsleduet,  ee  iskushaet,  ee
postigaet. A kogda on ee postig, on dolzhen ee obrabatyvat'!  Zadacha  kazhetsya
prostoj... Net, nado sdelat' svoyu dushu urodlivoj.  Da,  postupit'  napodobie
komprachikosov. Predstav'te cheloveka, sazhayushchego i  vzrashchivayushchego  u  sebya  na
lice borodavki.
     YA govoryu, nado stat' _yasnovidcem_, sdelat' sebya _yasnovidcem_.
     Poet prevrashchaet sebya v yasnovidca  dlitel'nym,  bezmernym  i  obdumannym
_privedeniem v rasstrojstvo vseh chuvstv_. On  idet  na  lyubye  formy  lyubvi,
stradaniya, bezumiya. On ishchet sam sebya.  On  iznuryaet  sebya  vsemi  yadami,  no
vsasyvaet ih kvintessenciyu. Neiz座asnimaya muka, pri kotoroj on  nuzhdaetsya  vo
vsej svoej vere, vo vsej sverhchelovecheskoj sile; on stanovitsya samym bol'nym
iz vseh, samym prestupnym, samym pr_o_klyatym - i uchenym iz  uchenyh!  Ibo  on
dostig _nevedomogo_. Tak kak on vzrastil bol'she, chem kto-libo  drugoj,  svoyu
dushu, i tak bogatuyu! On dostigaet nevedomogo, i pust', obezumev, on  utratit
ponimanie svoih videnij, - on ih videl! I pust' v svoem vzlete on okoleet ot
veshchej neslyhannyh i  neskazuemyh.  Pridut  novye  uzhasayushchie  truzheniki;  oni
nachnut s teh gorizontov, gde predydushchij pal v iznemozhenii...
     ...Itak, poet - poistine pohititel' ognya.
     On otvechaet za chelovechestvo, dazhe za _zhivotnyh_. To, chto  on  pridumal,
on dolzhen sdelat' oshchushchaemym, osyazaemym, slyshimym. Esli to, chto poet prinosit
_ottuda_,  imeet  formu,  on  predstavlyaet   ego   oformlennym,   esli   ono
besformenno, on predstavlyaet ego besformennym. Najti sootvetstvuyushchij yazyk, -
k tomu zhe, poskol'ku kazhdoe slovo - ideya, vremya vseobshchego yazyka pridet! Nado
byt' akademikom,  bolee  mertvym,  chem  iskopaemoe,  chtoby  sovershenstvovat'
slovar'...
     |tot yazyk budet rech'yu dushi k dushe, on  vberet  v  sebya  vse  -  zapahi,
zvuki, cveta, on soedinit mysl' s mysl'yu i  privedet  ee  v  dvizhenie.  Poet
dolzhen budet  opredelyat',  skol'ko  v  ego  vremya  nevedomogo  voznikaet  vo
vseobshchej dushe; dolzhen budet sdelat' bol'she, nezheli formulirovat' svoi mysli,
bol'she,  chem  prostoe  opisanie  _svoego  puti  k   Progressu!_.   Tak   kak
isklyuchitel'noe  stanet  normoj,  osvaivaemoj  vsemi,  poetu  nadlezhit   byt'
_mnozhitelem progressa_.
     Budushchee eto budet materialisticheskim, kak vidite. Vsegda polnye _CHisel_
i _Garmonii_, takie poemy budut sozdany na veka. Po sushchestvu, eto byla by  v
kakoj-to mere grecheskaya Poeziya.
     Takoe  vechnoe  iskusstvo  budet  imet'  svoi  zadachi,  kak  poety  sut'
grazhdane. Poeziya ne budet bol'she voploshchat' v  ritmah  dejstvie;  ona  _budet
vperedi_.
     Takie poety gryadut! Kogda budet razbito vechnoe rabstvo  zhenshchiny,  kogda
ona budet zhit' dlya sebya i po sebe, muzhchina -  do  sih  por  omerzitel'nyj  -
otpustit ee na svobodu, i ona budet poetom, ona -  tozhe!  ZHenshchina  obnaruzhit
nevedomoe! Miry ee idej - budut li oni otlichny ot nashih?  Ona  najdet  nechto
strannoe, neizmerimo glubokoe, ottalkivayushchee, charuyushchee. My  poluchim  eto  ot
nee, i my pojmem eto.
     V ozhidanii potrebuem ot poeta _novogo_ - v oblasti  idej  i  form.  Vse
iskusniki stali by polagat', chto oni mogut udovletvorit' takomu  trebovaniyu:
net, eto ne to!
     Romantiki pervogo pokoleniya byli yasnovidcami, ne ochen'  horosho  otdavaya
sebe  v  etom  otchet:  obrabotka  ih  dush  nachinalas'  sluchajno:   parovozy,
broshennye, no pod goryachimi parami, nekotoroe vremya eshche nesushchiesya no rel'sam.
Lamartin poroj byvaet yasnovidyashch, po on udushen staroj formoj. U Gyugo, slishkom
upryamoj  bashki,  est'  yasnovidenie  v  poslednih  knigah:  "Otverzhennye"   -
_nastoyashchaya poema_. "Vozmezdiya" u menya  pod  rukoj.  "Stella"  mozhet  sluzhit'
meroj yasnovideniya Gyugo. Slishkom mnogo Bel'monte i Lamenne, Iegov  i  kolonn,
staryh razvalivshihsya gromadin.
     Myusse, chetyrezhdynadcat' nenavisten nam, pokoleniyam, oznachennym  skorb'yu
i osazhdaemym videniyami...
     Vtoroe pokolenie romantikov - v sil'noj  stepeni  _yasnovidcy_.  Teofil'
Got'e, Lekont de Lil', Teodor de Banvill'. No issledovat' nezrimoe,  slyshat'
neslyhannoe - eto sovsem ne to, chto voskreshat' duh umershih epoh, i Bodler  -
eto pervyj yasnovidec, car' poetov, _istinnyj Bog_. No i  on  zhil  v  slishkom
hudozhnicheskom okruzhenii. I forma ego stihov, kotoruyu  tak  hvalili,  slishkom
skudna. Otkrytiya nevedomogo trebuyut novyh form.
     ...v novoj, tak nazyvaemoj parnasskoj, shkole dva yasnovidyashchih  -  Al'ber
Mera i Pol' Verlen, nastoyashchij poet. - YA vyskazalsya.
     Itak, ya truzhus' nad tem, chtoby sdelat' sebya _yasnovidcem_...
     Vy postupite otvratitel'no, esli mne ne otvetite, i bystro,  ibo  cherez
vosem' dnej ya, veroyatno, budu v Parizhe.
     Do svidan'ya
                                                              A. Rembo" {*}.
                                                   {* R-54, r. 270-274, 242}

     |to pis'mo, konchayushcheesya ob座avleniem namereniya cherez vosem' dnej byt'  v
Parizhe udushaemoj Kommuny, -  zamechatel'nejshij  dokument  esteticheskoj  mysli
styka vekov.
     Pylkij yunosha, stroya teoriyu poezii yasnovideniya, veril v ee  chrezvychajnoe
obshchestvennoe znachenie.
     Ona dolzhna byla byt' poeziej dejstviya i obgonyat' dejstvie.
     Ee edinstvennym proobrazom mogla byt'  drevnegrecheskaya;  v  posleduyushchie
vremena, soglasno Rembo, poeziya utrachivala svoyu vysokuyu missiyu i mogla past'
do urovnya razvlecheniya.
     A nastoyashchij poet dlya yunogo  geniya  -  eto  novyj  Titan,  kak  Prometej
gotovyj prinyat' tyazhest' otvetstvennosti za  sud'by  chelovechestva,  razgadat'
tajny neba, chtoby sdelat' ih dostoyaniem lyudej i umnozhit' progress.
     Poety dolzhny napravlyat' obshchestvo k materialisticheskomu budushchemu.
     Im pomozhet raskreposhchennaya zhenshchina, kotoraya tozhe stanet poetom.
     I zabluzhdayushchijsya Rembo velik v svoem entuziasticheskom kredo. Ob容ktivno
gotovyj vse razrushit',  sub容ktivno  on  zhazhdet  stroit'  materialisticheskoe
budushchee, umnozhat' progress. Razrushitel'naya sila budto rvalas'  perelit'sya  v
sozidatel'nuyu i perelilas' v nee cherez desyatiletiya. Srazu  vidno,  naskol'ko
Rembo, a s nim i Verlen vozvyshalis' uzhe togda sredi rannih simvolistov, dazhe
blizkih k levym politicheskim techeniyam. Na proishodivshih v Londone, a zatem i
v Parizhe sobraniyah poeticheskoj molodezhi, v kotoryh prinimali uchastie i takie
deyateli Kommuny,  kak  Luiza  Mishel',  vozglasy  "Da  zdravstvuet  anarhiya!"
nedarom cheredovalis'  s  krikami  "Da  zdravstvuet  svobodnyj  stih!"  {Sm.:
Raynaud E. La Melee Symboliste. Paris, 1920, vol. II,  p.  7-8.}.  Odnako  v
bol'shinstve sluchaev, kak pishet letopisec simvolistskoj  shkoly  |rnest  Reno,
"sredi novyh poetov ne bylo razrushitelej" {Ibid.}.
     Pozzhe Verlen, vo vremya  Kommuny  sluzhivshij  v  ee  pochtovom  vedomstve,
sposobstvoval svyazyam Rembo s levymi silami, a zatem, kogda Rembo  otpravilsya
na Vostok, publikacii ego naslediya v levoj presse. Verlen i  v  nachale  80-h
godov sotrudnichal v radikal'noj parizhskoj gazete "La nuvel' Riv gosh" ("Novyj
Levyj bereg"  -  po  nazvaniyu  radikal'nogo  studencheskogo  rajona  Parizha),
naimenovannoj tak v chest' izdavavshejsya v 60-h godah chlenami I Internacionala
i zakrytoj pravitel'stvom Napoleona III gazety "La Riv gosh". "La nuvel'  Riv
gosh" prinyala  v  1883  g.,  chtob  podcherknut'  svoe  vseparizhskoe  znachenie,
nazvanie "Lyutes" ("Lyuteciya", t. e. "Parizh"), no idei,  eyu  propagandiruemye,
ostalis' te zhe. Ves'ma umerennyj Fonten harakterizuet  ih  dvumya  lozungami:
"razgrom  starogo  obshchestva"  i  "krushenie  blizko"  {Fontaine  A.  Verlaine
symboliste. - L'Enseignement public, 1936, vol. CX VI, N 10,  p,  332-333.}.
Na stranicah "Lyutes", v chastnosti, vpervye poyavilis' v  1883  g.  znamenitye
etyudy o proklyatyh poetah, yadrom kotoryh byl etyud  vtoroj  -  "Artyur  Rembo".
Sotrudnichestvo Verlena sposobstvovalo  sblizheniyu  nekotoryh  drugih  molodyh
simvolistov s radikal'noj  gazetoj.  V  "Lyutes"  pechatalis'  Moreas,  Tajad,
Laforg, na ee stranicah debyutirovali Anri de Ren'e  i  V'ele  Griffen  {Sm.:
Derieux H. La poesie francaise contemporaine. Paris. 1935, p. 44.}.
     Pozdnee tvorchestvo Rembo  neprosto.  Opasnosti  esteticheskoj  doktriny,
rozhdavshejsya v razgoryachennom uspehami i tragediej revolyucionnyh sobytij  1871
g. voobrazhenii yunogo poeta, byli veliki. Fransua  Ryushon  schital  uskol'zanie
intellektual'nogo soderzhaniya iz "Ozarenij" rezul'tatom pridumannoj metodiki:
"...gallyucinaciya... nikogda ne byla podhodyashchim materialom  dlya  poeticheskogo
tvorchestva; ona zastavlyaet  poeta  vrashchat'sya  v  ves'ma  ogranichennom  kruge
obrazov,  kotoryh  ni  poryv,  ni  paroksizm  ne  v  silah  ozhivit'.  Teoriya
yasnovideniya, - pisal Ryushon, - presekla  vsyakij  kontakt  Rembo  s  zhizn'yu  i
zavela ego  v  tupik"  {Ruchon  F.  Op.  cit.,  p.  128-130,  164.}.  Drugoj
issledovatel' 1920-h godov, t. e. perioda, kogda svyaz' Rembo  s  poeticheskim
realizmom XX v. malo komu  prihodila  na  um,  Marsel'  Kulon,  rassmatrival
perevorot v iskusstve Rembo kak gibel' ego muzy.  "|tot  realist,  kotoromu,
byt' mozhet, net ravnyh, staraetsya stat' yasnovidyashchim... Sozdannyj, chtob  idti
pryamo i  tverdo,  on  "dlitel'nym,  bezmernym  i  obdumannym  privedeniem  v
rasstrojstvo vseh  chuvstv"  zastavlyaet  sebya  idti  zigzagami,  spotykat'sya,
padat'. Takoj sil'nyj, on upotreblyaet vsyu silu,  chtoby  oslabit'  sebya".  On
obladaet vsemi resursami moguchego poeticheskogo yazyka, prodolzhaet  Kulon,  no
"on predpochitaet lepetat', myamlit'. On  predpochitaet  pisat'...  "molchaniya".
YAsnyj, on ishchet temnoty. "YA stanu pisat'  nochi".  Myslitel',  on  prihodit  k
otsutstviyu mysli" {Coulon M. Op. cit., p. 284-285.}.
     Voshishchennomu Verlenu  kipenie  geniya  Rembo  otkrylos'  srazu,  no  emu
kazalos', chto Rembo byl na grani prevrashcheniya iz zemnogo poeta  v  podlinnogo
yasnovidca, demona, reshivshego stat' bogom, odnako stoyashchego pered  katastrofoj
V  stihotvorenii  Verlena   "Crimen   amoris"   ("Prestuplenie   lyubvi")   v
prekrasnejshem  iz  demonov  na  piru  Semi  smertnyh  grehov  legko   uznat'
Rembo-yasnovidca,  kakim  on   predstavlyalsya   Verlenu.   Kogda   demon-Rembo
proiznosit myatezhnuyu rech', nachinayushchuyusya slovami:  "YA  budu  tem,  kto  stanet
Bogom!", bog uraganom nebesnogo plameni ispepelyaet sataninskie horomy.
     Teoriya yasnovideniya Rembo, v svoej idealisticheski-intuitivistskoj  chasti
ob容ktivno predvaryavshaya nekotorye polozheniya  simvolistskoj  estetiki,  mogla
byt' izvestna - i to lish' priblizitel'no - po ustnym pereskazam uzkomu krugu
lic, poskol'ku pis'ma, v kotoryh ona izlozhena,  poyavilis'  v  pechati  tol'ko
mnogo let spustya: pis'mo k Polyu Demeni - v  oktyabre  1912  g.,  a  pis'mo  k
Izambaru - v oktyabre 1926 g.!
     Tem ne menee "teoriya" Rembo pozzhe, "zadnim chislom" byla podnyata na  shchit
posledovatelyami simvolistov, peretolkovyvavshimi ee na svoj lad.  "...Poeziya,
edinstvennaya podlinnaya poeziya, - pisal, naprimer,  Andre  Fonten  po  povodu
teorii yasnovideniya Rembo, - zaklyuchaetsya v poryve iz sebya; drevnie v konechnom
schete imeli ne ochen' otdalennoe predstavlenie ob etom; oni  videli  v  vates
{Latinskoe slovo, oboznachayushchee, kak pol'skoe "wieszcz" (sr. rus, "veshchun"), i
"proroka", i "poeta".} - vdohnovennom svyshe  -  cheloveka,  svyashchennyj  glagol
kotorogo  vyrazhal  mysl'  _nekoego  drugogo_,  mysl'  Boga,   kratkovremenno
obitayushchego v ego dushe, i  svyazyval  nebo  i  zemlyu.  CHto  mozhet  byt'  bolee
original'no, bolee gluboko, bolee genial'no, chem  teoriya  yasnovideniya,  dazhe
esli  ispytanie  prevyshaet  vozmozhnost'  cheloveka"  {Fontaine  A,  Genie  de
Rimbaud. Paris, 1934, p,  20.}.  Fontenu  kazalos',  budto  "mistika  Rembo"
stavila ego v ryad biblejskih prorokov ili po krajnej mere  apostolov  Hrista
{Ibid.}.
     Byli v  20-30-e  gody  katolicheskie  kritiki  pravogo  tolka,  kotorye,
ignoriruya obshchestvennuyu poziciyu Rembo, ego stremlenie  k  materialisticheskomu
budushchemu i umnozheniyu progressa, ves'  ego  prometeevski-kommunarskij  pafos,
gotovy byli traktovat' teoriyu yasnovideniya Rembo ne kak hudozhestvennyj, a kak
filosofskij metod poznaniya potustoronnego.  Po  mneniyu  Anri  Danielya-Ropsa,
Rembo byl vdohnovlen svyshe i ego stil' presledoval  cel'  "ohvatit'  ob容kt,
sovershenno vneshnim po otnosheniyu k nemu, obladanie  kotorym,  odnako,  vazhnee
emu, chem sama zhizn'". Inache, budto,  "nichego  ne  pojmesh'  v  poezii  Rembo"
{Dan'el-Rops H. Rimbaud:  Le  drame  spirituel,  Paris,  1936,  p.  144-145,
164-165.}.
     Podobnuyu tochku zreniya razdelyal ZHak Riv'er. On byl ubezhden, chto  obrazy,
vyzyvaemye  "Ozareniyami"   Rembo,   vzyaty   iz   oblastej,   granichashchih   so
sverh容stestvennym. Po Riv'eru, znatoki v "Ozareniyah" "usmatrivayut  problesk
istiny.  |steticheski  napravlennym  umam  protivostoyat   umy   metafizicheski
napravlennye" {Riviere J. Rimbaud, Paris, s. a., p. 145-147.}.
     Spory o teorii yasnovideniya Rembo i o ego "Ozareniyah" sostavlyayut chast' i
prodolzhenie, tak skazat', "epohal'nyh" diskussij  vtoroj  poloviny  XIX  v.,
voznikshih  v  svyazi  s  tem,  chto  vliyanie  pozitivizma  na   hudozhestvennoe
tvorchestvo, a osobenno na  esteticheskie  teorii  parnascev  i  naturalistov,
umershchvleniya iskusstvo, podvodilo pisatelej i hudozhnikov k tupiku,  zastavlyaya
zadumat'sya, imeet li iskusstvo voobshche smysl.
     Izvestno,  chto  |ngel's   v   pis'me   k   miss   Garkness   reshitel'no
protivopostavil Bal'zaku kak realistu  tip  hudozhnika,  voploshchennyj  v  Zolya
{Sm.: Marks K., |ngel's F. Soch. 2-e izd, t. 37, s. 35-37.},  Saltykov-SHCHedrin
v knige  "Za  rubezhom"  dal  samuyu  rezkuyu  harakteristiku  naturalizma  kak
"psevdorealizma" {Sm.: SHCHedrin N. Poln. sobr. soch. M.; L., 1936,  t.  14,  s.
202.}.  Mysli  o  naznachenii  i  smysle  iskusstva  byli  predmetom  slozhnoj
vnutrennej diskussii s samim soboj, razvernutoj Mopassanom v ego  knige  "Na
vode" {Sm.: Maupassant G. de. Sur l'eau. Paris: Conard, 1908, p. 43 44,  80,
83, 92.}.
     Zakonomernost' krizisa pozitivistskih napravlenij v iskusstve i poiskov
vyhoda v obrashchenii k "sverhchuvstvennomu" yarko pokazana "iznutri" Gyuismansom,
kotoryj sam perehodil ot krajnostej naturalizma k  krajnostyam  simvolizma  i
podrobno motiviroval podobnoe dvizhenie esteticheskoj mysli v dvuh  romanah  -
"Naoborot" (1884) i "Bezdna" (1891).
     Odnako, hotya doktrina i hudozhestvennaya praktika posle  sozdaniya  teorii
yasnovideniya Rembo  vhodyat  v  obshchij  potok  antipozitivistskogo  dvizheniya  v
iskusstve,  oni  principial'no  otlichayutsya  ot  simvolizma.   "Kanonicheskij"
simvolizm na dele protivopostavil tupiku  "kanonicheskogo"  naturalizma  svoj
tupik. Tvorchestvo Rembo i v  obstanovke  lihoradochnyh  yasnovidcheskih  usilij
sohranilo isklyuchitel'nuyu vazhnost' dlya perspektivnyh napravlenij  francuzskoj
poezii XX v. potomu, chto poet ne poryval s ideej dejstvennosti, obshchestvennoj
aktivnosti iskusstva,  a  kogda  razuverilsya  v  vozmozhnostyah  prinyatogo  im
napravleniya poezii, bezzhalostno, naotrez ostavil tvorchestvo.
     Simvolisty, osobenno poetae minores, sostavivshie simvolistskij  legion,
naprotiv,  derzhalis'  i   za   poeziyu,   v   lyuboj   stepeni   opustoshennuyu,
razvlekatel'nuyu, a ih  obychnyj  put'  v  80-e  gody  i  rashodilsya  s  levym
dvizheniem,   i   otdalyalsya   ot   principa   obshchestvennoj    znachimosti    i
soderzhatel'nosti  iskusstva.  Geroj   poluavtobiograficheskoj   pretencioznoj
povesti poeta ZHyulya Laforga "Gamlet" (1886), kotoryj ne byl poela minor, odno
vremya sobiralsya stat' social'nym reformatorom,  no  "maniya  apostol'stva"  u
nego  bystro  proshla:  "...ne  budem  bolee  proletariyami,  chem  proletarij"
{Laforgue J. Oeuvres completas. Paris, 1929, vol. 3, p. 39.}. V  dopolnennom
izdanii, vyshedshem v 1887 g., Gamlet  Laforga,  vstrechayas'  s  otricatel'nymi
obshchestvennymi yavleniyami, zamechaet: "...gde  najti  vremya  vosstavat'  protiv
vsego etogo? Iskusstvo  trebuet  stol'ko  vremeni,  a  zhizn'  tak  korotka!"
{Ibid., p. 49.}.
     Podobnyj nalet egoisticheskogo ravnodushiya  byl  chuzhd  Rembo,  pust'  ego
plamennaya  teoriya  yasnovideniya  i  davala  sovershenno  nereal'nye,   otchasti
svyazannye  s  chisto  yunosheskimi  entuziazmom  i  neopytnost'yu,  sovety,  kak
preodolet' "granicu" mezhdu "yavleniem" i "sushchnost'yu".
     Rembo   nadeyalsya    podvizhnicheski,    podvergnuv    sebya    dlitel'nomu
sistematicheskomu istyazaniyu, dostich' nekoj  yasnovidcheskoj  prozorlivosti.  Na
dele eta praktika (vklyuchavshaya kul'tivirovanie dlitel'noj bessonnicy,  golod,
op'yanenie, zhizn'  vopreki  kazavshimsya  poetu  meshchanskimi  moral'nym  normam)
privodila  vmeste  s  oslableniem  kontrolya  voli  i  vysshih  poznavatel'nyh
sposobnostej lish' k nekotoroj "otchayannosti", k bolee bezboyaznennomu,  chem  v
drugih usloviyah,  preodoleniyu  davleniya  shtampov  pozitivnogo  myshleniya  pri
ugroze, chto istochnikom tvorchestva mogut stat' bessvyaznye, kak v  boleznennom
sne, videniya i dazhe gallyucinacii. Takaya igra, k tomu zhe ochen' tyazhelaya i  dlya
krepkogo yunoshi, esli ona zatyagivalas', "ne stoila svech".
     V  kakoj-to  mere  poet  sam  soznaval,  chto   mozhet   prevratit'sya   v
gallyuciniruyushchego stradal'ca, no nadeyalsya, chto stanet posrednikom, mediumom v
postizhenii nepoznannyh storon zhizni. Ob etom on govorit v pervom iz dvuh tak
nazyvaemyh pisem yasnovidca - v pis'me k Izambaru, napisannom 13 maya 1871 g.,
za dva dnya do citirovannogo bol'shogo pis'ma k Demeni.
     Smeyas' nad svoim uchitelem, kotoryj v tyazhelye dni klassovyh  boev  snova
pristupil k prepodavaniyu v ordinarnom, t. e. meshchanskom,  burzhuaznom  uchebnom
zavedenii i  delal  myatezhnomu  ucheniku  sootvetstvuyushchie  nastavleniya,  Rembo
pishet: "Itak, Vy  snova  -  prepodavatel'.  Vy  skazali,  nash  dolg  sluzhit'
Obshchestvu. Vy sostavlyaete chast' sosloviya uchitelej: Vy idete blagim putem.  YA,
ya tozhe  sleduyu  principu...".  I  Rembo  poyasnyaet,  chto  ego  dolg  obshchestvu
zaklyuchaetsya  v  tom,  chtoby  ot  sub容ktivnoj  poezii   perejti   k   poezii
ob容ktivnoj. On rasskazyvaet,  kak  on  muchaet  sebya,  chtoby  izbavit'sya  ot
sub容ktivnosti  poezii:  "V  nastoyashchee  vremya  ya  zhivu  nastol'ko  neputevo,
naskol'ko vozmozhno. Zachem? YA hochu stat' poetom, i ya rabotayu nad  tem,  chtoby
sdelat' sebya _yasnovidcem_: vy etogo ne pojmete,  i  ya  ne  smogu  vam  pochti
nichego ob座asnit'. Nuzhno dostich' nevedomogo privedeniem v rasstrojstvo  _vseh
chuvstv_. Stradaniya ogromny, no nuzhno byt'  sil'nym,  rodit'sya  poetom,  a  ya
osoznal sebya poetom. |to ne moya vina. Oshibochno govorit': ya dumayu. Nado  bylo
by skazat': menya dumaet... _YA_ est' nekto inoj. Tem huzhe dlya  kuska  dereva,
esli on pojmet, chto on - skripka..." {R-54, r. 267, 268.}.
     Vozmozhnost' yasnovideniya,  po  Rembo,  osnovana  na  predpolozhenii,  chto
posredstvom tyazhelyh uprazhnenij poet  mozhet  perestat'  byt'  samim  soboj  i
dejstvitel'no stanet posrednikom mezhdu chelovechestvom i vselennoj. Poet yakoby
bolee  ne  tvorec,  a  skoree  muzykal'nyj  instrument,  na  kotorom  igrayut
ob容ktivnye sily. Poet ne stol'ko myslit sam po sebe, skol'ko |ti sily  "ego
myslyat" ili  "im  myslyat".  Takoe  sostoyanie  sopryazheno  so  stradaniem,  no
stradanie iskupaetsya, poznaniem. Krome togo, stav istinnym  poetom,  chelovek
bol'she ne volen ne byt' mediumom: "...ibo ya - eto nekto  drugoj.  Esli  med'
zapoet gornom, ona v etom ne vinovata".
     Vpervye teoriya yasnovideniya nachala  skazyvat'sya  v  stihotvoreniyah  leta
1871 g. - "P'yanyj korabl'" i "Glasnye".
     Teoriya  teoriej,  a  poet  ros,  priblizhalsya  k  semnadcati  godam,   i
rasshatyvavshie  zdorov'e   yasnovidcheskie   uprazhneniya   ne   ostanovili   ego
poeticheskogo razvitiya.
     Znamenitoe stihotvorenie Rembo "P'yanyj korabl'" - eto pesn'  o  korable
bez rulya i vetril, nosyashchemsya po moryam, naslazhdayushchemsya svoim svobodnym  begom
i krasotoj smenyayushchihsya pejzazhej, vozmozhnost'yu postizheniya  nevedomogo:  "I  ya
videl poroyu to, chto lyudi tol'ko mechtali videt'".
     V stihotvorenii porazhayut predvaryayushchie  tempy  XX  v.,  smenu  kadrov  v
poezii etogo veka i v eshche ne  izobretennom  kinematografe  dinamika,  umenie
peredat' stremitel'noe dvizhenie, bogatstvo obrazov  i  leksiki,  neistoshchimoe
poeticheskoe voobrazhenie: .chto "kupanie v Poeme okeana, naskvoz' pronizannogo
zvezdami", eti vzlety korablya, "probivshego aleyushchee  nebo",  "zabroshennogo  v
efir, gde net i ptic".
     Korablyu   Rembo   pretit   prozaicheskij   farvater   torgovyh    sudov,
neobhodimost' "sklonyat'sya pered nadmennymi flagami" burzhuaznyh gosudarstv "i
proplyvat'  pered  strashnymi  ognyami  plavuchih  tyurem".   Sozdaval   "P'yanyj
korabl'", Rembo pomnil o  stradaniyah  kommunarov,  tomivshihsya  na  pontonah,
razmyshlyal o "spyashchih i izgnannyh Silah gryadushchego".  |to  pobuzhdaet  nekotoryh
novyh issledovatelej, naprimer Marselya Ryuffa i Danielya Reversa, schitat'  vse
stihotvorenie vyrazheniem uverennosti v gryadushchej pobede dela Kommuny.
     V stihotvorenii, odnako, est' i  predsimvolistskaya  storona  -  apofeoz
individual'noj   fantazii   yasnovidca,    usilenie    metaforichnosti    (vse
stihotvorenie - odna razvernutaya metafora), poyavlenie izyskanno-redkih  slov
v kontaminacii s otdel'nymi grubostyami leksiki. Bol'she  vsego  nastorazhivaet
sootnoshenie vidimoj aktivnosti i skrytoj ot samogo poeta  passivnosti.  Odno
iz samyh dinamichnyh  proizvedenij  mirovoj  poezii,  ono  poetiziruet  budto
sluchajnyj - po vole voln - beg korablya. Esli v etom bege poeta-korablya  est'
celesoobraznost', to ona zaklyuchena kak by v podgotovke k inoj, ne  raskrytoj
celesoobraznoj deyatel'nosti. U bujnogo  povestvovaniya  o  pobedno  svobodnom
bege korablya poyavlyaetsya pessimisticheskij fon. Ploho? Takim i byl beg korablya
Rembo. Odna  iz  prichin  hudozhestvennoj  neotrazimosti  stihotvoreniya  -  eyu
pravdivost'.
     Sozdatel' "poemy okeana" ne videl morya. Takim, kakim on ego  izobrazil,
on i ne mog ego videt' do iyunya 1876 g., kogda Rembo otplyl na YAvu. Leto 1871
g. ne bylo podhodyashchim istoricheskim momentom, chtoby  bezotchetno  naslazhdat'sya
"svobodnoj stihiej".
     Stihotvorenie bylo sozdano v SHarlevile  letom  1871  g.,  nezadolgo  do
pereezda v Parizh. Proslavilos' ono blagodarya soedineniyu bol'shoj simvoliki  s
bogatstvom, zrimost'yu i neozhidannost'yu  obrazov,  v  kotoryh  eta  simvolika
obretaet zhizn', a takzhe blagodarya tomu, chto beg op'yanennogo svobodoj korablya
byl, esli mozhno tak skazat', "obrashchen" k lyudyam, k volnovavshim  sovremennikov
voprosam.
     Davno  bylo  otmecheno,  chto  stihotvorenie  kak   by   predvaryaet   ili
predskazyvaet ves' posleduyushchij put' Rembo.
     Pri analize "P'yanogo korablya" dolzhno byt' prinyato  vo  vnimanie,  krome
genial'noj  sposobnosti  predvideniya,  i  to  obstoyatel'stvo,  chto   popytka
voploshcheniya vyskazannoj Rembo v pis'mah maya 1871 g. teorii yasnovideniya  srazu
zhe potrebovala muchitel'nyh i nelepyh usilij i stala vyzyvat'  razocharovanie,
kotoroe vo mnogom predvarilo rezul'taty opyta 1872-1873 gg. i  okonchatel'noe
razocharovanie, privedshie k otkazu Rembo ot poezii.
     Te chitateli i kritiki, kotoryh  porazhaet  bogatstvo  i  zhivost'  kartin
plavaniya p'yanogo korablya v stihotvorenii poeta,  eshche  ne  videvshego  morya  i
imevshego lish' opyt kataniya v lodchonke po sonnym  rukavam  Mezy  (Maasa),  da
opyt puska detskih korablikov v kanalah i luzhah  SHarlevilya,  sklonny  iskat'
kakoj-libo odin ischerpyvayushchij istochnik okeanskih videnij Rembo. Inogda  etot
istochnik svodyat k kakoj-libo odnoj opredelennoj knige (naprimer, k opisaniyam
puteshestvij  kapitana  Dzhejmsa  Kuka).  |ti  predpolozheniya  ne   vyderzhivayut
kritiki: krug "morskih"  chtenij  podrostka  Rembo  byl  dostatochno  shirok  i
vklyuchal i dejstvitel'nye opisaniya puteshestvij, i romany, i  illyustrirovannye
priklyuchencheskie zhurnaly. Ponyat' silu vozdejstvii takih izdanij  legche  mogut
te nemnogie nyne lyudi, kotorye znayut, chto gravirovannye kartinki  proizvodyat
v detstve eshche bolee intensivnoe vpechatlenie, chem fotosnimki.
     Iz ukazanij  na  vozmozhnye  konkretnye  istochniki  stihotvoreniya,  i  v
chastnosti na istochniki ego zaglaviya, naibolee interesnoe bylo sdelano  ZHyulem
Muk;-). On  obratil  vnimanie  na  zametku  v  populyarnom  zhurnale  "Magazen
pittoresk" za sentyabr' 18(59 g. pod nazvaniem "La Marubia". Tam bylo opisano
nablyudayushcheesya u sicilijskih beregov yavlenie, kogda tihoe more  nezadolgo  do
buri nachinaet  volnovat'sya  i  podnimaetsya  edva  li  ne  na  arshin.  "Slovo
"marubia", - skazano v zametke, - eto sokrashchenie ot mar  ebriaco  -  "p'yanoe
more" (mer ivre)". Poslednie slova v  tekste  zhurnala  -  oni  perehodyat  na
sleduyushchuyu stranicu - mogli srazu brosit'sya v glaza podrostku-poetu  (sm.:  R
-54, r. 678-679).
     Est' krupnye issledovateli, naprimer Repe |t'embl',  kotoryh  knizhnost'
istochnikov vneshnego syuzheta stihotvoreniya pobuzhdaet surovo sudit'  o  "P'yanom
korable"  kak  o  proizvedenii   "virtuoza   podrazhaniya",   sintezirovavshego
parnasskie i romanticheskie temy vol'nogo korablya.
     Sredi literaturnyh proizvedenij, kotorye mogli  sodejstvovat'  sozdaniyu
obrazov "P'yanogo korablya", nazyvayut raznye knigi. Tut i puteshestviya kapitana
Kuka, i "Natchezy" SHatobriana, i "Priklyucheniya Artura Gordona Pima" |dgara Po,
i "Dvadcat' tysyach l'e pod vodoj" ZHyulya Verna, i "Truzheniki morya" Gyugo (i  ego
zhe  stihi  iz  "Legendy  vekov"  -  "Otkrytoe  more",  "Otkrytoe  nebo"),  i
znamenitoe "Plavanie" v "Cvetah Zla" Bodlera, i "Veter s morya"  Mallarme,  i
osobenno "Staryj otshel'nik" ("Le vieux solitaire") slavnogo parnasca, odnogo
iz   znachitel'nejshih   francuzsko-reyun'onskih   poetov   -   Leona   D'erksa
(1838-1912).
     Nesomnenno, chto osnovnoj zamysel, otchasti kompoziciya, a  takzhe  leksika
"P'yanogo korablya" v  ee  klyuchevyh  slovah  pryamo  voshodyat  k  stihotvoreniyu
D'erksa.
     Pervaya strofa Rembo, neskol'ko neuklyuzhe po sravneniyu s D'erksom (Il  ne
lui [au vaisseau] reste pas un soul matelot...), vvodit v  istoriyu  vol'nogo
bega p'yanogo korablya. No zato Rembo srazu otozhdestvlyaet porta s korablem,  v
to vremya kak D'erks snachala poyasnyaet eto otozhdestvlenie i  v  bol'shej  chasti
stihotvoreniya pishet o vol'nom korable v tret'em lice.
     Bukval'naya posledovatel'nost'  ne  prinadlezhala  k  chislu  dobrodetelej
Rembo. Esli nedavno on sovetoval poetu idti ot vospevaniya cvetov bespoleznyh
k proslavleniyu rastenij utilitarnyh, to vo vtoroj strofe  "P'yanogo  korablya"
on  predlagaet  obratnyj  hod  myslej  i  slavit  svoj   korabl',   hmel'noj
vysvobozhdeniem ot put utilitarizma, obshchestvennoj  zavisimosti  i  ot  pryamoj
celenapravlennosti.
     Takoe sootnoshenie svoego samodovleyushchego mira i mira  vneshnego,  kotoroe
vstrechaetsya u  rebenka  i  kotoroe  mozhet  zaglushit'  dlya  nego,  otodvinut'
celostnoe vospriyatie  okruzhayushchego,  bylo  svojstvenno  i  Rembo,  liriku  po
preimushchestvu dalekomu ot filosofski-stereometricheskogo vzglyada Bodlera.
     "Mayakam", tochnee, portovym ognyam (les falots) Rembo  v  sootvetstvii  s
tradiciej Bajrona, poetov-romantikov (i edva  li  emu  izvestnyh  Pushkina  i
Lermontova)    protivopostavlyaet    "svobodnuyu    stihiyu"    dazhe    v    ee
chelovekogubitel'noj vol'nosti. Sr. "CHajl'd Garol'd", IV, CLXXIX  -  CLXXXIV,
napr. CLXXX, 5-9: "Sorvav  s  [svoej]  grudi,  ty  [more]  vyshe  oblakov  //
SHvyrnesh' ego [cheloveka], drozhashchego ot straha, // I tochno kamen', pushchennyj  s
razmaha, // O skaly razdrobish'  i  kinesh'  gorst'yu  praha"  (perevod  V.  V.
Levina).
     S VI strofy Rembo otdalyaetsya ot D'erksa, ibo (hotya u oboih poetov  rech'
idet o sluchajnom vol'nom bege korablej) korabl' Rembo  "probudilsya"  (strofa
III) i radostno "kupaetsya v Poeme okeana", "napravlyaet svoj beg" i  gorditsya
tem, chto videl to, chego ne dano uvidet' nikomu (VIII, 4):

             Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir.

     CHeloveku  protivopostavlyaetsya   "p'yanyj"   korabl',   no   yasno,   chto,
po-sushchestvu, cheloveku daetsya sovet idti putem sverhchelovecheskoj koncentracii
svoih sil, stremit'sya k geroizmu, dostigaemomu poetom-yasnovidcem.
     V strofe XV (stih 1): "YA detyam pokazat' hotel by ryb poyushchih..." -  tema
poeta-yasnovidca   povorachivaetsya   svoej   social'noj   storonoj:    korabl'
preterpevaet podvizhnicheskij beg ne dlya sebya, a dlya lyudej.
     |to  sozdaet  to  ocharovanie,  kotoroe  vydelyaet  stihotvorenie  Rembo.
Nelyudimyj, ershistyj, glumlivyj, beshenyj v lichnom obshchenii, molodoj  poet  byl
takov ne iz egoizma, a vo mnogom imenno potomu, chto byl  skoncentrirovan  na
reshenii obshchego dela.
     V strofe XVIII Rembo vnov' maksimal'no sblizhaetsya  s  D'erksom  (strofa
V), no v XIX on vnov' blizhe, chem ego starshij sobrat, k obshchemu delu.  Vsyakomu
vidno, chto poet pisal po goryachim sledam Kommuny, a obraz korablya -  "YA  nebo
rushivshij, kak steny", - mozhet byt' sopostavlen so  slovami  Karla  Marksa  o
shturme neba kommunarami.
     Odnako posle Kommuny korabl' Rembo plyvet v poiskah "rascveta  gryadushchih
Sil" (strofa XXII), no ne obretaet ego.
     Poet-korabl' toskuet  o  Evrope,  takoj,  kakoj  oma  vstaet  v  mechtah
detstva. |to nevoplotimo v zhizn', i zaklyuchitel'naya, XXV strofa  -  eto  krik
protesta.
     "Katorzhnye barkasy" ("les yeux horribles des pontons") -  associaciya  s
myslyami o skorbnom puti repressirovannyh  kommunarov,  dlya  kotoryh  pontony
byli etapom v otpravlenii na katorgu.
     Nuzhno uchest',  chto  u  D'erksa  v  nachale  stihotvoreniya  sam  lishennyj
osnastki korabl' upodoblyaetsya  pontonu  ("Je  suis  tel  qu'un  ponton  sans
vergues et sans mats...") i chto otsutstvie beregovyh ognej uzhi  dlya  korablya
D'erksa associirovalos' s oshchushcheniem svobody ("Aucun phare n'allume  au  loin
sa rouge etoile").
     Okonchaniya stihotvorenij D'erksa i Rembo sil'no raznyatsya: D'erks konchaet
stihom v  duhe  Bodlera  s  pros'boj  k  drevnemu  Haronu  vzyat'  korabl'  v
bezmolvnyj task - na buksir smerti.


                         V. Predvarenie simvolizma

     Simvol v "P'yanom korable" organichen. Simvoliku soneta  "Glasnye"  mozhno
bylo  by  ponyat'  kak  namerennuyu,   konechno   esli   ostavit'   v   storone
prostecki-mudryj kommentarij Verdena, chto emu, "znavshemu  Rembo,  yasno,  chto
poetu bylo v vysshej stepeni naplevat', krasnogo li A cveta ili zelenogo.  On
ego videl takim, i v etom vse delo".
     Stihotvorenie "Glasnye" posluzhilo poetam-simvolistam otpravnym  punktom
dlya   raznyh   popytok   ogranicheniya   pryamoj,   nesimvolicheskoj    peredachi
dejstvitel'nosti v iskusstve.
     Ved'  pozzhe  simvolisty  opredelili   zadachu   svoego   iskusstva   kak
izobrazhenie transcendental'nogo, a nevozmozhno bylo peredat' ego  inache,  chem
posredstvom  simvolov,  kotorye,  po  ih  mneniyu,  i   mogli   "predstavlyat'
neskazannoe" {Beaimier A. La poesie nouvelle, Paris, 1902, p. 20.}.
     V  poiskah   putej   kosvennoj   peredachi   "neskazannogo"   simvolisty
podhvatili, dogmatizirovav ee, mysl' iz soneta Bodlera "Sootvetstviya", budto
imeyutsya nekotorye sootvetstviya mezhdu zvukami, cvetami i zapahami. |ta mysl',
po shutlivomu kaprizu prodolzhennaya Rembo v sonete "Glasnye" (gde govoritsya ob
"okraske" kazhdogo zvuka), stala otpravnym punktom dlya  beschislennyh  popytok
simvolistov peredat' transcendental'noe. Rembo pisal polushutya, poluser'ezno:

              A - chernyj; belyj - E; I - krasnyj; U - zelenyj;
              O - sinij...

     Poet, igrayuchi, svyazyval so zvukami vol'nye ryady associacij, naprimer:

              E - belizna shatrov i v hlop'yah snezhnoj vaty
              Vershina

     Posle sopostavleniya razlichnyh  vzglyadov  (chto  sdelano  v  primechaniyah)
razumnee vsego prijti k vyvodu, chto "sila" soneta kak raz v sub容ktivnoj, t.
e., s tochki zreniya simvolicheskih sootvetstvij, lozhnoj proekcii idei, kotoraya
imenno  vvidu  ee  vol'noj  inkogerentnosti  (i   pryamoj   neperedavaemosti)
vosprinimaetsya kak istinno simvolicheskaya i, sledovatel'no, simvolistskaya.
     Poluchaetsya,   chto   luchshij   hrestomatijnyj    primer    simvolistskogo
stihotvoreniya  -  eto  bessoznatel'naya  ("...poetu  bylo  v  vysshej  stepeni
naplevat'...") mistifikaciya. Simvoly zdes' ne imeyut beskonechno  glubokogo  i
pryamo ne peredavaemogo soderzhaniya,  a  esli  govorit'  tochno,  to  ne  imeyut
nikakogo simvolicheskogo soderzhaniya.
     "YA izobrel cveta soglasnyh", - pisal pozzhe Rembo v knige "Odno  leto  v
adu"; poet upotreblyaet slovo "izobrel", a ne "otkryl" i sam smeetsya nad etim
"izobreteniem".
     Itak, Rembo, povsemestno proslavlyaemyj za simvoliku  soneta  "Glasnye",
ne byl v nem simvolistom...
     Poka  Rembo  sozdaval  eti  stihi,   ego   zhiznennaya   situaciya   stala
nevynosimoj. K koncu avgusta 1871 g. poet,  ostavavshijsya  v  SHarlevile,  byl
sovershenno zatravlen  despotizmom  materi.  On  mechtal  ustroit'sya  podennym
rabochim v Parizhe, pust' na 15 su (0,75 franka, okolo 20 kop. - v valyute togo
vremeni. - N. B.) v den'. Mat' hotela, chtoby nepokornyj syn ubralsya  s  glaz
doloj. "Ona, - pisal Rembo Polyu Demeni, - prishla  k  sleduyushchemu:  vse  vremya
mechtaet o moem oprometchivom ot容zde, o begstve! Nishchij, neopytnyj, ya v  konce
koncov popadu v ispravitel'noe zavedenie. I s  etogo  dnya  molchok  obo  mne"
{Pis'mo k Demeni ot 28 avgusta 1871 g.}.
     Po sovetu odnogo iz svoih druzej, Andre Bretanya, s kotorym oni pytalis'
vmeste okazat' pomoshch' Kommune iz SHarlevilya, Rembo  v  sentyabre  obratilsya  k
Verdenu s dvumya pis'mami, vlozhiv v nih neskol'ko  stihotvorenij  1871  g.  i
priznavshis', chto u nego net sredstv dazhe na  proezd  do  Parizha.  Iz  otveta
Verlena ucelela fraza:  "Priezzhajte,  dorogoj  drug,  velikaya  dusha,  -  Vas
priglashayut, Vas zhdut".
     Rembo priehal, vezya s soboj novoe  stihotvorenie  -  "P'yanyj  korabl'".
Verden byl potryasen i gordilsya, chto otkryl geniya.
     No  prodolzhavshij  s  fanaticheskim  uporstvom  dobivat'sya  privedeniya  v
rasstrojstvo vseh  chuvstv  i  poetomu  osobenno  ugryumo  bezmolvnyj  i  diko
vspyl'chivyj, Rembo ne sumel prizhit'sya i v svobodolyubivoj  parizhskoj  bogeme.
Vskore vyyasnilos', chto terpet' kazavshegosya nevospitannym i zanoschivym  yunoshu
mozhet odin Verlen.  Pristrastie  k  Rembo  postepenno  rassorilo  Verlena  s
zheninoj sem'ej, i tak nedovol'noj neputevym  zyatem,  a  vskore  i  s  zhenoj,
dalekoj poeticheskim interesam muzha (vposledstvii ona bezzhalostno  unichtozhala
ostavshiesya u nee pis'ma i stihotvoreniya dvuh poetov).
     Verlen  po  raznym  soobrazheniyam,  v  tom  chisle  i   po   politicheskim
(osnovatel'nye opaseniya presledovaniya za svyazi s Kommunoj), uezzhal s Rembo v
Bel'giyu i na dlitel'nyj period  v  London.  Istochnikom  sredstv  byli  uroki
francuzskogo yazyka  v  Anglii  (Verlen  nemnogo  znal  anglijskij,  a  Rembo
usvaival yazyki na letu), a takzhe pomoshch', kotoruyu vydelyala skital'cam  ves'ma
nebogataya mat' Verlena. Poety obshchalis' s  kommunarami-emigrantami,  tvorili,
no zhizn' ne nalazhivalas'. Voznikali ssory iz-za  bezdenezh'ya,  raznyh  lichnyh
motivov, postoyannyh ugryzenij Verlena po  povodu  ssor  s  zhenoj  i  popytok
primirit'sya s nej, iz-za vypivok, v  rezul'tate  kotoryh  Verlen  sovershenno
teryal samoobladanie. Krome togo, Verlen ne mog  zhit'  bez  poezii,  a  Rembo
poeziya kazalas' cennoj, poka ona osushchestvlyala postavlennye pered nej zadachi.
Verlen nuzhdalsya v druge znachitel'no bol'she, chem tot v nem, Rembo delalsya vse
bolee edko sarkastichnym k nemu. Mladshemu, kotoryj byl gotov ostavit' poeziyu,
starshij  poet  stal  sovsem  chuzhd.  Rembo,  kogda  on  usomnilsya  v  effekte
yasnovideniya, nezachem bylo  dal'she  privodit'  v  rasstrojstvo  vse  chuvstva,
nezachem byla bujnaya hmel'naya zhizn' s Verdenom. V rezul'tate odnoj iz ssor 10
iyulya 1873 g. v Bryussele Verlen, byvshij ne vpolne trezvym, vystrelil v  Rembo
iz revol'vera i legko ranil ego v ruku. 8 avgusta 1873 g.  Verlen,  nesmotrya
na  to  chto  Rembo  oficial'nym  aktom  ot  19  iyulya  otkazalsya  ot  vsyakogo
presledovaniya i pretenzij k nemu, byl prigovoren bel'gijskim  sudom  k  dvum
godam tyur'my i 200  frankam  shtrafa.  Strogost'  prigovora  byla  svyazana  s
opredeleniem prokurorom Verdena "kak kommunara" i  s  polucheniem  iz  Parizha
donosa na Verdena kak na opasnogo "uchastnika Kommuny"  {Lepelletier  E.  Op.
cit., p. 346, 24-25.}. |ti materialy, v chastnosti  postupivshie  12  avgusta,
sposobstvovali  tomu,  chto  apellyacionnaya  palata  27  avgusta   podtverdila
prigovor.
     Rembo ostavalos' vernut'sya  batrachit'  na  materinskuyu  fermu  Rosh  pod
SHarlevilem. No eto ne moglo poglotit' vsyu ego energiyu.  On  bystro  zakonchil
nebol'shuyu knigu, edinstvennuyu izdannuyu im pri zhizni, - "Odno  leto  v  adu",
gde  rasskazal  o  svoem  poeticheskom  proshlom,  o  teorii   yasnovideniya   i
rasstrojstve vseh chuvstv kak o projdennom puti "skvoz' ad". Teper' on mechtal
ujti i ot poezii, kotoraya okazalas', po ego mneniyu,  ne  effektivnoj,  i  ot
zapadnoj  civilizacii,  i  ot  hristianstva,  kotorye   predstavlyalis'   emu
gubitel'nymi v celom. V proshchal'noj knige on to i  delo  vspominaet  o  svoej
predannosti social'nomu obnovleniyu, no emu kazhetsya, chto ni emu, ni komu-libo
drugomu osushchestvit' eto ne pod silu.  Spasenie  ili  vidimost'  spaseniya  on
videl v uhode v nekij dohristianskij i doislamskij Vostok. No Rembo byl nishch,
absolyutno nishch, i on dolzhen byl sam prolozhit' sebe  put'.  Cenoj  neimovernyh
usilij poet prolozhil etot okazavshijsya dlya nego rokovym put'. V  nachale  1875
g. Rembo po pros'be Verdena, osvobozhdennogo  iz  tyur'my,  viditsya  s  nim  v
Germanii, no Verlen, uverovavshij v tyur'me v boga  i  predannyj  poezii,  emu
smeshon. Tirazh knigi "Odno leto v adu" Rembo ne vykupil i brosil osen'yu  1873
g. na  proizvol  sud'by.  Teper'  on  peredal  Verlenu  proizvedeniya  vremen
yasnovidcheskogo pyla, no peredal  kak  chelovek,  umershij  dlya  literatury,  s
pravom delat' s nimi vse, chto Verden zahochet. Bol'she poeziya ne  interesovala
ego, i prishedshaya k nemu znamenitost' ne vyzvala u nego nikakih emocij.
     Vazhnejshimi proizvedeniyami  togo  perioda  tvorchestva  Rembo,  kogda  on
rukovodstvovalsya teoriej yasnovideniya i  kotorye  tipologicheski  blizhe  vsego
predvaryayut simvolizm, byli "Poslednie  stihotvoreniya"  (1872)  i  "Ozareniya"
(1872-1873 {Nizhe dana kritika vzglyadov teh uchenyh, kotorye, kak A. de  Bujan
de Lakot, cenoj krajnih i neubeditel'nyh natyazhek hotyat dokazat', budto chast'
"Ozarenij" nesomnenno byla napisana pozzhe "Odnogo leta v adu" -  v  seredine
70-h godov.}).
     Proizvedeniya eti neobychajno interesny, no oni |skizny, eksperimental'ny
v pryamom smysle etih slov. Oni  dokazyvayut,  chto  mogut  sushchestvovat'  takie
slovesnye proizvedeniya, v kotoryh,  kak  v  instrumental'noj  muzyke,  smysl
porozhdaetsya v nemen'shej  stepeni  zvuchaniem,  chem  opredelennym  (rassudochno
opredelyaemym)  znacheniem  vhodyashchih  v  proizvedenie  yazykovyh  semanticheskih
edinic - slov, fraz, ne stol'ko ih svyaz'yu, skol'ko ih sopolozheniem.
     Krajnee zaostrenie odnogo  iz  etih  priemov,  kotoryj  poluchil  osoboe
naimenovanie -  "slova  na  vole"  ("les  mois  en  liberte"),  vposledstvii
primenyalos' v poezii XX v., v chastnosti izvestnym futuristom Filippe Tommazo
Marinetti. Priem etot byl kriticheski vzveshen v odnoj iz  statej  Apollinera,
napisannoj nezadolgo do vojny 1914 g. Ukazav na Rembo kak na  rodonachal'nika
idei "slov na vole", "Apolliner pisal: "Oni mogut peremeshat'  sintaksicheskie
svyazi, sdelat' sintaksis bolee gibkim i lakonichnym; oni mogut sposobstvovat'
rasprostraneniyu telegrafnogo stilya. No v otnoshenii samogo  duha  sovremennoj
poetichnosti oni nichego  ne  menyayut:  vpechatlenie  bol'shej  bystroty,  bol'she
granej, kotorye mozhno opisat', no v to zhe vremya - otdalenie ot prirody,  tak
kak lyudi ne razgovarivayut pri  pomoshchi  slov  na  vole...  Oni  didaktichny  i
antilirichny" {Apollinaire G. Oeuvres completes,  Paris,  1966,  vol,  3,  p.
884.}.
     "Poslednimi stihotvoreniyami" i "Ozareniyami" s ih "slovom na vole" Rembo
i porodil i ubil tot princip, kotoryj  pozzhe  modernisty  nadeyalis'  sdelat'
konstantoj novoj poezii.
     Opyt  Rembo  pokazal,  chto  etot  princip   ne   mozhet   samostoyatel'no
sushchestvovat' protyazhenno vo vremeni. Poet vvel resursy, kotorye kak  odno  iz
sredstv  obnovili  francuzskuyu  poeziyu,  no  vyyasnilos',  chto  poeziya  mozhet
ischeznut', isparit'sya, esli ona budet svedena k principu drugogo  iskusstva,
k muzykal'nosti, k asintaksicheskoj sopolozhennosti slov i smyslov i  esli  ee
popytayutsya razvivat' na osnove takih principov.
     Fejerverk yasnovidcheskih proizvedenii Rembo byl mgnovenen.
     Esli  ran'she  poeziyu  mozhno  bylo  i  interpretirovat',  i   rassudochno
ponimat', i bolee ili menee adekvatno ob座asnyat', to teper' ostavalos' tol'ko
ee interpretirovat', t. e., govorya delovoj prozoj, ob座asnyat' bez uverennosti
v adekvatnosti ob座asneniya.
     V  dannom  izdanii,  gde  est'   tekst   Rembo,   cennost'   "Poslednih
stihotvorenij", ih likuyushchuyu zvonkost', a  takzhe  naplyvy  melanholii,  igru,
sozdavaemuyu sintaksicheskimi razryvami  i  prosodicheskimi  atonal'nostyami,  i
predely  vseh  etih   vozmozhnostej   udobnee   i   naglyadnee   ob座asnyat'   v
neposredstvenno svyazannyh s tekstom primechaniyah.
     "Ozareniya"  napisany  muzykal'noj  ritmicheskoj  prozoj,  i   lish'   dva
proizvedeniya  v  nih  mogut  bez  osoboj  uverennosti  rassmatrivat'sya   kak
stihotvornye - "Morskoj pejzazh"  i  "Dvizhenie",  ritmicheskaya  proza  kotoryh
obrazuet svobodnye stihi i razdelena samim poetom na stroki  sootvetstvuyushchim
obrazom.
     Ukazhem takzhe, chto  odnim  iz  momentov,  zatrudnyayushchih  ponimanie  knigi
Rembo, slozhnoj samoj  po  sebe,  yavlyaetsya  privnesennyj  izdatelyami  haos  i
proizvol, mnogokratno izmenyavshimi, nachinaya s 1886 g. vplot' do izdanij A. de
Bujana de Dakota 1949 g. i Syuzanny Bernar 1960  g.  i  posleduyushchih,  poryadok
raspolozheniya stihotvorenij v proze, vhodyashchih v "Ozareniya".
     Poskol'ku ni odno iz etih izmenenij do konca  nikogda  ne  bylo  nauchno
motivirovano,  my  soglashaemsya  s  pervymi  izdatelyami  v  serii  Pleyady   v
neobhodimosti sohraneniya pervonachal'nogo poryadka (i uprocheniya |togo  poryadka
putem vneseniya numeracii, estestvenno, otsutstvovavshej u Rembo).
     Vsledstvie etogo "Poslednie stihotvoreniya" otdelyayutsya ot "Ozarenij".  V
"Ozareniya", chislom 42, vklyuchayutsya tol'ko "prozaicheskie" ozareniya, krome  teh
dvuh  iznachal'no  tuda  vklyuchennyh  stihotvorenij,  kotorye  mozhno   schitat'
napisannymi  svobodnym  stihom  i  kotorye  mogli  by  byt'  napechatany  kak
ritmicheskaya proza, a imenno "Morskoj pejzazh" (XXV) i "Dvizhenie" (XXXIII).
     Dlya pervyh 29 ozarenij - eto poryadok pervonachal'noj  belovoj  "rukopisi
Gro" (Graux), poryadok, kotoryj mozhno s vysokoj stepen'yu veroyatnosti  schitat'
ustanovlennym  samim  Rembo.  Rukopis'  yavlyaet   soboj   belovoj   avtograf,
perepisannyj  dlya  pechati  tol'ko  na  pravoj  storone  lista   (pri   odnom
isklyuchenii) so mnogimi perehodami ot ozareniya k ozareniyu na odnom liste, chto
v takih  sluchayah  garantiruet  poryadok  kak  avtorskij,  hotya  ni  otdel'nye
ozareniya, ni listy rukopisi, razumeetsya, Rembo ne pronumerovany, a pocherk  i
chernila var'iruyut. CHast' veshchej perepisana  rukoj  poeta  ZHermena  Puvo,  chto
pozvolyaet opredelit' v kachestve samoj pozdnej daty  okonchatel'noj  perepiski
(_ne  sozdaniya_!)  vesnu  1874  g.,  t.  e.  eto  podtverzhdaet  tradicionnuyu
datirovku.
     Datirovka "Ozarenij"  vyzyvaet  spory.  Formal'nym  povodom  dlya  etogo
sluzhit to, chto drug Rembo |rnest Delae datiroval ih 1872-1873 gg., a  Verlen
v predislovii k izdaniyu  1886  g.  -  1874-1875  gg.  Svidetel'stvo  Verdena
somnitel'no i potomu, chto belovaya perepiska rukopisi na rubezhe 1873-1874  g.
isklyuchaet bolee pozdnyuyu datu, i potomu, chto sam Verlen v odnom iz pisem 1872
g. iz Londona upominaet o stihotvoreniyah v proze  Rembo.  Odnako  interes  k
yasnovidcheskoj proze Rembo utratil pozzhe, chem interes k yasnovidcheskoj poezii,
ibo hotya kritika v  "Odnom  lete  v  adu"  kasaetsya  i  toj,  i  drugoj,  no
ironicheski citiruet Rembo tol'ko stihotvoreniya.
     SHatkaya gipoteza Vujana de Lakota imponiruet modernisticheskoj kritike ne
svoej  dokazatel'nost'yu,  a  tem,  chto  ona  pozvolyaet  popytat'sya  osporit'
principial'nyj vopros o  soznatel'nom  preodolenii  simvolistskoj  tendencii
oboimi ee predshestvennikami rubezha 60-70-h godov - Rembo i Lotreamonom.
     Istoriya peredachi rukopisi pervym izdatelyam ne vpolne yasna. Verlen pisal
ob etom uklonchivo. Po vyhode  iz  tyur'my  v  Monse  on  videlsya  s  Rembo  v
SHtutgarte v yanvare 1875 g. Vskore, 1 maya 1875 g., on  pisal  drugu  Rembo  -
|rnestu  Delae:  "Rembo  poprosil,  chtoby  ya  otpravil   dlya   izdaniya   ego
stihotvoreniya v proze (kotorye byli u menya) tomu samomu Nuvo, togda  byvshemu
v Bryussele (rech' idet o sobytiyah dvuhmesyachnoj davnosti), ya  ih  i  otpravil,
zaplativ za peresylku  2  franka  75  santimov  i  soprovodiv  eto  lyubeznym
pis'mom".
     Vidimo, posle neudachnyh popytok izdat' stihotvoreniya v proze v Bryussele
Nuvo vernul "Ozareniya" Verlenu, kotoryj otdal ih dlya vernosti na  sohranenie
svoemu drugu (rodstvenniku zheny) muzykantu SHarlyu de Sivri. No  Sivri  ne  to
boyalsya vernut' "Ozareniya" Verlenu, ne  to  ne  mog  najti  rukopis'.  Verlen
prosil Sivri v pis'mah ot 27 oktyabrya 1878 g., 28 yanvarya 1881 g. i  v  drugih
vernut' emu rukopis'. V etih pis'mah poyavlyaetsya  i  zaglavie  -  "Ozareniya",
otsutstvuyushchee  v  sohranivshihsya  avtografah  Rembo.  Nachinaya  s   zhurnal'noj
publikacii "Proklyatyh poetov"  v  noyabre  1883  g.  Verlen  pishet  "o  serii
velikolepnyh otryvkov - "Ozareniya",  kotorye,  kak  my  opasaemsya,  utracheny
navsegda..." Otyskannaya vse zhe SHarlem de Sivri rukopis' byla podgotovlena im
dlya peredachi literatoru Loisu le Kardonnelyu 12 marta 1886 g.
     To, chto drugie, ne izdannye v 1886 g. i  otyskannye  lish'  k  1895  g.,
ozareniya tozhe prinadlezhali Sivri, svidetel'stvuet o tom, chto s  yanvarya  1875
g. u Verdena, Nuvo, Sivri cirkulirovala vsya  rukopis'  "Ozarenij"  kak  odno
celoe.
     Takim   obrazom,   celesoobrazno   sohranit'   pervonachal'nyj   poryadok
zhurnal'noj publikacii (voshodyashchej k SHarlyu de Sivri) ne tol'ko dlya pervyh  29
ozarenij, gde etot  poryadok,  kak  my  govorili,  vo  mnogih  sluchayah  pryamo
garantiruetsya nepreryvnost'yu belovogo avtografa.  Naprimer,  chitatel'  mozhet
zametit', chto perehody teksta s odnogo lista na drugoj svyazyvayut  ne  tol'ko
pervye ozareniya "rukopisi Gro", no i gruppu iz shesti stihotvorenij v proze -
ot XIII ("Rabochie") do XIX (vtorye "Goroda") - v odin bol'shoj blok. Podobnaya
svyaz' dokazatel'nee, chem  razryvy  svyazi  (osobenno  pri  pisanii  na  odnih
licevyh storonah listov), ibo razryvy  mogut  byt'  vyzvany  priblizitel'nym
sovpadeniem konca teksta i konca lista, porozhdayushchim estestvennoe  stremlenie
pri perepisyvanii dlya pechati ulozhit' tekst v predelah lista.
     Bol'shie bloki, vrode bloka XIII-XIX, pokazyvayut, chto Rembo rassmatrival
"Ozareniya" kak cel'nuyu veshch' s opredelennym zadannym poryadkom stihotvorenij v
proze, i prakticheski isklyuchayut predpolozhenie o rastyanutoj  i  raznovremennoj
rabote.
     Malo togo, uporyadochennost'  bloka  zastavlyaet  predpolozhit'  ne  tol'ko
uporyadochennost' celogo, no i veroyatnost' togo,  chto  sushchestvovalo  avtorskoe
ukazanie (spisok, oglavlenie), v sootvetstvii s  kotorym  pervye  zhurnal'nye
izdateli pechatali "Ozareniya". Dlya  sleduyushchih  vos'mi  veshchej  (XXX-XXXVII)  v
nashem izdanii tozhe sohranyaetsya poryadok pervoj  zhurnal'noj  publikacii,  hotya
nel'zya s tochnost'yu  ustanovit',  kakimi  dannymi  ili  kakimi  soobrazheniyami
rukovodstvovalsya pervyj izdatel' Feliks Feneon.
     Ostayushchiesya pyat'  stihotvorenij  v  proze  (XXXVIII-XLII)  pechatayutsya  v
tradicionnom poryadke, v kotorom oni  byli  vpervye  napechatany  v  "Sobranii
stihotvorenij" Rembo, vyshedshem v 1895 g. so stat'ej Verlena. |ti pyat'  veshchej
byli dany dlya izdaniya tem zhe SHarlem de Sivri, u kotorogo  hranilsya  osnovnoj
korpus "Ozarenij", napechatannyh v 1886 g., i kotoryj siloyu obstoyatel'stv byl
ekspertom nomer odin v voprose ob ih  tekste  i  o  ego  posledovatel'nosti.
Nikakie hitroumnye  postroeniya  Bujana  de  Lakota,  podderzhannye  odnimi  i
oprovergnutye drugimi issledovatelyami, osobenno CHarl'zom CHeduikom ("|tyudy  o
Rembo", Parizh, 1960), ne mogli protivopostavit' posledovatel'nosti  ozarenij
u SHarlya Sivri bolee ubeditel'nyj poryadok.
     Pozdnee rukopisi "Ozarenij" pereprodavalis' chastnymi licami i s  godami
raspalis' na otdel'nye kollekcii, a chastichno byli utracheny, chto  stavit  pod
somnenie vozmozhnost' bolee tochnoj klassifikacii "Ozarenij", chem ta,  kotoraya
slozhilas' v pervoj  zhurnal'noj  publikacii  1886  g.  i  pri  dopolnitel'nom
izdanii 1895 g. i kotoraya sohranena v izdanii Pleyady i u nas.
     "Poslednie stihotvoreniya" byli napisany glavnym obrazom vesnoj i  letom
1872 g., t. e. ran'she "Ozarenij", v kotoryh hotya dostatochno "slov na  vole",
no  poyavlyaetsya  vse  zhe  tendenciya  k  izvestnomu   preodoleniyu   krajnostej
asintaksichnosti i "chistoj muzykal'nosti" "Poslednih stihotvorenij".
     Zaglavie "Ozareniya" ponimayut po-raznomu. Verlen dopuskal  interpretaciyu
slova "illuminations" na  anglijskij  lad  kak  "cvetnye  kartinki".  Odnako
bol'she osnovanij ponimat' zagolovok kak "ozareniya". Tak ih i nazval v  svoih
talantlivyh perevodah F. Sologub (sb. "Strelec", T. I, II. Pg.,  1915-1916).
Zaglavie "Raskrashennye kartinki" primenyal, polemiziruya s Sologubom, T. Levit
(Vestnik inostrannoj literatura, 19.40, | 4, s. 122, 138).
     Tekst "Ozarenij" ne daet osnovanij dlya modnogo v simvolistskih  rabotah
dobavleniya: "...iz mira inogo",  chto  posluzhilo  by  pooshchreniem  misticheskoj
interpretacii. Pol' Klodel', opasayas', chto podobnaya  i  blizkaya  ego  serdcu
interpretaciya  mozhet  byt'  osmeyana,  ogovarival,  chto  Rembo  -  "mistik  v
sostoyanii dikosti".
     "Ozareniya" predstavlyayut soboj nebol'shoj sbornik korotkih  stihotvorenij
v  proze,  v  kazhdom  iz   kotoryh   nelegko   najti   cel'noe,   vyrazhennoe
posledovatel'nost'yu  i  smyslom  slov,  opredelennoe  soderzhanie.  Otdel'nye
proizvedeniya v bol'shinstve sluchaev tozhe ne svyazany  zhestko  mezhdu  soboj  i,
hotya inogda  nablyudaetsya  ih  ciklizaciya,  yavlyayutsya  libo  bolee  ili  menee
proizvol'noj syuitoj kombinacij vsplyvayushchih v pamyati poeta vpechatlenij,  libo
poeticheski okrashennyh otryvkov iz mechtanij, libo - inoj  raz  -  fragmentov,
naveyannyh  narkotikami  videnij,   obrazuyushchih,   govorya   slovami   Verlena,
"feericheskie pejzazhi". No prezhde vsego eto - poeziya  "vyrazheniya",  ispytaniya
sily "slov na vole", samocennosti zvuchaniya. V nej dominiruet optimisticheskij
ton, otmechennyj eshche  Verlenom  (ob座asnyavshim  ego  "ochevidnoj  radost'yu  byt'
velikim poetom").
     "Ozareniya" nesomnenno imeyut izvestnuyu  cel'nost',  obuslovlennuyu  srazu
oshchutimym, no trudno poddayushchimsya analizu stilisticheskim edinstvom.
     V  "Ozareniyah"  Rembo  othodil  ot  peredachi  soderzhaniya  sintaksicheski
organizovannym slovom i soznatel'no namerevalsya (ne to delaya eto nevol'no  v
rezul'tate  "rasstrojstva   vseh   chuvstv")   kosvenno   podskazyvat'   idei
zritel'nymi   associaciyami,   zvukovymi   sochetaniyami,   ritmom   i    samoj
razorvannost'yu logicheskoj i sintaksicheskoj bessvyaznost'yu otryvkov. On, takim
obrazom, naryadu s Lotreamonom, Mallarme i Verlenom polozhil nachalo  principu,
kotoryj pozzhe mnogie napravleniya modernistskogo  iskusstva  tshchetno  pytalis'
sdelat' tvorcheskoj konstantoj, os'yu poezii, v to vremya kak v chistom vide  on
mog byt' skol'ko-nibud' effektiven lish' pri nemnogokratnom primenenii,  poka
bylo dejstvitel'no vpechatlenie neozhidannosti, udivleniya (la surpise).
     Proshche dlya modernistskoj  literatury  bylo,  zaimstvovat'  razorvannost'
kompozicii, razrushenie logicheskoj svyazi mezhdu  slovami,  ee  sintaksicheskogo
oformleniya i drugie osobennosti stilya "Ozarenij", kotorye  mogli  ob容ktivno
otrazhat' tendenciyu k  raspadu  lichnosti  i  sluzhit'  formoj,  prigodnoj  dlya
peredachi stremleniya k uhodu ot dejstvitel'nosti.
     V takom plane "Ozareniya" sygrali vazhnuyu rol' v  simvolistskom  dvizhenii
1880-h godov, stremivshemsya "osvobodit'" iskusstvo ot intellektual'nogo i, vo
vsyakom sluchae, ot podlezhashchego opredeleniyu intellektom -  "intelligibel'nogo"
soderzhaniya {Sm.: Dujard'n E. Mallarme par un  des  siens.  Paris,  1936,  p.
101.}.
     Oslablenie  logicheskih  i  sintaksicheskih  svyazej,  delayushchee  ne  srazu
vnyatnym smysl mnogih "Ozarenij",  dostigalos'  tem,  chto  Rembo  prenebregal
razvitiem idej, posledovatel'nost'yu, v kotoroj on videl  ocepeneluyu  grimasu
burzhuaznogo delovogo myshleniya: edva nametiv odnu  mysl',  poet  perehodil  k
drugoj, kasalsya tret'ej i t.  d.  Interesnuyu  traktovku  sblizheniyu  prozy  s
poeziej daval T. M. Levit: proza Rembo  "peredaet  predmety  zamaskirovanno,
tak chto ih nuzhno deshifrovat'; skrepleny perechislennye predmety ne  logicheski
razvitoj mysl'yu i ne yasno vyrazhennym chuvstvom,  no  otnosheniem  avtora,  tem
liricheskim volneniem, kotoroe rukovodit obychno poetom, kogda on  perechislyaet
predmety, stroit iz nih stihotvorenie. Rembo stroit svoi stihi, kak prozu, a
prozu, kak stihi" (ukaz, soch., s.  128).  V  sravneniyah  Rembo  stremilsya  k
neozhidannosti i pri etom chasto vsledstvie poleta vooobrazheniya ili namerenno,
chtoby izbavit'sya ot l'ordre, ot preslovutogo "poryadka",  opuskal  upominanie
togo, chto sravnivalos', i pisal lish' o tom, s chem sravnivalos'.
     |tot poslednij princip, rezko povyshavshij rol'  chitatelya  (slushatelya)  v
esteticheskom processe, zastavlyayushchij chitatelya byt' tozhe  poetom,  "sopoetom",
okazalsya ochen' produktivnym i shiroko rasprostranilsya v poezii XX v.,  v  tom
chisle v ee realisticheskih napravleniyah.
     Sozdavaya zritel'nyj obraz, Rembo predvaril obrashchenie k primitivnoj  ili
detskoj obraznosti, on hotel ne snabzhat'  voobrazhenie  tochnymi  detalyami,  a
prezhde vsego on pridaval veshcham fantasticheskie kontury i razmery,  pripisyvaya
veshchi, podobno Gogenu taityanskogo  perioda,  ne  stol'ko  ee  real'nyj  cvet,
skol'ko samyj yarkij i neozhidannyj.  |kspressiya  otodvigala  na  zadnij  plan
"informaciyu". V rezul'tate, esli etot  process  zahodil  slishkom  daleko,  v
chasti  pozdnih   proizvedenij   delalsya   neulovimym   dazhe   predpolagaemyj
transcendental'nyj  smysl,  i  oni  stanovilis'  ili  mogli  stat'  v  svoem
otrazhenii u  diadohov  i  epigonov  edva  li  ne  dekorativnymi  kartinkami.
Primerom podstupa Rembo k etoj grani mozhet sluzhit' malen'koe stihotvorenie v
proze iz ozareniya - "Frazy", vse zhe, vidimo,  zadumannoe  kak  simvolicheskoe
izobrazhenie poznaniya mira yasnovidcem:
     "YA protyanul struny ot kolokol'ni k kolokol'ne; girlyandy ot okna k oknu;
zolotye cepi  ot  zvezdy  k  zvezde,  -  i  ya  plyashu"  {Perevody  fragmentov
stihotvorenij v proze Rembo v stat'e  i  v  primechaniyah  vo  mnogih  sluchayah
nashi.}.
     V "Ozareniyah"  ves'ma  sushchestvennuyu  rol'  igraet  zritel'naya  storona:
muzyka  ili  zhivopis',  -  lish'  by   ne   omeshchanivshayasya   slovesnost',   ne
"literatura":
     "|to ona, mertvaya devochka v  rozovyh  kustah.  -  Nedavno  skonchavshayasya
molodaya mat' spuskaetsya po perronu. - Kolyaska dvoyurodnogo brata skripit  "na
peske. - Mladshij brat (on v Indii!) tam, pri zakate, na lugu, sredi gvozdik.
- Stariki lezhat navytyazhku, pogrebennye u vala s levkoyami" ("Detstvo").
     Prihoditsya priznat', chto Rene |t'embl' i YAssyu Gokler byli  v  izvestnyh
predelah  pravy,   utverzhdaya   avtonomnuyu   muzykal'nost'   ili   avtonomnuyu
zhivopisnost' "Ozarenij", nastaivaya, chto  postizhenie  stihotvorenij  v  proze
Rembo prezhde vsego sostoit v tom, chtoby uvidet' obrazy, a  "ponimanie  frazy
vredit vospriyatiyu obrazov, zastavlyaya zabyvat' slova sami  po  sebe".  "Mozhno
dazhe skazat',  -  pisali  oni,  otdavaya  dan'  mode  20-30-h  godov,  -  chto
magicheskaya sila slova tem sil'nee, chem bolee oslableny logicheskie svyazi, tak
chto voznikaet neobhodimost' voobshche ih uprazdnit'" {Etiemble YA., Gauctere  J.
Rimbaud. Paris, 1936, p. 216, 221.}.
     V nekotoryh ozareniyah kazhetsya, budto voobshche teryaetsya  znachenie  pryamogo
smysla slov:
     "Vysokij vodoem  dymitsya  nepreryvno.  Kakaya  koldun'ya  podnimaetsya  na
blednom zakate? CHto za fioletovaya listva gotova spustit'sya vniz?" ("Frazy").
     Poeticheskij talant pomogal Rembo izbegat' opasnostej,  zaklyuchavshihsya  v
takoj  golovokruzhitel'no  vznesshejsya  nad  provalami  absurda  estetike,   i
ispol'zovat' to, chto v nej moglo byt'  plodotvornym,  naprimer  oshelomlyayushchuyu
ekspressiyu, impressionisticheskuyu neposredstvennost', sohranyayushchuyu  yarkost'  i
svezhest' izobrazheniya.
     Nel'zya soglasit'sya s  vyvodom  odnoj  iz  statej  Cvetana  Todorova  ob
"Ozareniyah":  "Paradoksal'no,  no,  imenno  zhelaya  vosstanovit'  smysl  etih
tekstov, ekzeget ih ego lishaet, ibo ih smysl (obratnyj paradoks) kak  raz  v
tom, chtoby ne imet' smysla.  Rembo  vozvodit  v  statut  literatury  teksty,
kotorye ni o chem ne govoryat, teksty, smysl  kotoryh  ostanetsya  neizvestnym,
chto  im  i  pridaet  kolossal'nyj  istoricheskij  smysl"  {Todorov  Tz.   Une
complication du texte: les Illuminations, - Poetique, 1978, N 34, p.  252.}.
Takie druz'ya Rembo smykayutsya s ego nedrugami. Na samom dele v "Ozareniyah" ne
proishodit unichtozheniya vsyakogo smysla, no smysl literaturnogo tipa vo mnogom
ottesnyaetsya smyslom, v ego ponimanii blizkim drugim  iskusstvam  -  osobenno
muzyke (vspomnim stih Verlena: "Muzykal'nosti  -  prezhde  vsego"),  a  takzhe
otchasti i zhivopisi, arhitekture, parkovoj arhitekture.
     V stihotvorenii  v  proze  "Zarya"  chuvstvuetsya,  pomimo  literaturnogo,
parkovoe stilisticheskoe edinstvo: vyrazitel'nyj, dostigaemyj za schet krajnej
usechennosti fraz lakonizm, melodichnoe i yasnoe zvuchanie slov, podbor obrazov,
associiruyushchihsya s yarkim svetom, prozrachnost'yu, nevozmutimost'yu  i  svezhest'yu
utra  vo  vsemirnom  mifologicheski-dvorcovom  parke,  v   nekoem   Petergofe
poeticheskogo voobrazheniya:
     "YA obnyal utrennyuyu zaryu.
     Eshche nichto ne shelohnulos' pered ryadom dvorcov.  Vody  byli  bezzhiznenny.
Sgustki tenej ne pokidali dorogi v lesu.  YA  shel  i  budil  zhivoe  i  teploe
dyhanie; na menya glyanuli dragocennye kamni, i besshumno zatrepetali kryl'ya.
     ...YA zasmeyalsya vodopadu,  kosmativshemusya  skvoz'  eli:  na  serebristyh
vershinah ya uznal boginyu.
     I vot ya stal sovlekat' odin za drugim ee pokrovy. V  allee  -  razmetav
ruki. Na pole ya vydal ee petuhu. Nad stolicej ona ubegala  sredi  soborov  i
kolokolen. YA presledoval ee, kak nishchij na mramornoj paperti.
     U lavrovoj roshchi, gde doroga ushla vverh, ya nakinul na  nee  razbrosannye
odezhdy i pochuvstvoval na mgnovenie ee bezmernoe telo. Zarya i rebenok ponikli
u podnozh'ya derev'ev.
     Pri probuzhdenii byl polden'".
     K etomu  stihotvoreniyu  primykayut  mnogie  drugie,  vydelyayushchiesya  sredi
preobladayushchego  pessimisticheskogo   tona   proizvedenij   poetov-simvolistov
pervozdannoj,  raduyushchej,  svetloj  bezmyatezhnost'yu,  dekorativnost'yu  i  dazhe
pryamym optimizmom, stremleniem  smelo  smotret'  v  budushchee.  Muzykal'nost',
zhivopisnost' i parkovaya arhitektura v sozdanii etogo  effekta  igrayut  rol',
sravnimuyu s rol'yu samogo znacheniya slov.
     V nekotoryh iz ozarenij, odnako, pryamee, slovesnee vyrazilas' nenavist'
Rembo k versal'skim poryadkam, ego buntarstvo, antiklerikalizm, vera v pobedu
social'noj spravedlivosti. Ves'ma opredelenno vystupaet  otnoshenie  Rembo  k
Tret'ej  respublike  v  polnom  yavnogo  sarkazma   stihotvorenii   v   proze
"Demokratiya" (XXXVII). V nem  v  harakternoj  dlya  "Ozarenij"  otryvochnoj  i
vyrazitel'noj manere dana kartina prizyva v armiyu - kartina, skvoz'  kotoruyu
prostupaet i  budushchaya,  mozhno  ne  poboyat'sya  skazat',  "imperialisticheskaya"
funkciya etoj armii:
     "Znamya proplyvet po merzkomu pejzazhu, i my gogochem gromche barabana.
     V gorodah na nas nazhivetsya gryaznejshaya  prostituciya.  My  vyrezhem  vseh,
kogo vynudyat vosstat'.
     V pryanyh i krov'yu umytyh zemlyah - na sluzhbu samoj chudovishchnoj voennoj  i
promyshlennoj ekspluatacii!
     Do svidan'ya - zdes' ili gde ugodno. Dobrovol'cy, u nas  budet  svirepyj
vzglyad na veshchi; nevezhdy, nam plevat' na nauku, no my znaem tolk v  komforte,
i k chertu vse ostal'noe. Vot eto nastoyashchij shag. Vpered, v dorogu!".
     Sovremennyj francuzskij uchenyj Antuan Adan, hotya  on  imeet  sklonnost'
slishkom pryamo tolkovat'  slovesnyj  smysl  "Ozarenij"  i  privyazyvat'  ih  k
opredelennym sobytiyam, podskazal, pravda ne vo vsem ubeditel'no, vozmozhnost'
rasshifrovki politicheskoj idei stihotvorenij v proze "Posle Potopa"  (1),  "K
razumu" (X), "Genij" (XL), "Parad" (IV).
     V otkryvayushchem "Ozareniya" stihotvorenii v proze "Posle  Potopa"  pohozhe,
chto poet v simvolicheskih obrazah razvorachivaet svoeobraznuyu panoramu Francii
posle porazheniya Kommuny i prizyvaet k novomu "Potopu":
     "Edva lish' ideya potopa byla vvedena v berega [...]
     Krov' polilas' - u Sinej borody, na  bojnyah,  v  cirkah,  tam,  gde  ot
pechati gospodnej potuskneli okna [...]
     Pered det'mi  v  traure  v  obshirnom  zdanii  s  obnovlennymi  siyayushchimi
steklami stoyali chudotvornye obrazy [...] Messu i pervye prichastiya  otsluzhili
na sotnyah tysyach altarej stolicy [...]
     Vyjdite zhe iz beregov, stoyachie vody! Vspen'tes', zalejte mosty i  lesa;
chernyj krep i otpevaniya, molniya i gromy, vzdymites' i prolejtes'  -  vody  i
pechal', vzdymites' i gryadite potopom [...]".
     Stihotvorenie  v  proze  "K  razumu"  adresovano,  povidimomu,  "novomu
razumu" (ono i nazvano: "A une raison"), t. e. "ozarennym", socialistam  XIX
v., - i SHarlyu Fur'e, Bartelemi-Prosperu Anfantenu, |dgaru Kine, ZHyulyu  Mishle,
pod vliyaniem kotoryh prodolzhali nahodit'sya  kommunary-emigranty,  okruzhavshie
Verdena i Rembo v  Londone,  v  nachale  1870-h  godov  (sm.  primechaniya).  S
utverzhdeniem "novogo razuma" i  s  ideyami  utopicheskogo  socializma  svyazano
takzhe ozarenie "Genij".
     V  neskol'kih  stihotvoreniyah  v  proze   iz   "Ozarenij"   ugadyvaetsya
trevozhnyj, vozrosshij i stavshij bolee zlym posle prebyvaniya v Londone interes
Rembo k zhizni kapitalisticheskogo goroda. Ironicheski napisany stihotvoreniya v
proze "Gorod" (ili "Stolica") (XV), "Goroda" (XIX) i "Mys",  kotoroe  tochnee
bylo by perevesti "Vystup kontinenta" ("Promontoire", XXX). Rembo vysmeivaet
pogonyu za gigantskimi masshtabami i nadmennuyu roskosh' burzhuaznogo goroda, nad
kotorym, "krome kolossal'nejshih tvorenij  sovremennogo  varvarstva,  vysitsya
oficial'nyj   akropol'"   i   gde   "vse   klassicheskie   chudesa   zodchestva
vosproizvedeny v stranno ciklopicheskom duhe", a lestnicy ministerstv takovy,
slovno ih "vozdvig nekij Navuhodonosor severa".
     V drugom stihotvorenii v proze, takzhe  ozaglavlennom  "Goroda"  (XVII),
Rembo v haoticheski  gromozdyashchihsya,  fantasticheskih  obrazah  risuet  kipenie
gorodskoj zhizni, nadvigayushchiesya obshchestvennye buri:
     "Nabat so zvonnic poet idei narodov. Iz zamkov, vystroennyh na  kostyah,
slyshitsya nevedomaya muzyka.  Vsevozmozhnye  legendy  progulivayutsya,  a  poryvy
nizvergayutsya na blizlezhashchie seleniya... I vot odnazhdy ya vmeshalsya  v  dvizhenie
bagdadskogo bul'vara, gde pod chastym morskim vetrom cehi  vospevali  radost'
novogo  truda,  no  tan  i  ne  mogli  izbavit'sya  ot  skazochnyh  prizrakov,
naselivshih gory, sredi kotoryh nuzhno bylo ob容dinit'sya drug s drugom.
     CH'ya krepkaya pomoshch', kakoj schastlivyj  chas  vernut  mne  stranu,  otkuda
prihodyat moi sny i kazhdoe moe dvizhenie?".
     V "Ozareniyah"  vera  v  vozmozhnosti  poezii  yasnovideniya  sochetaetsya  s
nevol'nym  pravdivym  izobrazheniem  nesostoyatel'nosti   polnogo   voploshcheniya
podobnyh iskanij. Rembo mozhet postavit'  ryadom  s  kakim-libo  izrecheniem  v
simvolistskom duhe ("YA - magistr molchaniya") bezyskusnyj rasskaz o  tom,  kak
"v chasy gor'kogo razdum'ya" on voobrazhaet "shary iz sapfira, iz  metalla".  To
Rembo veshchaet: "Moej mudrost'yu prenebregayut, kak haosom. No chto  moe  nebytie
po sravneniyu s ocepeneniem, ozhidayushchim vas?"; to on bez vsyakoj pretenzii i  s
naivnoj tochnost'yu otdel'nyh zhitejskih shtrihov rasskazyvaet v stihotvorenii v
proze "Brodyagi" (XVIII), kak on vzyalsya "vernut'" drugogo brodyagu, v  kotorom
Verlen uznaval sebya, "k iskonnomu sostoyaniyu  syna  solnca"  i,  vyprygnuv  v
okno, "sozdaval, vosparyaya  nad  okrestnost'yu,  po  kotoroj  prohodili  volny
redkostnoj muzyki, fantomy gryadushchih nochnyh roskoshestv".
     S  tochki  zreniya  simvolistov,  kak   raz   "Ozareniya"   i   "Poslednie
stihotvoreniya" - imenno oni polozhili konec  staromu  razgranicheniyu  prozy  i
poezii. |duard Dyuzharden pisal, chto nigde ne vidno tak  yasno,  kak  u  Rembo,
postepennogo osvobozhdeniya ot prozaicheskogo sklada mysli, perehoda  ot  mysli
"racionalisticheskoj" k mysli "muzykal'noj". Po mneniyu  Dyuzhardena,  cheloveka,
vospitannogo v XIX v., "proza "Ozarenij" sgushchaetsya v edinicy,  kotorye  eshche,
ochevidno, ne stihi, no, - priznaet  on,  -  vse  bol'she  i  bol'she  k  etomu
stremyatsya... Poeziya mozhet prinimat' formu prozy tak zhe, kak i formu  stihov"
{Dujardin E. Mallarme par un des siens. Paris. 1936, p. 150.}.

                  VI. Put' skvoz' ad i proshchanie s poeziej

     Zaversheniem vsego treh-chetyrehletnego perioda v zhizni Rembo,  kogda  on
tvoril  poeticheskie   proizvedeniya,   otricaniem   sobstvennogo   "pozdnego"
tvorchestva i v to zhe vremya otricaniem simvolizma za desyat' let do togo,  kak
simvolizm slozhilsya, yavlyaetsya poslednee proizvedenie Rembo  -  "Odno  leto  v
adu"  (1873),  svoego  roda  fantasticheskaya  ispoved',   po-svoemu   tochnaya,
ob座asnyayushchaya  reshenie  devyatnadcatiletnego  poeta  polnost'yu  otkazat'sya   ot
poezii.
     Kniga datirovana avtorom: aprel' - avgust 1873 g.; vyshla ona iz  pechati
osen'yu (veroyatno, v oktyabre) 1873 g. v  izdanii  ZHak  Post  (Poot)  i  Ko  v
Bryussele tirazhom v pyat'sot s lishnim ekzemplyarov; prostavlena cena - 1  frank
(ok. 25 kop.). Neskol'ko avtorskih  ekzemplyarov  Rembo  podaril  druz'yam,  i
prezhde vsego  Verlenu,  otbyvavshemu  v  eto  vremya  tyuremnoe  zaklyuchenie  za
pokushenie na zhizn' Rembo. Verlenovskij ekzemplyar - edinstvennyj  nadpisannyj
(ne sovsem isklyucheno, chto  Verlen  sam  imitiroval  nadpis').  Sredi  drugih
literatorov,  poluchivshih  ot  Rembo  redkostnyj  dar,  byli  Delae,   Foren,
kommunary Vermersh, Andrie.
     Ves' osnovnoj tirazh (500  ekz.)  Rembo  ne  oplatil,  i  on  ostalsya  u
izdatelya, kotoryj ne predprinyal nikakih popytok pustit' knigu v prodazhu.
     Zyat' Rembo, Patern Verrishon, ssylayas' na svidetel'stvo  zheny,  pridumal
pateticheskuyu istoriyu, kak poet szhigal na glazah u rodichej tirazh knigi. No  v
1901 g. Leon Losso, bel'gijskij advokat i bibliofil, sluchajno  obnaruzhil  na
sklade  ves'  osnovnoj  tirazh:  75  poporchennyh  syrost'yu  ekzemplyarov  byli
unichtozheny, a ostal'nye 425 byli prodany Leonu  Losso  po  sebestoimosti.  O
svoem otkrytii Losso soobshchil v 1914 g.
     Akt otkaza ot vsego tirazha, mozhet byt', ne menee yasno, chem  pridumannoe
teatralizovannoe dejstvo sozhzheniya, ukazyvaet  na  volyu  Rembo  k  razryvu  s
literaturoj. Ponimaniyu etogo ne protivorechit to, chto Rembo, pri  vsej  svoej
"nechelovecheskoj" reshimosti,  mog  eshche  god-dva  interesovat'sya  sud'boj  uzhe
napisannogo i polagat', chto mozhno popytat' schast'ya  s  "Ozareniyami".  On  ih
perepisyval v 1873 g., samoe pozdnee  -  v  pervye  mesyacy  1874  g.  Odnako
perepisyvanie s cel'yu ustupit'  tret'emu  licu  i  tekst,  i  polnomochiya  na
izdanie - ne est' li eto tozhe akt otkaza?
     Otkaz logicheski vytekal iz obshchej pereocenki poetom teorii  yasnovideniya,
no fakticheski chastichno byl ee rezul'tatom.  |lementy  ob座asneniya  otkaza  ot
literatury prisutstvuyut i v samom tekste "Odnogo leta  v  adu",  no  eto  ne
znachit, chto nuzhno rassmatrivat' vsyu  knigu  kak  deklaraciyu,  ob座avlyayushchuyu  o
gotovom  reshenii.  Togda  "Odno  leto..."  bylo  by  publicistikoj,   a   ne
hudozhestvennym proizvedeniem, vosproizvodyashchim dinamiku stanovyashchihsya myslej i
chuvstv.
     Rembo nachal rabotu nad knigoj, nahodyas' v Roshe - na  ferme  materi  pod
SHarlevilem, kuda on vernulsya 11 aprelya  1873  g.  iz  Anglii.  On  prodolzhal
rabotu, vozmozhno, vo vremya novyh kratkih skitanij s Verlenom (s 24 maya po 10
iyulya, kogda Verlen, strelyavshij v Rembo, byl  arestovan  v  Bryussele).  Zatem
Rembo rabotal nad knigoj po vozvrashchenii v Rosh  v  iyule  i  avguste  1873  g.
Nesomnenno, razryv s Verdenom povliyal na reshitel'nyj ton knigi.
     Kak sleduet iz pis'ma k |. Delae ot maya 1873 g., Rembo vnachale ne dumal
o "pore v adu" ili o "prohozhdenii skvoz' ad". On opisyval svoe  proizvedenie
kak "prostovatoe i naivnoe" i predpolagal nazvat' ego "YAzycheskoj knigoj" ili
"Negrityanskoj knigoj". V eti ponyatiya vkladyvalas'  mysl',  chto  chelovek,  ne
ispoveduyushchij hristianstvo - yazychnik  ili  negr,  -  pust'  teryaet  prava  na
misticheskie radosti i vechnoe spasenie  v  hristianskom  ponimanii,  no  zato
vmeste s nimi teryaet i kompleks grehovnosti i boyazn' adskih  muk.  Poslednyaya
redakciya  sohranila  glavnyj  smysl  knigi  -   otrechenie   ot   evropejskoj
civilizacii s ee hristianstvom. |to novaya dlya Rembo po sravneniyu  s  mechtami
yasnovidca utopiya: v hode  raboty  dlya  nego  stanovilos'  vse  bolee  vazhnym
opisat',  kak  on  prohodil  "skvoz'  ad".  Poet  dumaet,  budto   eto   emu
dejstvitel'no udalos'. Sovsem inache, chem Dante, no i Rembo vyhodit iz ada...
     Gody posle porazheniya Kommuny, ves' period svoih simvolistskih  iskanij,
vsyu poeziyu, kikoj ona togda zhila v ego predstavlenii,  Rembo  izobrazil  kak
vremya prebyvaniya v adu - "v samom nastoyashchem: starinnom, vrata  koego  otverz
Syn chelovecheskij...". Rembo podvergaet teoriyu yasnovideniya  i  ves'  kompleks
simvolistskih idej besposhchadnoj kritike. |ta kritika  tem  ubijstvennee,  chto
ona  yavlyaetsya  kritikoj   iznutri,   ishodit   ot   odnogo   iz   krupnejshih
predsimvolistskih  poetov,  uvidevshego  nesostoyatel'nost'  popytok  poznaniya
sverhchuvstvennogo i magicheskogo vozdejstviya na mir i so  svojstvennoj  Rembo
oshelomlyayushchej otkrovennost'yu napryamik priznavshegosya v etom.
     Nachataya Rembo  vo  vvedenii  i  prohodyashchaya  skvoz'  vsyu  knigu  kritika
yavlyaetsya  velichajshej  refulalio  symbolismi,  ubeditel'nejshim  oproverzheniem
francuzskogo simvolizma za vsyu ego istoriyu: ej, mozhno skazat',  "net  ceny".
Ubeditel'nost' takogo oproverzheniya bezmerna, ibo  ono  rozhdeno  spontanno  i
mgnovenno i izoshlo iznutri edva skladyvavshegosya techeniya.
     Spravedlivosti radi  nado  skazat',  chto  teoriya  yasnovideniya,  kotoraya
otvergaetsya avtorom, otnyud' ne vo vseh aspektah  byla  ravnoznachna  estetike
simvolizma, a,  po  zamyslu  Rembo  1871  g.,  pervonachal'no  imela  bol'shoe
social'no-utopicheskoe soderzhanie. Hotya  otchayavshijsya  ot  neudach  yasnovideniya
Rembo kak  budto  inogda  zabyval  ob  etom,  no  ego  hudozhestvennyj  genij
napominaet ob iskonnoj zadache, stavivshejsya yasnovidcu. Otsyuda tainstvennoe  i
polisemichno vpletennoe v kontekst, no vazhnoe utverzhdenie:  "La  charite  est
cette clef" ("|tot klyuch - miloserdie", dazhe,  mozhet  byt',  -  "solidarnost'
stradayushchih". Rembo primerno v etom smysle upotreblyaet slovo "sharite").
     Otkazyvayas' ot yasnovideniya, Rembo ne iskal drugogo ideala  iskusstva  i
na praktike priderzhivalsya mnogih polozhenij svoej yasnovidcheskoj estetiki. Ego
ispoved' eshche bolee zhgucha, chem ispoved' Avgustina, ibo ona napisana ne posle,
a v moment pokayaniya. V sootvetstvii s  prinyatym  im  v  "pis'mah  yasnovidca"
principom  "peredavat'  neyasnoe  neyasnym"  Rembo,  ispoveduyas'  v   dushevnom
smyatenii, dopuskal v svoej knige besporyadochnoe smeshenie myslej. "Odno leto v
adu" napisano otryvochno, chastyami v temnoj, alogichnoj manere  i  predstavlyaet
fantasmagoriyu. Ponimanie knigi zatrudnyaetsya tem, chto  Rembo,  kak  ob座asnyala
Inid Starki, stremitsya izobrazit' odnovremenno proshloe, nastoyashchee i budushchee,
opuskaya vse soedinitel'nye zven'ya {Sm.: Starkie E, Arthur  Rimbaud,  London,
1938.}.  My   ssylaemsya   zdes'   na   tu   samuyu   zlopoluchnuyu   anglijskuyu
issledovatel'nicu Inid Starki, kotoraya, opirayas' na  zavedomo  tendencioznye
bumagi donoschikov-gallofobov iz  Forin  Offis,  dokazyvala  "dokumental'no",
budto tak i ostavshijsya polunishchim Rembo-"afrikanec" torgoval rabami!
     "Odno  leto  v  adu"  otlichaetsya  bol'shej  vnutrennej  cel'nost'yu,  chem
"Ozareniya". Sohranyaya sposobnoe i, virtuozno ispol'zovat'  zvuchanie  i  ritm,
Rembo otrazyvaetsya ot proizvol'noj igry "slovami na vole" i rezhe otvlekaetsya
ot sintaksicheskoj i logicheskoj tochnosti. V knige nemalo obraznyh i v  to  zhe
vremya aforisticheski szhatyh fraz, vrezayushchihsya  v  pamyat'  chitatelya.  Vse  eti
izmeneniya   stilya   ob座asnyayutsya   konkretnoj   soderzhatel'nost'yu   knigi   i
opredelennost'yu ee antiyasnovidcheskogo i, takim  obrazom,  antisimvolistskogo
zamysla.
     Rembo ostro chuvstvoval krizis svoego  iskusstva  i  nesprosta  posvyatil
knigu "dorogomu Satane" - "pokrovitelyu pisatelej, ne prinosyashchih ni  radosti,
ni poznaniya".
     Povestvuya o svoem "prebyvanii v adu", Rembo sklonen  sam  predpolozhit',
chto ego razvitie kak poeta poshlo po nishodyashchej linii: "Razve  ne  perezhil  ya
odnazhdy miloj, geroicheskoj legendarnoj yunosti, dostojnoj byt'  uvekovechennoj
na zolotyh listah?.. Kakim prestupleniem, kakim zabluzhdeniem zasluzhil ya svoe
segodnyashnee bessilie?.. YA, ya ne mogu iz座asnit'sya luchshe, chem nishchij so  svoimi
beskonechnymi "Gospodi" i "Mater' bozh'ya". YA bol'she ne umeyu govorit'!".
     Rembo rasskazyvaet tragicheskuyu povest' o svoih esteticheskih bluzhdaniyah:
"Odnazhdy vecherom ya usadil Krasotu k sebe na koleni. - I ona  pokazalas'  mne
gor'koj. - I ya oskorbil ee... YA dostig togo, chto v moej dushe ischezla  vsyakaya
chelovecheskaya nadezhda".
     Voploshcheniyu teorii yasnovideniya v svoem tvorchestve Rembo posvyatil  osobuyu
glavku "Odnogo leta v adu" - "Bred II. Alhimiya slova".
     "Ko mne! - vosklicaet on. - Slushajte istoriyu odnogo iz moih  bezumstv".
I poet povestvuet, kak on "izobretal cveta glasnyh" i hotel sozdat'  poeziyu,
vozdejstvuyushchuyu  na  vse  organy  chuvstv.  On  eksperimentiroval,  "zapisyvaya
molchaniya",  "fiksiruya  golovokruzheniya".  Poet  privodit  sam  obrazcy  svoih
stihotvorenij, sozdannyh po takim receptam,  i  traktuet  eti  stihi  teper'
otchuzhdennej i otricatel'nej, chem lyuboj kritik,  -  kak  neponyatnye  ili  kak
pustyashnye.
     Rembo  zaranee  ob座asnyaet  nesostoyatel'nost'  simvolizma   kak   metoda
hudozhestvennogo videniya: "YA privyk k prostoj gallyucinacii: ya vpolne iskrenne
videl  mechet'  na  meste  zavoda,  uprazhneniya  na  barabanah,  prodelyvaemye
angelami, kolyaski na dorogah neba, gostinuyu na dne ozera... Zatem ya ob座asnil
moi magicheskie sofizmy pri pomoshchi slovesnyh gallyucinacij. YA konchil tem,  chto
schel  svyashchennym  rasstrojstvo  svoih   myslej".   "Ni   odin   iz   sofizmov
sumasshestviya, - sumasshestviya, kotoroe nuzhno derzhat' vzaperti, - ne byl zabyt
mnoyu...".
     Poet  bezzhalostno  ispoveduetsya  v  svoem   nervnom   istoshchenii   i   v
razocharovanii v magicheskoj  sile  yasnovidca:  "YA  proboval  izobresti  novye
cvety, novye zvezdy, novye vidy ploti, novye yazyki. YA poveril,  chto  obladayu
sverh容stestvennym mogushchestvom. I chto zhe!.. YA! YA, kotoryj  schel  sebya  magom
ili angelom, osvobozhdennym ot vsyakoj morali,  ya  snova  broshen  na  zemlyu  s
obyazannost'yu iskat' rabotu, obnyat' grubuyu dejstvitel'nost'! Muzhik!..".
     Ostaviv plany vozdejstviya na mir pri pomoshchi poezii  yasnovideniya,  Rembo
voobshche ne sobiralsya vozvrashchat'sya k  iskusstvu,  vozmozhnosti  kotorogo  snova
kazalis'  emu  skudnymi.  |nergicheskomu   vyrazheniyu   idei   etogo   razryva
sposobstvovali lichnye obstoyatel'stva. Letom 1873 g. poeziya associirovalas' s
oprotivevshim emu Verlenom, s hmel'nymi ssorami, s tem  bedstvennym  dnem  10
iyulya, kogda Verden pokushalsya na zhizn' Rembo.
     V sohranivshemsya otryvke pervonachal'noj rukopisi  "Odnogo  leta  v  adu"
reshenie Rembo ostavit' poeziyu vyrazheno eshche bolee  energicheskim  obrazom:  "YA
nenavizhu teper' misticheskie poryvy i stilisticheskie vyverty. Teper'  ya  mogu
skazat', chto iskusstvo - eto glupaya vydumka... YA privetstvuyu dobr".
     Kogda v 1950-1960-e gody Rembo v svete  social'nogo  i  patrioticheskogo
opyta  Soprotivleniya  byl  ponyat  po-novomu,  stalo  yasno,  chto  privetstvie
"dobrote" svyazano s XII  strofoj  stihotvoreniya  "Parizhskaya  orgiya",  sluzhit
sostavlyayushchej  chast'yu  revolyucionnyh  idej  etogo  stihotvoreniya,  chto  takoe
privetstvie vedet k "Ryzhekudroj krasavice"  Apollinera,  k  etomu  zaveshchaniyu
Ubitogo Poeta, prinyatomu iz ego ruk bojcami i poetami Soprotivleniya.
     Rembo - otricatel'  simvolistskoj  poezii  -  konchaet  V  glavku  knigi
slovami: "Teper' ya umeyu privetstvovat' krasotu"!
     Gumanisticheskie  idei  Rembo  peremeshivalis'  s   individualisticheskimi
mechtaniyami. On i v "Odnom lete v adu" vremya  ot  vremeni  kak  by  zadavalsya
voprosom, v chem byla sila ego  vozzrenij  1870-1871  gg.,  govoril  o  svoem
uchastii k "bednym truzhenikam", doverie kotoryh sdelalo  by  ego  schastlivym,
vyrazhal zhelanie  "privetstvovat'  rozhdenie  novogo  truda,  novuyu  mudrost',
begstvo tiranov i demonov, konec sueveriya - pervym poklonit'sya Rozhdestvu  na
zemle", byl gotov privetstvovat' gumannost' ("Salut a la boni.").
     V tekste dvuh predposlednih glavok "Odnogo  leta  v  adu"  vnov'  stol'
sgushchayutsya temy revolyucionnoj grozy, s probleskami sveta i nastupayushchej  zatem
zarej, chto delaetsya  ponyatnym,  pochemu  iz  gorstki  avtorskih  ekzemplyarov,
kotorye  Rembo  poluchil   i   razdaril,   neskol'ko   bylo   im   adresovano
kommunaram-emigrantam (Vermershu, Andrie).
     Vnimatel'noe prochtenie knigi ubezhdaet, chto Rembo hotel zakonchit'  knigu
revolyucionnoj glavoj "Utro", no  ne  smog  pojti  na  stol'  optimisticheskoe
zavershenie, kazavsheesya emu samomu nereal'nym.
     Sovremennyh progressivnyh francuzskih kritikov osobenno  porazhaet,  chto
Rembo v svoej poslednej  knige  (gl.  IV)  takim  obrazom  pishet  o  poiskah
sposoba, kak "izmenit' zhizn'", budto emu byl blizok velikij tezis  Marksa  o
Fejerbahe.
     No v to zhe vremya, zaveshchaya drugim razreshenie  zadachi  "izmenit'  zhizn'",
sam poet chuvstvuet sebya opustoshennym, konchennym chelovekom,  hochet  dokazat',
chto na nego, kak na  dikogo  galla,  yazychnika,  ne  dolzhny  rasprostranyat'sya
zakony  i  moral'  zapadnoj  hristianskoj  civilizacii.  Takoe  pravo  Rembo
ob座asnyaet svoej pervobytnost'yu, dikost'yu, tem, chto on "nikogda  ne  sledoval
zavetam Hristovym, ni zavetam  gosudarej  -  namestnikov  Hrista".  Rembo  i
predpolagal pervonachal'no nazvat' svoe proizvedenie "YAzycheskoj  knigoj"  ili
"Negrityanskoj knigoj": "YA  nikogda  ne  byl  hristianinom...  ya  ne  ponimayu
zakonov, u menya net nravstvennogo chuvstva, ya dikar'... Da, svet vash  zastlan
ot glaz moih..."
     Odnako  v   "Odnom   lete   v   adu"   nel'zya   vsyudu   iskat'   chetkoj
posledovatel'nosti. Zdes' vstrechayutsya hotya i  prodiktovannye  otvrashcheniem  k
burzhuaznomu miru,  no  imeyushchie  malo  obshchego  s  progressivnymi  social'nymi
preobrazovaniyami plany, kak vyrvat'sya iz  "bolota  zapadnogo  mira".  Vsyakij
trud kazhetsya Rembo prinuditel'nym. On byl by rad otkazat'sya ot  truda:  "Mne
otvratitel'ny vse zanyatiya. Hozyaeva i rabochie, vse muzhiki - otreb'e.  Ruka  s
perom stoit  ruki  za  plugom...  YA  neprikosnovenen,  i  vse  eto  menya  ne
kasaetsya".
     Sluchaetsya,  chto  mysli  Rembo  priobretayut   kakoj-to   konkistadorskij
harakter. |to porozhdalo na rannih etapah izucheniya Rembo suzhdeniya, budto poet
dejstvitel'no byl gotov  opustit'sya  do  idei  "sverhcheloveka":  "YA  pokidayu
Evropu: morskoj veter  obozhzhet  mne  legkie.  Giblye  strany  zabudut  menya.
Plavat', myat' travu, ohotit'sya, osobenno kurit'; pit' napitki, krepkie,  kak
kipyashchij metall... YA vernus' s zheleznymi chlenami, so smugloj kozhej, s beshenym
vzglyadom: po moemu vidu menya sochtut chelovekom sil'noj  rasy.  U  menya  budet
zoloto: ya budu  prazden  i  grub.  ZHenshchiny  uhazhivayut  za  takimi  svirepymi
invalidami, vozvrativshimisya iz yuzhnyh stran. YA vmeshayus' v politicheskie  dela.
Budu spasen".
     "Odnako my ne otplyvaem", - pishet Rembo. V glubine dushi on soznaet, chto
skoree mozhet okazat'sya v roli ugnetennogo, chem ugnetatelya. Rembo priznaetsya,
chto on "otverzhennyj" i dlya nego samoe luchshee - "zabyt'sya v hmel'nom  sne  na
pribrezhnom  peske".  Poet  chasto  predstavlyaet  sebya  poraboshchennym:   "Belye
vysazhivayutsya.   Gryanula   pushka!   Zastavyat   krestit'sya,   nosit'   odezhdu,
rabotat'...".
     Utverzhdeniyu burzhuaznogo progressa, oficial'noj istorii Francii v glavke
"Durnaya krov'" Rembo protivopostavlyaet ne tol'ko svoe pravo drevnego  galla,
pravo vsyakogo dikarya, ne  zhelayushchego  znat'  civilizacii,  no  i  "sharite"  -
ponyatie, upotreblyaemoe im v smysle "social'noe edinenie".
     I  kalejdoskopicheskom  stile  "Odnogo  leta  v  adu"  vremenami   mozhno
natolknut'sya na mysli i obrazy, kotoryh zhdala velikaya  budushchnost':  zdes'  i
slova poeta o tom, chto on  iz  teh,  "kto  poet  vo  vremya  kazni",  stavshie
lejtmotivom stihotvoreniya Aragona o geroyah Soprotivleniya; zdes' i nesoglasie
s gospodnej volej spasti imenno  poeta  sredi  poterpevshih  korablekrushenie,
vdohnovivshee  |lyuara  na  stroki  -  deviz,  chto,   poka   na   zemle   est'
nasil'stvennaya smert', pervymi dolzhny umirat' poety.

                                VII. |pilog

     "Odno leto v adu" ponimali kak prelyudiyu k dal'nejshej i ne  sostavlyayushchej
temu etoj stat'i uzhe ne literaturnoj zhizni Rembo. Vysokie social'nye zamysly
on ob容ktivno i ne mog, i ne umel osushchestvit'. Emu ne tol'ko  ne  bylo  dano
vstupit' v te "oslepitel'nye goroda budushchego", o kotoryh on  mechtal,  no  on
pri ego isklyuchitel'nyh sposobnostyah, otmennoj energii, molodosti  i  krepkom
zdorov'e byl obrechen vesti zhizn' nishchego brodyagi.
     Vozvrashchayas' domoj, v SHarlevil' ili na fermu materi Rosh, Rembo rabotaet,
kak batrak, za odni "harchi". Po vecheram, nikomu ne nuzhnyj, zabivshis' v ugol,
on pytaetsya dovershit' priobretennoe v skitaniyah znanie yazykov ili uchit ih po
sluchajnym  knigam  i  slovaryam:  k  uzhe  izvestnym  emu  yazykam  -   latyni,
anglijskomu, nemeckomu - odin za drugim pribavlyayutsya ispanskij, ital'yanskij,
gollandskij, novogrecheskij, arabskij. Posobiem po russkomu yazyku emu  sluzhil
novogrechesko-russkij slovar'...
     V ocherednoe puteshestvie Rembo otpravlyaetsya, kak pravilo, vesnoj,  kogda
teplee,  i  bez  sredstv  na   proezd,   peshkom.   Strannogo   oborvanca   s
neoformlennymi dokumentami brali  na  rabotu  neohotno.  Ego  brodyazhnichestvo
vyzyvalo   podozrenie   vlastej   v   Germanii   i   Avstrii,    opasavshihsya
beglecov-kommunarov, i ego po etapu vozvrashchali vo Franciyu ili peredavali dlya
etoj celi francuzskim konsulam. Krome togo, nochevki  na  holode,  otsutstvie
teploj odezhdy privodili k tomu, chto Rembo zaboleval, nachinal boyat'sya holodov
stanovivshejsya emu vse bolee nenavistnoj Evropy. A  na  tot  Vostok,  kotoryj
manil ego svobodoj  ot  vsyakogo  meshchanstva,  otpravit'sya  bez  sredstv  bylo
neprosto.
     V 1875 g. Rembo nekotoroe vremya rabotal v Germanii, vesnoj v  poslednij
raz (v SHtutgarte) videlsya s vyshedshim iz tyur'my Verdenom, otdal emu  rukopis'
"Ozarenij", a kogda Verlen popytalsya obratit' Rembo na  put'  very,  tut  zhe
podralsya s nim. Iz Germanii cherez SHvejcariyu Rembo peshkom  prishel  v  Italiyu,
bolel v Milane; dal'she  poshel  na  yugo-vostok  strany  v  Brindizi,  nadeyas'
otplyt'  na  Vostok,  no,  zastignutyj   solnechnym   udarom,   byl   peredan
francuzskomu konsulu i vozvrashchen im v Marsel'.
     Letom 1876 g.,  zaverbovavshis'  v  gollandskie  vojska,  Rembo  nakonec
otplyl "na Vostok" -  byl  napravlen  na  YAvu  v  Bataviyu  (nyne  Dzhakarta),
dezertiroval cherez tri nedeli,  tajkom  nanyalsya  na  anglijskij  parusnik  i
dobralsya do Bordo, otkuda peshkom poshel v SHarlevil'.
     V malajskoj poezii do sih por zhivut predaniya ob udivitel'nom podrostke,
kotoryj ob座asnyal yavancam na smeshannom gollandsko-yavanskom yazyke:

                Vidish' li, ya... dezertir, to est' pyambolos!
                YA ne hotel ubivat' lyudej, vashih orang-orang.
                I esli teper' menya pojmayut, to tut zhe povesyat!
                                            O R. Iparrim'ya. Vstrecha.
                                            Perevod I. S. Postupal'skogo

     V 1877 g. Rembo sdelal neudachnuyu popytku  cherez  Avstriyu  dobrat'sya  do
Rossii, no, ograblennyj pod Venoj i vyslannyj avstrijskoj policiej, vynuzhden
byl cherez Monmedi peshkom prijti v SHarlevil'. No vskore  dojdya  do  Gamburga,
Rembo v kachestve perevodchika pri brodyachem cirke  stranstvoval  po  Germanii,
Danii, SHvecii, otkuda byl repatriirovan francuzskim konsulom. Osen'yu Rembo -
gruzchik marsel'skogo porta, zatem on otplyvaet v Aleksandriyu,  zabolevaet  i
cherez Italik) vozvrashchaetsya v SHarlevil'.
     1878 god nachalsya dlya Rembo s novoj neudachnoj popytki otplyt' na  Vostok
cherez Gamburg. Osen'yu - tyazhelyj peshij perehod cherez Al'py, v chastnosti cherez
zasypannyj glubokim snegom  Sen-Gotard,  gde  vpolne  mogli  okonchit'sya  dni
Rembo. No vse-taki on dobralsya do Genui, otkuda otplyl v Aleksandriyu. Tam on
ne  smog  poluchit'  rabotu.  Ottuda  on  otpravilsya  na  Kipr,  gde  nanyalsya
podryadchikom na stroitel'stvo. Odnako zdorov'e dvadcatipyatiletnego  Rembo  ne
vyderzhivaet  trudnejshih  uslovij,  i  legom  1879  g.  on,  opyat'   bol'nym,
vozvrashchaetsya v SHarlevil'.
     V 1880 g.,  chuzhoj  v  materinskoj  sem'e,  vse  eshche  neimushchij,  gonimyj
kakim-to  isstuplennym  otvrashcheniem  k  hristianskoj  civilizacii,   k   toj
burzhuaznoj  Zapadnoj  Evrope,  kotoraya,  naverno,  vsya  predstavlyalas'   emu
chudovishchno uvelichennym meshchanskim SHarlevilem, Rembo uhodit, mozhno  skazat',  v
poslednee puteshestvie. On  dobiraetsya  do  Kipra,  rabotaet  podryadchikom  na
bol'shom stroitel'stve vysoko v gorah ostrova. Pomnya strashnye  zimnie  Al'py,
Rembo stradaet i ot holoda, i ot straha holoda, brosaet  Kipr,  otplyvaet  v
Egipet i nakonec pervyj raz v zhizni  ustraivaetsya  na  postoyannuyu  rabotu  -
pravda, v tyazhelyh, nevynosimyh pri bednosti i bez privychki usloviyah Adena  i
Afrikanskogo Roga.
     Rembo - sluzhashchij torgovoj firmy "Vianne,  Barde  i  Ko",  zatem  Sezara
Tiana, kotorye vedut torgovlyu kofe, slonovoj kost'yu,  kozhej.  Torgovlya,  tem
bolee v usloviyah kolonial'nogo  proniknoveniya,  razdorov  i  intrig  Anglii,
Francii, Italii, svireposti mestnyh vladyk, otstalosti, a inogda  i  dikosti
naseleniya,delo nelegkoe, kotoroe nevozmozhno bylo osushchestvlyat' v  belosnezhnyh
perchatkah. CHego tol'ko po etomu povodu ne pisali o Rembo, to unizhaya ego  kak
yakoby "zhadnogo torgasha", to "vozvyshaya" kak  yakoby  "krupnogo  preuspevayushchego
negocianta".
     A Rembo prodolzhal byt' "bludnym synom" otvergnuvshego ego i otvergnutogo
im obshchestva.
     Rembo nikto ne pomogal, nikto ne prihodil emu na pomoshch'.
     Zatyanuvsheesya samoubijstvo, a tochnee, ubijstvo  prodolzhalos'.  Dremavshij
genij prosnulsya v  zhazhde  issledovaniya.  Pervye  zarabotannye  den'gi  Rembo
posylaet domoj - "domoj"! - na knigi, sekstanty, teodolity. Mat'  kupila  na
eti den'gi kusochek zemli, potom uvelichivshij na kakuyu-to dolyu rentu zyatya.
     Rukovoditeli  firm  Vianne,  Barde,  Tian  ponyali,  chto  po  darovshchinke
priobreli sokrovishche: Rembo posylayut v samye trudnye  poezdki  za  Harrar,  v
glubinu SHoa. Za obychnuyu platu v firme rabotaet chelovek,  kotoryj  nichego  ne
boitsya  -  ni  trudnostej,   ni   smerti,   kotoryj   v   schitannye   nedeli
udovletvoritel'no usvaivaet razlichnye mestnye yazyki!
     Rembo  pervym  prohodit  v  1885-1887  gg.  put'  v  Antotto,   budushchuyu
Addis-Abebu, put', po  kotoromu  zatem  byla  prolozhena  zheleznaya  doroga  v
|fiopiyu. No zhizn' ego tak zhe uzhasna i neustroenna, kak i ran'she. Menelik  ne
platit emu obeshchannoj summy za dostavlennye karavanom ruzh'ya. Rembo otkazyvaet
sebe vo vsem, zhivet v antisanitarnyh usloviyah, est kak popalo,  u  nego  net
sem'i (lish' okolo 1884 g. u nego vremenno naladilos' nechto vrode  svobodnogo
braka s odnoj |fiopskoj zhenshchinoj). Prihodyat vesti o  poeticheskoj  slave,  no
Rembo vse eto  bol'she  ne  interesuet.  On  pishet  nauchnuyu  stat'yu  o  svoih
geograficheskih issledovaniyah, no u  nego  net  uslovij  dlya  sistematicheskoj
raboty.
     Vesnoj 1891 g., kogda isteklo desyat' let prebyvaniya v Afrike,  u  Rembo
poyavilas' opuhol' pravogo kolena. On ne mozhet hodit', 15 marta  1891  g.  ne
mozhet podnyat'sya s posteli. Srochnaya likvidaciya del, muchitel'noe  puteshestvie,
amputaciya jogi v Marsele. No vse naprasno: bolezn' - sarkoma ili posledstviya
propushchennogo sifilisa - prikovyvaet Rembo  k  posteli.  Neskol'ko  poslednih
mesyacev muk  smyagcheny  zabotami  sestry  Izabelly.  Ona  edet  s  bratom  iz
SHarlevilya v Marsel', kuda on napravilsya  dlya  prodolzheniya  lecheniya.  Poezdka
nevynosimo boleznenna, i v Marsele ego sostoyanie  uhudshaetsya.  Mat'  trebuet
Izabellu domoj: nuzhna dlya hozyajstva. Rembo  za  den'  do  konchiny  v  moment
poslednego prosvetleniya diktuet korotkuyu zapisku s pros'boj  zakazat'  bilet
na parohod, v komatoznom sostoyanii uzhe ne  ponimaya,  chto  govorit,  bormochet
arabskie slova: "Allah kerim" i rvetsya plyt' tuda, v |fiopiyu...
     No pozdno, i ch'ya-to  nesvedushchaya  ruka  zapisyvaet  v  bol'nichnoj  knige
slova, zvuchashchie kak izdevatel'stvo nad geniem  ugasshego  poeta:  "10  noyabrya
1891 g. v vozraste 37 let skonchalsya _negociant_ Rembo"...
     V eti dni Apollineru bylo uzhe 10 let, i  vskore  dolzhny  byli  rodit'sya
|lyuar i Aragon. Novyj vek francuzskoj poezii byl vperedi...
     "...YA ne yavlyayus' izyskannym pisatelem, -  v  1916  g.  pisal  Apolliner
yunomu Andre Bretonu, vidimo sklonnomu traktovat' tvorchestvo  Rembo  v  svete
pis'ma yasnovidca, kak nechto ukladyvayushcheesya v ruslo izyskannoj  poezii.  -  YA
sleduyu svoim sklonnostyam. Oni prosty i ne vsegda otlichayutsya tonkost'yu.  Pol'
Valeri, mozhet byt', pogruzilsya v krizis iz-za svoej izyskannosti...
     ...Razve Vy polagaete, budto Rembo byl slishkom  izyskannym?  Ne  dumayu;
ved' ego proizvedeniya szhaty i stol' sil'ny... YA dumayu, chto Rembo  predoshchutil
mnogoe v sovremennom razvitii. A ni Valeri, ni drugie izyskannye poety etogo
ne chuvstvovali. Podnyatye nekim chudnym Gerkulesom, oni (kak Antej. -  N.  B.)
ostalis' v vozduhe i ne  smogli  vosstanovit'  svoih  sil  prikosnoveniem  k
zemle. Istina, dumayu ya, v tom, chto vo  vseh  sluchayah,  chtob  dostich'  dalej,
nuzhno sperva vernut'sya k nachalam. I vot to, chto govoril Rembo  {Zdes'  mozhet
idti rech' kak o pis'me k Demeni ot 15 maya 1871 g.,  tak  i  o  "samokritike"
Rembo v glave "Alhimiya slova" v knige  "Odno  leto  v  adu".},  eto  uzhe  ne
prostaya izyskannost', no metod, kotoromu nauki otkryvayut shirokoe  pole,  vse
nauki, v tom chisle i gumanitarnye..." {Apollinaire G. Op. cit., vol,  4,  p.
876.}.
     V neskol'kih frazah napisannogo  na  vojne,  naspeh,  v  okopah  pis'ma
Apolliner nametil glavnuyu liniyu preemstvennosti vo  francuzskoj  poezii  ego
vremeni, tu glavnuyu  liniyu,  kotoraya  shla  ot  Rembo  k  samomu  Apollineru,
obnaruzhilas'  v  dal'nejshem  poeticheskom  razvitii   i   byla   podtverzhdena
sopostavleniem i issledovaniem poeticheskih proizvedenij.
     Apolliner - po ego zhe prorocheskim slovam,  "poet,  kotorogo  ubili",  -
budto speshil otchitat'sya pered budushchim i  vyskazal  svoe  suzhdenie  o  meste,
zanimaemom Rembo vo francuzskoj poezii, v pis'me, tragicheski  pomechennom  12
marta 1916 g., t. e. za pyat' dnej do  rokovogo  raneniya  v  golovu  oskolkom
nemeckogo snaryada...
     Krupnejshim francuzskim poetam - i zhivym, i  mertvym  -  eshche  predstoyalo
stat' vdohnovitelyami i  borcami  nacional'nogo  Soprotivleniya.  Artyur  Rembo
okazalsya sredi nih.


Last-modified: Fri, 25 Apr 2003 19:29:14 GMT
Ocenite etot tekst: