Nam teryat' nel'zya nikak. Nashi dedy, nashi deti, Nashi vnuki ne velyat. Skol'ko let zhivem na svete? Tyshchu?.. Bol'she! To-to, brat! Skol'ko zhit' eshche na svete, - God, il' dva, il' tashchi let, - My s toboj za vse v otvete. To-to, vrat! A ty - kiset... POEDINOK Nemec byl silen i lovok, Ladno skroen, krepko sshit, On stoyal, kak na podkovah, Ne pugaj - ne pobezhit. Sytyj, brityj, berezhenyj, Darmovym dobrom kormlennyj, Na vojne, v chuzhoj zemle Otospavshijsya v teple. On udaril, ne strashchaya, Bil, chtob sbit' navernyaka. I byla kak kost' bol'shaya V russkoj varezhke ruka... Ne igral so smert'yu v pryatki, - Vzyalsya - bejsya i molchi, - Terkin znal, chto v etoj shvatke On slabej: ne te harchi. Est' vojny zakon ne novyj: V otstuplen'e - esh' ty vdovol', V oborone - tak li syak, V nastuplen'e - natoshchak. Nemec stuknul tak, chto chelyust' Budto vpravo podalas'. I togda boec, ne celyas', Hryasnul nemca promezh glaz. I eshche na sneg ne splyunul Pervoj krovi zluyu sol', Nemec snova v sanki sunul S toj zhe siloj, v tu zhe bol'. Tak soshlis', scepilis' blizko, CHto uzhe obojmy, diski, Avtomaty - k chertu, proch'! Tol'ko b nozh i mog pomoch'. B'yutsya dvoe v klubah para, Ob inom uzhe ne rech', - Ladit Terkin ot udara Hot' by zuby zaberech'. No pokuda Terkin sanki Skol'ko mog V boyu bereg, Dvinul nemec, tochno shtangoj, Da ne v sanki, A pod vzdoh. Ohnul Terkin: ploho delo, Ploho, dumaet boec. Horosho, chto legok telom - Otletel. A to b - konec... Ustoyal - i sam s ispugu Terkin nemcu dal leshcha, Tak chto sobstvennuyu ruku CHut' ne vynes iz plecha. CHert s nej! Rad, chto ne promazal, Hot' zubam ne polon schet, No i nemec levym glazom Nablyuden'ya ne vedet. Draka - draka, ne igrushka! Hot' ognem gorit lico, No i nemec krasnoj yushkoj Razukrashen, kak yajco. Vot on-v polvershke - protivnik. Nosom k nosu. Tesnota. Do chego zhe on protivnyj - Duh u nemca izo rta. Zlobno Terkin splyunul krov'yu, Nu i zapah! Valit s nog. Ah ty, svoloch', dlya zdorov'ya, Ne inache, zhresh' chesnok! Ty kuda speshil - k hozyajke? Matka, mleko? Matka, yajki? Okazat' reshil nam chest'? Podavaj! A kto ty est', Kto ty est', chto k nashej babke Zayavilsya na porog, Ne sprosyas', ne skinuv shapki I ne vytershi sapog? So staruhoj sladit' v sile? Podavaj! Net, kto ty est', CHto dolzhny tebe v Rossii Podavat' my pit' i est'? Ne kaleka li ubogij, Ili dobryj chelovek -- Zabludilsya Po doroge, Poprosilsya Na nochleg? Dobrym lyudyam lyudi rady. Net, ty sam sebe silen, Ty navodish' Svoj poryadok. Ty prihodish' - Tvoj zakon. Kto zh ty est'? Mne tolku netu, CHej ty syn i chej otec. CHelovek po vsem primetam, - CHelovek ty? Net. Podlec! Dvoe topchutsya po krugu, Slovno para na krugu, I glyadyat v glaza drug drugu: Zveryu - zver' i vrag - vragu. Kak na drevnem pole boya, Grud' na grud', chto shchit na shchit, - Vmesto tysyach b'yutsya dvoe, Slovno shvatka vse reshit. A vblizi ot derevushki, Gde zastal ih svet dnevnoj, Samolety, tanki, pushki U oboih za spinoj. No do boya net im dela, I ni zvuka s teh storon. V odinochku - grud'yu, telom B'etsya Terkin, derzhit front. Na pechal'nom tom zadvorke, U pokinutyh dvorov Derzhit front Vasilij Terkin, V zabyt'i glotaya krov'. B'etsya nasmert' paren' bravyj, Tak chto dym stoit syroj, Slovno vsya strana-derzhava Vidit Terkina: - Geroj! CHto strana! Hotya by rota Videt' izdali mogla, Kakova ego rabota I kakie tut dela. Tol'ko Terkin ne v obide. Ne zatem na smert' idesh', CHtoby kto-nibud' uvidel. Horosho b. A net - nu chto zh... B'etsya nasmert' paren' bravyj - Tak, kak b'yutsya na vojne. I uzhe rukoyu pravoj On vladeet ne vpolne. Kost' gudit ot rany staroj, I emu, chtob krepche bit', CHtoby sleva klast' udary, Horosho b levshoyu byt'. B'etsya Terkin, V drake zorkij, Utiraet krov' i pot. Iznemog, ubilsya Terkin, No i vrag uzhe ne tot. Daleko ne ta zapravka, I pobita morda vsya, Slovno yabloko-polyavka, CHto inache est' nel'zya. Krov' - sosul'kami. Odnako V samyj zhar vstupaet draka. Nemec gord. I Terkin gord. - Raz ty pes, tak ya - sobaka, Raz ty chert, Tak sam ya - chert! Ty ne znal moyu naturu, A natura - pervyj sort. V kloch'ya shkuru - Terkin churu Ne poprosit. Vot gde chert! Kto odnoj boitsya smerti - Kto pleval na sto smertej. Pust' ty chert. Da nashi cherti Vseh chertej V sto raz chertej. Bej, ne miluj. Zuby stisnu, A ub'esh', tak i potom Na tebe, kak kleshch, povisnu, Mertvyj budu na zhivom. Otospis' na mne, bud' laskov, Da svali menya vpered. Ah, ty von kak! Drat'sya kaskoj? Nu ne podlyj li narod! Horosho zhe! - I togda-to, Zlost' i bol' zabrav v kulak, Nezaryazhennoj granatoj Terkin nemca - s levoj - shmyak! Nemec ohnul i obmyak... Terkin vorot naraspashku, Terkin sel, glotaet sneg, Smotrit grustno, dyshit tyazhko, - Porabotal chelovek. Horosho, druz'ya, priyatno, Sdelav delo, ko dvoru - V batal'on idti obratno Iz razvedki poutru. Po zemle stupat' sovetskoj, Dumat' - malo li o chem! Avtomat nesti nemeckij, Mezhdu prochim, za plechom. "YAzyka" - dobychu nochi, - CHto idet, kuda ne hochet, Na tri shaga vperedi Podgonyat': - Idi, idi... Videt', znat', chto kazhdyj vstrechnyj- Poperechnyj - eto svoj. Ne znakom, a rad serdechno, CHto vernulsya ty zhivoj. Dolozhit' pro vse po forme, Sdat' trofei ne spesha. A potom tebya pokormyat, - Budet meroyu dusha. Starshina otpustit charku, Strogij glaz v nee kosya. A potom u pechki zharkoj Lyag, pospi. Vojna ne vsya. Front nalevo, front napravo, I v fevral'skoj v'yuzhnoj mgle Strashnyj boj idet, krovavyj, Smertnyj boj ne radi slavy, Radi zhizni na zemle. OT AVTORA Sto stranic minulo v knizhke, Vperedi - ne blizkij put'. Stoj-ka, brat. Bez peredyshki Nevozmozhno. Daj vzdohnut'. Daj vzdohnut', voz'mi v dogadku: CHto teper', chto v starinu - Trudno slushat' po poryadku Skazku dlinnuyu odnu Vse pro to zhe - pro vojnu. Pro ogon', pro sneg, pro tanki, Pro zemlyanki da portyanki, Pro portyanki da zemlyanki, Pro mahorku i moroz... Vot uzh nynche povelos': Rybaku lish' o putine, Pechniku dudyat o gline, Lesniku o drevesine, Hlebopeku o kvashne, Konovalu o kone, A bojcu li, generalu - Ne inache - o vojne. O vojne - ono ponyatno, CHto vojna. A sut' v drugom: Daj s vojny prijti obratno Pri pobede nad vragom. Uchiniv za vse rasplatu, Daj vernut'sya v dom rodnoj CHeloveku. I togda-to Skazki net emu inoj. I togda emu tak sladko Budet slushat' po poryadku I podrobno obo vsem, CHto izvedano gorbom, CHto ishozheno nogami, CHto ispytano rukami, CHto povidano v glaza I o chem, druz'ya, pokamest Vse ravno - vsego nel'zya... Merzlyj grunt dolbi, lopata, Tank - davi, gremi - granata, SHtyk - rabotaj, bomba - bej. Na vojne dushe soldata Skazka mirnaya milej. Drug-chitatel', ya li sporyu, CHto vojny milee zhizn'? Da vojna revet, kak more, Grozno v dambu upershis'. YA odno skazhu, chto nam by Poupravit'sya s vojnoj, Otodvinut' etu dambu Za predel zemli rodnoj. A pokuda kraj obshirnyj Toj zemli rodnoj - v plenu, YA - lyubitel' zhizni mirnoj - Na vojne poyu vojnu. CHto zh eshche? I vse, pozhaluj, Ta zhe kniga pro bojca, Bez nachala, bez konca, Bez osobogo syuzheta, Vprochem, pravde ne vo vred, Na vojne syuzheta netu, - Kak tak netu? - Tak vot, net. Est' zakon - sluzhit' do sroka, Sluzhba - trud, soldat - ne gost'. Est' otboj - usnul gluboko, Est' pod®em - vskochil, kak gvozd'. Est' vojna - soldat voyuet, Lyut protivnik - sam lyutuet. Est' signal: vpered!.. - Vpered. Est' prikaz: umri!.. - Umret. Na vojne ni dnya, ni chasa Ne zhivet on bez prikaza, I ne mozhet ispokon Bez prikaza komandira Ni smenit' svoyu kvartiru, Ni smenit' portyanki on. Ni zhenit'sya, ni vlyubit'sya On ne mozhet, - netu prav, Ni uehat' za granicu Ot lyubvi, kak byvshij graf. Esli v pesnyah i poetsya, Razve mozhno brat' v raschet, CHto geroj moj u kolodca, U kakih-nibud' vorot, Bude sluchaj podvernetsya, CH'yu-to dolyu ushchipnet? A eshche dobavim k slovu; ZHiv-zdorov geroj poka, No otnyud' ne zakoldovan Ot oskolka-duraka, Ot lyuboj durackoj puli, CHto, byt' mozhet, naugad, Kak prishlos', letit vslepuyu, Podvernulsya, - tochka, brat. Veter zloj navstrechu pyshet, ZHizn', kak vetochku, kolyshet, Kazhdyj den' i chas grozya. Kto doskazhet, kto doslyshit - Ugadat' vpered nel'zya, I do toj gluhoj razluki, CHto byvaet na vojne, Rasskazat' eshche o druge Koe-chto uspet' by mne, Tem zhe ladom, tem zhe ryadom, Tol'ko stezhkoyu inoj. Pushki k boyu edut zadom, - |to skazano ne mnoj. "KTO STRELYAL?" Otdymilsya boj vcherashnij, Vysoh pot, metall prostyl. Ot okopov pahnet pashnej, Letom mirnym i prostym. V polverste, v kustah - protivnik, Tut shagam i pyadyam schet. Front. Vojna. A vecher divnyj Po polyam pustym idet. Po sledam strady vcherashnej, Po nemyslimoj trope; Po nich'ej, pomyatoj, zryashnoj Lugovoj, gustoj trave; Po zemle, ryaboj ot rytvin, Rvanyh yam, voronok, rvov, Smertnym znoem zharkoj bitvy Opalennyh u kraev... I otkuda po pustomu Doletel, donessya zvuk, Dobryj, davnij i znakomyj Zvuk vechernij. Majskij zhuk! I nenuzhnoj gor'koj laskoj Rastrevozhil on rebyat, CHto v rosoj pokrytyh kaskah Po okopchikam sidyat, I takoj toskoj rodnoyu Serdce srazu obvolok! Front, vojna. A tut inoe: Vyvodi konej v nochnoe, Toropis' na "pyatachok". Otplyashis', a tam storonkoj Udalyajsya v bereznyak, Provozhaj domoj devchonku Da celuj - ne bud' durak, Nalegke idi obratno, Mat' zazhdalasya... I vdrug - Vdaleke voznik nevnyatnyj, Novyj, noyushchij, dvukratnyj, CHerez mig uzhe ponyatnyj I tomyashchij dushu zvuk. Zvuk tot samyj, pri kotorom V prifrontovoj polose Ponachalu vse shofery Razbegalis' ot shosse. Na odnoj postyloj note Noet, voet, kak v trube. I bezhat' pri vsej ohote Ne polozheno tebe. Ty, kak gvozd', na etom vzgorke Vbilsya v zemlyu. Ne toskuj. Ved' - soglasno pogovorke - |to malyj sabantuj... ZHdut, molchat, glyadyat rebyata, Zuby szhav, chtob drozh' unyat'. I, kak voditsya, orator Tut nahoditsya pod stat', S udivitel'noj zabotoj Podskazat' tebe gorazd: - Vot sejchas on s razvorota I nachnet. I zhizni dast, ZHizni dast! So strashnym revom Samolet nyryaet vniz, I sil'nee netu slova Toj komandy, chto gotova Na ustah u vseh; - Lozhis'!.. Smert' est' smert'. Ee prihoda Vse my zhdem po starine. A v kakoe vremya goda Legche gibnut' na vojne? Letom solnce greet zharko, I vstupaet v polnyj cvet Vse krugom. I zhizni zhalko Do zarezu. Letom - net. V osen' smert' pod stat' kartine, V son idet priroda vsya. No v gryazi, v okopnoj gline Vdrug zagnut'sya? Net, druz'ya... A zimoj - zemlya, kak kamen', Na dva metra glubinoj, Privalit tebya komkami, -, Net uzh, nu ee - zimoj. A vesnoj, vesnoj... Da gde tam, Luchshe skazhem napered: Esli gor'ko gibnut' letom, Esli osen'yu - ne med, Esli v zimu drozh' beret, To vesnoj, druz'ya, ot etoj Podloj shtuki - dushu rvet. I kakoj ty vdrug pokornyj Na grudi lezhish' zemnoj, Zaslonyas' ot smerti chernoj Tol'ko sobstvennoj spinoj. Ty lezhish' nichkom, parnishka Dvadcati nepolnyh let. Vot sejchas tebe i kryshka, Vot tebya uzhe i net. Ty prizhal k viskam ladoni, Ty zabyl, zabyl, zabyl, Kak travu shchipali koni, CHto v nochnoe ty vodil. Smert' grohochet v pereponkah, I dalek, dalek, dalek Vecher tot i ta devchonka, CHto lyubil ty i bereg. I druzej i blizkih lica, Dom rodnoj, suchok v stene... Net, boec, nichkom molit'sya Ne goditsya na vojne. Net, tovarishch, zlo i gordo, Kak zakon velit bojcu, Smert' vstrechaj licom k licu, I hotya by plyun' ej v mordu, Esli vse prishlo k koncu... Nu-ka, chto za peremena? To ne shutki - boj idet. Vstal odin i b'et s kolena Iz vintovki v samolet. Trehlinejnaya vintovka Na brezentovom remne, Da patrony s toj golovkoj, CHto strashna stal'noj brone. Boj neravnyj, boj korotkij, Samolet chuzhoj, s krestom, Pokachnulsya, tochno lodka, Zacherpnuvshaya bortom. Nakrenyas', poshel po krugu, Kuvyrkaetsya nad lugom, - Ne zaderzhivaj - davaj, V zemlyu shtoporom v®ezzhaj! Sam strelok glyadit s ispugom: CHto nadelal nevznachaj. Skorostnoj, voennyj, chernyj, Sovremennyj, dvuhmotornyj - Samolet - stal'naya snast' - Uhnul v zemlyu, zavyvaya, SHar zemnoj probit' zhelaya I v Ameriku popast', - Ne probil, staralsya slabo. - Vidno, mesto progadal. - Kto strelyal? - zvonyat iz shtaba, - Kto strelyal, kuda popal? Ad®yutanty zemlyu royut, Dyshit v trubku general. - Razyskat' totchas geroya, Kto strelyal? A kto strelyal? Kto ne spryatalsya v okopchik, Pominaya vseh rodnyh, Kto on - svoj sredi svoih - Ne zenitchik i ne letchik, A geroj - ne huzhe ih? Vot on sam stoit s vintovkoj, Vot pozdravili ego. I kak budto vsem nelovko - Neizvestno otchego. Vinovaty, chto l', otchasti? I skazal serzhant sprosta: - Vot chto znachit parnyu schast'e, Glyad' - i orden, kak s kusta! Ne promedlivshi s otvetom, Paren' sdachu podaet: - Ne goryuj, u nemca etot - Ne poslednij samolet... S etoj shutkoj-pogovorkoj, Obletevshej batal'on, Pereshel v geroi Terkin, - |to byl, ponyatno, on. O GEROE - Net, poskol'ku o nagrade Rech' opyat' zashla, druz'ya, To uzhe ne shutki radi Koe-chto dobavlyu ya. Kak-to v gospitale bylo. Den' lezhu, lezhu vtoroj. Kto-to smotrit mne v zatylok, Poglyazhu, a to - geroj. Sam soboj, skazat', - mal'chishka, Nedoletok-strigunok. I mutit menya myslishka: Vot on mog, a ya ne mog... Razgovor idet mezh nami, I sprosi ya s pervyh slov: - Vy otkuda rodom sami - Ne iz nashih li kraev? Smotrit on: - A vy otkuda? - Otvechayu: - Tak i tak, Sam kak raz smolenskij budu, Mozhet, dumayu, zemlyak? Azh privstal geroj: - Nu chto vy, CHto vy, - vskinul golovoj, - YA kak raz iz-pod Tambova, - I potrogal orden svoj. I umolknul. I pohozhe, Podcherknut' hotel on mne, CHto takih, kak on, ne mozhet Byt' v smolenskoj storone; CHto uzh tak oni voveki Razlichayutsya mesta, CHto u nih ruch'i i reki I sama zemlya ne ta, I polyanki, i prigorki, I kozyavki, i zhuki... I kuda ty, Vas'ka Terkin, Lezesh' sduru v zemlyaki! Tak li, net - skazat', - ne znayu, Tol'ko mne ot mysli toj Storona moya rodnaya Pokazalas' sirotoj, Sirotinkoj, chto ne vidno Na narode, na krugu... Tak mne stalo vdrug obidno, - Rasskazat' vam ne mogu. |to da, chto ya ne gordyj Po harakteru, a vse zh Vot teper', kogda ya orden Naceplyu, skazhu ya: vresh'! My v zemlyachestvo ne lezem, Est' svoi u nas kraya. Ty - tambovskij? Bud' lyubezen. A smolenskij - vot on ya, Ne inoj kakoj, ne enskij, Bezymyannyj koreshok, A dejstvitel'no smolenskij, Kak draznili nas, rozhok. Ne kichus' rodnym ya kraem, No projdi ves' belyj svet - Kto v rozhki tebe sygraet Tak, kak nash smolenskij ded. Zavedet, zaduet sivaya Lihaya boroda: Ty kuda, moya krasivaya, Kuda idesh', kuda.., I vedet, poet, zayarivaet - Ladno, chto bez slov, So slezoyu vygovarivaet Radost' i lyubov'. I za tu odnu starinnuyu Za muzyku-rozhok V kraj rodnoj dorogu dlinnuyu Sto raz by ya proshel, Mne ne nado, bratcy, ordena, Mne slava ne nuzhna, A nuzhna, bol'na mne rodina, Rodnaya storona! GENERAL Zanyala vojna polsveta, Ston stoit vtoroe leto. Opoyasal front stranu. Gde-to Ladoga... A gde-to Don - i to zhe na Donu... Gde-to loshadi v upryazhke V skalah zuby b'yut ob led... Gde-to yablonya cvetet, I moryak v odnoj tel'nyashke Tashchit step'yu pulemet... Gde-to bomby topchut gorod, Tonut na more suda... Gde-to tanki lezut v gory, K Volge dvinulas' beda... Gde-to budto na zadvorke, Budto znat' pro to ne znal, Na svoem uchastke Terkin V oborone zagoral. U lesnoj gluhoj rechushki, CHto katilas' vdol' vojny, Posle dobroj postirushki Porazvesil dlya prosushki Gimnasterku i shtany. Na pripeke obnyal zemlyu. Ruki vybrosil vpered I lezhit i tak-to dremlet, Mozhet byt', za celyj god. I rechushka - neglubokij Rodnikovyj rucheek - SHevelit travoj-osokoj U ego razutyh nog. I kurlychet s tihoj laskoj, Moet kamushki na dne. I vyhodit ne to skazka, Ne to pesenka vo sne. YA na rechke nogi vymoyu. Kuda, rechen'ka, techesh'? V storonu moyu, rodimuyu, Mozhet, gde-nibud' svernesh'. Mozhet, gde-nibud' izluchinoj Po puti zajdesh' tuda, I pod provolokoj kolyucheyu Proberesh'sya bez truda, Mezh nemeckimi okopami, Mimo vrazheskih postov, Vozle pushek, v zemlyu vkopannyh, Promel'knesh' iz-za kustov. I tropoj svoej iskonnoyu Protechesh' ty tam, kak tut, I ni peshie, ni konnye Na puti ne perejmut, Dotechesh' dorogoj kruzhnoyu Do rodimogo sela. Na mostu soldaty s ruzh'yami, Ty pod mostikom proshla, Tam pechal' svoyu velikuyu, CHto bez kraya i konca, Nad toboj, nad rechkoj, vyplakat', Mozhet, vyjdet mat' bojca. Nad toboj, nad maloj rechkoyu, Nad vodoj, chej put' dalek, Poslyhat' by hot' slovechko ej, Hot' odno, chto cel synok. Pomorozhennyj, prostuzhennyj Otdyhaet on, geroj, Bityj, ranenyj, kontuzhennyj, Da zdorovyj i zhivoj... Terkin - mnogo li dremal on, Zemlyu-mat' prizhav k shcheke, - Slyshit: - Terkin, k generalu Na odnoj davaj noge. Posmotrel, podnyalsya Terkin, Tut svyaznoj stoit, - Nu chto zh, Bez shtanov, bez gimnasterki K generalu ne pojdesh'. Govorit, chudit, a vse zhe Sam, volnuyas' i sopya, Neprosohshuyu odezhu Speshno pyalit na sebya. Prirosla k spine - ne stronet.. - Terkin, sroku pyat' minut. - Nichego. S zemli ne sgonyat, Dal'she fronta ne poshlyut. Podzapravilsya na slavu, I hot' znaet napered, CHto sovsem ne na raspravu General ego zovet, - Vse zh u glavnogo poroga V general'skom blindazhe - Byl by bog, tak Terkin bogu Pomolilsya by v dushe. SHutka l', esli razobrat'sya: K generalu vhodish' vdrug, - General - odin na dvadcat', Dvadcat' pyat', a mozhet stat'sya, I na sorok verst vokrug. General stoit nad nami, - Orobet' pri nem ne greh, - On ne tol'ko chto chinami, Boevymi ordenami, On godami starshe vseh. Ty, obzhegshis' kashej, plakal, Ty peshkom hodil pod stol, On togda uzh byl voyakoj, On hodil uzhe v ataku, Vzvod, a to i rotu vel. I na etoj polovine - U perednih nashih linij, Na vojne - ne kto kak on Tvoj CK i tvoj Kalinin. Sud. Otec. Glava. Zakon. CHest'yu, drug, schitaj nemaloj, Zarabotannoj v boyu, Uslyhat' ot generala Vdrug familiyu svoyu. Znaj: za delo, za zaslugu ZHmet tebe on krepko ruku Boevoj svoej rukoj. - Vot, brat, znachit, ty kakoj. Bogatyr'. Orel. Nu, prosto - Voin! - skazhet general. I puskaj ty dazhe rostom I plech'mi vsego ne vzyal, I odet ne dlya parada, - Tut vojna- parad potom, - Govoryat: orel, tak nado I glyadet' i byt' orlom. Stoj, boec, s dostojnym vidom, Ponimaj, v dushe imej: General nagradu vydal - Kak by snyal s grudi svoej - I k bojcovskoj gimnasterke Prikrepil nemedlya sam, I ladon'yu: - Vot, brat Terkin, - Po lihim provel usam. V skobkah nadobno, pozhaluj, Zdes' otmetit', chto usy, Esli est' u generala, To oni ne dlya krasy. Na vojne li, na parade Ne pustyak, druz'ya, kogda General usy pogladil I skazal hotya by:. - Da... Est' privychka boevaya, Est' minuty i chasy... I ne zrya eshche CHapaev Uvazhal svoi usy. Slovom - dal'she. Generalu Pokazalos' pod konec, CHto svoej nagrade malo Pochemu-to rad boec. CHto zh, boec - dusha zhivaya, Na vojne vtoroj uzh god... I ne kazhdyj den' sbivayut Iz vintovki samolet. Molodca i v samom dele Otlichit' raschet pryamoj, - Vot chto, Terkin, na nedelyu Mozhesh' s ordenom - domoj... Terkin - ponyal li, ne ponyal, Il' ne verit tem slovam? Tol'ko drognuli ladoni Ruk, protyanutyh po shvam. Pro sebya vzdohnuv gluboko, Terkin tiho otvechal: - Na nedelyu malo sroku Mne, tovarishch general- General sklonilsya strogo; - Kak tak malo? Pochemu? - Potomu - trudna doroga Nynche k domu moemu. Dom-to vrode nedalechko, Po pryamoj - pustyashnyj put'... - Nu a chto zh? - Da ya ne rechka; CHtob legko tuda shmygnut'. Mne po krajnosti vnachale Dnem sovat'sya ne s ruki. Mne idti tuda nochami, Nu, a nochi korotki... General kivnul: - Ponyatno! Delo s otpuskom - tabak. - Poshutil: - A kak obratno Ty prishel by?.. - Tochno zh tak... Storona moya lesnaya, Kazhdyj kustik mne - rodnya. YA puti takie znayu, CHto podi pojmaj menya! Mne tam kazhdaya znakoma Borozdenka pod mezhoj. YA - smolenskij. YA tam doma. YA tam - svoj, a o_n - chuzhoj. - Pogodi-ka. Ty bez shutok. Ty by vot chto mne skazal... I kak budto v tu minutu CHto-to vspomnil general. Na bojca vzglyanul dushevnej I skazal, shagnuv k stene: - Nu-ka, gde tvoya derevnya? Pokazhi po karte mne. Terkin dyshit ostorozhno U nachal'stva za plechom. - Mozhno, - molvit, - eto mozhno. Vot on Dnepr, a vot moj dom. General otmetil tochku. - Vot chto, Terkin, v odinochku Ne rezon tebe idti. Poterpi uzh, daj otsrochku, Nam s toboyu po puti... Otpusk tochno, akkuratno Za toboj proshu uchest'. I boec skazal: - Ponyatno.- I eshche dobavil: - Est'. Vstal po forme u poroga, Prizadumalsya nemnogo, Na sekundu na odnu... General usy potrogal I skazal, podnyavshis': - Nu?.. Skol'kih on, nad kartoj sidya, Slovom, podpis'yu svoej, Pered tem v glaza ne vidya, Posylal na smert' lyudej! CHto zhe, vseh i ne uvidish', S kazhdym k rosstanyam ne vyjdesh', Na proshchan'e vsem nel'zya Zaglyanut' teplo v glaza. Zaglyanut' v glaza, kak drugu, I pozhat' pokrepche ruku, I po imeni nazvat', I udachi pozhelat', I, pomedlivshi minutku, Obodrit' starinnoj shutkoj: Mol, hotya i tyazhelo, A, mezhdu prochim, nichego... Net, na vseh tebya ne hvatit, Hot' kakoj ty general. No s odnim prostit'sya kstati General ne zabyval. Obnyalis' oni, muzhchiny, General-major s bojcom, - General - s lyubimym synom, A boec - s rodnym otcom. I bojcu za tem porogom Predstoyala put'-doroga Na rodnuyu storonu, Pryamikom - cherez vojnu. O SEBE YA pokinul dom kogda-to, Pozvala doroga vdal'. Ne mala byla utrata, No svetla byla pechal'. I godami s grust'yu nezhnoj - Mezh inyh lyubyh trevog - Ugol otchij, mir moj prezhnij YA v dushe moej bereg. Da i ne bylo pomehi Vzyat' i vspomnit' naugad Staryj les, kuda v orehi YA hodil s tolpoj rebyat. Les - ni pulej, ni oskolkom Ne poranennyj nichut', Ne porublennyj bez tolku, Bez poryadku kak-nibud'; Ne korchevannyj fugasom, Ne povalennyj ognem, Hlamom gil'z, zhestyanok, kasok Ne zavalennyj krugom; Blindazhami ne izrytyj, Ne obkurennyj zimoj, Ni svoimi ne obzhityj, Ni chuzhimi pod zemlej. Milyj les, gde ya mal'chonkoj Plel iz vetok shalashi, Gde odnazhdy ya telenka, Sbivshis' s nog, iskal v glushi... Polden' rannego iyunya Byl v lesu, i kazhdyj list, Polnyj, radostnyj i yunyj, Byl goryach, no svezh i chist. List k listu, listom prikrytyj, V sbore listvennom gustom Pereschitannyj, promytyj Pervym za leto dozhdem. I v glushi rodnoj, vetvistoj, I v tishi dnevnoj, lesnoj Molodoj, gustoj, smolistyj, Zolotoj derzhalsya znoj. I v spokojnoj chashche hvojnoj U zemli meshalsya on S murav'inym duhom vinnym I p'yanil, sklonyaya v son. I v istome pticy smolkli... Svet