Bella Ahmadulina. Sbornik stihov SNY O GRUZII Sny o Gruzii - vot radost'! I pod utro tak chista vinogradovaya sladost', osenyavshaya usta. Ni o chem ya ne zhaleyu, nichego ya ne hochu - v zolotom Sveti-Choveli stavlyu bednuyu svechu. Malym kamushkam vo Mcheta vozdayu hvalu i chest'. Gospodi, pust' budet eto vechno tak, kak nyne est'. Pust' vsegda mne budut v novost' i kolduyut nado mnoj miloj rodiny surovost', nezhnost' rodiny chuzhoj. GRUZINSKIH ZHENSHCHIN IMENA Tam v more parusa plutali, i, neprichastnye zhare, medlitel'no cveli platany i osypalis' v noyabre. I lavochka v starinnom parke bela vstavala i nema, i smutno vinogradom pahli gruzinskih zhenshchin imena. Oni perehodili v lepet, kotoryj k moryu vybegal i vyplyval, kak chernyj lebed', i stranno sheyu vygibal. Smeyalas' zhenshchina Lamara, bezhala po kamnyam k vode, i kabluchki po nim lomala, i guby krasila v vine. I mokli volosy Medei, vpletayas' utrom v vodopad, i kapli sohli, i meleli, i zagoralis' nevpopad. I, zaglushaya oleandry, sobravshi vse v odnom cvetke, vitalo imya Ariadny i rastvoryalos' vdaleke. Edva opershijsya na svai, tam prinikal k vode prichal. "Cisana!" - iz okoshka zvali. "Natela!" - golos otvechal... x x x Smeyas', likuya i buntuya, v svoej bezvyhodnoj toske, v Mahindzhauri, pod Batumi, ona stoyala na peske. Ona byla takaya gordaya - voobraziv sebya rekoj, ona vhodila v more golaya i more trogala rukoj. Osvobodyas' ot sitcev lishnih, tak shla i shla naiskosok. Ona rasstegivala lifchik, chtob sbrosit' lifchik na pesok. I vid ee predplech'ya smutnogo draznil i dushu beredil. Tam beloe poshlo po smuglomu, gde ran'she sitec prohodil. Ona smeyalasya ot radosti, v vode ladonyami pleshcha, i perekatyvalis' radugi ot golovy i do plecha. ABHAZSKIE POHORONY Dve devochki brosali georginy, brosali berezhlivo, inogda, i zhenshchiny ustalo govorili: - Cvety segodnya dorogi - beda... I s zhadnym strahom ulica glyadela, kak devochki stupali vperedi, kak v otbleskah deshevogo glazeta belym-beleli ruki na grudi. Nesli venki, tyazhelye, skupye, starushek chernyh pod ruki vlekli. Da, vse, chto na pridanoe skopili, vse prevratilos' v belye venki. Na kladbishche zateyali pominki, vse ozhivilis', vzdrognuli legko, i lish' glaza u zhenshchiny ponikli i shcheki provalilis' gluboko. No pili, pili stopkoyu i chashkoj - i gore otpustilo, otleglo, i na doroge dolgo pahlo chachej, i golosa zvuchali tyazhelo. I veselilis' pesni horovye, zabyvshie narochno pro bedu... Tak devochku Geuli horonili. Davno uzhe - ne v nyneshnem godu - x x x - Vse eto nado pereshit', - skazal portnoj, - ved' delo k mayu. -Vse eto nado perezhit'- skazala ya, - ya ponimayu. I v kol'cah kamushki smenit', i chelku ryzhuyu podrezat', i v kraj drugoj sebya smanit', i vnov' po Gruzii poezdit'. CHUZHOE REMESLO CHuzhoe remeslo mnoj pomykaet. Na greh navodit, za soboj manya. moya rabota mne ne pomogaet i mstitel'no storonitsya menya. YA ej voveki soblyudayu vernost', pishu stihi u kraeshka stola, i vse-taki menya snedaet revnost', kogda tvoryat inye mastera. Poet vysokim golosom kinto, i u menya v tbilisskom tom duhane, v kartinnoj galeree i v kino zavistlivo zahoditsya dyhan'e. Kogda vozvodit krasnuyu trubu pechnik na neobzhitom novom dome, ya tozhe vytirayu ob travu zamarannye glinoyu ladoni. O, sdelat' tak, kak sdelal operator - poslushno perenyat' ego primer i, pristal'no priniknuv k apparatam, prishchurit'sya na vybrannyj predmet. O, eta zhadnost' derevce sazhat', iz lejki lit' na gryadkah nepolityh i linii naturshchic otrazhat', razmazyvaya kraski na palitrah! Tak vlast' chuzhoj raboty nado mnoj menya zhestoko trebuet k otvetu. No ne proshu ya uchasti inoj. Blagodaryu skupuyu radost' etu. x x x Ty govorish' - ne nado plakat'. A mozhet byt', i vpryam', i vpryam' ne nado plakat' - nado plavat' v holodnyh rekah. Nado vplav' odolevat' nochnuyu vodu, plyvushchuyu iz-pod ruki, chtob darovat' sebe svobodu drugogo berega reki. Nedarom mne vzdyhalos' sladko v Sibiri, v chistoj storone, gde doveritel'no i slabo rasten'ya niknuli ko mne. Kak privesti tebe primery togo, chto delalos' so mnoj? Mercayut v pamyati predmety i otdayut golubiznoj. Bajkala potaennyj omut, gde sredi medlennoj vody posverkivaya hodit omul' i peryshki ego vidny. I te doma, i te sarai, zametnye na beregah, i cveta yarkogo saranki, mgnovenno snikshie v rukah. I v beluyu polosku chudo - vnezapnye burunduki, tak ispytuyushche i chutko v menya vperyavshie zrachki. Tak zavlekala i kaznila menya teh rechek glubina. Granenaya voda Kizira byla, kak plamen', holodna. I oprovergnuto lukavstvo moe i vse slova tvoi napominayushchej lekarstvo celebnoj gorech'yu travy. Pripominaetsya mne snova, chto tam, sredi zemli i rzhi, mne ne prishlos' skazat' ni slova, ni slova malen'kogo lzhi. DENX PO|ZII Kakoj bezumec prazdnestvo zateyal i shchedro Dnem poezii narek? Po toj doroge, gde moj sled zateryan, stekaetsya na prazdnestvo narod. O slavnyj den', tvoi gulyaki bujny. I na sebya ih smelost' ne beru. Ty dlya menya -torzhestvennye budni. Ne pirovat' mne na tvoem piru. A v publike - dover'e i smushchen'e. Kak dobraya dusha ee prosta. Velikogo i malogo smeshen'e ne razlichaet eta dobrota. Poka durachit sluh ee nevezhda, poka nikto ne vidit v etom zla, mne ostaetsya smutnaya nadezhda, chto prazdniki sluchayutsya ne zrya. Ne zrya slova poetov osenyayut, ne zrya, kogda zvuchat ih golosa, u mal'chikov i devochek siyayut vostorgom i neveden'em glaza. NOVAYA TETRADX Smushchayus' i robeyu pred listom bumagi chistoj. Tak stoit palomnik u vhoda v hram. Pred devich'im licom tak opytnyj potupitsya poklonnik. Kak budto shkol'nik, novuyu tetrad' ya ozirayu alchno i lyubovno, chtoby potom perom ee terzat', maraya radi zamysla lyubogo. CHistopisan'ya sladostnyj urok nedolog. Perevernuta stranica. Bumage beloj nanesen uron, beschinstvuet moj pocherk i sramitsya. Tak v glub' tetradi, slovno v glub' lesov, ya bezrassudno i navechno kanu, odna sredi siyayushchih listov nesya svoyu likuyushchuyu karu. STARINNYJ PORTRET |ta zhenshchina minula, v holst gluboko voshla. A byla ona milaya, molodaya byla. Prozhila b ona krasivaya, vsya zador i polnota, esli b progolod' krysinaya ne stochila polotna. Kak metalasya po komnate, kak kruchinilas' po nem. Ee pal'cy pis'ma komkali i derzhali nad ognem. A kogda vhodil uverenno, gromko sprashival vina - kak zanoschivo i vetreno ulybalasya ona. V zale s chernymi kolonnami maskerady zateval i manzhetami holodnymi ee ruki zadeval. Pokoryalis' ruki bednye, obnimali sgoryacha, i vzvivalis' pal'cy belye u cygana skripacha. On opuskalsya na koleni, smychkom dalekim obol'shchal i tonkoe lico kaleki k vysokim zvezdam obrashchal. ...A pod utro v spal'ne temnoj tiho svechku zazhigal, perstenek, mizincem teplyj, on v ladoni zazhimal. I smotrel, smotrel pechal'no, kak, schastlivaya spolna, bezrassudno i proshchal'no eta zhenshchina spala. Nadevala plat'e chernoe i smotrela iz dverej, kak k kryl'cu podvodyat chopornyh, priozyabshih loshadej. Poceluem dolgim, maetnym prinikal k ee ruke, stanovilsya tihim, malen'kim kolokol'chik vdaleke. O vysokie klavishi razbivalas' ruka. Kak nad neyu na kladbishche trava gluboka. MAZURKA SHOPENA Kakaya uchast' nas postigla, kak povezlo nam v etot chas, kogda begushchaya plastinka odna lish' razdelyala nas! Snachala tonen'ko shipela, kak uzh, iz®yatyj iz kamnej, no ochertaniya SHopena priobretala vse slyshnej. I tonen'kaya, kak menzurka vnutri s vodicej goluboj, stoyala devochka-mazurka, pokachivaya golovoj. Kak eta s bednymi plechami, po-pol'ski lichikom bela, razvedala moi pechali i na sebya ih prinyala? Ona protyagivala ruki i ischezala vdaleke, sosredotochiv eti zvuki v igloj rascherchennom kruzhke. VULKANY Molchat potuhshie vulkany, na dno ih padaet zola. Tam otdyhayut velikany posle sodeyannogo zla. Vse holodnee ih vladen'ya, vse tyazhelee ih plecham, no te zhe greshnye viden'ya yavlyayutsya im po nocham. Im snitsya gorod obrechennyj, ne znayushchij svoej sud'by, bazal't, v kolonny obrashchennyj i obramlyayushchij sady. Tam devochki berut v ohapki cvety, chto rascveli davno, tam znaki podayut vakhanki muzhchinam, tyanushchim vino. Vse razgorayas' i glupeya, tam pir idet, tam rech' gruba. O devochka moya, Pompeya, ditya carevny i raba! V plenu sud'by svoej vezuchej o chem ty dumala, o kom, kogda tak hrabro o Vezuvij ty opiralas' lokotkom? Zaslushalas' ego rasskazov, rasshirila zrachki svoi, chtoby ne vynesti raskatov bezuderzhnoj ego lyubvi. I on chelom svoim umnejshim togda zhe, na ishode dnya, pripal k nogam tvoim umershim i zakrichal: "Prosti menya!" SADOVNIK YA ne skripet' proshu kalitku, ya dolgo okolo stoyu. YA glazhu tonkuyu kalinu po zagorelomu stvolu. I, pritayas' v listve veseloj, smeyus' tihon'ko v kulaki. Vot on sidit, moj drug vysokij, i pochinyaet bashmaki. Smeshnoj, s igolkoyu i s dratvoj, eshche ne znaet nichego, a ya krichu svirepo: "Zdravstvuj!" - i naletayu na nego. A on smeetsya ili plachet i topchet gryadki bosikom, i krasnyj setter vozle plyashet, v menya nacelyas' yazykom. Zabyv v odnoj ruke botinki, chudak, sadovnik, pedagog, on v podpol lezet i butylki iz temnoty mne podaet. On begaet, ochki ronyaya, i, na menya vzglyanuv tajkom, on vytiraet pyl' s royalya svoim rasseyannym platkom. Ah, neudachnik moj, sadovnik! Sosedej dobryh veselya, o, skol'ko fruktov nes®edobnyh on podnyal iz tebya, zemlya! YA eti frukty em pokorno. Oni soleny i krepki, i slyshno, kak skrebut po gorlu semyan ih ostryh kogotki. I veryu ya odna na svete, chto zacvetut ego sady, chto stranno zasiyayut s vetok ih sovershennye plody. On govorit: - Ty predstavlyaesh' - byt' mozhet, cherez desyat' let ty vdrug pis'mo mne prisylaesh', a ya pishu tebe v otvet... YA predstavlyayu, i derev'ya ya vizhu - glaz ne otorvu. Razmerennye udaren'ya tyazhelyh yablok o travu... On mashet vilkoyu s seledkoj, glazami golodno blestit, i persik, tverdyj i solenyj, na krepkih chelyustyah hrustit... LUNATIKI Vstaet luna, i mstit ona za muki nadmennoj otdalennosti svoej. Lunatiki protyagivayut ruki i obrechenno sleduyut za nej. Na kryl'yah odichalogo soznan'ya, vesomost'yu dnevnoj utomleny, letyat oni, prozrachnye sozdan'ya, prislushivayas' k otsvetam luny. Mercaya tak zhe holodno i skupo, vzamen ne obeshchaya nichego, vlechet menya dalekoe iskusstvo i trebuet soglas'ya moego. Smogu li poborot' ego muchen'ya i obayan'e vseh ego primet i vylepit' iz lunnogo svechen'ya tyazhelyj osyazaemyj predmet?.. x x x CHelovek v chisto pole vyhodit, travku klever zubami beret. U nego nichego ne vyhodit. Vse vyhodit naoborot. I v rabote opyat' ne vyhodit. i v lyubvi, kak vsegda, ne vezet. CHto zhe on v chisto pole vyhodit, travku klever zubami beret? Dlya chego on lico podnimaet, ulybaetsya, v nebo glyadit? CHto on vidit tam, chto ponimaet i kakaya v nem derzost' gudit? CHeloveche, tesno l' tebe v pole? Pogodi, ne speshi umeret'. No opyat' on do zvona, do boli hochet v beloe nebo smotret'. Est' na eto razgadka prostaya. Nas edinoj zabotoj svelo. CHelovechestvu srodu pristalo delat' derzkoe delo svoe. V nem soglas'e bedy i talanta i gotovnost' opyat' i opyat' eti drevnie muki Tantala na bol'shie plecha prinimat'. V metallicheskom bleske konstrukcij, v ustremlennom dvizhen'e vinta zhazhda vechnaya - neba kosnut'sya, eta tyazhkaya zhazhda vidna. Posredi imenin, novoselij net udachi zhelannej, chem ta ne ustavshaya ot nevezenij, vossiyavshaya pravota. x x x Vlechet menya starinnyj .slog. Est' obayan'e v drevnej rechi. Ona byvaet nashih slov i sovremennee i rezche. Vskrichat': "Polcarstva za konya!" - kakaya vspyl'chivost' i shchedrost') No snizojdet i na menya poslednego zadora tshchetnost'. Kogda-nibud' ochnus' vo mgle, naveki proigrav srazhen'e, i vot pridet na pamyat' mne bezumca drevnego reshen'e. O, chto polcarstva dlya menya! Ditya, nauchennoe vekom, voz'mu konya, otdam konya za polmgnoven'ya s chelovekom, lyubimym mnoyu. Bog s toboj, o kon' moj, kon' moj, kon' retivyj. YA bezvozmezdno povod tvoj oslablyu - i tabun rodimyj nagonish' ty, nagonish' tam, v stepi pustoj i poryzheloj. A mne naskuchil tararam etih pobed i porazhenij. Mne zhal' konya! Mne zhal' lyubvi! I na maner srednevekovyj lozhitsya pod nogi moi lish' sled, ostavlennyj podkovoj. BOG Za to, chto devochka Nastas'ya dobro chuzhoe steregla, bosaya begala v nenast'e za vodkoyu dlya starika, - ej polagalsya bog krasivyj v chertoge, solncem zalitom, shchegolevatyj, spravedlivyj, v starinnom plat'e zolotom. No posredi hmel'noj ikoty, sredi ubozhestva vsego dve pochernevshie ikony ne pohodili na nego. Za eto - vdrug rascvel cikorij, porozoveli zhemchuga, i razdalos', kak hor cerkovnyj, prostoe imya zheniha. On razom vyros u zabora, podnes ej zheltyj medal'on i tak vpolne soshel za boga v svoem velich'e molodom. I v serdce bylo svyato-svyato ot toj garmoshki gulevoj, ot vin, ot sladkoglas'ya svata i ot rubashki goluboj. A on uzhe glyadel obmanno, platochek gazovyj snimal i u sosednego ambara ej plechi slabye sminal... A Nastya volos prichesala, vzyala platok za dva konca, a Nastya pela, prichitala, derzhala ruki u lica. "Ah, chto so mnoj ty ponadelal, kakoj bedy ponatvoril! Zachem ty v proshlyj ponedel'nik mne belyj rozan podaril? Ah, verba, verba, moya verba, ne vyan' ty, verba, pogodi. Kuda devalas' moya vera- ostalsya krestik na grudi". A dozhdik solnyshkom smenyalsya, i ne sluchalos' nichego, i bog nad devochkoj smeyalsya, i vovse ne bylo ego. x x x Vot zvuk dozhdya kak budto zvuk dombry, - tak tren'kaet, tak udaryaet v zdan'ya. Prohozhemu na ploshchadi Vosstan'ya ya govoryu: - O, bud'te tak dobry. YA ob®yasnyayu mal'chiku: - SHali. - K ego kurchavoj golovenke niknu i govoryu: - Pusti skoree nitku, osvobodi zelenye shary. Na ulice, gde publika galdit, mne belaya vstrechaetsya sobaka, i vzglyadom ponimayushchim sobrata sobaka dolgo na menya glyadit. I v magazine, v pervom etazhe, po blednosti ya otlichayu skryagu. Oblyubovav odekolona sklyanku, tomitsya on pod vyveskoj "Tezhe". YA govoryu: - O, otvlekis' skorej ot zhadnosti svoej i ot podagry, priobreti bogatye podarki i otnesi vozlyublennoj svoej. Da, chto-to ne vezet mne, ne vezet. Mezh mal'chikov i devochek prigozhih i vzroslyh, chem-to na menya pohozhih, morozhenogo katitsya vozok. Tak prohozhu ya na ishode dnya. Tenej ya zamechayu udlinen'e, a takzhe zamechayu udivlen'e prohozhih, ozirayushchih menya. TVOJ DOM Tvoj doi, ne vedaya bedy, menya vstrechal i v shcheku chmokal. Kak budto ryba iz vody, serviz vyglyadyval iz stekol. I pes vyskakival ko mne, kak galka malen'kij, orushchij, i v bezzashchitnom vseoruzh'i torchali kaktusy v okne. Ot neuryadic vsej zemli ya shla ozyabshim delegatom, i dom smotrel v glaza moi i dobrym byl i delikatnym. Na golovu moyu styda on ne navlek, sebya ne vydal. Dom klyalsya mne, chto nikogda on etoj zhenshchiny ne videl. On govoril: - YA pust, YA pust. - YA govorila: - Gde-to, gde-to... - On govoril: - I pust'. I pust'. Vhodi i pozabud' pro eto. O, kak boyalas' ya sperva platka ili inoj primety, no dom tverdil svoi slova, peretasovyval predmety. On zametal ee sledy. O, kak on pritvorilsya lovko, chto zdes' ne padalo slezy, ne oblokachivalos' loktya. Kak budto tshchatel'nyj priboj smyl vse: i tufel' otpechatki, i tot pustuyushchij pribor, i pugovicu ot perchatki. Vse sgovorilis': pes zabyl, s kem on igral, i gvozdik malyj ne vedal, kto ego zabil, i mne daval otvet tumannyj. Tak byli zerkala pusty, kak budto vypal sneg i stayal. Pripomnit' ne mogli cvety, kto ih v stakan granenyj stavil... O dom chuzhoj! O milyj dom! Proshchaj! Proshu tebya o malom: ne bud' tak dobr. Ne bud' tak dobr. Ne uteshaj menya obmanom. AVGUST Tak shchedro avgust zvezdy rastochal. On tak bezdumno pristupal k vladen'yu, i obrashchalis' lica rostovchan i vseh yuzhan - navstrechu ih paden'yu. YA dobruyu blagodaryu sud'bu. Tak padali mne na plechi sozvezd'ya, kak padayut v zabroshennom sadu sireni neopryatnye socvet'ya. Podolgu nablyudali my zakat, sosedej nashih klavishi serdili, k starinnomu royalyu muzykant sklonyal svoi pechal'nye sediny. My byli zvuki muzyki odnoj. O, mozhno bylo instrument rasstroit', no tvoego sozvuchiya so mnoj nel'zya bylo narushit' i rastorgnut'. V tu osen' tak goreli mayaki, tak nedaleko zvezdy prolegali, bul'varami shagali moryaki, i devushki v kosynkah probegali. Vse to zhe tam paden'e zvezd i znoj, vse tak zhe poberezh'e neizmenno. Lish' vypali iz muzyki odnoj dve noty, vzyatye odnovremenno. APRELX Vot devochki - im hochetsya lyubvi. Vot mal'chiki - im hochetsya v pohody. V aprele izmeneniya pogody ob®edinyayut vseh lyudej s lyud'mi. O novyj mesyac, novyj gosudar', tak ishchesh' ty k sebe raspolozhen'ya, tak ty byvaesh' shchedr na odolzhen'ya, k amnistiyam sklonyaya kalendar'. Da, vyruchish' ty reki iz okov, priblizish' ty lyuboe otdalen'e, bezumnomu daruesh' prosvetlen'e i iscelish' nedugi starikov. Lish' mne tvoej poshchady ne dano. Net alchnosti prosit' tebya ob etom. Ty sprashivaesh' - medlyu ya s otvetom i svet gashu, i v komnate temno. NEZHNOSTX Tak oshchutima eta nezhnost', veshchestvennyh polna primet. I nezhnost' obretaet vneshnost' i voploshchaetsya v predmet. Starinnoj vazoyu zelenoj vdrug stanet na krayu stola, i ty sklonish'sya udivlennyj nad chistym omutom stekla. Vstrevozhitsya kvartira vasha, i budut vse porazheny. - Otkuda poyavilas' vaza? - ty strogo sprosish' u zheny. - I antikvar kakuyu platu sprosil? - O, ne kori zhenu - to prosto ya smeyus' i plachu i v otdalenii zhivu. I slezy moi tak steklyanny, tak ih paden'ya tyazhely, oni zvenyat, kak by stakany, razbitye sred' tishiny. Za to, chto mne tebya ne vidno, a vidno - tak na polchasa, ya bezobidno i nevinno svershayu eti chudesa. Vdrug oblakom tebya pokroet, kak v gornyh vysyah povelos'. Ty zakrichish': - Mne net pokoyu! Otkuda oblako vzyalos'? No sueverno, kak krest'yanin, ne bojsya, "chur" ne govori te nezhnosti moej kristally oseli na plechi tvoi. YA tak nemudreno i nezhno nakoldovala v storone, i vot obrazovalos' nechto, napominaya obo mne. No po privychke dobryh bestij, opyat' igraya v etu vlast', ya sohranyu tebya ot bedstvij i tem sebya uteshu vslast'. Proshchaj! I zanimajsya delom! Zabudetsya igra moya. No skazki tvoim malym detyam ostanutsya posle menya. NESMEYANA Tak i sizhu - carevna Nesmeyana, em yabloki, i yabloki gorchat. - Carevna, otvori nam! Nas nemalo! - pod oknami prohozhie krichat. Oni glyadyat glazami golubymi i v gornicu yavlyayutsya gur'boj, zdorovayutsya, klanyayutsya, imya "Carevich" govoryat napereboj. Stoyat i pohvalyayutsya bogatstvom, prohodyat, zlatom-serebrom zvenya. No vam svoim bogatstvom i bahval'stvom, carevichi, ne rassmeshit' menya. Kak um moih carevichej napryagsya, starayas' radi krasnogo slovca! No i sama slyvu ya ne naprasno glupej glupca, mudree mudreca. Krichat oni: - Kakoj verna prisyage,. carevna, ty - v surovosti svoej? - YA govoryu: - Carevichi, prisyad'te. Carevichi, postojte u dverej. Zachem kaftany novye nadeli i shapki primeryali k golovam? Na toj nedele, o, na toj nedele - smeyalas' ya, kak ne smeyat'sya vam. Vhodil on v eti nizkie horomy, sam iz tatar, gulyavshih po Rusi, i ya krichala: "Zdravstvuj, moj horoshij! - Vina otvedaj, hlebom zakusi". - A kto on byl? Bogat on ili beden? V kakoj on prozhivaet storone? - Smeyalas' ya: - Bogat on ili beden, rumyan il' bleden - ne pripomnit' mne.. Nikto ne pokaraet, ne izmerit viny ego. Ne vyshlo ni cherta. I vse zhe on, gulyaka i izmennik, ne vam cheta. Net. On ne vam cheta. x x x V tot mesyac maj, v tot mesyac moj vo mne byla takaya legkost', i, rasstilayas' nad zemlej, vlekla menya pogody letnost'. YA tak shchedra byla, shchedra v schastlivom predvkushen'e pen'ya, i s legkomysliem shchegla ya okunala v vozduh per'ya. No, slava bogu, stal moj vzor i pronicatel'nej, i strozhe, n kazhdyj vzdoh i kazhdyj vzlet obhoditsya mne vse dorozhe. I ya prichastna k tajnam dnya. Otkryty mne ego yavlen'ya. Vokrug oglyadyvayus' ya s usmeshkoj starogo evreya. YA vizhu, kak grachi galdyat, nad chernym snegom navisaya, kak skuchno zhenshchiny glyadyat, sklonivshiesya nad vyazan'em. I gde-to, v dudochku dudya, ne soblyudaya klumb i gryadok, chuzhoe begaet ditya i narushaet ih poryadok. x x x Ne udelyaj mne mnogo vremeni, voprosov mne ne zadavaj. Glazami dobrymi i vernymi ruki moej ne zadevaj. Ne prohodi vesnoj po luzhicam, po sledu sleda moego. YA znayu - snova ne poluchitsya iz etoj vstrechi nichego. Ty dumaesh', chto ya iz gordosti hozhu, s toboyu ne druzhu? YA ne iz gordosti - iz goresti tak pryamo golovu derzhu. SENTYABRX YU. Nagibinu I CHto za pogoda nynche na dvore? A vprochem, net mne do pogody dela - i v yanvare zhivu, kak v sentyabre, nastojchivo i ogoltelo. Sentyabr', ne otvodi tvoe krylo, tvoe krylo oranzhevogo cveta. Otsroch' tvoe poslednee chislo i podari mne promedlen'e eto. Povremeni i ne klonis' ko snu. Ohvachennyj zhelaniem daren'ya, kak i togda, tranzhir' svoyu kaznu, pobaluj vse rastushchie derev'ya. CHto delalos'! Kak napryaglas' trava, chtob zelenet' s takoyu polnotoyu, i derevo, kak mednaya truba, siyalo i igralo nad zemleyu. Na palisadniki, nabitye bitkom, vse tratilas' i tratilas' priroda, i georgin pokazyval buton, i zamiral, i ozhidal prirosta. Ispugannyh hudozhnikov tolpa na cvet zemli smotrela vorovato, tolpilas', vytirala pot so lba, krichala, chto ona ne vinovata: ona ne zatevala kuter'mu, i eti kraski krasnye prolity ne ej - i v dokazatel'stvo tomu kazala svoi bednye palitry. Net, vy ne vinovaty. Vse ravno obrecheny menyat' okrasku vetvi. No vse eto, chto zhelto i krasno, chto zeleno, - pust' zdravstvuet voveki. Kak pachkalis', kak bili po glazam, kak narushalis' prezhnie rascvetki. I v etom upoenii bazar vse ponizhal na yabloki rascenki. II I my uvidelis'. Ty vyshel iz dverej. Vse konchilos'. Vse nachinalos' snova. Do etogo ne nachislyalos' dnej, kak nakanune rozhdestva Hristova. I my uvidelis'. I v dveri my voshli. I doma ne bylo za etimi dveryami. My vstretilis', kak starye vozhdi, s zakinutymi golovami - ot gordosti, ot znan'ya, chto k chemu, ot nedoveriya i napryazhen'ya. Po tvoemu chelu, po moemu chelu mel'knulo eto temnoe dvizhen'e. My vstretilis', kak deti poutru, s zakinutymi golovami - ot nezhnosti, gotovnosti k dobru i robosti pered slovami. Sentyabr', sentyabr', vo vsem tvoya vina, ty dejstvoval tak slepo i neverno. Svoboda ravnodush'ya, ty odna bud' proklyata i bud' blagoslovenna. Schastlivy podzashchitnye tvoi - v predelah kreposti, postavlennoj toboyu, neuyazvimye dlya boli i lyubvi, kak mstitel'no oni sledyat za mnoyu. I my uvidelis'. Spravlyal svoi piry sentyabr', ne proyavlyaya nedover'ya. No, oceniv znachitel'nost' igry, otpryanuli vse lyudi i derev'ya. III Prozreli moi ruki. A glaza - kak ruki, stali dejstvenny i zhadny. Obil'nye voznikli golosa v moej gortani, vysohshej ot zhazhdy po novym zvukam. |tu sut' svoyu vpervye ya osoznayu na vole. Vot tak stoish' ty. Tak i ya stoyu - zvuchashchaya, otkrytaya dlya boli. Sentyabr' dobavil nashim volosam oranzhevyj ottenok uvyadan'ya. On zhit' uchil nas, kak zhivet on sam, - napryagshis' dlya poslednego svidan'ya... IV Temneet nashe otdalen'e, narushennoe, pozadi. Kak shchedro eto odaren'e menya toboj! No pogodi - lyubimyh tak ne privechayut. O nezhnosti pererashod! On vse predely prevyshaet. K chemu on dal'she privedet? Tak zhemchugami osypayut, i ne spasaet nas naves, tak - muzykoyu osenyayut, tak - dozhdik padaet s nebes. Tak ty protyagivaesh' ruki navstrechu moemu licu, i v etom - zapahi i zvuki, kak budto vecherom v lesu. Tak - golovoj v travu lozhatsya, tak - derzhat ruki na grudi i v nebo smotryat. Tak - lishayutsya lyubimogo. No pogodi - sentyabr' otvetit za rastratu i voleyu kalendarya eshche izvedaet rasplatu za to, chto kral u oktyabrya. I my prichastny k etoj krazhe. Sentyabr', vse koncheno? Listy uzh padayut? No my-to - krashe, no my nadezhnee, chem ty. Da, my nemalyj shans imeem ne proigrat'. I govoryu: - Lyubimyj, bud' vysokomeren i holoden k kalendaryu. Nash prazdnik im ne oboznachen. Vne raspisaniya ego my vmeste prazdnuem i plachem na grebne pira svoego. Vse im predpisannye budni kak voskreseniya letyat, i muzyka igraet v bubny, i karty bubnami lezhat. Zato kak Novyj god byl zhalok. Razluka, budni i beda plyasali tam. Byl vozduh zharok, a led byl grub. No i togda tam elki ne bylo. Tam bylo inoe derevo. Ono - siyalo i zvalos' ryabina, kak v sentyabre i byt' dolzhno. V Sentyabr'-chudak i vyzhivat' mastak. Byt' mozhet, on ne razminetsya s nami, poka ne budet tak, ne budet tak, chto my ego pokinem sami. I stanet on pokinutyj toboj, i osen' obnazhit svoi prorehi, i mal'chiki i devochki gur'boj poyavyatsya, chtob sobirat' orehi. Vot shchelkayut i potroshat kusty, repejniki prikleivayut k plat'yu i govoryat: - A chto zhe plachesh' ty? - CHto plachu ya? CHto plachu? Naladitsya takaya tishina, kak pod vodoj, kak pod morskoj vodoyu. I nado zhit'. U zhizni est' odna privychka - zhit', chto b ni bylo s toboyu. Izobrazhat' schastlivuyu chetu, i otdyshat'sya v etoj zhizni mirnoj, i prestupit' zavetnuyu chertu - blazhennoj tuposti. No ty, moj milyj, ty na sebya ne prinimaj truda pechalit'sya. Sredi zimy i leta, v drugie mesyacy - nam nikogda ne ispytat' oranzhevogo cveta. Otprazdnuem poslednyuyu bedu. Ryabinovye dolomaem vetki. Klyanus' tebe dvenadcat' raz v godu: ya v sentyabre. I budu tam voveki. DEKABRX My soblyudaem pravila zimy. Igraem my, ne ustupaya smehu, i, pridavaya ochertan'ya snegu, pripodnimaem belyj sneg s zemli. I, budto by predchuvstvuya bedu, prohozhie tolpyatsya u zabora, snedaet ih tyazhelaya, zabota: a chto s toboj imeem my v vidu. My babu lepim, tol'ko i vsego. O, eto torzhestvo i udivlen'e, kogda i vysota i udlinen'e zavisyat ot dvizhen'ya tvoego. Ty govorish':-Smotri, kak ya leplyu.- Dejstvitel'no, kak horosho ty lepish' i formu ot besformennosti lechish'. YA govoryu: - Smotri, kak ya lyublyu. Sneg utochnyaet vse svoi cherty i slushaetsya nashego prikaza. I vdrug ya zamechayu, kak prekrasno lico, chto k snegu obrashchaesh' ty. Prohodim my po belomu dvoru, mimo prohozhih, s vyrazhen'em derzkim. S licom takim zhe pristal'nym i detskim, lyubimyj moj, vsegda igraj v igru. Poddajsya ego dolgomu trudu, o moego lyubimogo rabota! Daruj emu udachlivost' rebenka, risuyushchego domik i trubu. x x x - My rasstaemsya - i odnovremenno ovladevaet mirom peremena, i strast' k izmene tak v nem velika, chto beregami brezgaet reka, ohladevayut k nebu oblaka, kivaet pravoj levaya ruka i ej nadmenno govorit: - Poka! Aprel' uzhe ne predveshchaet maya, da, maya ne vidat' vam nikogda, i raspadaetsya Ivan-da-Mar'ya. O, zheltogo i sinego vrazhda! Svoi rasten'ya vytravlyaet leto, dolgoty otstranilis' ot shirot, i belogo ne sushchestvuet cveta - ostalis' sem' ego cvetnyh sirot. Priroda podvergaetsya razruhe, otlivy prevrashchayutsya v priboj, i molknut zvuki - po vine razluki menya s toboj. MOTOROLLER Zaviden mne polet tvoih koles, o motoroller rozovogo cveta! Slezhu za nim, ne unimaya slez, chto l'yut bez povoda v nachale leta. I devochke, pripavshej k sedoku s likuyushchej i gibel'noj ulybkoj, kazhus' ya prinikayushchej k listku, sogbennoj i medlitel'noj ulitkoj. Proshchaj! Tvoj put' lezhit poverh menya i merknet tam, v zelenyh otdalen'yah. Dve radugi, dva neba, dva ognya, besstydnica, goryat v tvoih kolenyah. I telo tvoe svetitsya skvoz® plashch, kak stebel' tonkij skvoz' steklo i vodu. Vdrug iz menya kakoj-to strannyj plach vyparhivaet, pisknuv, na svobodu. Tak slaben'kij tvoj golosok poet, i pesenki motiv tak prost i vechen. No, vidish' li, veselyj tvoj polet nedvizhnost'yu moej uravnoveshen. Zatem tvoi kacheli vysoki i ne opasno golovokruzhen'e, chto po druguyu storonu doski ya delayu obratnoe dvizhen'e. Poka ko mne nishodit tishina, tvoj shum letit v luzhajkah otdalennyh. Poka moya pohodka tyazhela, pod®emlesh' ty dva krylyshka zelenyh. Tak pronosis'! - pokuda ya stoyu. Tak lepechi! - pokuda ya nemeyu. Vsyu legkost' podnebesnuyu tvoyu ya iskupayu tyazhest'yu svoeyu. GAZIROVANNAYA VODA Vot k budke s gazirovannoj vodoj, vseh avtomatov baloven' nadmennyj, tainstvennyj rebenok sovremennyj podhodit, kak k igrushke zavodnoj. Zatem, samonadeyannyj fantast, monetu vlazhnuyu on opuskaet v shchelku, i, nezhnym bryzgam podstavlyaya shcheku, stakanom lovit rozovyj fontan. O, mne b ego uverennost' na mig i famil'yarnost' s tajnoyu prostoyu! No net, ya etoj milosti ne stoyu, puskaj prol'etsya mimo ruk moih. A mal'chugan, prichastnyj chudesam, neset v ladoni sem' steklyannyh granej, i otblesk ih letit na krasnyj gravij i bol'no udaryaet po glazam. Robeya, ya sama vhozhu v igru i poddayus' s blazhennym chuvstvom riska soblaznu metallicheskogo diska, i zamirayu, i stakan beru. Vospryanuv iz serebryanyh okov, roditsya omut sladkij i solenyj, nevedomym dyhan'em naselennyj i svezhej tolcheeyu puzyr'kov. Vse radugi, voznikshie iz nih, pronzayut nebo v sladosti korotkoj, i vot uzhe, raznezhennyj shchekotkoj, sem' vkusov spektra probuet yazyk. I avtomata temnaya dusha vziraet s dobrotoyu staromodnoj, slovno krest'yanka, chto rukoj holodnoj dast putniku napit'sya iz kovsha. TOSKA PO LERMONTOVU O Gruziya, lish' po tvoej vine, kogda zima gryazna i belosnezhna, pechal' moya pechal'na ne vpolne, ne do konca nadezhda beznadezhna. Odnu tebya ya schastlivo lyublyu, ya lish' tvoe lico ne licemerno. Ruka tvoya na golovu moyu lozhitsya blagosklonno i celebno. Mne ne zastat' vrasploh tvoej lyubvi. Otkrytymi ob®yatiya ty derzhish'. Vse govory, vse shepoty tvoi mne na uho nashepchesh' i uteshish'. No v etot den' ne tak ya moloda, chtob vybirat' mezh severom i yugom. Svershilas' pozdnej oseni beda, byloj uyut ukrasiv neuyutom. Lish' chernyj zont v moih rukah gremit. ZHivoj i mrachnoj siloj on napryagsya. To, chto tebya pokinut' norovit, - puskaj pokinet, chto derzhat' naprasno. YA otpuskayu zont i ne smotryu, kak budet on ispol'zovat' svobodu. YA medlenno idu po oktyabryu, skvoz' vodu i holodnuyu pogodu. V chuzhom domu, ne znayu pochemu, ya beg moih kolen ostanovila. Vy probovali zhit' v chuzhom domu? Tam horosho. I vot kak eto bylo. Byl podvig odinochestva svershen. i ya mogla ujti. No tak sluchilos', chto v etom dome, v vannoj, zhil sverchok. poskripyval, okazyval mne milost'. Moya dusha togda byla slaba i potomu - s dover'em i toskoyu - tot slabyj skrip, toj pesenki slova ya polyubila slaboyu dushoyu. Privykla vskore dobraya sem'ya, chto tak, drug druga ne oprovergaya, dva pustyaka prirody - on i ya - zhivut tihon'ko, pesenki slagaya. Itak - ya zdes'. My po nocham ne spim, ya zapoyu - on otvechat' umeet. Nu, horosho. A gde zhe snam moim, gde im-to zhit'? Gde ih bezdomnost' reet? Oni vse tam zhe, tam, gde ya byla, gde vysochajshij yunosha vselennoj mezh tuch i solnca, mezh dobra i zla stoyal vverhu gory uedinennoj. O, tam, pod pokrovitel'stvom gory, kak v medlennom nedoumen'e tanca, techeniya Aragvy i Kury ni vstretit'sya ne mogut, ni rasstat'sya. Vnizu tak chist, tak mrachen Mchetskij hram. Dushi ego voinstvenna molitva. V nej grom mechej, i loshadinyj hrap, i vechnaya za etu zemlyu bitva. Gde on stoyal? Vot zdes', gde monastyr' eshche zhivet vsej svezhest'yu razmaha, gde malyj kamen' s legkost'yu vmestil velikuyu tosku togo monaha. CHto, mal'chik moj, velikij chelovek? CHto sdelal ty, chtoby voskresnut' bol'yu v moem mozgu i chernotoj mezh vek, vse plachushchej nad malen'kim toboyu? I v etoj, bogom zamknutoj sud'be, v svoej nizhajshej muke prevoshodstva, hotya b sverchok lyubimomu, tebe, sverchok igral sred' tvoego sirotstva? Stoj na gore! Ne uhodi tuda, gde-tol'ko-to! - cherez chetyre goda somknetsya nad toboyu navsegda pustaya, sovershennaya svoboda! Stoj na gore! YA po tvoim sledam najdu tebya pod solncem, vozle Mcheta. Voz'mu sebe vsem zren'em, ne otdam, i ty spasen uzhe, i vechno eto. Stoj na gore! No chem k tebe dobrej chuzhoj zemli tainstvennaya novost', tem yarostnej soblazn zemli tvoej, nuzhnej ee sladchajshaya surovost'. STIHOTVORENIE, NAPISANNOE VO VREMYA BESSONNICY V TBILISI Mne - plyashushchej pod mchetskoyu lunoj, mne - plachushchej lyuboyu myshcej v tele, mne - stavshej ten'yu, slaboyu dlinoj, ne umeshchennoj v hram Sveti-Choveli, mne - obnazhennoj nitkoj, serebra prodernutoj v tvoyu iglu, Tbilisi, mne - zhivshej pod zvezdoyu, do utra, ozyabshej do krovi v tvoej teplice, mne - ne umevshej zasypat' v nochah, bezum'em rastlevayushchej znakomyh, imeyushchej zrachok konya v ochah, otpryanuvshej ot snov, kak ot zagonov, mne - v chas zari poyushchej na mostu: "Prosti nam, utro, pregreshen'ya nashi. Obuglennyh zheludkov nishchetu pozoloti svoim podarkom, hashi", mne - skachushchej naiskosok i vspyat' v bessonnice, v ee durnoj potehe, - o gospodi, kak mne hotelos' spat' v glubokoj, slovno kolybel', posteli. Spat' - zasypaya. Prosypayas' - spat'. Spat' - medlenno, kak prigublyat' napitok. O, spat' i son posasyvat', kak slast', proliv slyunoyu sladosti izbytok. Prosnut'sya pozdno, glaz ne otkryvat', chtob dal'she iskushat' sebya sekretom pogody, osenyayushchej krovat' poka eshche ne prinyatym privetom. Mozg slep, slovno ostyvshaya zvezda. Pul's tih, kak sok v neprobuzhdennom dreve. I - snova spat'! Spat' dolgo. Spat' vsegda. Spat' zamknuto, kak v materinskom chreve. PROSHCHANIE A naposledok ya skazhu: proshchaj, lyubit' ne obyazujsya. S uma shozhu. Il' voshozhu k vysokoj stepeni bezumstva. Kak ty lyubil? Ty prigubil pogibeli. Ne v etom delo. Kak ty lyubil? Ty pogubil, no pogubil tak neumelo. ZHestokost' promaha... O, net tebe proshchen'ya. ZHivo telo, i brodit, vidit belyj svet, no telo moe opustelo. Rabotu maluyu visok eshche vershit. No pali ruki, i stajkoyu, naiskosok, uhodyat zapahi i zvuki. x x x Po ulice moej kotoryj god zvuchat shagi - moi druz'ya uhodyat. Druzej moih medlitel'nyj uhod toj temnote za oknami ugoden. Zapushcheny moih druzej dela, net v ih domah ni muzyki, ni pen'ya, i lish', kak prezhde, devochki Dega goluben'kie opravlyayut per'ya. Nu chto zh, nu chto zh, da ne razbudit strah vas, bezzashchitnyh, sredi etoj nochi. K predatel'stvu tainstvennaya strast', druz'ya moi, tumanit vashi ochi. O odinochestvo, kak tvoj harakter krut! Posverkivaya cirkulem zheleznym, kak holodno ty zamykaesh' krug, ne vnemlya uveren'yam bespoleznym. Tak prizovi menya i nagradi! Tvoj baloven', oblaskannyj toboyu, uteshus', prislonyas' k tvoej grudi, umoyus' tvoej stuzhej goluboyu. Daj stat' na cypochki v tvoem lesu, na tom konce zamedlennogo zhesta najti listvu, i podnesti k licu, i oshchutit' sirotstvo, kak blazhenstvo. Daruj mne tish' tvoih bibliotek, tvoih koncertov strogie motivy, i - mudraya - ya pozabudu teh, kto umerli ili dosele zhivy. I ya poznayu mudrost' i pechal', svoj tajnyj smysl doveryat mne predmety. Priroda, prislonyas' k moim plecham, ob®yavit svoi detskie sekrety. I vot togda - iz slez, iz temnoty, iz bednogo nevezhestva bylogo druzej moih prekrasnye cherty poyavyatsya i rastvoryatsya snova. MOI TOVARISHCHI 1. - Poka! - tovarishchi proshchayutsya so mnoj. - Poka! - ya govoryu. - Ne zabyvajte! - YA govoryu: - Pochashche zdes' byvajte! - poka tovarishchi proshchayutsya so mnoj. Moi tovarishchi po lestnice idut, i podymayutsya ih golosa obratno. Im nado dolgo ehat'-de Arbata, do naberezhnoj, gde ih doma zhdut. YA zdes' zhivu. I pamyatny davno mne vse primety etoj obstanovki. Moi tovarishchi stoyat na ostanovke, i dolgo ya smotryu na nih v okno. Im letnij dozhdik bryzzhet na plashchi, i chto-to zanimaetsya drugoe. Zakryv okno, ya govoryu: - O gore, vhodi syuda, beschinstvuj i plyashi! Moi tovarishchi uehali domoj, oni sideli zdes' i govorili, eshche voshodit nad stolom dymok - eto moi tovarishchi kurili. No vot prihodit chelovek inoj. Lico ego pokojno i dovol'no. I ya smotryu i govoryu: - Dovol'no! Moi tovarishchi tak horoshi soboj! On ulybaetsya: - YA uvazhayu ih. No vryad li im udastsya otlichit'sya. - O, im eshche udastsya otlichit'sya ot vseh postylyh podvigov tvoih. Udacham vse zaviduyut tvoim - i eto tozhe vazhnoe iskusstvo, i vse-taki drugoe est' Iskusstvo,- moi tovarishchi, ono otkryto im. I snova ya proshchayus': - Nu, vsego horoshego, vo vsem tebe udachi! Moim tovarishcham ne nadobno udachi! Moi tovarishchi dob'yutsya svoego! A.Voznesenskomu 2. Kogda moih tovarishchej koryat, ya ponimayu slov zakonomernost', no nezhnosti moej zakamenelost' meshaet slushat' mne, kak ih koryat. YA gorestno uprekam etim vnemlyu, ya golovoj kivayu: slab Andrej! On derzhitsya za rifmu, kak Antej derzhalsya za spasitel'nuyu zemlyu. Za nim ya znayu nedostatok zloj: koshchunstvenno venchat' "garazh" s "geran'yu", i vse-taki o tom sudit' Geraklu, podnyavshemu Anteya nad zemlej. Otoropev, on svoj avtoportret sravnil s aeroportom, - eto glupost'. Gorazdo bol'she v nem azart i gulkost' napominayut mne avtoprobeg. I ya ego koryu: zachem ty lih? Zachem ty vozduh detskim lbom taranish'? Vse eto tak. No vse zh on moj tovarishch. A ya lyublyu tovarishchej moih. Lyublyu smotret', kak, prygnuv iz dverej, vyhodit mal'chik s rezvost'yu zhonglera. Po pravilam moskovskogo zhargona lyublyu emu skazat': "Privet, Andrej!" Lyublyu, chto slova chistogo glotok, kak u skvorca, poigryvaet v gorle. Lyublyu i tot, nevedomyj i gor'kij, serebryanyj kakoj-to holodok. I chto-to v nem, hvali ili kori, est' ot proroka, est' ot skomoroha, i mir emu - goryach, kak skovorodka, szhigayushchaya ruki do krovi. Vse ostal'noe zhdet nas vperedi. Da budem my k svoim druz'yam pristrastny! Da budem dumat', chto oni prekrasny! Teryat' ih strashno, bog ne privedi! MALENXKIE SAMOLETY Ah, malo mne drugoj zaboty, obremenyayushchej chelo, - mne malen'kie samolety vse snyatsya, ne pojmu s chego. Im vse ravno, kak snit'sya mne: to, kak ptency, s moej ladoni oni zerno berut, to v dome zhivut, slovno sverchki v stene. Il' tychutsya v menya oni nosami glupymi: rybeshka tak hodit vozle nog rebenka, shchekochet i smeshit stupni. Poroj vkrug moego ognya oni tolkayutsya i slepnut, chitat' mne ne dayut, i lepet ih kryl'ev trogaet menya. Eshche pridumali: det'mi ko mne prishli, i so slezami, edva s moih kolen slezali, krichali: "Na ruki voz'mi!" Progonish' - snova tut kak tut: iz temnoty, iz bleska vaksy. kosya belkom, kak budto taksy, tela ih dolgie plyvut. CHto zh, on navek darovan mne - son zhalostnyj, son sovremennyj, i v nem - ruchnoj, nesorazmernyj tot samoletik v glubine? I vse zhe, otrezvev ot sna, idu ya na aerodromy- sledit' ogromnye te gromy, ozvuchivshie vremena. Kogda v preddver'e vysoty vsesil'nyj dejstvuet propeller, ya dumayu - ty vse proveril, moj malen'kij? Ne vyros ty. Ty zdes' ogromnym serebrom vseh obmanul - na samom dele ty kroshka, ty ditya, ty ele zameten tam, na golubom. I vot mercaem my s toboj na raznyh polyusah prostranstva. Naverno boyazno rasstat'sya tebe so mnoj - takoj bol'shoj? No tam, kuda ty voznesen, vo t'me vseh pozyvnyh melodij, puskaj moj dobryj, strannyj son hranit tebya, o samoletik! MAGNITOFON V toj komnate pod cherdakom, v toj nishchenskoj, v toj suverennoj, gde staromodnym chudakom zador vladeet sovremennyj, gde vkrug nechistogo stola, sredi bedy pretencioznoj, kapronovye dva kryla pronosit angel gracioznyj, - v toj komnate, v tishi nochnoj, vo glubine magnitofona, uzhe ne zashchishchennyj mnoj, moj golos plachet otvlechenno. YA znayu - tam, poka ya splyu, zhestokij medium kolduet i dushu slabuyu moyu to zhzhet, kak svechku, to zaduet. I gogolevskoj Katerinoj v zelenom oblake okna tancuet golosok starinnyj dlya razvlechen'ya kolduna. On tak ispuganno i krotko yavlyaetsya chuzhim ocham, kak budto devochka-sirotka, zaprodannaya cirkacham. Moj golos, blizkij mne dosel', vospitannyj moej gortan'yu, lukavyashchij na kazhdom "el'", nevnyatno sklonnyj k zaikan'yu, voznikshij nekogda vo mne, moim gubam eshche rodimyj, vsporhnuv, ostalsya v storone, kak budto vzdoh neobratimyj. Odet besplotnoj nagotoj, izvedavshij ee priyatnost', uzh on vkusil svobody toj besstydstvo i neveroyatnost'. I v etu noch' tam, iz ugla, starik k nemu vzyvaet snova, v zastirannye dva kryla celuya angela ruchnogo. Nad ih ob®yatiem durnym magnitofon vo t'me hlopochet, moj bednyj golos pyatki im prozrachnym pal'chikom shchekochet. Poka ya splyu - zloradstvu ih on kazhet nezhnye iz®yany kartavosti - i snov moih necelomudrenny tumany. SON O oprometchivost' moya! Kak videt' sny moi reshayus'? Tak dorogo platit' za shalost'- zasnut'? No zasypayu ya. I snitsya mne, chto svezh i skup sentyabr'skij vozduh. Vse znakomo: osennyaya prigozhest' doma, vkus yablok, ne shodyashchij s gub. No neznakomyj sadovod razdelyvaet sad znakomyj i govorit, chto on zakonnyj vladelec. I vojti zovet. Vojti? Kak mozhno? Stol'ko raz ya znala zdes' pechal' i gordost', i nezhnuyu shagov netverdost', i nezhnuyu nezryachest' glaz. Uzh minulo tak mnogo dnej, a nezhnost'-oblakom vcherashnim, a nezhnost' - obmorokom vlazhnym menya omyla u dverej. No sadovodova zhena menya privetstvuet zhemanno. YA govoryu: - Kak zdes' tumanno... I ya zdes' nekogda zhila. YA zdes' zhila-let sto nazad. -Let sto? Vy shutite? -Da net zhe! SHutit' teper'? Kogda tak nezhno stoletiem proshlym pahnet sad? Sto let proshlo, a vse svezhi v ladonyah nezhnosti - k rodimoj kore derev'ev, zapah dymnyj v sadu vse tot zhe. - Ne skazhi! - promolvil sadovod v otvet. Zatem sprosil: - Pod pautinoj, so staromodnoj chelkoj dlinnoj, ne vash li v cherdake portret? Vash sil'no izmenilsya vzglyad s teh davnih por, kogda v kruchine, ne pomnyu, po kakoj prichine, vy umerli-let sto nazad. - Vozmozhno, no - zhit' tak davno, lish' ten'yu v cherdake ostat'sya, i vse zatem, chtob ne rasstat'sya s toj nezhnost'yu? Vot chto smeshno. ZAKLINANIE Ne plach'te obo mne - ya prozhivu schastlivoj nishchej, dobroj katorzhankoj, ozyabsheyu na severe yuzhankoj, chahotochnoj da zloj peterburzhankoj na malyarijnom yuge prozhivu. Ne plach'te obo mne - ya prozhivu toj hromonozhkoj, vyshedshej na papert', tem p'yanicej, proniknuvshim na skatert', i etim, chto malyuet bozh'yu mater', ubogim bogomazom prozhivu. Ne plach'te obo mne - ya prozhivu toj gramote nauchennoj devchonkoj, kotoraya v gryadushchesti nechetkoj moi stihi, moej ryzheya chelkoj, kak dura budet znat'. YA prozhivu. Ne plach'te obo mne - ya prozhivu sestry pomiloserdnej miloserdnoj, v voennoj besshabashnosti predsmertnoj, da pod zvezdoj Marininoj presvetloj uzh kak-nibud', a vse zh ya prozhivu. x x x Odnazhdy, pokachnuvshis' na krayu vsego, chto est', ya oshchutila v tele prisutstvie nepopravimoj teni, kuda-to proch' tesnivshej zhizn' moyu. Nikto ne znal, lish' belaya tetrad' zametila, chto ya zadula svechi, zazhzhennye dlya sotvoren'ya rechi, - bez nih ya ne zhelala umirat'. Tak muchilas'! Tak blizko podoshla k skonchan'yu muk! Ne molvila ni slova. A eto prosto vozrasta inogo iskala neokrepshaya dusha. YA stala zhit' i dolgo prozhilu- No s toj pory ya mukoyu zemnoyu zovu lish' to, chto ne vospeto mnoyu, vse prochee - bl