azhenstvom ya zovu. SLOVO "Preterpevaya medlennuyu yunost', vpadayu ya to v derzost', to v ugryumost', pishu stihi, mne govoryat: porvi! A vy tak prosto govorite slovo, vas lyubit yamb, i zhizn' k vam blagosklonna", - tak napisal mne mal'chik iz Permi. V chuzhih potemkah vyklyuchatel' sharya, hozyaevam vslepuyu spat' meshaya, o vozduh spotykayas', kak o pen', stydyas' svoej gromozdkoj neudachi, nad kazhdoj knigoj obmiraya v plache, ya vspomnila pro mal'chika i Perm'. I vpryam' - v Permi zhivet rebenok strannyj, vladeyushchij vysokoj i prostrannoj, nevnyatnoj rech'yu, i, kogda gorit ogon' sozvezdij, prinyatyh nad Perm'yu, ozyabshim gorlom, ne sposobnym k pen'yu, rebenok etot slovo govorit. Kak govorit rebenok! Neuzheli vo mne il' v kom-to, v nezhivom ushchel'e gortani, pogruzhennoj v temnotu, byla takaya chistota proema, chtob umestit' vo vsej krase ob®ema vseznayushchego slova polnotu? O net, vo mne - to vshlip, to hrip, i snova nasushchnyj shum, zanyavshij mesto slova tam, v legkih, gde tesnyatsya dym i ten', i shee ne hvataet moshchi bych'ej, chtoby dyhan'ya suetnyj obychaj vershit' bylo ne trudno i ne len'. Zvuk nemoty, zheleznyj i koryavyj, terzaet gorlo ssadinoj krovavoj, zagovoryu - i obagryu platok. V bezmolvie, kak v zemlyu, pogrebennoj, mne stranno znat', chto est' v Permi rebenok, kotoryj slovo vygovorit' mog. NEMOTA Kto zhe byl tak silen i umen? Kto moj golos iz gorla uvel? Ne umeet zaplakat' o nem rana chernaya v gorle moem. Skol' dostojny hvaly i lyubvi, mart, prostye deyan'ya tvoi, no mertvy moih slov solov'i, i teper' ih sady - slovari. - O, vospoj! - umolyayut usta snegopada, obryva, kusta. YA krichu, no, kak par izo rta, okruglilas' u gub nemota. Vdohnoven'e - chrezmernyj, sploshnoj vdoh mgnoven'ya dushoyu nemoj, ne spaset ee vydoh inoj, krome slova, chto skazano mnoj. Zadyhayus', i dohnu, i lgu, chto eshche ne ostanus' v dolgu pred krasoyu derev'ev v snegu, o kotoroj skazat' ne mogu. Oblegchit' perepolnennyj pul's - kak ugodno, nechayanno, pust'! I vo vse, chto vospet' toroplyus', voploshchus' navsegda, naizust'. A za to, chto byla tak nema, i lyubila vseh slov imena, i ustala vdrug, kak umerla, - sami, sami vospojte menya. DRUGOE CHto sdelalos'? Zachem ya ne mogu, uzh celyj god ne znayu, ne umeyu slagat' stihi i tol'ko nemotu tyazheluyu v moih gubah imeyu? Vy skazhete - no vot uzhe strofa, chetyre strochki v nej, ona gotova. YA ne o tom. Vo mne uzhe stara privychka stavit' slovo posle slova. Poryadok etot vedaet ruka. YA ne o tom. Kak eto prezhde bylo? Kogda proishodilo - ne stroka- drugoe chto-to. Tol'ko chto? - Zabyla. Da, to, drugoe, razve znalo strah, kogda shalilo golosom tak smelo, samo, kak smeh, smeyalos' na ustah i plakalo, kak plach, esli hotelo? VSTUPLENIE V PROSTUDU Prost put' k svobode, k yasnosti uma - dostatochno, chtoby ozyabli nogi. Osennie progulki vdol' dorogi raspolagayut k etomu ves'ma. Gripp v oktyabre-vsevidyashch, kak gospod'. Kak angely na kryl'yah strekozinyh, sletayut nasmorki s nebes predzimnih i nashu okoldovyvayut plot'. Vot ty prohodish' mezh derev i sten, sam dlya sebya nevedomyj i strannyj, poka eshche banal'nosti tumannoj kostej tvoih ne oblichil rentgen. Eshche ty skuchen, i zdorov, i grub, no vot tebe s ulybkoj dobrodushnoj prostuda shlet svoj poceluj vozdushnyj, i medlenno on dostigaet gub. Otnyne bolen ty. Ty ne dolzhnik ni druzhb tvoih, ni prazdnichnyh processij. Blagogovejno podtverzhdaet Cel'sij tvoj san osobyj sred' lyudej inyh. Ty slyshish', kak shchekochet, kak techet lad myshkoj rtut', ona zamret - i totchas ovredelit serebryanaya tochnost', kakoj tebe okazyvat' pochet. I aspirina tyagostnyj glotok darit tebe neprinuzhdennost' duha, blagie preimushchestva neduga i smelosti nedobryj holodok. VOSKRESNYJ DENX O, kak lyublyu ya prebyvan'e ruk v blazhenstve toj svobody pustyakovoj, kogda byloj uzhe zakonchen trud i - len' i sladko trud zateyat' novyj. Kak trud byloj tomil menya svoim nebystrym hodom! No - za provolochku - teper' spolna ya raskvitalas' s nim, poshchechinoj v nego vlepivshi tochku. Menya proshchaet dolgozhdannyj son. Celuet v lob mladencheskaya legkost'. Svoboden - legkomyslennyj visok. Svoboden - spyashchij na podushke lokot'. Smotri, priroda, - rozov i mordast, tak krotko spit tvoj beshenyj sangvinik, vsem utomlen'em vkleivshis' v matrac, kak zub v desnu, kak derevo v suglinok. O, spat' da spat', terpet' schastlivyj gnet neveden'ya rassudkom bezrassudnym. No den' voskresnyj uzh baklushi b'et to detskim plachem, to zvonkom posudnym. Napyaliv odichavshij neuyut chuzhoj plecham, ostyvshej za noch' kofty, hozyajki, chtob hozyajnichat', vstayut, i probuzhdaet nozdri zapah kofe. Pora vstavat'! Besstrasten i surov, holodnyj dush uzhe razvesil rozgi. YA prygayu s posteli, kak v sugrob - iz bani, iz subtropikov - v morozy. Pod gil'otinu ledyanoj strui s plech golova pokorno poletela. O umyval'nik, kak lyuty tvoi chudovishcha - voda i polotence. Prekrasen den' dekabr'skoj teploty, kogda tumany vozduh utolshchayut i zrelyh kapel' chistye plody besplod'e zimnih vetok uteshayut. Nu chto zh, zemlya, segodnya-otdyh moj, likuyu ya - tvoj dobryj obyvatel', vdyhatel' tvoej vlazhnosti gustoj, tvoih sosulek teplyh obryvatel'. Daj sozercat' tvoj belyj svet i v nem ne obnaruzhit' malogo probela, kotoryj ya, v userdii moem, vospolnit' by zhelala i umela. Igraya v smeh, v inye vremena, noga dedok lyubovno raskolola. Mogushchestvom kofejnogo zerna yazyk tak p'yan, tak zhazhdet razgovora. I, slovno dym, zatmivshij nedra trub, gluboko v gorle voznikaet golos. Ko mne kradetsya nenasytnyj trud, terpyashchij novyj i veselyj golod. ZHdet nasyshchen'ya zvukom nemota, ziyaya pustotoyu, kak skvoreshnik, vesnu koryashchij, - razve ne mogla ego napolnit' tolcheej serdechek? Proshchaj, soblazn voskresnyj! Mezh derev mne ne brodit'. No chto vse eto znachit? Bumagi belyj i otverstyj zev ko mne vzyvaet i uchast'ya alchet. Idu - poit' gubami klyuv ptenca, naskuchivshego i opyat' rodnogo. V ladon' sklonyayas' tyazhest'yu lica, ya iz bezmolv'ya vyzvolyayu slovo. V nelovkoj poze u stola prisev, raspolagayu golovu i plechi, chtob obizhal i ranil ih process, k ustam vlekushchij voshozhden'e rechi. YA - muskul, nuzhnyj dlya ee zatej. Rech' tak speshit v molchan'e ne pogibnut', svershit' zvukorozhden'e i zatem zabyt' menya naveki i pokinut'. YA dlya nee - lish' dudka, chtob dudet'. Puskaj dudit i veselit okrestnost'. A mne opyat' - zasnut', kak umeret', i probudit'sya utrom, kak voskresnut'. SUMERKI Est' v sumerkah blazhennaya svoboda ot yavnyh chisel veka, goda, dnya. Kogda?-Nevazhno. Vot otkrytost' vhoda v glubokij park, v dalekij mel'k ognya. Ni v syrosti, nasytivshej socvet'ya, ni v derevah, ispolnennyh lyubvi, net dokazatel'stv etogo stolet'ya,- beri sebe drugoe - i zhivi. Oshibkoj zren'ya, zabluzhden'em duha vozvrashchena v allei stariny, bredu po nim. I vstrechnaya staruha, slovno priznav, glyadit so storony. Sred' bela dnya pustynno eto mesto. No v sumerkah moi glaza vol'ny uvidet' dom, gde schastlivo semejstvo, gde nevpopad i pylko vlyubleny, gde vechno zhdut gostej na imeniny - shumet', krasnet' i ruki celovat', gde i menya k sebe rukoj manili, gde nikogda mne gostem ne byvat'. No kol' dano ih golosam bespechnym stat' tishinoyu neba i vody, - ch'i pal'chiki po klavisham lepechut? - CH'i kruzheva vstupayut v krug bedy? Kak mne dostalas' milost' ih priveta, tot medlennyj, zateyannyj lyud'mi, starinnyj val's, starinnaya primeta chuzhoj pechali i chuzhoj lyubvi? Eshche vozmozhno dlya uma i sluha vesti igru, gde dejstvuyut reka, pustoe pole, derevo, staruha, derevnya v tri nezryachih ogon'ka. Dushi moej nevnyatnaya ulybka bluzhdaet tam, v bespamyatstve, vdali, v toj rodine, ch'ya strannaya oshibka dast mne chuzhbinu rechi i zemli. No temnotoj ispugannyj rassudok trezveet, ryshchet, snova hochet znat' zhivyh veshchej otchetlivyj risunok, moj vek, moj chas, moj stol, moyu krovat'. Eshche plutaya v omute rosistom, ya slyshu, kak na dikom yazyke mne shlet svoe proklyatie tranzistor, zazhatyj v nepreklonnom kulake. V OPUSTEVSHEM DOME OTDYHA Vpast' v obmorok bespamyatstva, kak plod, usnuvshij tiho sred' vetvej i gryadok, ne soznavat' svoyu zhivuyu plot', ee chuzhoj i grubyj besporyadok. Vot yabloko, voznikshee vchera. V nem - myshcy vlagi, krasota pigmenta, to teh, to etih dejstvij tolcheya. No yabloku tak bezrazlichno eto. A tut, slovno s oravoyu detej, ne sovladaesh' so svoim zhe telom, ne predusmotrish' vseh ego zatej, ne raspletesh' ego perepletenij. I tak nadoedaet pod konec v sebya smotret', kak v pacienta lekar', vse vremya slyshat' tresk svoih serdec i razlichat' shchekotnyj beg molekul. I otvernut'sya hochetsya uzhe, vot otvernus', no lyubopytno glazu. Tak muzyka na verhnem etazhe meshaet i zamanivaet srazu. V glushi, v uedinenii moem, pod snegom, vyrastayushchim na krovle, zhivu odna i budto by vdvoem - so vzdohom v legkih, s udaren'em krovi. To ulybnus', to pisknet golos moj, to b'etsya pul's, kak babochka v ladoni. Nu, slava bogu, dumayu, zhivoj ostalsya kto-to v opustevshem dome. I vot togda tebya blagodaryu, moj organizm, zhivoj zverek prirody, vershi, vershi prostuyu zhizn' svoyu, kak solnyshko, kak les, kak ogorody. I vpred' igraj, ne vedaj nemoty! V glubokom odinochestve, zimoyu, ya vslast' poveselyus' sred' pustoty, tesno i shumno naselennoj mnoyu. DOZHDX I SAD V okne, kak v chuzhdom bukvare, negramotnym ya ryshchu vzglyadom. YA malo smyslyu v dekabre, chto vyrazhen dozhdem i sadom. Gde dozhd', gde sad - ne razlichit'. Zdes' svad'ba dvuh stihij tvoritsya. Ih sovpaden'e razluchit' ne vlastno zren'e ochevidca. Tak obnyalis', chto i ladon' ne vklinitsya! Im ne zameten medoprolitnyj krah plodov, rasplyushchennyh ob®yat'em etim. Ves' sad v dozhde! Ves' dozhd' v sadu! Pogibnut dozhd' i sad drug v druge, ostaviv mne reshat' sud'bu zimy, yavivshejsya na yuge. Kak raznimu ya sad i dozhd' dlya mimoletnoj shcheli svetloj, chtob pticy malen'kaya drozh' vmestilas' mezh dozhdem i vetkoj? Ne govorya uzhe o tom, chto v promezhutok ih razdora mne b sledovalo vtisnut' dom, gde ya poslednij raz bezdomna. Dusha zhelaet i dolzhna dva raza vyterpet' usladu: stradat' ot sada i dozhdya i sostradat' dozhdyu i sadu. No dom pri chem? V nem vse mertvo! Ne ya li sovershila eto? Priyut sirotstva moego moim sirotstvom szhit so sveta. Prosila ya bedy blagoj, no vse zh ne to i ne nastol'ko, chtob vyproshennoj mnoj bedoj chuzhie vyshibalo stekla. Vse dozhd' i sad svedut na net, izgnav iz svoego ob®ema ne obyazatel'nyj predmet vcepivshegosya v zemlyu doma. I mne li v nishchej konure tak vozgordit'sya duhom slabym, chtoby prepyatstvovat' igre, zateyannoj dozhdem i sadom? Ne vremya l' ustupit' zime, s ee derev'yami i mgloyu, chuzhoe mesto na zemle, nekstati zanyatoe mnoyu? x x x Zima na yuge. Daleko zashlo ee vniman'e k moemu pobegu. Mne - podelom. No yugu-to za chto? On slishkom yun, chtob predavat'sya snegu. Boyus' smotret', kak muchatsya v sadu rastenij polumertvye podranki. Gnev severa menya imel v vidu, ya izmenila dolgu severyanki. CHto ostavalos' vydumat' umu? Sil ne bylo imet' temperaturu, kotoraya bezdom'yu moemu ne dast pogibnut' sp'yanu ili sduru. Neostorozhnyj bezhenec zimy, pod natiskom ee nespravedlivym, ya otstupala v teplyj tyl zemli, poka zemlya ne konchilas' obryvom. Pryzhok moj, ponukaemyj bedoj, povis nad morem - esli more eto: volna, nedavno byvshaya vodoj, imeet vid zheleznogo predmeta. Nad rozami tvoritsya sud v tishi, moroz konchiny im sulyat prognozy. Ne tvoj li yamb, lyubov' moej dushi, shalit, v morozy okunaya rozy? Prostite mne teplicy krasoty! YA udalyus' i vse eto ulazhu. Zachem vlekla ya v chuzhdye sady sud'by svoej gromozdkuyu poklazhu? Moj ad - pri mne, ya za soboj tyanu sumu svoej pechali nekazistoj, tak al'pinist, vzmyvaya v tishinu, s pripasom suety beret tranzistor. I vpryam'-tak obnaglet' i zanestis',. chtob disciplinu klimata narushit'! Vernulas' ya, i obzhigaet kist' obledenevshej varezhki naruchnik. Zima, menya na mesto vodvoriv, lishila yug opaly snegopada. Sladchajshego cveteniya priliv byl vozvrashchen voskresshim rozam sada. YAnvar' so mnoj lyubezen, kak vesna. Krasa murashek serebrit mne spinu. I, v sushchnosti, ya pol'shchena ves'ma vlyublennost'yu zimy v moyu anginu. OSENX Ne dejstvuya i ne dysha, vse slashche obmiraet ulej. Vse glubzhe osen', i dusha vse opytnee i okruglej. Ona vovlechena v otliv ploda, iz pustyaka pustogo otlitogo. Kak kropotliv trud osen'yu, kak tyazhko slovo. Znachitel'nee, chto ni den', priroda um obremenyaet, pohozhaya na mudrost' len' usta molchan'em osenyaet. Dazhe ditya, velosiped vlekushchee, vertya pedal'yu, vdrug poglyadit na belyj svet s kakoj-to yasnoyu pechal'yu. BOLEZNX O bol', ty - mudrost'. Sut' reshenij pered toboyu tak melka, i osenyaet temnyj genij glaz zahvoravshego zver'ka. V tvoih gubitel'nyh predelah byl razum moj vysok i skup, no trav celebnyh poredelyh vkus myatnyj uzh ne shodit s gub. CHtob oblegchit' poslednij vydoh, ya, s tochnost'yu togo zver'ka, prinyuhavshis', nashla svoj vyhod v pechal'nom stebel'ke cvetka. O, vseh prostit' - vot oblegchen'e! O, vseh prostit', vsem peredat' i nezhnuyu, kak obluchen'e, vkusit' vsem telom blagodat'. Proshchayu vas, pustye skvery! Pri vas lish', v bednosti moej, ya plakala ot smutnoj very nad kapyushonami detej. Proshchayu vas, chuzhie ruki! Pust' vy protyanuty k tomu, chto lish' moej lyubvi i muki predmet, ne nuzhnyj nikomu. Proshchayu vas, glaza sobach'i! Vy byli mne ukor i sud. Vse moi gorestnye plachi dosel' eti glaza nesut. Proshchayu nedruga i druga! Celuyu naspeh vse usta! Vo mne, kak v mertvom tele kruga, zakonchennost' i pustota. I vzryvy shchedrye, i legkost', kak v belyh drebezgah perin, i uzh ne tyagosten moj lokot' chuvstvitel'noj cherte peril. Lish' vozduh pod moeyu kozhej. ZHdu odnogo: na sklone dnya, ohvachennyj bolezn'yu shozhej, pust' kto-nibud' prostit menya. PEJZAZH Eshche noyabr', a blagodat' uzh sypletsya, uzh smotrit s neba. Idu i horonyus' ot sveta, chtob ten'yu sneg ne utruzhdat'. O stekloduv, chto smysl dut'ya tak vyrazil v sosul'kah etih! I, zaprokinuv svoj beretik, na vkus ih probuet ditya. I ya, takaya molodaya, so sladkoj l'dinkoyu vo rtu, oskal'zyvayas', prisedaya, po snegu belomu idu. ZIMA O zhest zimy ko mne, holodnyj i prilezhnyj. Da, chto-to est' v zime ot mediciny nezhnoj. Inache kak zhe vdrug iz temnoty i muki doverchivyj nedug k nej obrashchaet ruki? O milaya, kolduj, zadenet lob moj snova celebnyj poceluj kolechka ledyanogo. I vse sil'nej soblazn vstrechat' obman dover'em, smotret' v glaza sobak i prinikat', k derev'yam. Proshchat', kak by igrat', s razbega, s povorota, i, zavershiv proshchat', prostit' eshche kogo-to. Sravnyat'sya s zimnim dnem, s ego pustym ovalom, i byt' vsegda pri nem ego ottenkom, malym. Svesti sebya na net, chtob vyzvat' za stenoyu ne ten' moyu, a svet, ne zaslonennyj mnoyu. BIOGRAFICHESKAYA SPRAVKA Vse nachalos' dalekoyu poroj, v mladenchestve, v ego nachal'nom klasse, s igry v mnogoznachitel'nuyu rol': - byt' Museyu, lyubimoj men'she Asi. Begom, v Taruse, bosikom, v rose, bez promaha - nepopravimo mimo, chtob stat' lyubimoj menee, chem vse, chem vse, chto v etom mire ne lyubimo. Da i za chto lyubit' ee, komu? Polyubit li myshinyj sbrod umishek to chudishche, nesushchee vo t'mu vseveden'ya urodlivyj izlishek? I tot izyashchnyj zvezdochet iskusstv i schetovod bezumstv vitievatyh ne zrya ne lyubit izluchen'e ust, poka eshche ni v chem ne vinovatyh. Mila l' emu nezvanaya zvezda, chej golosok, nechayanno, moguchij, ego osvobozhdaet ot truda staratel'no sodeyannyh sozvuchij? V priyut ee - mezh gryaz'yu i mezh l'dom! No v grade chernokamennom, golodnom, chto delat' s etim neumestnym lbom? Gde byt' emu, kak ne na meste lobnom? Dobyvshaya dvugorbiem uma tosku i nepomernost' prevoshodstva, ona naskvoz' minuet terema vsemirnogo bezdom'ya i sirotstva. Lyubaya miloserdnaya sestra zhestokoserdno primiritsya s gorem, s izbytkom rokovogo masterstva - vo chto by to ni stalo byt' izgoem. Ty pered nej ne vinovat, Berlin! Ty gnal ee, kak prinyato, kak nado, no mrak tvoih oboev i belil eshche ne ad, a lish' predmest'e ada. Ne obessud', bozhestvennyj Parizh, s nadmennost'yu ty celoval ej ruki, on vse zhe byl lish' zaholust'em krysh, provinciej ee derzhavnoj muki. Tyagat'sya l' vam, seleniya bedy, s neprevzojdennym bedstviem stolicy, gde ryshchet Mars nad plesen'yu vody, trevozha ten' kavalerist - devicy? Zatmivshij zolotye goroda, cherneet dvor poslednego stradan'ya, gde tak ona nishcha i golodna, kak v vysshem sredotoch'e mirozdan'ya. Hvala i predpochtenie molvy Elabuge, pred procheyu zemleyu. Kunstkamernoe chudo golovy izlovleno i shvacheno petleyu. Vsego-to bylo gorlo i ruka, v puti mezh nimi stanet zvuk strokoyu, vse tot zhe trud mezh gorlom i rukoyu, i smertnyj chas - ne bol'she, chem stroka. No zhdat' tak dolgo! Otgibaya pryad', poglyadyvat' zrachkom - krasna l' ryabina, i celyj avgust vyterpet'? O, vpryam' ty - sil'noe chudovishche, Marina. KLŸNUSX Tem letnim snimkom na kryl'ce chuzhom kak viselica, krivo i otdel'no postavlennym, ne privodyashchim v dom, no vyvodyashchim iz domu. Odeta v neistovyj satinovyj dospeh, stesnyayushchij ogromnyj muskul gorla, tak i sidish', uzhe otbyv, dopev trud loshadinyj goloda i gorya. Tem snimkom. Slabym ostriem loktej rebenka s udivlennoyu ulybkoj, kotoroj smert' vlechet k sebe detej i ukrashaet ih cherty ulikoj. Tyazheloj bol'yu pamyati k tebe, kogda, hlebaya bezvozdushnost' gorya, ot zadyhaniya tvoih tire do krovi ya otkashlivala gorlo. Prisutstviem tvoim krala, nesla, brala sebe tebya i vorovala, zabyv, chto ty - chuzhoe, ty - nel'zya, ty - bogovo, tebya u boga malo. Poslednej ishudalostiyu toj, dobivsheyu tebya krysinym zubom. Blagoslovennoj rodinoj svyatoj, zabyvsheyu tebya v sirotstve grubom. Vozlyublennym toboyu ne k dobru vsedobrym afrikancem nebyvalym, kotoryj sozercaet detvoru. I detvoroyu. I Tverskim bul'varom. Tvoim pechal'nym otdyhom v rayu, gde net tebe ni remesla, ni muki. Klyanus' ubit' Elabugu tvoyu, Elabugoj tvoej, chtob spali vnuki. Staruhi budut ih strashchat' v nochi, chto net ee, chto net ee, ne znaya: "Spi, mal'chik ili devochka, molchi, uzho pridet Elabuga slepaya". O, kak ona vsej putanicej nog. pripustitsya polzti, tak skoro, skoro. YA opushchu podkovannyj sapog na shchupal'cy ee bez prigovora. Utyazheliv soboj kabluk, nosok, v zatylok ej - i proderzhat' podol'she. Detenyshej ee zelenyj sok mne ostrym yadom opalit podoshvy. V hvoste ee sozrevshee yajco ya broshu v zemlyu, raz zemlya bezdonna, ni slovom ne obmolvyas' pro kryl'co Marininogo smertnogo bezdom'ya. I v etom ya klyanus'. Poka vo t'me, zlovon'em ila, zhabami kolodca, primerivaya zheltyj glaz ko mne, ubit' menya Elabuga klyanetsya. UROKI MUZYKI Lyublyu, Marina, chto tebya, kak vseh, chto, - kak menya, - ozyabsheyu gortan'yu ne govoryu: tebya - kak svet! kak sneg! - usil'em shei, budto led glotayu, starayus' vymolvit': tebya, kak vseh, uchili muzyke. (O krah uchen'ya! Kak esli by, pod bogov plach i smeh, sveche vnushali pravila svechen'ya.) Ne ladili dve ravnyh temnoty: royal' i ty - dva sovershennyh kruga, v toske vzaimnoj gluhonemoty terpya inoyazychie drug druga. Dva mrachnyh ispodlob'ya svedeny v nerazreshimoj i vrazhdebnoj vstreche: royal' i ty - dve sil'nyh tishiny, dva slabyh gorla muzyki i rechi. No tvoego sirotstva pereves reshaet delo. CHto royal'? On uznik bezglasnosti, pokuda v do-diez mizinec svoj ne okunet soyuznik. A ty - odna. Tebe - podmogi net. I muzyke trudna tvoya nauka - ne utruzhdaya ranyashchij predmet, otkryt' v sebe krovotechen'e zvuka. Marina, do! Do - detstva, do - sud'by, do - re, do - rechi, do - vsego, chto posle, ravno, kak vmeste my sklonyali lby v toj obshchedetskoj predroyal'noj poze, kak ty, kak ty, vcepivshis' v taburet, - o karusel' i Gedike nenuzhnost'! - raskruchivat' sorvavshuyu beret, svistyashchuyu vkrug golovy okruzhnost'. Marina, eto vse - dlya krasoty pridumano, v raschete na udachu raz nakrichat'sya: ya - kak ty, kak ty! I s radost'yu by kriknula, da - plachu. x x x CHetvert' veka, Marina, tomu, kak Elabuga lastitsya raem k otdohnuvshemu lbu tvoemu, no i raj emu mal i neraven. Neuzheli k vseveden'yu muk, chto tebe udalos' kak udacha, ya dobavlyu besformennyj zvuk dvazhdy mnoyu propetogo placha. Dve bessmyslicy - mertv i mertva, dve pustynnosti, dva udaren'ya - carskosel'skih sadov dereva, peredelkinskih roshchic derev'ya. I usil'em dvuh etih konchin tak ischerpana budushchnost' slova. Ne ostalos' ni ust, ni prichin, chtoby nam zatevat' ego snova. Vprochem, v etoj utrate suda est' svoboda i est' bezmyatezhnost': pered kem plamenet' ot styda, oskorblyaya stranic belosnezhnost'? Kak lyubila! Vozmozhno li zlej? Bez proshcheniya, bez obeshchan'ya imena ih lyubov'yu tvoej byli soslany v dal' obozhan'ya. Sredi vseh tvoih bed i - pletej tol'ko dva tebe est' uteshen'ya: chto ne znala dvuh etih smertej i vospela dva etih rozhden'ya. SVECHA Vsego-to - chtob byla svecha, svecha prostaya, voskovaya, i staromodnost' vekovaya tak stanet v pamyati svezha. I pospeshit tvoe pero k toj gramote vitievatoj, razumnoj i zamyslovatoj, i lyazhet na dushu dobro. Uzhe ty myslish' o druz'yah vse chashche, sposobom starinnym, i stalaktitom stearinnym zajmesh'sya s nezhnost'yu v glazah. I Pushkin laskovo glyadit, i noch' proshla, i gasnut svechi, i nezhnyj vkus rodimoj rechi tak chisto guby holodit. SNEGOPAD Snegopad svoe dejstvie nachal i eshche do sversheniya t'my Peredelkino pereinachil v bezymyannuyu prelest' zimy. Doma tvorchestva dikuyu klichku on otrinul i vyter s doski i vozvysil v polyah elektrichku do vsemirnogo zvuka toski. Obmanuvshi sady, ogorody, ih nichtozhnyj razmer odolev, vozymela znachen'e prirody nevelikaya summa derev. Na gore, v tishine sovershennoj, golos drevnego pen'ya voznik, i uzhe ne sela, a vselennoj ty uchastnik i bednyj dolzhnik. Vdaleke, mezh zvezdoj i dorogoj, sam divyas', chto on zdes' i takov, proletel luchezarno zdorovyj i likuyushchij lyzhnik snegov. Vezdesushchaya sila dvizhen'ya, etot lyzhnik, zemlya i luna - lish' prichina dlya stihoslozhen'ya, dlya mgnovennoj udachi uma. No, poka v snegopadan'e strogom yasen razum i volya svezha, v promezhutke mezh zvukom i slovom oprometchivo medlit dusha. METELX Fevral' - lyubov' i gnev pogody. I, stranno vossiyav okrest, velikim severom prirody ochnulas' skudost' dachnyh mest. I ulica v chetyre doma, otkryv dlinu i shirinu, beret sebe neprinuzhdenno ves' sneg vselennoj, vsyu lunu. Kak sil'no v'yuzhit! Ne inache - metel' posvyashchena tomu, kto eti dereva i dachi tak blizko prinimal k umu. Ruch'ya nevzrachnoe techen'e, sosnu, ponurivshuyu stvol, v inoe on vovlek znachen'e i v dragocennost' perevel. Ne potomu l', v krase i tajne, prostranstvo, zagrustiv o nem, toj rechi bred i bormotan'e imeet v golose svoem. I v snegopade, dolgo byvshem, vdrug, na mgnoven'e, prervalas' mezh domom tem i tem kladbishchem pechali pristal'naya svyaz'. SIMONU CHIKOVANI YAvit'sya utrom v chistyj sever sada, v glubokij den' zimy i snegopada, kogda dusha svobodna i prosta, snegov uspokoitelen izbytok i presnoj l'dinki malen'kij napitok tak razvlekaet i smeshit usta. Vse nuzhnoe tebe - v tebe samom, - podumat', i uvidet', chto Simon idet odin k zasnezhennoj ograde. O, net, zimoj moj um ne tak umen, chtoby poverit' i sprosit': - Simon, kak eto mozhet byt' pri snegopade? I razve ty ne vovse odinakov s tvoej zemleyu, gde, navek zaplakav ot nezhnosti, vse plachet ten' moya, gde nad Kuroj, v ob®yatoj bogom Mchete, v sadah zimy berut fialki deti, ih nazyvaya imenem "Ia"? I, kol' ty zdes', komu teper' vidna pustaya ploshchad' v tri bol'shih okna i cirka detskij krug komu zameten? O, doma tvoego bespechnyj hram, priliv vina i lepeta k gubam i penie, chto sleduet za etim! Mezh tem vse prosto: ryadom to i eto, i v nashe vremya ot zimy do leta polgoda zhizni, leta dva chasa. I prinikayu ya licom k Simonu vse tem zhe letom, togo zhe zimoyu, kogda cvetam i snegu net chisla. Puskaj zhe vse samo soboj idet: sam priletel po nebu samolet, sam samovar nam chaj nal'et v stakany. - Ne budem zvat', no sam pridet sosed dlya dobryh vosklicanij i besed, i golos sam zagovorit stihami. YA govoryu sebe: tvoj gost' s toboyu, lyubujsya ego miloj hudoboyu, voz'mi sebe, ne otpuskaj domoj. No uzh zvonit vo mne zvonok ispuga: opyat' nam dolgo ne vidat' drug druga v chest' raznicy mezh letom i zimoj. Prostilis', nichego ne govorya. YA predalas' zabotam yanvarya, vzdohnuv vo sne legko i sokrovenno. I snova ya toskuyu poutru. I v sad idu, i vetochku beru, i na snegu pishu ya: Sakartvelo. GOSTITX U HUDOZHNIKA YUriyu Vasil'evu Itog uvyadan'ya podvodit oktyabr'. Priroda vokrug tyazhela, ser'ezna. V chas oseni krajnij - tak skuchno loktyam opyat' ushibat'sya ob ugol sirotstva. Sosedskoj chety nepomernyj vizit vse dlitsya, i ya, vsej dushoj utomlyayas', ni slova ne vymolvlyu - v gorle visit kakaya-to gluhonemaya tumannost'. V chas oseni krajnij - ogon' pogasit' i vdrug, zasypaya, vospryanut' dogadkoj, chto nekogda zvali tebya pogostit' v domu u hudozhnika, tam, za Tagankoj. I vot, aspirinom zadobriv nedug, napyaliv kaloshi, - skoree, skoree tuda, gde, rumyanye shcheki naduv, hudozhnik umeet igrat' na svireli. O miloe zrelishche etih zatej! Sred' kistej, torchashchih iz banok i veder, igraet svirel' i dvuh malyh detej pechal'nyj topochet vokrug horovodik. Dva detskie lichika umudreny ulybkoj takoyu ustaloj i vechnoj, kak budto oni v mirozdan'e dolzhny nestis' i opisyvat' krug beskonechnyj. Kak budto tvoritsya veka naprolet vse eto: zaoblachnyj lepet svireli i malen'kih tel odinokij polet nad prochnost'yu mira, vo mgle akvareli. I ya, pritaivshis' v teni goluboj, zastyv pered tem nevesomym vesel'em, smotryu na surovyj ih tanec, na boj mladencheskih myshc s tyagoten'em vselennym - Slabeyu, vpadayu v smyaten'e nevezhd, kogda, vossiyav nad truboyu podzornoj, ih v obmorok vvodit izbytok nebes, terzaya rassudok toskoj toshnotvornoj. No polno! I ya poyavlyayus' v dveryah, nedarom syuda ya brela i speshila. O schast'e, chto kto-to tak radostno rad, rad tak bespredel'no i tak besprichinno! YAvlen'yu moih odichavshih loktej hudozhnik tak rad, i svirel' ego rada, i shchedrye yasnye lica detej daruyut mne sinee solnyshko vzglyada. I vhodit, podhodit ta, milaya, ta, prostaya, kak holst, ne nasyshchennyj gruntom. No krotkogo, smirnogo lba prostota pugaet predchuvstviem slozhnym i grustnym. O skromnost' holsta, poka srok ne prishel, nevinnost' kurka, poka pal'cem ne tronesh',. zverinyj, do vremeni spyashchij pryzhok, nacelennyj v bliz', gde igraet zverenysh. Kak muskuly v nej vysoko vzvedeny, kogda pervobytnym sledit ispodlob'em tri teni rodnye, vo t'mu glubiny zapushchennye virazhom bespodobnym. O devochka cirka, hranyashchaya dom! Vse zh vydast boleznenno - zvezdnaya blednost' - vo chto ej obhoditsya malen'kij vzdoh nad bezdnoj vnizu, oznachayushchej bednost'. Kakie klinki pokidayut nozhny, kakaya neispovedimaya doblest' ulybkoj otvetstvuet gnevu nuzhdy, kamen'ya ee obrashchaya v s®edobnost'? Kak stranno nezrima ona na svetu, kak slabo zatylok ee pozolochen, no nekolebimo hranit pryamotu prozrachnyj, steklyannyj ee pozvonochnik. I radostno mne lyubovat'sya opyat' licom ee, oblakom neochevidnym, i ruchen'ku boyazno v ruku prinyat', kak tronut' skorlupku v gnezde solov'inom. I ya govoryu: - O, davajte skorej kruzhit'sya v odnoj karuseli otvesnoj, podstaviv goryachie lby pod svirel', pod ivovyj dozhd' ee chastyh otverstij! Hudozhnik na bochke vysokoj sidit, kak Pan, v svoyu hitruyu dudku dudit. Davajte, davajte kruzhit'sya vsegda, i vse, chto sluchitsya, - eshche ne beda, ah, gospodi bozhe moj, vot vecherinka, pronositsya okolo uha zvezda, pod veko letit zolotaya sorinka, i kto my takie, i chto eto vdrug cvetet akvareli goluben'kij duh, i glina krasneet, kak tolstyj rebenok, i pyl' obletaet s holstov pogrebennyh, i divnye rozhi rumyanyh kartin yavlyayutsya nam, kogda my zahotim. Pronosimsya! I posredi tishiny celuetsya krasnoe s zheltym i sinim, i vse odinochestva dush splocheny v sozvezd'e odno prityazheniem sil'nym. ZHit' v dome hudozhnika den' ili dva i dol'she, no domu eshche ne naskuchit', sluchajno uznat', chto stoyat dereva pod tyazhest'yu beloj, povisshej na such'yah, s utra vtihomolku sobrat'sya domoj, bresti oblegchenno po ulice snezhnoj, zhit' doma, poka ne pridet za toboj lyubvi i pechali poryv centrobezhnyj. ZIMNYAYA ZAMKNUTOSTX B. Okudzhave Strannyj gost' pobyval u menya v fevrale. Sneg zanes, moyu kryshu eshche - v yanvare, predostaviv mne zamknutost' dum i deyanij. YA zhila vzaperti, kak ogon' v fonare ili kak nasekomoe, chto v yantare umestilos' v prostor tesnoty ideal'noj. Strannyj gost' predo mnoyu vnezapno voznik, i tem bolee stranen byl etot vizit, chto snega moyu dver' ohranyali surovo. Naprimer - ya zerno moim pticam nesla. "Mozhno l' vyjti naruzhu?" - sprosila. - "Nel'zya", - mne otvetila sil'naya volya sugroba. Strannyj gost', govoryu vam, nevedomyj gost'. On proshel cherez stenku naskvoz', slovno gvozd', kem-to vbityj izvne dlya nevedomoj celi. Vprochem, chto zhe eshche ostavalos' emu, kol' v domu, zamurovannom v snezhnuyu t'mu, ne ostalas' dlya vhoda ni dveri, ni shcheli. Strannyj gost' - on v gostyah ne gostil, a caril. On ognem iscelil svoj promokshij cilindr, iz-za pazuhi vypustal svinku morskuyu i skazal: "O, pardon, ya prodrog, i pritom ya ushibsya, kogda prohodil naprolom v etot dom, gde teper' prostudit'sya riskuyu". YA skazala: "Ogon' vas uteshit, o gost'. Gorst' orehov, vina bystrotechnaya grozd' - vot moj malen'kij yug sredi v'yug spravedlivyh. CHto kasaetsya bednoj carevny morej - ej davno prigotovlen lyubov'yu moej plod kapusty, vzrashchennyj v nezdeshnih zalivah". Strannyj gost' pohvalilsya: "Zamet'te, madam, chto ya sklonen k slezam, no ne sklonny k sledam moi nogi promokshie. Ves' ya - zagadka!" YA emu ob®yasnila, chto ya ne pedant i za muzykoj ya ne hozhu po pyatam, chtoby videt' pedal' pod nogoj muzykanta. Strannyj gost' zakrichal: "Mne ne nravitsya ton vashih shutok! Potom budet zhutok vash ston! Ochen' plohi dela vashih duha i ploti! Potomu bez styda ya yavilsya, syuda, chto mne vedoma bednaya vasha sud'ba".. YA sprosila ego: "Pochemu vy ne p'ete?" Strannyj gost' ne pobrezgoval vypit' vina. Oprometchivost' ust ego rechi svela lish' k oshibkam, ulybkam i dobromu plachu: "Protyazhenie spora ugodno dushe! Vy - ditya moe, baloven' i protezhe. YA sud'bu vashu kak-nibud' pereinachu. Ved' ne zrya veshchij zver' chistoj sherst'yu belel - oshibites', voz'mite schastlivyj bilet! Vybirajte lyubuyu utehu mirskuyu!" Poklonilas' ya gostyu: "Vy ochen' dobry, do pory otvergayu ya vashi dary. No spasite prekrasnuyu svinku morskuyu! Ne ona l' mne po zlomu sirotstvu sestra? Kak ostra eta grust' - ozirat'sya so sna sred' stihii chuzhoj, a k svoej ne probit'sya. O, kak nezhno marina, moryana, morya neizbezhno manyat i minuyut menya, ostavlyaya mne detskoe zren'e providca. V ostal'nom - blagodarna ya dobroj sud'be. YA zhivu, kak zhelayu, - sama po sebe. Bog ko mne spravedliv i lyubezen izdatel'. Staryj pes moj vzmyvaet k shcheke, kak shchenok. I shirok divnyj vybor vsevyshnih shchedrot: yamb, horej, amfibrahij, anapest i daktil'. A vchera kolokol'chik v polyah drebezzhal. |to staryj tovarishch ko mne priezzhal. Zrya boyalas' - a vdrug on dorogi ne syshchet? Govorila: kogda tebya vizhu, Bulat, dva zrachka ot chrezmernosti zren'ya bolyat, besporyadok lyubvi v moem razume svishchet". Strannyj gost' zasmeyalsya. On znal, chto ya lgu. Ne byvalo sanej v etom sirom snegu. Moj tovarishch s tovarishchem p'et v Leningrade. I davno uzh sobaka moya umerla - stalo men'she dyhan'em v grudi u menya. I churayutsya ruki pera i tetradi. Strannyj gost' podtverdil: "Vy neschastny teper'". V eto vremya otkrylas' zakrytaya dver'. Sneg vse padal i padal, ne znaya ubytka. Skol' voshedshego oblik byl smel i prigozhe I vlekla peterburgskaya kozha kalosh sled - lukavyj i rezvyj, kak budto ulybka. YA nadeyus', chto gost' moj pojmet i zachtet, kak vo mrake lica serebrilsya zrachok, kak byl rus afrikanec i smugl rossiyanin? YA podumala - skoro konec fevralyu - i skazala voshedshemu: "Radost'! Lyublyu! Horosho, chto mezh nami ne byt' rasstavan'yam!" 23 1 Bella Ahmadullina "Sny o Gruzii" VARFOLOMEEVSKAYA NOCHX YA dumala v uyutnyj chas dozhdya: a vdrug i vpryam', po logike nait'ya, zavedomo beznravstvenno ditya, rozhdennoe vblizi krovoprolit'ya. V tu noch', kogda svyatoj Varfolomej na pir sozval vseh alchushchih, kak tonok byl plach togo, kto mezhdu dvuh ognej eshche ne gugenot i ne katolik. Eshche ptenec, edva poyushchij vzdor, eshche v hod'be ne svedushchij kozlenok, on vyzhil i prisvoil pervyj vzdoh, iz®yatyj iz dyhaniya kaznennyh. Skol', nyanyushka, ni pestuj, ni kormi ditya tvoe cvetochnym mlekom meda, v ego opryatnoj malen'koj krovi zhivet glotok chuzhogo kisloroda. On lakomka, on hochet pit' eshche, ne znaet organizm neprosveshchennyj, chto nenasytno, sladko, goryacho vkushaet duh gortani presechennoj. Povadilsya dyshat'! Ne vinovat v religiyah i gibelyah dalekih. I prinimaet on krovavyj chad za budnichnuyu vygodu dlya legkih. Ne znayu ya, v teni ch'ego plecha on spit v uyute detstva i zlodejstva. No i palach, i zhertva palacha ravno rastlyat nezryachij son mladenca. Kogda glaza otkroyutsya - smotret', kakoj sud'boyu v nem vzojdet otrava? Otradoj - umertvit'? Il' umeret'? Ili korystno pochernet' ot rabstva? Privykshie k izlishestvu smertej, vy, lyudi dobrye, branites' i borites', vy tak besstrashna nyanchite detej, chto i detej, naverno, ne boites'. I kol' ditya rasplachetsya so sna, ne bespokojtes' - malost' vinovata: nemnogo rastrevozhena desna molochnymi rezcami vurdalaka. A esli chto-to glyanet iz vetvej, morozom zhuti kozhu zadevaya, - ne bojtes'! |to lichiki detej, vzleleyannyh pod sen'yu zlodeyan'ya. No, mozhet byt', v bespamyatstve, v rayu, tot plach zvuchit v chest' vybora drugogo, i hrupkost' bezzashchitnuyu svoyu oplakivaet malen'koe gorlo vsem uzhasom, chrezmernym dlya stroki, vsej muzykoj, ne ob®yasnennoj v notah. A v obshchem-to - kakie pustyaki! Vsego lish' - tridcat' tysyach gugenotov. x x x Poslednij den' zhivu ya v strannom dome, chuzhom, kak vse doma, gde ya zhila. Zagnav zrachki v ukrytie ladoni, prohlada dnya siyaet, kak zhara. V krase zemli - bespechnost' sovershenstva. Bela bumaga. Znayu, chto dolzhna Blazhenstvovat' ya v etot chas blazhenstva. No vnov' molchit i bedstvuet dusha. RISUNOK Risuyu zhenshchinu v lilovom. Kakoe blago - risovat' i ne umet'? A tu tetrad' s poluzabytym poluslovom ya vybroshu! Ruka vol'na tomit'sya neterpen'em novym. No eta zhenshchina v lilovom otkuda? I zachem ona stupaet po kornyam elovym v prekrasnom parke davnih let? I tam, gde park vpadaet v les, lesnichij eyu ocharovan. Razvyaznyj! Kak on smel vzglyanut' prilezhnym vzorom blagosklonnym? Ta, v plat'e nezhnom i lilovom, stroga i prodolzhaet put'. CHto mne do zhenshchiny v lilovom? Zachem menya toska beret, chto budet etot detskij rot nichtozhnym kem-to pocelovan? Zachem mne zhizn' ee grustna? V domu, ej chuzhdom i surovom, rodimaya i vsya v lilovom, kem mne prihoditsya ona? Neuzhto rozovoj, v lilovom, stol' ne zhelavshej umirat', - vse zh umeret'? A gde tetrad', chtob grust' moyu uprochit' slovom? NE PISATX O GROZE Besporyadok grozy v nebesah! Ne pisat'! Darovat' ej svobodu - ne vospetoyu byt', navisat' nad zemlej, prinimayushchej vodu! Razve ya ej segodnya sud'ya, chtob hvalit' ee: radost'! uslada! - ne po chinu postaviv sebya vo glave potryasennogo sada! Razve ya ee spletnik i vrag, chtoby, pristal'no vyslediv, naspeh, velichavye les i ovrag obsuzhdal famil'yarnyj anapest? Pust' hot' raz dovedetsya umu byt' nemym ochevidcem prirody, ne dobaviv ni slova k tomu, chto ob®yavleno v svodke pogody. CHto za trud - beg ruki vdol' stola? |to otdyh, nagrada za muku, kogda temnoyu tyazhest'yu lba upiraesh'sya v pravuyu ruku. Proneslos'! Otkryvayu glaza. I ruka moya pishet i pishet. Navsegda razminulis' - groza i vlyublennyj urodec epitet. Mezhdu tem udaetsya ruke detskim zhestom pridvinut' tetradku i v lyubvi, v bespokojstve, v toske vse, chto est', opisat' po poryadku. x x x A. N. Korsakovoj Vesnoj, vesnoj, v ee Nachale, ya opechalivshis' zhila. No tam, vo mgle moej pechali, o, kak ya schastliva byla, kogda v moem domu lyubimom i mezh lyubimymi lyud'mi, plyl v nebesa opasnym dymom izbytok boli i lyubvi. Kem prihodilis' my drug drugu, nikto ne znal, i vse ravno - nam, slovno zamknutomu krugu, terpet' edinstvo suzhdeno. I ty, prekrasnaya sobaka, ty tozhe zdes', tvoj dolg vysok v tom bratstve, gde sobrat sobrata terzal i pestoval, kak mog. No v etom tragedijnom detstve Bylyh i budushchih utrat svershalsya, slovno son o detstve, spasayushchij menya antrakt, kogda k obedu nakryvali, n zhizn' moya byla prosta, i Aleksandry Nikolavny yavlyalas' strannost' i krasa. Kogda ya na nee glyadela, ya dumala: ne zrya, o, net, a dlya tainstvennogo dela my rozhdeny na belyj svet. Ne bespolezny nashi muki, i vygody ne soschitat' zatem, chto znayut nashi ruki, kak holst i kraski sochetat'. Ne zrya obed, prervavshij bedy, gotov i pahnet, i tverdyat vse guby detskie obety i yastva detskie edyat. Ne zrya sred' prazdnika il' kazni, to ognenny, to vdrug cherny, neschastny my ili prekrasny, i k etomu obrecheny. x x x Proshchaj! Proshchaj! So lba sotru vospominan'e: nezhnyj, vlazhnyj sad, uglublennyj v krasotu, slovno v zanyat'e sluzhboj vazhnoj. Proshchaj! Vse minet: sad i dom, dvuh dush tainstvennye raspri, i medlennyj lyubovnyj vzdoh toj zhimolosti u terrasy. Smotreli, kak v ogon' kostra,- do sna v glazah, do muki dymnoj, i sozercanie kusta ravnyalos' chten'yu knigi divnoj. Proshchaj! No skol'ko knig, derev nam vverili svoyu sohrannost', chtob nashego proshchan'ya gnev poverg ih v smert' i bezdyhannost'. Proshchaj! My, stalo byt', iz nih, kto gubit dushi knig i lesa. Preterpim gibel' nas dvoih bez zhalosti i interesa. PROSHCHANIE S KRYMOM Pered tem, kak stupit' na balkon, ya velyu tebe, bogovo chudo: prebyvaj v otchuzhden'e blagom! Ne ishchi moego peresuda. Ne vperyaj v menya raj goluboj, postydis' etoj detskoj ulovki. YA-to znayu tvoj krotkij razboj, dobyvayushchij slovo iz glotki. Mne sluchalos' s toboj govorit', proboltavshijsya baloven' pytok, smertnym vydohom ran gorlovyh ya tebe postavlyala epitet. No dovol'no! Vsesvetlyj ob®em ne tarashch' i predajsya blazhenstvu. Hvatit ryskat' v rassudke moem pohvaly tvoemu sovershenstvu. Ne uporstvuj, ne shar' v pustote, vypit med iz tainstvennyh amfor. I po chinu l' tvoej krasote primeryat' ukrashen'e metafor? Znaet tot, kto v sem' dnej sotvoril semicvetie belogo sveta, kak golodnym tshcheslav'em tvoim klyanchish' ty podayanij poeta? Progonyayu, strashchayu, klyanu, vyhozhu na balkon. Ozirayus'. Vizhu derevo, more, lunu, ih bespamyatstvo i bezymyannost'. Plachu, bedstvuyu, gibnu pochti, govoryu: o, daruj mne poshchadu, - pogubi menya, tol'ko prosti! I otkuda-to slyshu: - Proshchayu... x x x Mne vspominat' spodruchnej, chem imet'. Kogda sej mig i proshloe mgnoven'e soedinyatsya, budto med' i med', ih obshchij zvuk i est' stihotvoren'e. Kak ya lyublyu minuvshuyu vesnu, i dom, i sad, ch'ya sil'naya priroda trudom gory derzhalas' na vesu poverh zemli, no nizhe nebosvoda. Lyublyu sejchas, no, podlezha vesne, ya oshchushchala tol'ko strah i vyalost' k ob®emu morya, chto v nochnom okne mereshchilos' i podrazumevalos'. Kogda shodilis' more i luna, studil zatylok holodok mgnovennyj, kak budto ya, prevysiv chin uma, posmela famil'yarnichat' s vselennoj. V sut' vechnosti zaglyadyval balkon - ne slishkom li? No ostavalas' radost', chto, vozymev vo vremeni bylom den' nyneshnij, - za vse ya otygrayus'. Ne naglost' li - pri more i lune ih rastochat' i obmirat' ot chuvstva: oni zhivut vooch'yu, kak vcherne i nabelo, navek vo mne ochnutsya. CHto proishodit mezhdu tem i tem mgnoven'yami? Kak dolgo dlitsya eto - v dushe krepchaet i vzrosleet ten' obronennogo v glush' vekov predmeta. Ne v etom li razgadka remesla, ch'i pravila: smertel'nyj strah i doblest', - blesk bytiya izzhit', spalit' dotla i vygadat' ego bessmertnyj otblesk? VOSPOMINANIE O YALTE V tot den' sluchilsya prazdnik na zemle. Dlya likovan'ya vse ushli iz doma, ostaviv mne dva fonarya vo mgle po storonam gluhogo vodoema. Eshche i tem byl son vody hranim, chto, namertvo rozhden iz alebastra, nad nim to l' netopyr', to l' heruvim ulybkoj slaboumnoj ulybalsya. My byli s nim nedal'nyaya rodnya - sredi nasmeshek i neodobren'ya on nezhno peredraznival menya znachen'em gub i tshchetnost'yu paren'ya. Vnizu, v portu, v tu poru i vsegda, neizlechimo i neugasimo pul'sirovala blednaya zvezda, chtob zvat' suda i propuskat' ih mimo. Lyubov'yu zhegsya i lyubvi uchil vid polnochi. YA zanovo divilas' neistovstvu, s kotorym na muzhchin i zhenshchin chelovechestvo delilos'. I v chas, kogda luna vo vsej krase tak pripekala, chto zrachok slezilsya, mne tak hotelos' byt' zhivoj, kak vse, il' vovse mertvoj, kak ditya iz gipsa. V udobnom shodstve s prochimi lyud'mi ne svodnichat' chernilam i bumage, a nad velikim pustyakom lyubvi beshitrostno rasplakat'sya v ovrage. Tak ya sidela - pri zvezde v okne, pri skorbnoj lampe, pri cvetke v stakane. I bezuteshno lastilos' ko mne prichastij shelestyashchih presmykan'e. SEMXYA I BYT Sperva ditya yavilos' iz potemok nebytiya. V nash uzkij krug shchenok byl priglashen dlya schast'ya. A kotenok ne stol'ko zvan byl, skol'ko odinok. S nebes v okno upal ptenec voskresshij. V mig volshebstva sama zazhglas' svecha: k nam shel sverchok, vlacha nezhnejshij skrezhet, slovno vozok s pozhitkami sverchka. Tak shirilsya nash krug nepostizhimyj. Vse l' v sbore my? Ne dumayu. Edva l'. Gde ty, gryadushchij novichok rodimyj? Verti krylami! Ubystryaj pedal'! Pokuda veshchi dvizhutsya v kvartiry po lestnice - my otojdem i zhdem. No vse zh i my ne tak nagi i siry, chtob slavnoj veshch'yu ne razzhilsya dom. Ostan'sya s nami, kto-nibud', voshedshij! Ty sam uvidish', kak po vecheram my vozzhigaem nash fonar' volshebnyj. O smeh! O laj! O skrip! O tararam! Starejshina v bespechnom horovode. vpolne besstrashnom, esli ya zhiva, progovoryus' moej nochnoj svobode, kak mne strashna zabota starshinstva. Kuda ujti? Ujdu licom v ladoni. Stareet pes. Sirotstvuet tetrad'. I lish' ditya, vse bol'she molodoe, vse bol'she hochet zhit' i sostradat'. Davno uzhe v angine, tol'ko ozhil ot zhara lob, tak tiho, chto pochti - podumalo, ditya skazalo: - Ezhik, prosti menya, za vse menya prosti. I vpryam' - prosti, lyubaya zhizn' zhivaya! Tvoyu, v upor glyadyashchuyu zvezdu ne podvedu: smertel'no ubyvaya, vernus', opomnyus', budu, prevzojdu. Vitaet, vyrastaya, nasha staya, blistaya pravom zhit' i likovat', blazhennost' i blazhenstvo sochetaya, i vse eto prinyav za blagodat'. Sverchok i ptica ostayutsya doma. Ditya, sobaka, blednyj kot i ya idem vo dvor i tam neprevzojdenno svershaem tryuk na yarmarke zhit'ya