moj priyatel' i govorit: - Strashis'. Durnaya vest'. - O nem? - O nem. - I dik i slaboumen stal razum. Serdce prervalos' vo .mne. Voshedshij strogo vozvestil: - On umer. A ty derzhis'. Idi k ego zhene. - Glaza zheny serebryanogo cveta: zrachok uma i sumrak goluboj. Vo slavu znamenitogo poeta moj smertnyj krik voznessya nad zemlej. Domashnie sbezhalis'. Noch' krepchala. Mel'knul skvoznyak i pogubil svechu. Moj son proshel, a ya eshche krichala. Prohodit zhizn', a ya eshche krichu. O, pust' moim neobratimym prahom prisnyus' sebe il' stanu nayavu - ne daj mne bog moih druzej oplakat'! Vse ostal'noe ya perezhivu. CHto mne do teh, kto pravy i serdity? On zhiv - i tol'ko. Net za nim viny. YA vospoyu ego. A vy sudite. Vam po nocham drugie snyatsya sny. DOM I LES |tot dom uvyadaet, kak les... No nad lesom - prismotr nebosvoda, i o lese pechetsya priroda, soblyudaya ego interes. Kratkij obmorok vechnoj sud'by- spyachka lesa pri budushchem snege. |tot dom zasypaet sil'nee i smertel'nej, chem znayut duby. Les - na vremya, a dom - navsegda. V dome prizrak-bezdel'nik i nishchij, a u lesa est' bodryj lesnichij tam, gde vysshaya mgla i zvezda. Tak zachem naobum, naugad vsue svyazyvat' s osen'yu lesa to, chto v dome razygrana p'esa staromodnaya, kak listopad? V etom dome, otcvetshem dotla, zhizn' bylaya zhila i krepchala, mezh viskov i v zapyast'yah stuchala, moloda i bessmertna byla. Kniga muchila pristal'nyj um, serdce tyazhko po serdcu tomilos', peklo sovesti grozno dymilos' i vperyalos' v nochnoj potolok. V etom dome, nevedomo ch'em, staryh zapisej blednye glavy priznayutsya, chto hochetsya slavy... Ah, ya znayu, chto les ni pri chem! Prosto utrom podulo s nebes i sorinkoyu, vtyanutoj glazom, zaletela v rasseyannyj razum eta strochka pro dom i pro les... Istoshchilsya v domu domovoj, uchast' leshego - volya i nega. Les - nichej, tol'ko pochvy i neba. |tot dom - na mgnovenie - moj. Lyubo mne vozvratit'sya syuda i otprazdnovat' nezhno i skorbno divnyj mig, kogda zhivy my oba: ya - na vremya, a les - navsegda. x x x YA zaviduyu ej - molodoj i hudoj, kak raby na galere: goryachej, chem rabyni v gareme, vozzhigala zrachok zolotoj i glyadela, kak vmeste goreli dve zari po-nad nevskoj vodoj. |to imya, kakim nazvalas', potomu chto sama zahotela, - narushen'e cherty i predela i vostoka nezvanaya vlast', tak - na severnyj kraj chistotela vdrug - persidskoj sireni napast'. No ee i moe imena byli shozhi osnovoj kromeshnoj- lish' odnazhdy vzglyanula s usmeshkoj- kak metel'yu lico obmela. CHto zhe bylo mne delat' - posmevshej zvat'sya tak, kak nazvali menya? YA zaviduyu ej - molodoj do pechali, no do upadan'ya golovoyu v ladon', do stradan'ya ya zaviduyu ej zhe - sedoj v chas, kogda ne prervali svidan'ya dve zari po-nad nevskoj vodoj. Da, kak kolokol, gruznoj, sedoj, s veshchim sluhom, okliknutym zovom: to li golosom ch'im-to, to l' zvonom, izluchennym zvezdoj i zvezdoj, s etim neopisuemym zobom, polnym pesni, uzhe nezemnoj. YA zaviduyu ej - mezh kornej, nishchej plennice raya il' ada. O, kogda b ya byla tak bogata, chto mne prelest' ostavshihsya dnej? No ya znayu, kakaya rasplata za sud'bu byt' ne mnoyu, a ej. IZ CIKLA "ZHENSHCHINY I PO|TY" Tak, znachit, kak vy delaete, druga? Poran'she vstav, poka temno-svetlo, otkryv tetrad', pero berete v ruki i pishete? Kak, tol'ko i vsego? Net, u menya - vse huzhe, vse inache. Svechu istrachu, vzor soshlyu v okno, kak vtorogodnik, ne reshiv zadachi. Mezh tem v okne uzhe svetlo-temno. Snachala - noch' otchayan'ya i bden'ya, potom (vdrug net?) - neulovimyj zvuk. Tut, vprochem, nado nachinat' s rozhden'ya, a mne segodnya len' i nedosug. Teper' o teh, ch'i detskie portrety vperyayut v nas neukrotimyj vzglyad: kak v rekruty zabritye poety, te strizhenye devochki sidyat. U, chudishcha, v kotoryh vse nechetko! Ukazka im - lish' naushchen'e zvezd. Ne ver'te im, chto kruzheva i chelka. Pod chelkoj - lob. Pod kruzhevami - hvost. I ne hotyat, a pritvoryatsya lovko. Prostak lyubvi vlyubit'sya norovit. Grozna, kak Dant, a smotrit, kak plutovka. Tat' mgly nochnoj, "mne strashno!" govorit. Muzh nesravnennyj! Udeli ej ada. Terzaj, pokin', vsyu zhizn' sebya kori. Ah, kak ty glup! Ej lish' togo i nado: daj ej stradat' - i hlebom ne kormi! Tvoya izmena ej spodruchnej laski. Ne pozabud', prizhav ee k grudi: vse, chto ty est', ona predast oglaske na stol'ko let, skol' est' ih vperedi. Kto zhil na belom svete i muzhskogo byl pola, znaet, kak sud'ba prochna v nas po utram: issohlo v gorle slovo, zhit' nado snova, ibo noch' proshla. A ta, chto spit, smykaya pushche veki, - chto ej tvoj ad, kogda ona v rayu? Letit, minuya tam, v nadzvezdnom verhe, tvoj trud, tvoj dolg, tvoj greh, tvoyu sem'yu. A vse zh - pora. Stydyas', ozyabnuv, muchas', nadela prah vcherashnego pera i - proch', odna, v beshitrostnuyu uchast', zhit', gde zhila, gde zhit' opyat' pora. Te, o kotoryh rech', sovsem inache vstrechayut den'. V ego nachal'noj t'me, o, ih glaza - kak rysij fosfor, zryachi, i slyshno: b'etsya sil'nyj pul's v ume. Otvazhno smotrit! Vlyublena v segodnya! Vcherashnij den' ej ne v nauku. Ty - zdes' shchi pri chem. Ee dusha svobodna. Ej veselo, chto list'ya tak zhelty. Ej vazhno, chto toskuet zvuk o zvuke. CHto ty o nej - ej eto vse ravno. O muke rech'. No v stepen' etoj muki tebe vovek proniknut' ne dano. Ty muchil zhenshchin, ty byl smel i volen, vchera shutil - ne pomnish' nynche, s kem. Otnyne budesh', slavnyj muzh i voin, tam, gde Laura, Beatriche, Kern. Po oktyabryu, po boldinskoj allee uhodit vdal', slezy ne uroniv, - nezhnee zhenshchin i muzhchin vol'nee, chtob zaplatit' za teh i za drugih. NOCHX PERED VYSTUPLENIEM Segodnya, pokuda vy spali, nadeyus', kak vsadnik v dozore, vo t'mu ya glyadela. YA znala, chto pozdno, kuda zhe ya denus' ot smerti na scene, ot brennogo dela! Bezgreshno rukoyu vodit' vdol' bumagi. Pisat' - eto vtajne molit'sya o kom-to. Zapet' napokaz - provinit'sya v obmane, a mne ne dano eto i neohota. I vse zhe dlya vas ya udobstvo obmana. YA znak, ya namek na byloe, na Sorot', kak budto sohranny Marina i Anna i nerastorzhimy slovesnost' i sovest'. V gortani moej, neumeloj da chistoj, zhil prizvuk starinnogo russkogo slova. YA prizrak dvusmyslennyj i nekazistyj poetov, ch'ya zhizn' ne zateetsya snova. Za eto mne vypalo nezhnosti stol'ko, chto budet smertel'nej, kol' pushche i bol'she. Sama po sebe ya nemnogogo stoyu. YA staryj glagol v sovremennoj oblozhke. O, tol'ko za to, chto dusha ne lukava i bodrstvuet, blagoslovlyaya i muchas', ne vybiraya, gde milost', gde kara, na vremya mne poslany zhizn' i zhivuchest'. No chto-to tvoritsya mezh vami i mnoyu, mezh mnoyu i vami, mezh vsemi, kto zhivy. Ne proshche li nam obojtis' tishinoyu, chtob guby ostalis' svezhi i ne lzhivy? No kol' nevozmozhno, kol' vam tak ugodno, voz'mite moj golos, moj golos poslednij! Voveki ya budu dobra i svobodna, poka ne ujdu ot vas skol'ko-to-letnej... x x x Ni slova o lyubvi! No ya o nej ni slova, ne vodyatsya davno v gortani solov'i. Tam plamya posredi pustogo nebosklona, no dazhe v noch' luny ni slova o lyubvi! Lunu nad golovoj derzhat' ya priterpelas' dlya pushchego truda, dlya vozbuzhden'ya dum. No v nyneshnej lune - bessmyslennaya prelest', i steletsya Arbat pustynej belyh dyun. Lepechet o lyubvi sestra-poet-pevun'ya - vpolglaza pokoshus' i usmehnus' vpolrta. Kak zrimo vozveden iz tolshchi polnolun'ya chertog dlya bozhestva, a dver' ne zaperta. Kak bednyj Gogol' hud tam, vo glave bul'vara, i odinok vblizi vselenskoj polyn'i. Stol' dlitel'noj luny nad mirom ne byvalo, sejchas ona projdet. Ni slova o lyubvi! Tak dolgo ya zhila, chto serdce pritupilos', no vyzhilo v boyu s nevzgodoj bytiya, i vnov' svezhim-svezha v nem ch'ya-to vlast' i milost'. Te dvoe pod lunoj - neuzhto ty i ya? OTRYVOK IZ MALENXKOJ PO|MY O PUSHKINE 1. ON I ONA Kakov? - Takov: kak v Afrike, kurchav i rus, kak zdes', gde vy i ya, gde sever. Kogda vlyublen - opasen, zol v rechah. Kogda vesna - hmur, nezdorov, rasseyan. Uzhasen, esli oskorblen. Revniv. Rozhden v Moskve. Istoki krovi - rodom iz chuzhdyh pekl, gde zakipaet Nil. Pul's - beshenyj. Kuda tam nil'skim vodam! Gnevit' ne sleduet: nastignet i ub'et. Kogda razgnevan - strashno smugl i bleden. Kogda zhelezom ranen v zhizn', v zhivot no stonet, ne strashitsya, krotko bredit. V glazah - ta strannost', chto belok belej, chem nuzhno dlya zrachka, kotoryj svetel. Negr remesla, a ryshchet vdol' allej, kak vol'nyj frant. Vot tak ee i vstretil v pustoj allee. Kakova ona? Bozhestvenna! On smotrit (zloj, opasnyj). Soban'skaya (Rzhevusskoj rozhdena, no rano vyshla zamuzh, muzh - Soban'skij, beshitrosten, nichem ne znamenit, tih, nekazist i nadoben dlya vidu. Ego soboj zatmit' i zamanit' so vremenem sluchitsya grafu Vittu. Ob etom posle). Dvadcat' tretij god. Odessa. Razom - ssylka i svoboda. Rab, obezumev, tak byvaet gord, kak on. Emu - dvadcat' chetyre goda. Zvat' - Karolinoj. O, iz charovnic! V nej vse temno i sil'no, kak v prirode. No vot pis'ma francuzskij chernovik v moem, pochti doslovnom, perevode. 2. ON - Ej (Noyabr' 1823 goda, Odessa) YA ne hochu Vas oskorbit' pis'mom. YA glup (zacherknuto)... YA tak nelovok (zacherknuto)... Koketstvo Vam k licu Ne molod ya (zacherknuto)... YA molod, no Vash otŽezd k pechal'nomu koncu sud'by priravnivayu. Serdcu tesno (zacherknuto)... Koketstvo Vam k licu (zacherknuto)... Vam ne k licu koketstvo. Kogda ya vizhu Vas, ya vsyakij raz smeshon, podavlen, neumen, no ver'te tomu, chto ya (zacherknuto)... chto Vas, o, kak ya Vas (zacherknuto naveki)... VZOJTI NA SCENU Prishla i govoryu: kak nyneshnemu snegu legko letet' s nebes v ugodu fevralyu, tak mne v ugodu vam legko vzojti na scenu. Ne ver'te mne, kogda ya eto govoryu. O, mne ne privykat', mne ne vpervoj, ne vnove vzyat' v kozhu, kak ozhog, vniman'e vashih glaz. Moj golos, slovno sneg, vam upadaet v nogi, i on umret, kak sneg, i obratitsya v gryaz'. Nemozhetsya! Net sil! YA otvergayu uchast' yavit'sya na pomost s bol'nichnoj prostyni. Kakoj moroz vo lbu! Kakoj v lopatkah uzhas! O, kto-nibud', pridi i vremya rastyani! Po grani rokovoj, po ostriyu kanata- plyasun'ya, tak plyashi, poka ne sorvalas'. YA znayu, chto umru, no ya ochnus', raz nado. Tak bylo vsyakij raz. Tak budet v etot raz. Ischerpana do dna pytlivymi glazami, na sveden'e .ushej ya trachu zhizn' svoyu. No tot, kto mnoj lyubim, vsegda spokoen v zale - Sebya ne sohranyu, ego ne posramlyu. Izmuchena gortan' krovotechen'em rechi, no vesel moj pryzhok iz temnoty kulis. V odno lico lyudej, vse yavstvennej i rezche, slivayutsya cherty prekrasnyh vashih lic. YA obrashchu v poklon nerastoropnost' zhesta. Niskol'ko mne ne zhal' ni slov, ni muk moih. Dostanet li ih vam dlya malogo blazhenstva? Ne navsegda proshu - puskaj na mig, na mig... x x x Potom ya vspomnyu, chto byla zhiva, zima byla, i padal sneg, zhara stesnyala serdce, vlyublena byla - v kogo? vo chto? Byl dom na Povarskoj (teper' zovut inache)... Den'-den'skoj, noch' naprolet ya vlyublena byla - v kogo? vo chto? V tot dom na Povarskoj, v prostranstvo, chto zovetsya masterskoj hudozhnika. Hudozhnika dela vlekli naruzhu, v stuzhu. YA zhdala ego shagov. Smorkalsya den' v okne. Potom ya vspomnyu, chto kazalsya mne trud ozhidan'ya cel'yu bytiya, no i togda sootnosila ya nasushchnost' chudnoj nezhnosti - s toskoj gryadushcheyu... A dom na Povarskoj - s nemyslimym i neizbezhnym dnem, kogda ya budu vspominat' o nem... DOM YA vam klyanus': ya zdes' byvala! Bezhala, pozabyv dyshat'. Zavidev snezhnogo bolvana, vzdyhala, zamedlyala shag. Neprochnyj pamyatnik mgnoven'yu, sneg rukotvornyj na snegu, kak ty, zhiva na mig, a veryu, chto zhar vesny prevozmogu. Beshitrostnyj priliv naroda k vitrinam - prazdnestvo sulil. Uzhe Nikitskie vorota razversty byli, sneg valil. Kakoj polet velikolepnyj, kak serdce bednoe neslos' vdol' Merzlyakovskogo - i v Hlebnyj, skvoznyak - navylet, dvor - naskvoz'. V zharu predchuvstviya plohogo - postupka do skonchan'ya let v podŽezd, gde vethij lak plafona tak trogatelen i nelep. Kak oprometchivo, kak pylko ya v dom vlyubilas'! |tot dom nabit, kak detskaya kopilka, sud'boj lyudej, dobrom i zlom. Ego zhil'cov raznoobraznyh, kotorym ne bylo chisla, podvypivshih, poskol'ku prazdnik, ya blizko k serdcu prinyala. Kakoj razgadki razum strazhdal, podglyadyvaya s dobrotoj neistovuyu zhizn' sograzhdan, ih slozhnyj smysl, ih byt prostoj? Poka tainstvennaya bytnost' moya v tom dome dlilas', ya ego staruham polyubilas' po milosti zhit'ya-byt'ya. V pechal'nom lifte prestarelom my podnimalis', govorya o tom, kak tyazhko starym telom terpet' pogodu dekabrya. V tom dekabre i v tom prostranstve dusha moya otvergla zlo, i vse kazalis' mne prekrasny, i byt' inache ne moglo. Lyubov' k lyubimomu est' nezhnost' ko vsem vblizi i vdaleke. Pul'sirovala beskonechnost' v grudi, v zapyast'e i v viske. YA shla, ushchel'ya koridorov menya zamanivali v glub' chuzhih pechalej, svadeb, vzdorov, v plach koshek, v lepet detskih gub. Mne - vyshe, mne - tuda, gde dolzhen prishelec vzmyt' pod krajnij svod, gde ya byla, gde zhil hudozhnik, gde nyne ya, gde on zhivet. Ego dikovinnye veshchi vospitany, kak sushchestva. Glagolet ih nemoe veche o chistoj tajne volshebstva. Tot, kto sobral ih voedino, byl ne korysten, ne bogat. Vozvyshennaya veshch' rodima dushe, kak vernyj pes il' brat. So svalki vremeni bylogo vozvrashcheny i spaseny, oni pechal'no i bezzlobno glyadyat na speshku novizny. O, dlya raskata gromovogo tak shiroko otkryt rastruba CHetyre veshchih grammofona vo t'me prichudlivo rastut, YA im rodnya, ya pogibayu ot nezhnosti, kogda vhozhu,. ya tak zhe sheyu vygibayu i tak zhe golovu derzhu. YA, kak oni, vitievata, i gorla obnazhen proem. Zvuk nezapamyatnogo val'sa sohranen v golose moem. Ne ih li zov menya okliknul, i ne oni l' menya vlekli ochnut'sya v groznom i velikom nedoumenii lyubvi? Kak dobr, kto lyubit, kak ogromen, kak zryach k znachen'yu krasoty! Moj gorod, slovno novyj gorod, mne predŽyavil svoi cherty. Smuglej velikogo arapa voshodit noch'. Za chto mne chest' - v okno uvidet' dva Arbata: i tot, chto byl, i tot, chto est'? Lilovoj grozd'yu visnet sumrak. Vot stul-kapriznik i chudak. Hudozhnik moj portret risuet i smotrit ostro, kak chuzhak. Uzhe schitaya katastrofoj uyut, stol' polnyj i smeshnoj, yamb primeryayu pyatistopnyj k licu, chto tak lyubimo mnoj. YA znayu istinu prostuyu: lyubit' - vot vernyj put' k tomu, chtob chelovechestvo vplotnuyu priblizit' k serdcu i umu. Vsegda byt' ne hitrej, chem deti, ne zlej, chem derevo v sadu, blagoslovlyaya zhizn' na svete zabotlivej, chem zhizn' svoyu. Tak ya zhila byloj zimoyu. Noch' razrastalas', kak siren', i vse igrala nado mnoyu pechali sil'naya svirel'. Byl dom na beregu bul'vara. Ne tol'ko byl, no nyne est'. Zachem tverzhu: ya zdes' byvala, a ne tverzhu: ya nyne zdes'? Eshche zhiva, eshche lyubima, vse eto mne sejchas dano, a kazhetsya, chto eto bylo i konchilos' davnym-davno... DVA GEPARDA |tot ad, etot sad, etot zoo - tam, gde lebedi i zoosad, na pricele vseobshchego vzora dva geparda, obnyavshis', lezhat. SHerst'yu v sherst', plot'yu v plot' pronikaya, serdcem vtisnuvshis' v serdce - veka dva geparda lezhat. O, kakaya, dva geparda, kakaya toska! Smotrit glaz v zolotoj, bezvozdushnyj, ravnyj glaz bezyshodnoj lyubvi. Na potehu tolpe prostodushnoj obnyalis' i lezhat, kak legli. Prihozhu li ya k nim, uhozhu li ne slabee s toj davnej pory ih obŽyat'e gustoe, kak dzhungli, i sploshnoe, kak kamen' gory. Obnyalis' - ostal'noe nepravda, ni utrat, ni ograd, ni pregrad. Tol'ko tak, tol'ko tak, dva geparda, ya-to znayu, gepard i gepard. x x x Kakoe blazhenstvo, chto bleshchut snega, chto holod okrep, a s utra morosilo, chto diko i nezhno sverkaet fol'ga na kazhdom uglu i v okne magazina. Poka serpantin, mishura, kanitel' voshodyat nad skukoyu prochih imushchestv, tomitel'nost' prednovogodnih nedel' terpet' i snosit' - chto za divnaya uchast'! Kakaya udacha, chto teni legli vkrug elok i elej, cvetushchih povsyudu, i vechnozelenaya novost' lyubvi dushe vnushena i pribavlena k chudu. Otkuda nagryanuli nezhnost' i el', gde prezhde tailis' i kak sgovorilis'! Kak deti, chto zhdut u zavetnyh dverej, ya zhdat' pozabyla, a dveri otkrylis'. Kakoe blazhenstvo, chto nado reshat', gde krashe zateplitsya sharik steklyannyj, i tol'ko lyubit', tol'ko el' naryazhat' i sozercat' etot mir neskazannyj... x x x Prohozhij, mal'chik, chto ty? Mimo idi i ne smotri mne vsled. Mnoj tot lyubim, kem ya lyubima! K tomu zhe znaj: mne mnogo let. Zrachkov goryachuyu ugryumost' vperyat' v menya povremeni: to smeh lyubvi, sverknuv, kak yunost', pozolotil cherty moi. Idu... fevral' prohladoj lechit zhar shchek... i snegu namelo tak mnogo... i neskromno bleshchet krasoj lyubvi lico moe. VOSPOMINANIE Mne govoryat: kotoryj god v tvoem domu idet remont, i, govoryat, speshit narod vzglyanut' na bodryj hod rabot. Kakaya vnov' vzyata Kazan' i v chest' kakih pobed i ran vstaet muchitel'nyj glazam cvetastyj aziatskij hram? Neuzhto stol'ko masterov ty utruzhdaesh' lish' zatem, sozvav ih iz chuzhih storon, chtob ten' moyu svesti so sten? Da ne lyubeznichaj, chudak! Atu ee, goni vzashej - iz vechnoj nezhnosti sobak, iz kratkoj pamyati veshchej! Ne nado hrama na krovi! Ten' krotko pryanet za karniz - a ty ej lakomstvo skormi, kotorym ugoshchayut krys. A esli v knizhnyj pereplet- pust' knigi kto-nibud' sozhzhet. Ona opyat' za svoj polet - a ty opyat' za svoj sachok. Ne pozabud' pro drozh' peril: dub izvedi, rasplav' metall am lokot' stol'ko govoril, pokuda vverh i vniz letal. A esli ch'ya-nibud' dusha vdrug obo mne tajkom vsplaknet- pust' v ust'e snega i dozhdya vsporhnet skvoz' belyj potolok. I glavnoe - chtob ni odnoj svechi, chtob li odnoj svecha: umeet obernut'sya mnoj svecha, goryashchaya v nochi. Ne daj, chtob pyalilas' svecha v tvoi zrachki svoim zrachkom. Vot chto eshche: ubej sverchka! Mne dovodilos' byt' sverchkom. Vse delaj tak, kak govoryu, poka ne pozdno, govoryu, ne to ustanesh' k dekabryu i obratish' svoj dom v zaryu. FEVRALX BEZ SNEGA Ne sani leteli - telega skripela, i malen'kij les prosil podayaniya snega u zhadnyh il' nishchih nebes. YA utrom v okno posmotrela: kakaya nevzrachnaya ran'! My oba toskuem smertel'no, ne vyzhit' nam, brat moj fevral'. Bessnezh'e golodnoj prirody, izmuchiv polya i sady, obychnuyu skudost' nevzgody vozvodit v znachen'e bedy. Ziyali nadzemnye nedra, svetalo, a solnce ne shlo. Vzamen plodorodnogo neba viselo pustoe nichto. Ni zhizni inoj, ni nazhivy ne nado, i pozdno uzhe. Lish' bednaya pribyl' snezhinki ugodna korystnoj dushe. Vozhak bezzashchitnogo stada, ya znala morshchinami lba, chto ya v etu zimu ustala skitat'sya po pastbishchu l'da. Zvonila nachal'niku knigi, iskala okol'nyh putej uznat' pro vozmozhnye sdvigi v sud'be, moih slov i detej. Tam - kto-to tomilsya i begal, tverdil: ego net! ego net! Smerkalos', a on vse obedal, vkushal svoj ogromnyj obed. Da chto mne v toj knige? Bog s neyu! Moj pocherk mne skupki i nem. Pisat', kak hochu, ne umeyu, pisat', kak umeyu, - zachem? Steklo golubelo, i divnost' iz pekla antenn i rele proistekala, i dlilas', i zrimo sbyvalas' v stekle. Ne strashno li, devochka diktor, nad bezdnoj zemli i vody odnoj v mirozdanii dikom nestis', slovno luchik zvezdy? Poka ty skitalas', vitala mezh bashnej i zren'em lyudej, otkrylas' nebesnaya tajna i stala dobychej tvoej. YAvilas' v glaza, ucelela, i doblestnyj tvoj golosok neosporimo i smelo padenie snega predrek. Skazala: gryadushcheyu noch'yu nachnetsya v Moskve snegopad. Svoyu dragocennuyu noshu na nas oblaka rastochat. Zabudet korotkaya pamyat' o muke bessnezhnoj zimy, a sneg budet padat' i padat', viset' ot nebes do zemli. On stanet schastlivym izbytkom, chrezmernoj lyubov'yu sud'by, usladoyu gub i napitkom, vesnoyu p'yanyashchim sady. On dast iscelen'e bolevshim, bogatstvom snabdit bednyaka, i v etom blazhenstve belejshem sojdutsya tetrad' i ruka. Prostit vseh zhivushchih na svete meteli vsedobraya vlast', i budem my - balovni, deti prirody, vlyubivshejsya v nas. Da, imenno tak vse i bylo. Sneg padal i dolgo byl zhiv. A ya - vlyublena i lyubima, i vot moya kniga lezhit. x x x Andreyu Voznesenskomu Za chto mne vse eto? Fevral'skoj teplyni podarki, poblazhki nebes: to priliv, to otliv snegopada. To glyanu v okno: belizna bez edinoj pomarki, to sumerki vyrosli, slovno rasteniya sada. Kak etogo malo, i vhodit moj gost' nenaglyadnyj. Kakoj ty naryadnyj, a mog oborvancem skitat'sya. Ty serdcu prihodish'sya bratom, a zren'yu - nagradoj. O, daj mne bedoyu s tvoeyu zvezdoj raskvitat'sya. YA - baloven' chej-to, i ne ostaetsya oruzh'ya uma, kogda v dar prinimayu tvoj dar dragocennyj. Vhodi, moya radost'. Nu, chto zhe ty medlish', Andryusha, v prihozhej, kak budto v poslednih potemkah za scenoj? Steklo o steklo, lob o guby, a lozhki - o ploshki. Ne slishkom li eto? Nel'zya li pomen'she, poploshe? Boyus', chto tak mnogo. Nenadobno bol'she, o, bozhe. No ty rastochitel', vot kniga v zelenoj oblozhke. Sobrat dostochtimyj, lyublyu tvoyu novuyu knigu, eshche ne chitaya, laskaya ladonyami glyanec. YA v nezhnuyu zelen' proniknu i v sut' ee vniknu. Kak vse zeleneet - kuda ni shagnesh' i ni glyanesh'. Lyublyu, chto zhivu, chto siden'e na vethom divane gostej neizbyvnyh ego obreklo na razruhu. Lyublyu vseh, kto zhiv. Tol'ko ne rasstavat'sya davajte, skvoz' slezy smotret' i nizhajshe divit'sya drug drugu. x x x Prishla. Stoit. Ej vosemnadcat' let. - Vam skol'ko let? - Otvetila: - Os'mnadcat'. Mnogougol'nik skul, loktej, kolen. Nadmennost', uglovatost' i kosmatost'. Vse chudno v nej: i doblest' hudoby, i rycarskij kakoj-to blesk vo vzglyade, i smuglyj lob... YA znayu eti lby: noch' naprolet pri lampe i tetradi. Tak i skazala: - Mne os'mnadcat' let. Menya nikto ne ponimaet v dome. I pust'! I pust'! YA znayu, chto poet! - I plachet, ne ubrav lico v ladoni. Lyublyu, kak smotrit gnevno i temno, i kak dobra, i kak zhadna do boli. YA ulybayus'. Znayu, chto - davno, a dumayu: davno l' i ya, davno li?.. Proshchaetsya. Ej nadobno - skorej, ne rastochiv iz vremeni ni chasa, robet', ne znaya prelesti svoej, pechalit'sya, ne uznavaya schast'ya... x x x Sad eshche ne obletal, tol'ko bereza zheltela. "Vot uzh i avgust nastal", - ya napisat' zahotela. "Vot uzh i avgust nastal", - mnogo l' uma v etoj strochke, - mne l' razobrat'sya? Na sad osen' vliyala vse strozhe. I samoderzhec dushi tam, gde istok zvezdopada, poveleval: - Ne pishi! Avgustu slavy ne nado. Slitkom poslednej zhary syshchesh' epitet ne ty li, kol' zolotye shary, vidish', i vpryam' zolotye. Tak moya osen' tekla. Plod upadal perespelyj. Vozle menya i stola den' ugasal ne vospetyj. V prelesti dejstvij zemnyh lish' tishina chto-to znachit. Slishkom razvyazno o nih brennoe slovo sudachit. Sudya po hladu svetil, po bagrecu pereleska, Pushkin, oktyabr' nastupil. Skol'ko prohlady i bleska! Led poutru obmetal noch'yu nalitye luzhi. "Vot uzh i avgust nastal", - ah, ne dopisyvat' luchshe. Bedstvuyu i ne mogu sledovat' veshchim kaprizam. No zolotitsya v snegu avgusta malen'kij prizrak. Zatverdevaet dekabr'. Veselo pri snegopade slyshat', kak vechnyj diktant vdrug dostigaet tetradi... x x x Zavidna mne izvechnaya privychka byt' zhenshchinoj i muzhneyu zhenoyu, no uzh takov prismotr nebes za mnoyu, chto nichego iz etogo ne vyshlo. Hrani menya, prishchur neumolimyj, v sohrannosti ot vseh blagopoluchij, no obojdi tvoej opekoj zhguchej dvuh devochek, zamarannyh malinoj. Eshche smeyutsya, ryshchut v list'yah yagod i vdrug, kak ya, glyadyat s takoj zhe grust'yu. Kak vse, hotela, i poila grud'yu, hotela - medom, a vspoila - yadom. Nepopravima i neveroyatna v ih licah meta nashego edinstva. Uzh kol' vorona beloj uroditsya, ne daj ej bog, chtob byli voronyata. Belet' - nelepo, a chernet' - ne novo, chernet' - nedolgo, a belet' - bezbrezhno. Vse bolee ya pred lyud'mi bezgreshna, vse bolee ya pred det'mi vinovna. x x x YA shkolu Gnesinyh lyublyu, poka vlechet menya progulka po snegu, ot ugla k uglu, vdol' Skatertnogo pereulka. Dorozhka - skatert'yu, bogat krahmal porfironosnoj prachki. Moih dve teni po bokam- dve hilyh pristyazhnyh v upryazhke. YA shkolu Gnesinyh lyublyu za pesn', za prevyshen'e prozy, za zheltyj cvet, chto noyabryu predŽyavlen, slovno grozd' mimozy. Kogda smerkaetsya dosug za tolshchej zheltoj shtukaturki, chto delaet sogbennyj zvuk vnutri zahlopnutoj shkatulki? Spodvizhnik muzyki ushel - gde muzyka? Dusha pogasla dlya sna, no son tvorim dushoj, i muzyka ne est' oglaska. Ne potrevozhena smychkom i ne dokazana nimalo, chto delaet tajkom, molchkom ee materiya nemaya? V tigrinyh myshcah tishiny ona rastet pryzhkom podspudnym, i sny ee soversheny sokrytym ot lyudej postupkom. YA shkolu Gnesinyh lyublyu v nochi, no bolee pri svete, skol'zya po utrennemu l'du, lovit' edu v hudye seti. Vleku sumu zhit'ya-byt'ya - inomu podlezha vlechen'yu, vozvyshenno bredet ditya s ogromnoyu violonchel'yu. I v dve slezy, slovno v binokl', s nedoumen'em obnaruzhu, chto bezboyaznennyj bemol' porhnul v gubitel'nuyu stuzhu. CHtoby dusha byla chista, i nadobno dover'e k hramu, gde ch'i-to detskie usta voveki raspevayut gammu, i kroshka-muzykant takov, chto, bodrstvuya v nash chas dremotnyj, odin vdol' ulic i vekov vsegda bredet on s papkoj notnoj. YA shkolu Gnesinyh lyublyu, kogda bela ee ograda i sladkozvuchnuyu lad'yu kolyshut volny snegopada. Lyublyu ee, kogda vesna velit, chtob vylezli letun'i i v dal' otkrytogo okna doverchivo glyadyat pevun'i. Zachem ya okolo stoyu? My sluh na sluh ne obmenyaem: moj - obrashchen vo glub' moyu, k storonnim zvukam nevmenyaem. Prislushayus' - lish' bol' i rez', a kazhetsya - legko, legko ved'... Snachala - muzyka. No rech' vol'na o muzyke glagolit'. x x x U tysyachi muzhchin, vlekomyh vdol' Arbata zabotami ili bezdel'em dnya, sprosila ya: - Skazhite, net li brata, mezh vsemi vami brata dlya menya? - Net brata, - otvechali, - ne vzyshchite. - Tot pil vino, tot damu provozhal. I kazhdyj pribegal k moej zashchite i moemu proshchen'yu podlezhal. STIHOTVORENIE, NAPISANNOE DAVNYM-DAVNO Pyatnadcat' mal'chikov, a mozhet byt', i bol'she, a mozhet byt', i men'she, chem pyatnadcat', ispugannymi golosami mne govorili: "Pojdem v kino ili v muzej izobrazitel'nyh iskusstv". YA otvechala im primerno vot chto: "Mne nekogda". Pyatnadcat' mal'chikov darili mne podsnezhniki. Pyatnadcat' mal'chikov mne govorili: "YA nikogda tebya ne razlyublyu". YA otvechala im primerno vot chto: "Posmotrim". Pyatnadcat' mal'chikov teper' zhivut spokojno. Oni ispolnili tyazheluyu povinnost' podsnezhnikov, otchayan'ya i pisem. Ih lyubyat devushki - inye krasivee, chem ya, inye nekrasivej. Pyatnadcat' mal'chikov preuvelichenno svobodno, a podchas zloradno privetstvuyut menya pri vstreche, privetstvuyut vo mne pri vstreche svoe osvobozhdenie, normal'nyj son i pishchu... Naprasno ty idesh', poslednij mal'chik. Postavlyu ya tvoi podsnezhniki v stakan, i korenastye ih stebli obrastut serebryanymi puzyr'kami. No, vidish' li, i ty menya razlyubish', i, pobediv sebya, ty budesh' govorit' so mnoj nadmenno, kak budto pobedil menya, a ya pojdu po ulice, po ulice... x x x Moya mashinka - ne moya. Mne podaril ee kollega, kotoromu ona mala, a mne kak raz, no ya zhalela ee za to, chto chelovek obrek ee svoim povadkam, i, sdelavshis' zhivej, chem veshch', ona stradala, stav podarkom. Skuchal i buntoval zverek, nepriruchennyj nrav nasupiv, i otvergal kak lishnij slog vysokoparnejshij moj suffiks. Prishelec iz sud'by chuzhoj pereinachival moj pocherk, menya nevedomoj dushoj otyagotiv, no i uprochiv. Snesla ya proizvol blagoj i sdelayus' sud'boj moeyu - vsegda zhelat', chtob moj glagol byl proshche, chem skazat' umeyu. Poka v sebe ne oshchutish' poslednej prostoty nasushchnost', slova tvoi - pustaya tish', zachem ee slagat' i slushat'? Kakoe slovo predpochest' slovam, ih greshnomu izlishku - ne znayu, no vsego, chto est', upor i ponukan'e slyshu. MOSKVA NOCHXYU PRI SNEGOPADE (Otryvok) Roditel'-hranitel'-revnitel' dushi, chto lastish'sya chudom i chadom? Usni, ne tarashch' na lunu etazhi, ne much' Aleksandrovskim sadom. Moskvu li draznit' beliznoyu Afin v noch' pervogo sil'nogo snega? (Moj drug, tvoe imya okliknet s afish iz otchuzhden'ya, kak s neba. To l' skareda-lampa zhaleet ognya, to l' tak neproglyadna pogoda, moj drug, tvoe imya chitaet menya i ne uznaet peshehoda.) |j, chudishche, hramishche, bol'no smotret', ordy ugomon i pominki, blazhennaya pestryad', rodimaya rech' - vsej krov'yu iz gub bez zapinki. Den'ga za shchekoyu, raskosyj bashmak v sadochke, v kaline-maline. I vdrug ni s togo ni s sego, prosto tak, v resnicah - sleza po Marine... x x x Stihotvoreniya chudnyj teatr, nezh'sya i kutajsya v barhat dremotnyj. YA ni pri chem, eto zanyat rabotoj chuzhdyh bozhestv nesravnennyj talant. YA lish' prostak, chto izvne priglashen dlya sotvoren'ya storonnego dejstva. YA ne hochu! No mezh zvezdami gde-to groznuyu palochku vzyal dirizher. Stihotvoreniya chudnyj teatr, nam li reshat', chto segodnya sygraem? Gluh k nastavlen'yam i nedosyagaem v muzyku nashu vlyublennyj tiran. CHto on diktuet? I est' li naves - nas upasti ot lyubvi ego lyutoj? Kak pomykaet bezgramotnoj lyutnej bezukoriznennyj genij nebes! Stihotvoreniya chudnyj teatr, nekogo sprashivat': vmesto otveta - muka, kogda razdirayut otverst'ya trub - dlya rydan'ya i gub - dlya tirad. Koncheno! Lampy ognya ne tayat. Vol'no! Proshchayus' s bozhestvennym igom. Vkratce - vsej zhizn'yu i smert'yu - razygran stihotvoreniya chudnyj teatr. POBEDA V den' prazdnestva, v chas majskogo dozhdya, v mig solov'inyh pros'b i povelenij, kogda davno uzh vyroslo ditya, rozhdennoe poroj poslevoennoj, kogda razrossya v nebe fejerverk, kak vzryv sireni bel, lilov i rozov, - vdrug poglyadit v byloe chelovek i vzglyad ego stanovitsya ser'ezen. Est' vzglyad takoj, takaya ten' chela - chem dal'she smotrish', tem zrachok vlazhnee. To pamyat' o vojne, velichina razdum'ya i dogadka - neuzheli ya videla tot maj, chto prevzoshel inye mai i donyne prochen? Krik radosti v usta, slezu v zrachok vpisal ego neimovernyj pocherk. Na ploshchadi, ch'ya drevnyaya krasa krasneet bez izŽyana i probela, istorgnuv dumu, pryanul v nebesa vzdoh vsej zemli i vseh lyudej - Pobeda! 51 24 Bella Ahmadullina "Sny o Gruzii" ANNE KALANDADZE Kak milo vse bylo, kak stranno. Luna voshodila, i Anna pechalilas' i govorila: - Kak stranno vse eto, kak milo. V derev'yah vblizi ippodroma - sluchajnaya sen' restorana. Vesel'e lyudej. I priroda: luna, i derev'ya, i Anna. Vot my - souchastniki sborishch. Vot Anna - soobshchnik prirody, vsego, s chem voveki ne sporish', lish' smotrish' - mgnoven'ya i gody. U trav, u luny, u tumana i malogo net nedostatka. I ya ponimayu, chto Anna - yavlen'e togo zhe poryadka. No, esli vblizi ippodroma, no, esli v sadu restorana, i Anna, hotya i prodrogla, smeetsya tak milo i stranno, ya stanu rezvej i razvyaznej i vymolvlyu tost neizbezhnyj: - Ah, Anna, ya prelesti vashej takoj pochitatel' prilezhnyj. Pozvol'te sprosit' vas: a razve vash stih - ne takaya zh zagadka, kak vstrecha Kury i Aragvy bliz Mcheta vo vremya zakata? Kak eti prekrasnye reki slilis' dlya inogo znachen'ya, tak vashej edinstvennoj rechi nerastorzhimy techen'ya. V nej chudno slova uceleli, skol' est' ih u Gruzii miloj, i ran'she - do Sveti-Choveli, i dal'she - za nashej mogiloj. No, Anna, vot sad restorana, vesel'e vblizi ippodroma, i slyshno, kak rzhet neustanno konej neusypnaya drema. Vy, Anna, - rebenok i vityaz', vy - malen'kij stebel' besstrashnyj, no, Anna, klyanites', klyanites', chto prezhde vy ne byli v hashnoj! I Anna klyalas' i smeyalas', smeyalas' i klyatvu davala: - Zarej, zatevayushchej alost', klyanus', chto eshche ne byvala! O zhizn', ya lyublyu tvoyu sushchnost': lunu, i derev'ya, i Annu, i Anny smyaten'e i uzhas, kogda podstupali k duhanu. Slagala dusha potaenno svoj shelest, v nagradu za eto prisutstvie Galaktiona ravnyalos' izbytku rassveta, ne to, chtoby vidimo zren'yu, no ochevidno dlya serdca, i slyshalos': - Esm' ya i reyu vot zdes', u otkrytogo sreza skaly i domov, chto navisli nad bezdnoj Kury bliz Metehi. Lyublyu vashi detskie mysli i vashi prostye utehi. I ya pomyshlyala: pokuda sosedom toj teni ne stanu, daj, zhizn', otsluzhit' tvoe chudo, tu noch', i to utro, i Annu... x x x YA stol'ko raz byla mertva il' dumala, chto umirayu, chto ya bezgreshnyj list marayu, kogda pishu na nem slova. Menya terzali zhizn', nuzhda, strah poutru, chto vse snachala. No Gruziya menya vsegda zvala k sebe i vyruchala. Do chudnyh slez lyubvi v zrachkah i po prichine neizvestnoj, o, kak, kogda b vy znali, - kak menya lyubil tot kraj prelestnyj. Tiflis, ne znayu, nevdomek - kakim roditelem surovym ya broshena na tvoj porog podkidyshem bol'shegolovym? Tiflis, ty mne ne obŽyasnyal i ya ni razu ne sprosila: za chto darami osypal i mne zhe govoril "spasibo"? Kakuyu zhizn' ni sotvoryu iz dnej gryadushchih, iz tumana, - chtob otsluzhit' lyubov' tvoyu, vse budet tshchetno ili malo... x x x Pomnyu - kak vizhu, zrachki zatemnyu vekami, vizhu: o, kak zagorelo vse, chto rastet, i, kak pesn', zatyanu imya zemli i lyubvi: Sakartvelo. CHuzhdoe chudo, gruzinskaya rech', Terekom bujstvuj v tesnine gortani, ah, ya ne vygovoryu - bez predtech krovi, vospitannoj temi gorami. Vas li, o, vas li, SHota i Vazha, v predki ne vzyat' i rodstvo oprovergnut'? Vashe - vo mne, esli v pochvu voshla kostochka, - vyjdet ona na poverhnost'. Slepy usta moi, gde povodyr', chtoby moj golos vpot'mah porezvilsya? Lesa li oklik uslyshu, vody l' - kazhetsya: vot govoryat po-gruzinski. Kak ya lyublyu, slavyanin i prostak, nedosyagaemost' skorogovorki, pomnish': lyagushki v bolote... O, kak muchayut gorlo predgor'ya, prigorki gramoty toj, ch'i vershiny v snegu Ushby nadmennej. O, vzdor al'penshtoka! Gmerto, uzhel' nikogda ne smogu vyskazat' to - neskazannoe chto-to? Tol'ko vo sne - velika i chista, slovno snega, razrastayus' i reyu, skol'ko hochu, uslazhdayu usta rech'yu gruzinskoj, gruzinskoyu rech'yu... x x x YA znayu, vse budet: arhivy, tablicy... ZHila-byla Bella... potom umerla... I vpryam' ya zhila! YA letela v Tbilisi, gde Giya i SHura vstrechali menya. O, dlilos' by vechno, chto prezhde byvalo: s nebes upadal solncepek prolivnoj, i ne bylo v gorode etom podvala, gde Giya i SHura ne pili so mnoj. Kak svechi, mercayut rodimye lica. YA plachu, i vlazhen moj hleb ot vina. Nas net, no v krutyh zakoulkah Tiflisa my vstretimsya: Giya, i SHura, i ya. Schastlivica, znayu, chto lyudi drugie v drugie pomyanut menya vremena. Spasibo! - Da tshchetno: kak SHura i Giya, nikto nikogda ne polyubit menya. PUTNIK Prekrasnoj medlennoj dorogoj idu v Alekino (ono zovet sebya: Alekin(), i duh moj, mernyj i zdorovyj, mne vnove, slovno ne znakom i, mozhet byt', ne sovremennik mne tot, po sklonu, skvoz' repejnik, v Alekino za molokom bredushchij putnik. Da tuda li, zatem li, nyne l' on idet, vrisovan v lug i nebosvod dlya ch'ej-to dumy i pechali? YA - lish' sejchas, v sej mig, a on - vsegda: prostranstva zavsegdataj, podoshvami hudyh sandalij osushchestvlyaet hod vremen vdol' vechnosti i kosogora. Prinyav na lob pripek ognya nebesnogo, on ot menya vse dal'she i - ischeznet skoro. Smotryu vosled svoej dushe, kak v sumerkah na ubyl' sveta, otsutstvuyu i brezzhu gde-to te li eshche, to li uzhe. I, vyprostavshis' iz arterij, gromozdkih pul'sov i kostej, vishu, kak stajka novostej, v nochi ne prinyatyh antennoj. Moe soznan'e rastolkav i zanovo ego tumanya dremotnoj rech'yu, tetya Manya protyagivaet mne stakan parnoj i pervobytnoj vlagi. Sizhu. Smerkaetsya. Dozhdit. YA vnov' zhiva i vnov' dolzhnik vdali beleyushchej bumagi. Staruha rada, chto zyat'ya ubrali seno. Tish'. Bespechnost'. Techet, vpadaya v beskonechnost', zhurchanie zhit'ya-byt'ya. I snova putnik oderzhimyj vstupaet v nizkuyu zaryu, i vchuzhe dolgo ya smotryu na beg ego nepostizhimyj. Nepopravimo sir i zhiv, on strogo shestvuet kuda-to, kak budto za krasu zakata na nem otvetstvennost' lezhit. SKAZKA O DOZHDE v neskol'kih epizodah s dialogom i horom detej E.Evtushenko 1 So mnoj s utra ne rasstavalsya Dozhd'. - O, otvyazhis'! - ya govorila grubo. On otstupal, no predanno i grustno vnov' shel za mnoj, kak malen'kaya doch'. Dozhd', kak krylo, priros k moej spine. Ego korila ya: - Stydis', negodnik! K tebe v slezah vzyvaet ogorodnik! Idi k cvetam! CHto ty nashel vo mne? Mezh tem vokrug stoyal surovyj znoj. Dozhd' byl so mnoj, zabyv pro vse na svete. Vokrug menya priplyasyvali deti, kak okolo mashiny polivnoj. YA, s hitrost'yu v dushe, voshla v kafe. YA spryatalas' za stol, ukrytyj nishej. Dozhd' za oknom pristroilsya, kak nishchij, i skvoz' steklo zhelal projti ko mne. YA vyshla. I byla moya shcheka nakazana poshchechinoyu vlagi, no tut zhe Dozhd', v pechali i otvage, omyl mne guby zapahom shchenka. YA dumayu, chto vid moj stal smeshon. Syrym platkom ya sheyu obvyazala. Dozhd' na moem pleche, kak obez'yana, sidel. I gorod etim byl smushchen. Obradovannyj slabost'yu moej, on detskim pal'cem shchekotal mne uho. Sgushchalas' zasuha. Vse bylo suho. I tol'ko ya promokla do kostej. 2 No ya byla v tot dom priglashena, gde strogo zhdali moego priveta, gde nad yantarnym ozerom parketa vshodila lyustry chistaya luna. YA dumala: chto delat' mne s Dozhdem? Ved' on so mnoj rasstat'sya ne zahochet. On nasledit tam. On kovry zamochit. Da s nim menya voobshche ne pustyat v dom. YA strogo obŽyasnila: - Dobrota vo mne sil'na, no vse zh ne bezgranichna. Tebe hodit' so mnoyu neprilichno. - Dozhd' na menya smotrel, kak sirota. - Nu, chert s toboj, - reshila ya, - idi! Kakoj lyubov'yu na menya ty prolit? Ah, etot strannyj klimat, bud' on proklyat! - Proshchennyj Dozhd' zaprygal vperedi. 3 Hozyain doma okazal mne chest', kotoroj ya ne stoila. Odnako, promokshaya vsej shkuroj, kak ondatra, ya u dverej zvonila rovno v shest'. Dozhd', pritaivshis' za moej spinoj, dyshal v zatylok zhalko i shchekotno. SHagi - glazok - molchanie - shchekolda. YA izvinilas': - |tot Dozhd' so mnoj. Pozvol'te, on pobudet na kryl'ce? On slishkom vlazhnyj, slishkom udlinennyj dlya komnat. - Vot kak? - molvil udivlennyj hozyain, izmenivshijsya v lice. 4 Priznat'sya, ya lyubila etot dom. V nem svoj balet vsegda vershila legkost'. O, zdes' ugly ne ushibayut lokot', zdes' palec ne porezhetsya nozhom. Lyubila vse: kak medlenno hrustyat shelka hozyajki, zatenennoj sharfom, i, bolee vsego, plenennyj shkafom - moyu carevnu spyashchuyu - hrustal'. Tot, v sem' rumyancev rozovevshij spektr, v grobu steklyannom, mertvyj i prelestnyj. No ya ochnulas'. Ritual privetstvij, kak opera, stancovan byl i spet. 5 Hozyajka doma, chestno govorya, menya by ne lyubila nepremenno, no robost' postupit' nesovremenno chut'-chut' meshala ej, chto bylo zrya. - Kak pozhivaete? (O blesk grozy, smirennyj v tonkom gorlyshke gordyachki!) -Blagodaryu, - skazala ya, - v goryachke ya provalyalas', kak svin'ya v gryazi. (So mnoj tvorilos' chto-to v etot raz. Ved' ya hotela, poklonivshis' slabo, skazat': - ZHivu hot' suetno, no slavno, tem bolee, chto snova vizhu vas.) Ona proiznesla: - YA vas branyu. Pomilujte, takaya odarennost'! Skvoz' dozhd'! I rasstoyan'ya otdalennost'! - Vskrichali vse: - K ognyu ee, k ognyu! - Kogda-nibud', vo vremeni drugom, na ploshchadi, sred' muzyki i brani, my b svidet'sya mogli pri barabane, vskrichali b vy: - V ogon' ee, v ogon'! Za vse! Za dozhd'! Za posle! Za togda! Za chernoknizh'e dvuh zrachkov chernejshih, za zvuki, s gub, kak kostochki chereshni, letyashchie bez vsyakogo truda! Privet tebe! Nacel' v menya pryzhok. Ogon', moj brat, moj pes mnogoyazykij! Lizhi mne ruki v nezhnosti velikoj! Ty - tozhe Dozhd'! Kak vlazhen tvoj ozhog! - Vash neskol'ko prichudliv monolog, - progovoril hozyain uyazvlennyj. - No, vprochem, slava porosli zelenoj! Est' prelest' v pokolen'e molodom. -Ne slushajte menya! Ved' ya v bredu! - prosila ya. - Vse eto Dozhd' nadelal. On celyj den' menya kaznil, kak demon. Da, eto Dozhd' vovlek menya v bedu. I vdrug ya uvidala - tam, v okne, moj vernyj Dozhd' odin stoyal i plakal. V moih glazah dvumya slezami plaval lish' sled ego, ostavshijsya vo mne. 6 Odna iz gostij, protyanuv bokal, tumannaya, kak golub' nad karnizom, sprosila s nepriyazn'yu i kaprizom: - Skazhite, pravda, chto vash muzh bogat? - Bogat li on? Ne znayu. Ne vpolne. No on bogat. Emu legka rabota. Hotite znat' odin sekret? - Est' chto-to neizlechimo nishchee vo mne. Ego ya nauchila koldovstvu - vo mne byla takaya otkrovennost'- on razom obratit lyubuyu cennost' v krug na vode, v zver'ka ili travu. YA dokazhu vam! Dajte mne kol'co. Spasem zvezdu iz tesnoty kolechka! - Ona kol'ca mne ne dala, konechno, v nedoumen'e otstraniv lico. - I, znaete, eshche odna detal'- menya vlechet podohnut' pod zaborom. (YAzyk moj tak i vospalyalsya vzdorom. O, eto Dozhd' tverdil mne svoj diktant.) 7 Vse, Dozhd', tebe pripomnitsya potom! Drugaya gost'ya, golosom glubokim, osvedomilas': - Odarennyh bogom kto odaryaet? I kakim putem? Kak pogremushkoj, mnoj gremel oznob: -Prihodit bog, prelaskov i prevesel, nemnozhko staromoden, kak professor, i milost'yu vash osenyaet lob. A dalee - letite vverh i vniz, v krov' razbivaya lokti i kolenki o sneg, o vozduh, ob ugly Kvarengi, o prostyni gostinicej bol'nic. Vasiliya Blazhennogo, v zubcah, tot ostryj kupol pomnite? Predstav'te - vsej kozhej ob nego! - Da vy prisyad'te! - ona menya odernula v serdcah. 8 Tem vremenem, dlya radosti gostej, tvorilos' chto-to novoe, rodnoe: v gostinuyu vpuskali kruzhevnoe, serebryanoe oblako detej. Hozyayushka, prosti menya, ya zla! YA vse lgala, ya postupala durno! V tebe, kak na gubah u stekloduva, yavilsya vydoh chistogo stekla. Dushoj tvoej nasyshchennyj sosud, ditya tvoe, otlitoe tak nezhno! Kak tochen kontur, obvodyashchij nechto! O tom ne znala ya, ne obessud'. Hozyayushka, zverinyj genij tvoj v otchayan'e vselennom i vsenoshchnom nad detishchem tvoim, o, nad synochkom velikoj ponikaet golovoj. Dozhd' moi guby zval k ee ruke. YA plakala: - Prosti menya! Prosti zhe! Glaza tvoi premudry i prechisty! 9 Tut hor detej voznik nevdaleke: Nash nomer byl obŽyavlen. Usta mladencev. ZHut'. My - yablochki ot yablon'. Vot nasha mest' i sut'. Vniman'e! Detskij lepet. My vas ne podvedem. Ne zrya velikolepen kamin, sogrevshij dom. V lopatkah - holod milyj i ostriya dvuh kryl. Nam kozhu alyuminij, kak izmoroz', pokryl. CHtob bylo zhit' ne skuchno, nas trogaet poroj iskusstvochko, iskusstvo, rebenochek chuzhoj. Dozhdlivost' est' oploshnost' pustyh nebes. Ura! O poshlost', ty ne podlost', ty lish' uyut uma. Ot boli i ot gneva ty nas spasesh' potom. Celuem, koroleva, tvoj barhatnyj podol! 10 Len', kak bolezn', vo mne smykala krug. Moe plecho velo chuzhuyu ruku. YA, kak ptenca, v ladoni grela ryumku. Popiskival ee otkrytyj klyu