, a yazychok ne utomilsya. Smeetsya on i govorit. ZHizn' budet slozhnaya i dolgaya. O devochka, zapomni tak: strana tvoya bol'shaya, dobraya, ona vsya v rekah i cvetah. A ty igraesh' s mamoj v ladushki - tebe li dumat' o sud'be! Romashki, maki ili landyshi - chto bol'she nravitsya tebe? LADO ASATIANI Vspomnyat menya, kak Cikadu, i nastupyat na tepluyu mogilu moyu. L.Asatiani Gde-to poblizosti solnce i vetry dadut akacii zacvesti poskorej, i osyplyutsya eti belye vetki, osyplyutsya nad mogiloj tvoej. YA-to znayu, chto pod etoj el'yu ty usnul, polozhiv svoyu golovu v maki. Vzbudorazhennyj lyubov'yu, napolnennyj eyu, ty lezhish', kak lezhat vse poety i magi. A zemlya napolnyaetsya parusami i cvetami, kotorye tebya tak manili... A Pirosmani? O, Pirosmani pridet k tvoej teploj mogile... Ty umer, okonchilsya, no snova prokralsya v etu zhizn'. Veliki tvoi radost' i grust'. O vesna! Vzglyani, skol' ona prekrasna! A cvety vse padayut i padayut tebe na grud'. x x x Dolgoj zhizni tebe, o fialka! Tvoim sinim i milym glazam. CHtoby vetrom tebya ne srazilo! CHtoby gradom tebya ne zadelo! CHtob tebya ne ushibli nogoj! OBLAKA Grozy i solnca peremirie, i oblaka nesut utratu dozhdya - nad vsem: nad piramidami, nad Hettoj, Midiej, Urartu. I raduga - grozy naparnica- vstaet, i penitsya Kura. Kuda teper' oni napravyatsya? Kuda? Ne vedayu. Kuda? x x x O, pust' lastochki obraduyut nas vest'yu o poyavlenii pervyh roz. Pust' motylek poceluetsya s yablonevoj vetv'yu i ta priotkroet svoj malen'kij rot. O, snova mart, i snova eto delen'e na goluboe s zelenym s primes'yu krasok drugih. Cvety nachinayutsya na zemle, podnimayutsya na derev'ya, i mart raskryvaet ih. x x x Ten' yabloni zhivet na krasivom lugu. Ona dyshit, puglivo menyaet risunok. Tam zhe zhivet samshit, vlyublennyj v lunu, odetyj kol'chugoj rosinok. Cikady sobirayutsya orkestrami. Ih muzyka dostojna udivlen'ya, i shepchutsya s derev'yami okrestnymi okolo rastushchie derev'ya. A k utru zatihnet ih shepot, pogasnet i vetrom zadunetsya. O, est' chto-to, bezmerno zastavlyayushchee zadumat'sya... x x x Pereklikayutsya kuropatki... I, rasseivaya aromat, v tom parke i v etom parke cvety tancuyut i govoryat. Op'yanyayutsya imi doliny v pyatnah sveta i temnoty, i opyat', opyat' nedelimy babochki i cvety. Vetry zemlyu provetrivayut, nachinayas' tam, u reki. Pchely volshebnic provedyvayut. Spletnichayut motyl'ki. Kotoryj god, o, kotoryj god povtoryayutsya eti poryadki. Sumerki spuskayutsya s gor... Isstuplenno pereklikayutsya kuropatki. TUTA CHego, chego zhe hochet tuta? Sredi vetvej ee temno. Ona poskripyvaet tugo, kak budto prositsya v okno. Ona vdol' doma tak i hodit, sled ostavlyaet na trave. Ona menya pogladit' hochet rukoj svoej- po golove. O tuta, nuzhno v dom proniknut' i v temnote ego propast', i vsej koroj ko mne priniknut', i vsej listvoj ko mne pripast'. x x x Kogda nastupit noch' i vychernit vse kamni i cvety vokrug, kogda na nebe mesyac vychertit svoj tochnyj nerazryvnyj krug i sklonyatsya ko snu. vse travy, vse lyudi, vse zhivye tvari, - luch mesyaca soedinitsya so snegom chistym, molodym, to belym svetom ozaritsya, to rozovym, to golubym. Ih poceluj tak tih, otraden i zapahom cvetov otravlen. Lish' palochkoyu-vyruchalkoj tam ptica vdaleke stuchit. Kavkasioni velichavyj vse vidit, dyshit i molchit. x x x CHto delaet vesna s vladeniyami roz? Ej hochetsya zabotoj ih poradovat'. SHipovnik medlennyj svoj zamechaet rost, i nachinayut vetochki podragivat'. Kak golosyat vlyublennye pernatye nad kazhdoyu luzhajkoj i tropoj! A vot cvety, ponikshie, primyatye, peremeshannye s travoj. Ih, verno, parni devushkam darili. U teh zhe, vidno, pomysly svoi: oni sbegayut veselo v doliny, gde novye cvety i solov'i. x x x O ty, chinara, vzmyvshaya vysoko, - strashny li tebe veter i groza? Na fone prosvetlevshego vostoka ty otkryvaesh' medlenno glaza. Vsej kozhej na rassvete holodeya, ty raspushi listvu i tak zamri, bezmolvnaya, kak Tao i Haldeya, soedinen'em neba i zemli. Naznachena dlya strasti i vostorga brovej tvoih nadmennaya krasa... O ty, chinara, vzmyvshaya vysoko, - strashny li tebe veter i groza?! Archil Sulakauri x x x Opyat' net snega u zemli. Sneg nedostupen " dikovin. Priemlyu solncepek zimy, oblokotis' o podokonnik. Dymy iz trub - kak slovesa, chej vazhnyj smysl-abrakadabra, i golubye nebesa divyatsya strannosti podarka. YA daroval by krysham sneg, bud' ya hudozhnik il' priroda, - inache sovershenstva net v pejzazhe s ten'yu dymohoda. Mihail Kvlividze ź I TY O, uezzhaj! Igraj, igraj v ot®ezd. On nas ne razluchaet. Ty - eto ya. I gde zhe gran', chto nas s toboyu razlichaet? YA sam razluku zateval, no v nej ya nichego ne ponyal. YA nikogda ne zabyval tebya. I o tebe ne pomnil. Mne kazhetsya igroj smeshnoj moe s toboyu rasstavan'e. Ty - eto ya. Mezh mnoj i mnoj ne sushchestvuet rasstoyan'ya. O glupen'kaya! Rvi cvety, spi sladko il' vstavaj s posteli. Ty dumaesh', chto eto ty idesh' prospektom Rustaveli? A eto - ya. Moi glaza ty opuskaesh', podnimaesh', moih znakomyh golosa ty slushaesh' i ponimaesh'... I lish' odno strashit menya i ugrozhaet neprestanno: ty - eto ya. Ty - eto ya! A esli by menya ne stalo? GAGRA Mezh derev'ev i dach - tishina. Podmetanie ulic. Polivka. More... postup' ego tyazhela. Kiparis... ego vetka ponikla. I vot tonkij, kak budto igla, Zvuk voznik i predalsya oglaske, - Nachinaetsya v more igra V smenu temnoj i svetloj okraski. Domik okolo morya. O ty, - Tol'ko ty, tol'ko ya v etom dome. I nevedomoj formy cvety Ty prinosish' i derzhish' v ladoni. I odin tol'ko vid iz okna - More, more vokrug - bez predela! Spali my. I ego glubina Podstupala i v okna glyadela. My bezhali k nemu po utram, I ono nas v sebya prinimalo, I teklo po plecham, po rukam, I legko holodkom pronimalo. Nas voda okruzhala, voda, - Lit'sya ej i vovek ne prolit'sya. I togda znali my, i togda, CHto nedolgo vse eto prodlitsya. Vse smeshaetsya: more i ty, Vsya pechal' tvoya, tajna i prelest', I nevedomoj formy cvety, I travy uvyadayushchej prelest'. V kazhdom slove tvoem - solov'i Peli, krylyshkami trepetali. Byli guby tvoi solony, Tvoi volosy nizko spadali... Snova more. I snova bela Kromka peny. I eto izvechno. Ty byla? V samom dele byla? Ili net? |to mne neizvestno. PAN Staryj dub, slovno prutik, sgibayu, Dostayu v sinem nebe orla. YA odin kolobrozhu, gulyayu, Gogochu, kak lihaya orda. YA hozyain zabroshennyh hizhin, CHto mel'kayut v lesu koe-gde. Ostorozhnyj i strojnyj, kak hishchnik, ZHadno ya pripadayu k ede. Mne povadno i v stuzhu i v veter Zdes' brodit' i stupat' tyazhelo. |tot les - slovno shkura medvedya, Tak v nem gusto, temno i teplo. YA ohotnik. S tyazheloyu noshej Prihozhu i sazhus' u ognya. YA smeyus' etoj temnoyu noch'yu, YA odin - i dovol'no s menya! Skazki skazyvayu do rassveta I poyu. A komu - nikomu! YA sebe otkryvayu vse eto, YA-to vse rassuzhu i pojmu. YA po boru hozhu. Slava boru! Gorod - tam, gde otrogi temny, Mne ne vidno ego. Slava bogu! Dazhe veter s drugoj storony! Tol'ko oblako v nebe. Da eho. Da rassvet predstoyashchego dnya. Lish' odno tol'ko oblako eto, - Net znakomyh drugih u menya! S dlinnym posohom, dolgie gody, Odinokij i vechnyj starik, YA brozhu. I kak krepost' svobody, V chashche lesa moj domik stoit! IZ NEPOSLANNOGO PISXMA Kak sverkayut i bryzgayut kapli! Po Moskve moe telo bredet. A dusha moya - v Kartli. O, v Kartli, Odinokaya, klich izdaet. Tam, gde persiki, persiki, persiki, Gde siyaet i pahnet zemlya, Tam, gde derzhatsya pchely za pestiki Belosnezhnyh cvetov mindalya... YA takoj zhe, kak v prezhnie gody, Sedina moya v schet ne idet. No dusha moya, vyrvavshis' v gory, V Kartalinii klich izdaet! V POEZDE Mezhdu nami - lish' den' rasstoyan'ya. Ne proshlo eshche celogo dnya. Ot tebya - do menya, do siyan'ya Glaz tvoih, provozhavshih menya. A za oknami gory i gory. Delovoe dvizhen'e koles. Den'. O gospodi! Gody i gody YA tvoih ne kasalsya volos! YA soseda plechom zadevayu. "|he-he!"-ya sebe govoryu. Razgovor o tebe zatevayu. U okoshka stoyu. I kuryu. PRODOLZHENIE SLEDUET YA govoryu vam: nauchites' zhdat'! Eshche ne vse! Vsemu dano prodlit'sya! Bezmernyh prodolzhenij blagodat' ne zrya vam obeshchaet bred providca: vozobnovit dvizhenie ruka, zateyavshaya dobryj zhest priveta, i mysl', nevnyatno tlevshaya veka, vse zh vychislit prostuyu sut' predmeta, smeh okruglit ulybku slabyh ust, otchayan'e vzleleet ten' nadezhdy, i bespoleznoj vygody iskusstv vozzhazhdet odichalyj um nevezhdy... Lish' istina okazhetsya prava, v serdcah lyudej vzojdet ee svechen'e, n obretut voskresshie slova postupkov dragocennoe znachen'e. 31 DEKABRYA |tot den' - kak zima, esli osen' prichislit' k zime, i prodolzhit' vesnoj, i pribavit' holodnoe leto. |tot den' - slovno god, proishodit i dlitsya vo mne, i konca emu net. O, ne slishkom li dolgo vse eto? God i den', ravnyj godu. Pechal'naya pribyl' sedin. Razveselyj ubytok vina, i nadezhd, i otvagi. Kak ne mil ya sebe. YA sebe tyazhelo dosadil. YA ne smog priruchit' odichalost' pera i bumagi. God i den' ugasayut. Uzhe ne nastol'ko ya slep, chtob uzret' nad soboyu udachi zvezdu moloduyu. No, byt' mozhet, v prostranstve ostanetsya sled, ili vdrug ya ujdu - slovno slabuyu svechku zaduyu. Nachinayutsya novosti novogo goda i dnya. Mir durachit umy, predstavlyayas' blistatel'no novym. Noviznoyu svoej Novyj god ne otrinet menya ot medlitel'noj vechnosti mezh nemotoyu i slovom. SOBLYUDAYUSHCHIJ TISHINU ...V etom mire, gde osen', gde rozovy detskie lica, gde slova suety odinokoj dushe tyazhely, kto-to est'... On sledit, chtob leteli tishajshie list'ya, i vershit vo vselennoj vysokij obryad tishiny. KONEC OHOTNICHXEGO SEZONA Oktyabr'. Zimy .i leta perepalka. Kak staryj foliant bez perepleta- potrepannaya vetrom vethost' parka. I vnov' ko mne vzyvaet perepelka Zovet: - Pridi, gubitel' moj rodimyj. Boyus' ya zhit' v moem pustynnom pole. Ohotnik miloserdnyj i retivyj, vershi sud'bu moej poslednej boli. No medlyu ya v nochi blagoslovennoj, ukrashennoj sozvezd'yami i tish'yu. I beznadezhno dlitsya vo vselennoj lyubov' mezh mnoj i etoj strannoj pticej. S TEH POR Skol'ko hlop'ev s teh por, skol'ko kapel', skol'ko malyh snezhinok v snegu, skol'ko krapinok vdavleno v kamen', chto lezhit na morskom beregu, skol'ko raz dozhdik lil po trube, skol'ko raz veterok etot dunul, skol'ko raz o tebe, o tebe, skol'ko raz o tebe ya podumal! x x x "O milaya!"-tak ya hotel nazvat' tu, chto mila, no ne byla mne miloj. YA vozzhelal svobody legkokryloj, snedal menya ee pustoj azart. No kto-to byl - v domu, ili v tolpe, ili vo mne... On bral menya za lomot' i prekrashchal moih dvizhenij legkost', povelevaya pomnit' o tebe. On byl moj vrag, on vral: "Prekrasna ta"- Ty, stalo byt'. Ty ne byla prekrasna. Kak mne ujti, ya dumal, kak prokrast'sya tuda, gde net tebya, gde pustota? Kak on lyubil, kak on zhalel tvoyu izvechnuyu privychku byt' lyubimoj! Vse koncheno. Pobeg neobhodimyj ya nikogda uzhe ne sotvoryu. No kto on byl, tvoim glazam, slezam stol' predannyj, ponikshij pred toboyu? YA vychislyal, i mudrost'yu tupoyu vdrug vychislil, chto eto byl ya sam. LIRICHESKIJ REPORTAZH S PROSPEKTA RUSTAVELI Oshibsya tot, kto dumal, chto prospekt est' ulica. On vlazhnyj breg stihii strastej i tainstv. Tufel'ki suhie, chtob vymoknut', letyat v ego prosvet. Uzh vymokla Kak tyazhek trud hod'by krasavicam! Im stydno ili skushno hodit', kak my. Im vedomo iskusstvo skol'zheniya po ostriyu sud'by. Prostoe slovo chuzhdo ih umu, i plutovstva neob®yasnimyj genij vozvodit v stepen' dolgih pesnopenij dva slova: "Neuzhe-eli? Pochemu-u?" Ah, neuzhe-eli eto mart nastal? No pochemu-u tak zharko? |to stranno! Krasavicy sred' stekol restorana p'yut kofe - on ugoden ih ustam. Kak oprometchiv doblestnyj prostak, chto ne hotel ostat'sya v otdalen'i! Pod vzglyadom ih potustoronnej leni on terpit unizhenie i strah. Tak ya shutil, tak brezgoval bedoj, pokuda na prospekte Rustaveli konchalsya den'. Platany rozoveli. SHel teplyj dozhd'. YA byl sedym-sedoj. YA ne umel svoej dushe pomoch'. Temnelo nebo - medlenno i sil'no... I zhal' mne bylo, zhal' nevynosimo Esenina v tu martovskuyu noch'. DACHNAYA SYUITA Staromodnye tajny subboty soblyudayut svoj nezhnyj syuzhet. V etot sad, chto ispolnen svobody n tomlen'ya polnochnyh sushchestv, ty ne vyjdesh' - s tainstvennym muzhem, ty v stolovoj sidish' dopozdna. Prodlevayut vash medlennyj uzhin dve svechi, dva bokala vina. I v okne zolotogo goren'ya vse dyhan'e, vse zhesty tvoi vnyatny serdcu i skryty ot zren'ya, kak algetskih sadov solov'i. Kogda by ya, ne vedaya styda, prosil prohozhih okazat' mne milost' il' geniya nelepaya zvezda vo lbu moem prichudlivo svetilas', - vovek ne oglyanulas' by tolpa, snedaemaya suetoj slepoyu. No ya hotel pocelovat' tebya i potomu byl okruzhen tolpoyu. Pojdem zhe na vokzal! Tam blagodat', tam ne do nas, tam toroplivy rechi. Lish' tam tebya smogu ya celovat' - v chest' nashej to l' razluki, to li vstrechi. SEVERNAYA BALLADA Tol'ko stepi i sneg. Torzhestvo belizny sovershennoj. I bezvestnogo putnika vdrug oborvavshijsya sled. Kak otvazhilsya on famil'yarnichat' s bezdnoj vselennoj? V chem razgadka stroki, nenadolgo zapisannoj v sneg? Ieroglif sud'by, nadelennyj znacheniem krika, - chelovecheskij sled, uvodyashchij soznan'e vo t'mu... I siyaet prostranstvo, kak budto otkrytaya kniga, ch'ya vysokaya mudrost' Voveki nevnyatna umu. OchKI Pamyati Simona CHikovani Vot kabinet, v kotorom bol'she net Hozyaina, no est' ego portret. I mne velit sud'by neotvratimost' Skvoz' retush' otchuzhdeniya, skvoz' dym Uznat' v lice presvetluyu rodimost' I sut' iskusstva, yavlennuyu im. Zamknul v sebe usopshih knig tela Akvarium iz pyli i stekla... Zdes' dlilas' knig i razuma beseda, Lyubov' kruzhila golovy v domu. I eto vse, chto kanulo bessledna, Poeziej prihoditsya umu. Menya pugayut lish' ego ochki - Eshche zhivye, zryachie pochti. Ih strannyj vzglyad glubok i beskonechen, Vsej slepotoj vysmatrivaya svet, Oni zhivut, kak zolotoj kuznechik, I zhdut togo, chego na svete net. x x x V nochi neprohodimoj, besprosvetnoj yavlyalas' smert' bol'noj dushe moej i govorila mne - Za mnoyu sleduj! I ya molchal i sledoval za nej. YA shel za nej do rokovogo kraya. V pustoe sovershenstvo glubiny vela stena, holodnaya, syraya, - ya osyazal kamen'ya toj steny. Podumal ya - v zhivoj toske poslednej, vnushayushchej bespamyatstvo umu: neuzhto opyt mudrosti posmertnoj ya ispytayu ran'she, chem umru? YA videl tajnu, i otkryt'e eto mne i ponyne holodit chelo: tam ne bylo ni temnoty, ni sveta, ni tishiny, ni zvuka - nichego. NOSTALXGIYA "Begovaya", "Otradnoe"... Radost' i beg etih mest - ne moi, ne so mnoyu. CHuzhezemec, ozyabshij, smotryu ya na sneg, chto zateyan chuzhoyu zimoyu. |lektrichestva i snegopada trudy. |lektrichka. Polya i ovragi. Kak hochu ya lezhat' sred' glubokoj travy tam, gde Jori i tam, gde Aragvi. Severyane, ya brat vash, povergnutyj v grust'. YA oslep ot bescvet'ya meteli. Belyj cvet-eto lastochek belaya grud'. YA hochu, chtoby pticy leteli. YA hochu... Kak pusta za izgibom mosta temnota. Lish' kusty i vorony. "Gde ty byl i zachem?" - mne gotovit Moskva domochadcev pustye voprosy. "Begovaya", "Otradnoe"... Kladbishcha dach. Neumestnyh nazvanij tablicy. I dusha, oslabev, sovershaet svoj plach, prekrashchayushchij mysl' o Tbilisi. x x x On zhdal vozniknoven'ya svoego iz chashch nebytiya, iz mgly vselennoj. Zatem on zhdal - vse zh etomu velo to yunosti, to zrelosti stepennoj. Pechal'no zhdal spasen'ya ot lyubvi, zatem spasen'ya ot lyubvi pechal'noj. Hvaly lyudej i vlasti nad lyud'mi on zhdal, slovno udachi chrezvychajnoj. Kogda on umer, on uznal pro smert', chto tol'ko v nej est' zavershennost' zhesta. Tak pervyj raz sumel on preuspet' vpolne i navsegda, do sovershenstva. MASSHTABY ZHIZNI Kak komnata byla velika! Ona byla, kak zemlya, shiroka i gluboka, kak reka. YA togda ne znal potolka vyshe ee potolka. I vse-taki bystro zhizn' potekla, poshvyryala menya, potolkla. YA smeyalsya, kupalsya i greb... O detskih pechalej i radostej smes': kazhdoe zdanie - kak neboskreb, kazhdaya obida - kak smert'! YA igral, i lyubimoj igroj byl mir - ogromnyj, zavidnyj: mir mezh Mtacmindoj i Kuroj, mir mezh Kuroj i Mtacmindoj... YA pomnyu: u devushki na plechah zagar lezhal vlazhno i rovne, i vzglyad ee, vyrazhavshij pechal', zval menya vlastno i robko. YA pomnyu: v reke bol'shaya voda, malen'kie sledy u reki... Kak byli gody dlinny togda, kak oni sejchas korotki! x x x Kogda ya celuyu tebya, ty na cypochki privstaesh', - ty edva do menya dostaesh', kogda ya celuyu tebya... Kak ya malo eshche sovershil. YA - kak putnik v dalekom puti. Slovno do nedostupnyh vershin, do tebya mne idti i idti. SEVERNYJ PEJZAZH YA videl belyj cvet zemli, gde bezymyannyj pocherk sleda vodil karakuli sred' snega i nachinal tetrad' zimy. Kogo-to tak vleklo s kryl'ca! I sneg - uzhe ne list bescel'nyj, a rukopis' stroki bescennoj, ne dovedennoj do konca. x x x Rodnoe - ya pomnyu nemalo rodnyh i lic, i predmetov... No skol'ko? Rodnoe - vsego lish' holodnyj rodnik, potrogaesh' kamen' - i skol'zko, i chisto, i veselo, i gluboko. Dyshat' tam legko, a vidat' - daleko. V podole gory, v podole gory podol'she gori, podol'she gori... A on govorit i na solnce gorit, i vse eto tak ne rasskazhetsya. O serdce, nemalo ty primesh' obid i vse zhe potom ne raskaesh'sya... STIHOTVORENIE S PROPUSHCHENNOJ STROKOJ Zemlya, on mertv. Sebe ego voz'mi. Tebe odnoj prinadlezhit on nyne. Kak seyateli gorestnoj vesny, hlopochut o cvetah ego rodnye. CHem obernetsya mertvost' mertveca? Cvetkom? Viden'em? Holodkom po kozhe? ZHivyh lyudej ustalye serdca chego-to zhdut ot mertvyh. No chego zhe? Kakaya svyaz' mezh temi, kto sejchas lezhit vo t'me, nasyshchennoj vekami, i temi, kto zaplakannost'yu glaz vnikaet v nadpis' na mogil'nom kamne? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . CHto tolku v nashih pomyslah umnejshih? Vzyvaet k nam: - Ne zabyvajte nas! - bessmertnoe tshcheslavie umershih. PESNYA YA, kak gora, ugryum. A ty gorda, kak gorod, prevzoshedshij goroda krasoj i slavoj, svetom i steklom. I vryad li ty zajmesh'sya pustyakom dushi moej. Segodnya, kak vsegda, uhodyat iz Tbilisi poezda. Uhodyat gody. Bodrstvuet beda v dushe moej, kotoraya tverda. v svoej privychke uznavat' v lune tvoe lico, nisposlannoe mne. No chto lune nevzrachnaya zvezda! Uhodyat iz Tbilisi poezda! Uhodit zhizn' - ne vedayu kuda. Ty ne umresh'. Ty budesh' moloda. Voveki ostavajsya vesela. Trud dvuh smertej voz'mu ya na sebya- O, ne grusti v chas sumerek, kogda uhodyat iz Tbilisi poezda. x x x Kogda b ya ne lyubil tebya - ugryumym, ogromnym bredom serdca i uma, - ya b zhdal tebya, i predavalsya dumam, n sozercal derev'ya i doma. YA by s rodnej dosuzhej prepiralsya, i pritvoryalsya p'yanicej v pivnoj, i algebra nochnogo preferansa klubilas' by i visla nado mnoj. YA polyubil by tihie obedy v krugu sem'i, u skromnogo stola, i razvlekalsya skudost'yu besedy i vyalym zvonom trezvogo stekla... No ya lyubil tebya, i etu muku ya ne umel preterpevat' odin. O, skol'ko raz v moyu s toboj razluku ya bedstvie chuzhoj dushi vvodil. YA celoval krasu lica chuzhogo, v nem cvel zrachok - pechal'nyj, goluboj, providyashchij velichie ozhoga, v moj razum privnesennogo toboj. Tak dlilos' eto tyazhkoe, bol'shoe, bezbozhnoe chudachestvo lyubvi... Tak ya lyubil. I na lico chuzhoe rodnye teki gorechi legli. x x x YA, chelovek, uehavshij iz Gruzii, bogotvoryashchij svoj rodimyj kraj, kolena prekloniv, prosit' berus' ya: daj, bozhe, mne umen'ya, sily daj- takoe napisat' stihotvoren'e, chtoby ono, nad skalami zvenya, spaslo by ne ot smerti - ot zabven'ya na rodine vozlyublennoj menya! POSVYASHCHENIE Ty - malen'kaya rostom. YA - vysok. Ty - vesela, no ya zato - pechalen. Na cypochki ty vstanesh' - i visok s moimi poravnyaetsya plechami. Vot tak my i vstrechaem kazhdyj den', i raznica sblizhaet nas gluboko... O ty, moya koroten'kaya ten'! YA ten' tvoya, no pavshaya daleko. BEGSTVO OT TEBYA V MCHETU O, kak dozhdi v to leto lili! A ya bezhal ot nas dvoih. YA pomnyu mertvennye liki staruh molyashchihsya, do nih - o, ne bylo do nih mne dela, ih vid menya ne porazhal. YA pomnyu lish', kak ty glyadela, kak ulybalas'... YA bezhal! I zdes', v starinnoj Mchete veshchej, smeyalsya ya, ot solnca slep, no v etoj klinopisi vechnoj tvoej ruki ya videl sled, ty zdes' igrala, risovala, ty i togda byla umna i kamnyam etim razdavala ieroglify i imena. Gora lezhala, slovno bujvol, - tak tyazhela i vysoka, u nog ee, v dvizhen'e bujnom, tekla i padala reka. I vorot neba byl raspahnut, i sinevoyu obzhigal, i lug byl zanovo raspahan... A ya - vse ot tebya bezhal! Zelenye, kak u rybachki, glaza mne videlis' tvoi, - ya slovno v kamennoj rubashke spasalsya ot tvoej lyubvi. YA pomnyu plach i konskij hrap. Kak dolgo mnoj ty pomykala! YA gordo prevrashchalsya v hram, no... eto mne ne pomogalo! x x x Domik okolo morya. O, ty - tol'ko ty, tol'ko ya v etom dome. I nevidimoj formy cvety ty prinosish' i derzhish' v ladoni. I odin tol'ko vid iz okna- more, more vokrug bez predela. Spali my. I ego glubina podstupala i v okna glyadela. My bezhali k nemu po utram, i ono nas v sebya prinimalo. I teklo po plecham, po rukam i legko holodkom pronimalo. Nas voda okruzhala, voda, lit'sya ej i vovek ne prolit'sya. I togda znali my i togda, chto nedolgo vse eto prodlitsya. Vse smeshaetsya: more, i ty, vsya pechal' tvoya, tajna, " prelest', i nevedomoj formy cvety, n travy uvyadayushchej prelest'. V kazhdom slove tvoem solov'i peli, krylyshkami trepetali.. Byli guby tvoi solony, tvoi volosy nizko spadali... Snova more. I snova bela kromka peny. I eto izvechno. Ty byla! V samom dele byla ili net! |to mne neizvestno. NA SMERTX |. HEMINGU|YA Ohotnik nepreklonnyj! Celyas', uchenogo ty byl tochnej. Ves' mir oplakal dragocennost' poslednej tochnosti tvoej. TIJYU CHuzhoj strany poznal ya rech', i bylo v nej odno lish' slovo, odno - dlya provodov i vstrech, odno - dlya ptic i pticelova. O Tijyu! |tih dvuh slogov dostanet dlya "proshchaj" ;i "zdravstvuj", v nih - znak nemilosti, i zov, p "ne za chto", i "blagodarstvuj"... O Tijyu! V slove tom slegka budto posvistyvaet chto-to, v nem yavstvenny akcent stekla razbitogo n ptich'ya nota. CHtob "Tijyu" molvit', po utram my vse protyagivali guby. Kak v balagane - tararam, v tom imeni - zvonki i truby. O slovo "Tijyu"! Im odnim, edinstvenno znakomym slovom, proshchalsya ya s licom tvoim i s beregom tvoim sosnovym. Tijyu! (Kak golova seda!) Tijyu! (Ne plach', kakaya pol'za!) Tijyu! (Proshchaj!) Tijyu (Vsegda!) Kak skoro vse eto... kak pozdno... Tamaz CHiladze SOLNECHNYJ ZIMNIJ DENX Vot parusa zhivaya ten' zrachok prozrevshij osenyaet, i zvon stoit, i zimnij den' krahmalom prazdnichnym siyaet. Prosnut'sya, vyjti na porog i nablyudat', kak v dni bylye, tot belyj svet, gde bel platok i malyara bely belila, gde mal'chik hodit u steny i, risoval'shchik neuchenyj, sred' izvestkovoj belizny vyvodit svoj risunok chernyj. I summa nezhnaya shtrihov zhivet i golovoj kachaet, smeetsya iz-za pustyakov i devochku oboznachaet. Tak, v serdce mal'chika prospav, ona vstupaet v probuzhden'e, stoit, na cypochki privstav, vsya zhiznennost' i vsya dvizhen'e. Eshche ditya, eshche namek, eshche v pohodke oshibayas', prihodit v mir, kak v svoj chertog, pogode strannoj ulybayas'. O Buratino, ty vlyublen! Ot nevlyublennyh nas otlichen! Neskladnost'yu svoej smeshon i blednost'yu svoej tragichen. Uzhel' v mladenchestve tvoem, dogadkoj osenen mgnovennoj, ty slyshish' v yasnom nebe grom lyubvi i vernosti nevernoj? Dano predchuvstvovat' plecham, kak tyazhela ty, tyazhest' zlaya, i predstoyashchaya pechal' pechal'na, kak pechal' bylaya... PETERGOF Opyat' blagoslovennyj Petergof dozhdyam svoim povelevaet lit'sya i bronzovyh geroev i bogov mladencheskie umyvaet lica. YA zdes' zatem, chtob ne ostat'sya tam, v pozore tom, v ego toske i v Nege. No zdes' li ya? I sam ya - kak fontan, net mesta mne ni na zemle, ni v nebe. Uzhel' navek ya pred toboj v dolgu- opyat' pogibnut' i opyat' rodit'sya, chtob opisat' smertel'nuyu dugu i v zolotye drebezgi razbit'sya! O Petergof, svezhi tvoi sady! Eshche rassvet, eshche pod sen'yu dreva, likuya i ne vedaya bedy, na grud' Adamovu lico sklonyaet Eva. Zdes' zhdi chudes: iz t'my, iz solov'ev, iz zeleni, iz vymysla Petrova, togo glyadi, proglyanet Savaof, pokazhet lik i rastvoritsya snova. Net lish' tebya. I vse zhe est' lish' ty. Vo vsem tvoi poryadki i tumany, i park yavlyaet lish' tvoi cherty, i lish' k tebe obrashcheny fontany. x x x Da ne uslyshish' ty, da ne sorvetsya uprek moj oprometchivyj, kogda urodlivoe naselit sirotstvo glaza moi, kak dva pustyh gnezda. Vse proch' letet' - o, ptichij dolg proklyatyj! Ta ptica, chto zdes' nekogda zhila, ispolnila ego, - tak pust' prohladoj poteshit zaskuchavshie kryla. No bez tebya - chto delat' mne so mnoyu? CHem priukrasit' etu pustotu? Vperyayu ya, kak zerkalo nochnoe, serebryanye ochi v temnotu. Lyubimyh knig celebny pereplety, zdes' ya hitrej, i ya proniknu k nim - chtob ih najti pustymi. V pereplety vzvilis' s toboyu dushi-etih knig. Nu, chto zhe, v miloserdii obmannom na pamyat' mne de obroni pera. Vse koncheno! No s pyatnyshkom tumannym stoit bokal - ty iz nego pila. Vse koncheno! No v skvazhine zamochnoj svezh sled klyucha. I mnogo let spustya ya budu slushat' golos tvoj zamolkshij, kak rakovinu slushaet ditya. Proshchaj zhe! YA s zloradstvom zataennym tvoj blednyj lob ya vizhu za steklom, i krasit ego krasnym i zelenym navstrechu probegayushchim ognem. I v vys' kolen tvoe nesetsya plat'e, i vstrechnyj veter b'et, i v pustyryah tvoya figura, kak figura Placha, siyaet v oslepitel'nyh dveryah. Provodniki flazhkami osenyayut tvoj poezd, kak inye poezda, i dolog put', i v vyshine ziyayut glaza moi, kak dva pustyh gnezda. x x x Kolokola zvonyat, i staromodnoj pechal'yu osenyayut nebesa, i holodno, i v vyshine holodnoj dvuh zhavoronkov plachut golosa. No kto zdes' byl, kto odaril ulikoj travu v sadu, i polegla trava? I mayalsya, i v nezhnosti velikoj olivkovye trogal dereva? Eshche tak rano v nebe, i dlya pen'ya pevec eshche ne razomknul usta, a zdes' uzhe iz slez, iz neterpen'ya voznikla ch'ej-to pesni chistota. No v etoj tajne vse svetlo i cel'no, v nej tol'ko etoj rechki berega, i ty stoish' odna, i dragocenno siyaet tvoya mednaya ser'ga. Kolokola zvonyat, i eti zvuki . vsej tyazhest'yu svoeyu, nayavu, letyat v tvoi protyanutye ruki, kak zolotye zheludi v travu. Otar CHiladze SNEG Kak obychno, kak prezhde, vstrechali my noch', i rasskazyvat' bylo by neinteresno, chto nedobryh gostej otsylali my proch' ostal'nym predlagali bokaly i kresla. V etu noch', chto byla nechista i pusta, on voshel s vyrazhen'em lyubvi i sirotstva, kak prihodyat k drugim, kto drugim ne cheta, i stydyatsya viny svoego prevoshodstva. On nechayanno byl tak velik i robel, chto ego beliznu poschitayut uprekom vsem, kto volej sud'by ne velik i ne bel, ne nauchen tomu, ne oblaskan urokom. On byl - sneg. I zvuchalo u vseh na ustah imya snega, chto stalo izvestno povsyudu. - Poj! - veleli emu. No on pel by i tak, po estestvennoj sklonnosti k pen'yu i chudu. Pesnya snega byla vysoko slozhena dlya proshchen'ya zemle, dlya ee uteshen'ya, i, otvazhnaya, dlilas' i pela struna, i strashna byla tonkost' ee natyazhen'ya. Golos snega pechal'no vital nad tolpoj. - Poj! - krichali emu. - Uteshaj i sovetuj! YA odin zakrichal: - Ty ustal i ne poj! Tvoe gorlo ne vyderzhit muzyki etoj. Na rassvete vse lyudi zabyli pevca, zanimayas' zabotami placha i smeha. Ten' upala s nebes i kosnulas' lica - to letel samolet tam, gde ne bylo snega. x x x V byt stola, sostoyashchij iz yastv i gostej, v krug stakanov i lic, v ih poryadok nasushchnyj ya privel tvoyu ten'. I dlya teni tvoej - vot stihi, chtoby slushala. Vprochem, ne slushaj. Kak by vse uprostilos', kogda by ne sneg! Belyj sneg uvelichilsya. Belaya ptica preuspela v polete. I etot uspeh sam ne prost i ne dast nichemu uprostit'sya. Net, ne sam po sebe etot sneg tak velik! Potomu on ot prochego snega otlichen, chto studenym probelom otsutstvij tvoih ego cvet byl usilen i preuvelichen. Holod teplogo snega ya vyterpet' mog - no v prohladu ego, volej slabogo zhesta, privnesen vseh molchanij tvoih holodok, daby stuzha zimy obrela sovershenstvo. |tom snegom, kak gnevom tvoim, ne lyubim, ya skazal svoej teni: - Dovol'no! Ne nado! Oglushen ya molchan'em n smehom tvoim i licom, chto belee, chem lik snegopada. Ty - vo vsem. Iz vsego - kak tebya mne izvlech'? Zapretit' tvoej teni vseh skazok chrezmernost'. tvoe telo uslyshat', kak vnyatnuyu rech', gde prekrasen ne vymysel, a dostovernost'? Sneg idet i ne znaet ob etom. Letit i ob etom ne vedaet belaya ptica. |tot den' licemerit i delaet vid, chto odin, bez tebya on sumeet prodlit'sya. O, ya pomnyu! YA sam byl ogromen, kak sneg. Snega ne bylo. Byli ogromny i stranny vozle zren'ya i sluha -tvoj svet i tvoj smeh, vozle gub i ladonej - vino i stakany. No ne mne byt' sud'ej tvoih slov i zatej! Ty prekrasna. I ten' tvoya tozhe prekrasna. Da hranit moya ten' tvoyu slabuyu ten' tam, prevyshe vsego, v neuyute prostranstva. x x x YA poprosil podat' vina i pil. Byl holoden ne v meru moj napitok. V pustynnom zale ya delil moj pir so skvoznyakom i zapahom opilok. Nesmelyj lokot' gorestnoj zimy iz t'my, snaruzhi leg na podokonnik. Iz sumrachnyh berlog, iz mgly zemli, naverno, mnogih, no ne znayu, skol'kih, rev parovozov vyshel i zvuchal. Ne vedayu, chto delalos' so mnoyu, no mne kazalos' - plach ih oznachal to, chto moeyu bylo tishinoyu. Vhodili lyudi, supa, papiros sebe prosili, postupali prosto i uproshchali raznoboj sirotstv do odnogo i obshchego sirotstva. Oni molchali, k pomyslam svoim podnyav mnogoznachitel'nye lica, kak budto chto-to, vedomoe im, namerevalos' gryanut' i sluchit'sya. Ih tajna dlya menya byla temna. YA ne speshil rassprashivat' ob etom. ZHelaniem moim ili vina bylo - uvidet' sneg pered rassvetom. Sneg nachinalsya okolo kryl'ca, i dvor byl neestestvenno opryaten, slovno postel' umershego zhil'ca, gde novyj shtrih uzhe neveroyaten. Svoyu pechal' ya ukrotil vinom, no v trezvyh nebesah neukroshchennyh zvuchala vstrecha nashih dvuh imen predsmertnym zvonom dvuh klinkov skreshchennyh. SHEL DOZHDX... SHel dozhd'-eto ch'ya-to prostaya dusha peklas' o platane, cherneyushchem suho. YA znal o dozhde. No chrezmernost' dozhdya byla vpechatlen'em ne tela, a sluha. Ne pomnilo telo pro syrost' odezhd, no sluh ocenil etoj vlagi izbytok. Kak gromko! Kak zvonko! Kak dolgo! O, gde zh spasen'e ot kapel', o zemlyu razbityh! YA videl: processii gorestnyj gorb vlachitsya, i strui nebesnye l'yutsya, i v sumerkah skromnyh sverkayushchij grob vzoshel, kak ogromnaya chernaya lyustra. Byt' mozhet, zatem malyj shoroh zemnoj kazalsya mne grubym i ostrym predmetom, chto tot, kto terpel ego vmeste so mnoj, teper' ne umel mne sposobstvovat' v etom. Ne znayu, kto byl on, kogo on lyubil, no kak zhe v nagradu za shodstvo, za strannost', chto zhil on, so mnoyu dyhan'e delil, ne umer ya - s nim razdelit' bezdyhannost'! I ya ne pokaran byl, a pokoren toj malost'yu, chto mimoletna na svete. Est' v plache nad gorem chuzhih pohoron sleza o rodimosti sobstvennoj smerti. Bessmert'ya zhelala dusha i lgala, hitrospleten'ya dozhdya raspletala, i kapli, sozrevshie v kolokola, raskachivalis' i sryvalis' s platana. PICUNDA |ta zelen' chrezmerna dlya yavi. |to - son, razumeetsya, son o zelenom... Vetru ne terpitsya vyaluyu dremu tumana vyvesti, vyvoloch', vytolknut' iz sosnyaka, i tuman, kak i podobaet bol'shomu sonnomu zhivotnomu, ponuro sleduet za vetrom, i potomu - vse vokrug zelenoe: stena, lestnica, balkon, skam'ya i kniga - ta kniga, kotoraya vsyu noch' vpustuyu vzyvala k sostradaniyu, zhelaya razglasit' zaklyuchennuyu v nej bol' (slovno staruha, oshchutivshaya dyhanie smerti, stol' zhe ostroe i vazhnoe, kak dyhan'e togo, o, togo, kto kogda-to vpervye govoril ej o lyubvi, i vot teper' - k otupevshemu licu, zamknutomu, kak kletka, kotoroj nechego derzhat' vzaperti, iznutri podstupila strast'). |to - son, razumeetsya, dlinnyj son... SHagi po sosnovomu polu nichem ne vredyat tishine. Vozduh, vobrannyj ptich'ej gortan'yu, vskore vozvrashchaetsya v vide zelenogo svista, to est' ne slyshno, a vidno, kak klyuv istorgaet zelenuyu trel', ibo tuman zabral sebe i prisvoil vse zvuki- v obmen na pravo progulivat'sya sredi vetvej v zelenyh shlepancah... Izvayannaya, kak zherebenok, zakinuv golovu, nyuhaet vozduh malen'kaya devochka. BESSONNICA Bylo temno. YA vglyadelsya: lish' eto i bylo. Zrimym otsutstviem neba ya schel by nezrimost' nebes, esli by v nih ne razverzlas' belesaya shchel', - vyaloe oblako vtisnulos' v etu lovushku. Znachit, svetaet... Ves' chernyj i v chernom, cirkach vnov' pokidaet arenu dlya temnyh kulis. Belomu v belom - inye gotovy podmostki. YA oshchushchal v sebe vlast' prinevolit' tvoj sluh vnyat' moej rechi i etim tvoj son ozadachit', mysl' obo mne privnesti v bessoznan'e tvoe, - no predvaritel'no namerevalsya pokinut' eti tyazhelye i odnocvetnye steny. Tak ya po ulicam shel, ne izbrav napravlen'ya, i zlodeyan'e svoe sovershal dobrodetel'nyj svet, ne pochitavshij ostankov pogublennoj nochi: vot oni - tam ili syam, gde lezhat, gde visyat - raz®edinennoj, rasterzannoj plot'yu drakona. Luzhi u nog moih byli bagrovogo cveta. Utrennej syrosti belye mokrye ruki terli lico moe, mysli stiraya so lba, i pustota zamenila mne bremya rassudka. Osvobozhdennyj ot pomyslov i oshchushchenij, ya besprepyatstvenno vyshel iz prizrachnyh sten ogoroda, pamyati i moego sushchestva. Nebo vernulos', i v nebo vernulas' vershina - iz temnoty, iz otluchki. Pri vide menya tysyachu raz oblaka izmenilis' v lice. YA byl im rovnya i vovse ot nih ne otlichen. Pust i svoboden, ya oblakom shel k oblakam, net, kak oni, ya byl dvizhim storonneyu volej: nes moe chuchelo vdal' neizvestnyj nosil'shchik. YA ispugalsya bessmyslennoj etoj hod'by: net li v nej smysla uhoda ot blednyh nochej, nadobnyh mne dlya strastej, dlya nadezhd i stradanij, dlya sozercan'ya luny, dlya terpen'ya i muk, svet vozzhigayushchih v tajnyh ukryt'yah dushi. YA obernulsya na steny vsego, chto pokinul. Tam - menya ne bylo. I v nebesa posylala, v chest' beskonechnosti, dym zavodskaya truba. x x x Bog pamyati, bog zabyvan'ya! Ozhog vcherashnego pylan'ya zalechen alchnost'yu slepoyu. I ta, ch'ego lica ne pomnyu, byla l', pokuda ne ushla? No vse nadeetsya dusha, ziyaya yashchikom Pandory, na povtoren'ya i povtory. PERVYJ DENX OSENI 3 vizhu den' i dazhe vizhu vzor, kotorym ya nedvizhno i v upor glyazhu na vse, na chto glyazhu sejchas, chto nyne - yav', a budet - pamyat' glaz, na vse, chto ya hvalil i proklinal, poka lyubil i slezy prolival. Pokuda avgustovskaya listva gorit v ogne sentyabr'skogo kostra, ya otvergayu etot med il' yad, dlya vseh neotvratimyj, govoryat, i predvkushayu etot yad il' med. A zhizn' moya eshche idet, idet... KOMNATA Postupok neba - snegopad. Postupok zhenshchiny - rydan'e. Kaprizov dvuh i dvuh uslad vot sovpaden'e i svidan'e. Sneg, osypayas' s dal'nih lun, pohozh na plach, i shodstvo eto trevozhit neproglyadnyj um i dushu temnuyu predmeta. Sleza sodeyana zrachkom, no plach-zanyat'e gub i tela. Zemlya i zhenshchina nichkom lezhali, i metel' letela. SON Zemlya mereshchitsya il' est'. CHto s nej? Ona bela ot snega. Gde ty? Vse ostal'noe est'. Vot noch' - dlya t'my, fonar' - dlya sveta. Vot ya - dlya tvoego suda, bezropotno, bespovorotno. Vot golos tvoj. Kak on syuda yavilsya, bozhe i priroda? Luna, ostavshis' nacheku, ciklopov vzor vtesnyaet v shchelku. YA v komnatu ee vleku, i ty na nej pokoish' shcheku. BELOE POLE YA krepko spal pri dereve v okne i znal, chto ten' ego drozhashchej vetvi - i est' moj son. Poverh tebya vo sne smotreli moi somknutye veki. YA muchilsya bez tvoego lica! V nem ni odna cherta ne proyasnilas'. Ne podlezhala ty obzoru sna i ty ne snilas' mne. Mne vot chto snilos': na belom pole stoyali koni. Pokachivayas', kachali pole. I vse raskachivalos' v prirode. Kachan'e znayut tochno takoe shary, privyazannye k nevole, a takzhe vodorosli na svobode. Svet issyakal. Smorkalis' nebesa. Tvoj oblik uskol'zal ot ochevidna. Popav v silki bezvyhodnogo sna, do razryvan'ya serdca pela ptica. SHla zhenshchina - ne ty! - primyav travu stupnyami, da, no pochemu tvoimi? I tak ona zvalas', kak nayavu zovut odnu tebya. O, tvoe imya! Na lestnice nevedomyh chuzhbin, chej temnyj svod ugryum i neprobuden, nepopravimo odinok ya byl, to blizoruk, to vovse slep i skuden. Na kamennom polu dushi moej stoyala ty - bezglasna, bezymyanna, kak ten' vo t'me il' kamen' mezh kamnej. Moya dusha tebya ne uznavala. Moris Pochishvili FERZEVYJ GAMBIT Sledi hot' den'-den'skoj za shahmatnoj doskoj- vse budet peshku zhal'. CHto delat' s bednoj peshkoj? Ona obrechena. Ee udel takoj. Pora zanyat' usta molitvoj il' usmeshkoj. Menyaet svoj venec na nepreklonnyj shlem nash doblestnyj korol', kak dolg i chest' veleli. O, tol'ko prigubit' tekushchij mimo shlejf - i sladko umeret' vo slavu korolevy. Ustali igroki. Vse koncheno. Ura! I peshka, i korol' letyat v odnu korobku. Dlya etogo, uvy, ne nadobno uma, i tshchetno brat' tuda i shapku, i koronu. Preterpevaem rozn' v chest' slavy i vojny, no v krajnij chas- navek odin drugomu raven. CHej neusypnyj glaz glyadit so storony? I kto igraet v nas, pokuda my igraem? Zachem ispeshchrena kvadratami doska? CHto pod konec uznal soldatik derevyannyj? Voshodit k nebesam velikaya toska - poslednij malyj vzdoh figurki bezymyannoj.