gladok byl vid metafizicheskij ee. Ona oblyubovav sebe zhil'e, Bog znaet skol'ko let ne pokidala sih mest, no znala, chto cvetet byl'e, poskol'ku ryadom rassyhalis' shpaly, i vzdohi parovoza ne tryasli ee nezamerzavshego zhilishcha, a ryadom oduvanchiki rosli, povsyudu puh raskidyvaya ptichij, ej tozhe svoi semechki nesli na vsyakij sluchaj, ili -- iz prilich'ya. VII YA pomnil ee chernoe lico, uvidennoe mnoj odnazhdy noch'yu. YA, podaril by ej togda kol'co, kogda b byl okol'covan. Vprochem, na chto ej eti znaki nesvobod, kogda v nee godami nebosvod svetyashchiesya sbrasyvaet kol'ca? YA pomnyu k nej tyanulis' bogomol'cy, stoyali na kolenyah u kolod i chto-nibud', navernoe, davali za to, chto unosili po domam. Starushki bednye v platkah. Edva li, chto cennoe imelos' tam dlya spravedlivogo u nih obmena na chudo iscelen'ya; gde bezmena na etot schet otmerena cherta? Po prazdnikam cerkovnym chereda starushek s zhenshchinami pomolozhe k nej podhodila i molila: "Bozhe, spasi-pomiluj-poshchadi rabu Tvoya..." i prochee, ne pomnyu dal'she, no vizhu etu krotkuyu gur'bu vokrug nee, i lica dazhe, davno uzhe sokrytye v grobu. VIII Kogda ya ruku v vodu opuskal, zerkal'nuyu na mig slomav poverhnost', cherez svoe lico ya popadal (voobshche ona emu hranila vernost', kak matushka vseh myslimyh zerkal) v takoe mesto, gde inoj sredy vstupali v silu strannye zakony. YA ne o prelomlen'i -- o vody ustupchivosti. O granice zony prinadlezhavshej mne i oblakam, razbuzhennym i vsplyvshim puzyr'kam, o zrenii ee bessonom, o nablyuden'i sveta i veshchej, o dvercah nashih sobstvennyh tenej -- o vhodah v mir sokrytyj i bezdonnyj. YA pomnyu, kak smotrel v lico vody, kak budto zazyvayushchej: "Syudy... syudy podi, sokolik moj bedovyj..." Ej bylo holodno, i slomannoj rukoj ya oshchushchal nemyslimyj pokoj ee buddijskoj, medlennoj osnovy. I pal'cy, kak zhivye yakorya, derzhali to, chem polnyatsya morya, vnutri ee krivogo zazerkal'ya oni teryali v skorosti, i ves ih zabyval, chto gde-to car' otves i medlenno, nepryamo vverh vsplyvali. YA videl, chto ona, pochti kak krov', gusta i steklovidna, vskinet brov' ona sblizhen'yu etomu, i krasku cvetnoyu krupkoj osazhdaet vniz na dno ustavshee -- osennij holod list tak v ledyanuyu pogruzhaet lasku... 27 fevr. 95 PAMYATI DNYA I Uhodyashchee solnce kasaetsya berezhno mira, vse potrogav rukami, sgustiv na proshchanie zelen', -- mal'chik znaet holmy, nasekomyh, shurshan'e kopirok ili ptic nad pechatnoj mashinkoj, utoplennoj v zemlyu. Kryshi zebrami vyshli iz polya k vode odnobokoj. B'yutsya v vozduhe belom korotkie krasnye flagi i kolebletsya nebo, pokrashennoj v sinee lodkoj, podbiraya bortami chernil'nuyu lesku s bumagi. Nachinaetsya mir kak sobyt'e, kak zvony tramvaev pod holmami s kremlem, kak skreshchennye privody ulic, tarahtyashchih k reke -- cherez reku -- k mel'chan'yu okrain -- tam oni k nenadezhnoj poloske pritknulis'. II Pod stolby atmosfery k zubcam, okruglennym zakatom, podnimaetsya sleva Oka po gudkam k gorodkam, k perekatam, bdyudcami okon, raskvashennoj v kashu malinoj -- dlinnaya voda nad lilovoj glinoj -- vyazkoe telo, tyanushcheesya nelovko, na goleni prisela -- daleko -- bozh'ya korovka v chernyh krapinah, pererezannaya, ischezaet tikayushchimi k temnote zanykannymi chasami. V gorode budut sluchat'sya strannye veshchi: bukvy stuchat' po vyveskam, topolya obnaruzhat plechi zhenshchin, oputayut lica ih neotvyaznym puhom i nakleyut ulybki devochek na sinie rty staruham. Vse peremenitsya v sumerki: v vorob'inoj isterike budut kachat'sya parochki v shevelyashchemsya skverike, budut plavat' p'yanicy na probkovom sheviote drejfuyushchih pidzhakov; golovami na eshafote budut tarashchit'sya s plakatov otrublennye lica, galki zastryanut v karkan'e, kak bol'nye v bol'nicah, a nezdorovye zvezdy v ih gnezdah -- v sharahan'i strashnyh vetok, obvodimyh lunoj -- ee zlym rentgenovskim svetom. Da, vse izmenitsya, dazhe gruppa elektricheskoj krovi u bordovyh tramvaev, zahodyashchihsya v reve na povorotah rel's, na vnezapnyh izgibah pereulkov, podnimayushchih zolotyh rybok v pokachivayushchihsya akvariumah iz yantarnyh stekol. Nikak ne stashchit perchatku stalinskij sokol*, ozirayushchij mglu s vysokogo postamenta, pod kotorym utyuzhitsya parohodami lenta Volgi, kazhushchejsya tleyushchim koe-gde provalom, vypolzayushchaya iz ego ruki, i cherneyushchaya razbomblennym vokzalom. III Den', pereshedshij v noch', nozh oblomal v vode. Skryvaetsya ot musorov i grazhdan. Vezde ego fotografii: krupno nabrano "DENX": god rozhden'ya... primety... "RAZYSKIVAETSYA ZA KRAZHI". Grazhdane p'yut chaj. YUnoshi ugoshchayut svoih i ne svoih devushek morozhennym i shampanskim. Ubezhavshij ot strazhi den' pritih na tihoj maline v temnom rajone shpanskom. Ty, britaya golova. Ty, olovyannyj vzglyad. Otsidis' do utra. Ne rypajsya. Bud' spokoen. Ulicy bez tebya noch' naprolet blestyat. Polnolun'e kachaetsya v arkah pustyh kolokolen. 11 marta 95 ___________________ x x x vse eshche vidny ploho zatertye slova: "Stalinskomu sokolu". NEBO VOSPOMINANIJ Krestika zolotogo kasalas' ona ladon'yu. Dvuh polusharij karta s tochechkoj Leningrada. My okazalis' v levom, za golubym okeanom. A chto pomnim -- istlelo v pravom tom, okayannom. Nam nichego ne vynut' zvezdochkoj iz moroza. Stroit na oknah inej iz kristallikov rozu, paporotnik, osoku molochnuyu, ledyanuyu chashchu shirot i srokov, v kotoryh zhit' ne riskuyu. Loshad' na postamente topchet zmeyu gallopom. Beshenyj vsadnik metit pereskochit' Evropu. Zakolocheny v doski gracii spat' vsyu zimu. Na nebesah -- poloski reaktivnogo dyma. Mozhno kupit' bilety v stylyj chuhonskij veter -- v dekoraciyu breda, da razve tuda priedesh'? Razve razdvinesh' chashchu strannyh naplastovanij. I navernoe slashche nebo vospominanij. 11 marta 95 x x x Dotlevalo volokno slova v pepla gorstochku, v chashke plavalo okno s lopotavshej fortochkoj. Razgovor v gluhom uglu, shepot bez svidetelej -- vydoha azot -- v zolu cherez guby v -- ventili. Lyazgali vokrug kotly -- polyhali adskie, da torchali, kak koly, gradusniki blyadskie. Kolbasilsya karandash po bumage cherkanoj -- vykabluchival "ne vash", hot' stuchite v organy. Nachinalsya mesyac-mart gul'kavshimi tenyami, molokom podnyalsya par, gde pichugi ten'kali. ...Zahodilo podo mnoj oblakami p'yanymi nebo celoe -- domoj nad chuzhimi stranami. 16 marta 95 x x x YA teper' chasto tebya vspominayu po nocham vo sne. Naverno skuchayu. Vizhu -- ty... i idet sneg. Znayu, zaryt v promerzshuyu zemlyu. Zemlya skripit na moroze -- delit YArostno-rezkoj chertoj poteri Nas na dva yarusa. Ty -- v partere. Mne ploho slyshno s moej galerki, CHem tam dyshat. Ob chem razborki? CHto tam za drama durnaya dlitsya? CHernaya yama, nel'zya spustit'sya. mart 95 x x x Rebenku kazhutsya nezyblemymi veshchi: ogromnye holmy reki, sama reka, s ee nepovorotlivoj vodoyu -- i esli by ona voobrazila, chto mozhno ee kak-to izmenit' na lob ee vysokij nabezhali b, koleblyushchie lodochki morshchiny. Vot most stoyashchij vpolkolena v nej, vot mamont s rozovatoj sherst'yu, v kotorom detskaya biblioteka, a takzhe tminnyj hlebnyj magazin. Otec sidit s svoej gazetoj vechnoj, i mal'chik -- u nemytogo okna tryasushchegosya krasnogo tramvaya. Nikto ne mozhet pozabyt' sebya i kem-to stat' drugim hot' na minutu. I kazhdyj vidit raznye kartinki: rebenku kazhetsya vse v mire neizmennym i slishkom krupnym po sravnen'yu s nim. Otec uveren v tom, chto celyj mir menyaetsya, pozhaluj, slishkom bystro: sebya on pomnit mal'chikom, vot zdes', sidyashchim u okna tramvaya. Ryadom sidit ego zhivoj otec. Ogromnaya, spokojnaya reka shevelitsya, sgibaya k YUgu vodu v sustavah kerosinovyh, v holmah, i detskaya stoit biblioteka. Iz okon ee vidno, kak sidit v tramvae mal'chik i glyadit naruzhu, i ryadom s nim ego bol'shoj otec, ot peremen ustavshij, potomu-to otec predpochitaet peremenam gazetu neizmennuyu svoyu. No dlya rebenka vse sovsem ne tak: skoree mir perevernetsya, chem ischeznut ego vechnye detali -- nezyblemye veshchi ili lyudi: reka i most, biblioteka, sadik, otec, ego gazeta i tramvaj... Kak budet on kogda-to udivlen, vdrug obnaruzhiv ih unichtozhen'e, kogda prosnetsya v komnate odin -- net ni reki, ni zhutkogo mosta, ni golubyh holmov pravoberezh'ya, ni krasnogo tramvaya-shatuna, ni vechnogo otca s gazetoj vechnoj, ni mal'chika, kotorym byl on sam, ni goroda, ni toj strany voobshche. fevr. 95 OKNO I Zabud' kak son, kak sharf styanuv, odno lico, odnu stranu. V krayah teh net davno tebya, ne padal sneg glaza slepya. Pustee vseh zemnyh pustyn' prostranstvo v teh mestah pustyh. II V vechnotekushchuyu vodu zabven'ya zabredaesh' po grud', po kadyk, tol'ko rtom nad poverhnost'yu dyshish', ne prosi u gluhih odobren'ya -- uplyvut po techen'yu, ne slysha. Lish' uklyuchiny skrip, da gluhoj govorok, budto spish', hochesh' son prekratit' i prosnut'sya. Podgonyaet volnu nezhivoj veterok i ne vyjti, nazad ne vernut'sya. III Tam gde ognyami izraneno nebo do beloj kosti -- ostrov tumannymi granyami szhal neboskreby v gorsti, strelka sekundnaya sdvinuta, ulic stuchat klapana, zhal', chto eshche odna vynuta sinyaya noch' iz okna. 5 fevr. 95 x x x V zaresnichnyh lesah vidit zryachee mesto zryashnoe vremya vspoloshnyh progulok v molochnyh progulah moroza-narkoza, grebya vse v sebya, zagruzhena zhizn', takoj kak byla: pereulok, grebni snezhnye krysh, golos limonnogo cveta (nam svetila luna iz temna), step' ubityh sugrobov, vpechatavshih obuv', povadki podoshv, broshki podkovok sapozhek ne po pogode, ih udlinnenuyu drozh' i kachan'e, cepkij kobal't tenej sinevatyh, gde pechal'nyj Pushkin bul'varnyj smotrit na lunki, golubinye lapki, klever koshachij, parnyj, snezhnye dyuny, rel'efy ulic-- ozhilo tam, gde teplo, kuda holod zayavlyaetsya pod Rozhdestvo i to nenadolgo, i gulit kapel'-karamel', a dvadcat' shestogo vybrasyvaetsya otsluzhivshaya elka. 18 okt. 95 x x x Zakatilis' na nebo travyanye kolesa lugov. Slyshish' narkoticheskij shoroh rasstupayushchejsya zeleni. Skol'ko klevera v mokryh gimnasterkah poleglo zvezdami, pugovicami, rozovymi zatylkami v zemlyu. Sam ne bol'she kusta. V rezinovyh sapogah. Tovarishch bozh'ih korovok, babochek, shchavelya. Tebya tolkaet, pruzhinya v zapletayushchihsya shagah, prokladyvayushchih transhei, mel'kayushchaya zemlya. Sverkayut golenishcha, v prikleevshihsya k nim tychinkah, pestikah, truhe, pyl'ce. Obleplyayut kolenki mokrye puzyri shtanin. I vzroslye lyudi vozdvigayutsya na kryl'ce. Mashut rukami, no tonut v vysokoj volne travy, zahlestyvayushchej s kryshej dom, s okoshkami, slepnushchimi na zelenom dne, za kotorymi my zhivem, zhivem... 22 marta 95  * V N A D L E ZH A SHCH E E V R E M YA *  REKVIEM na smert' Iosifa Brodskogo I Na svetoteni merznushchih plechah, na zimnem dne v zazhmurennyh ochah i sne ego -- ne raskachat', ne sdvinut': lyuboj rychag pognetsya -- prisloni k vstupayushchemu v nashi dni otsutstviyu, k ego nepobedimoj chugunnoj hvatke -- krepche dlanej net -- na vsem teper', kak sneg netayushchij -- ego ischeznoven'e, kasaetsya ladon' viska i zatuhaet rezkogo svistka sverlyashchaya komanda k otpravlen'yu. On vhodit v perepolnennyj vagon. Vokrug nego takih zhe legion s ostyvshej krov'yu. Somknutye vezhdy i perepolnennost' ne delaet pomeh, a mesta -- rovno stol'ko zhe dlya vseh, kak do nego, do nih i prezhde. Prostranstvo v etom hudshem iz mirov, v kotoroe vse napodob'e drov vnosimy -- rasshiryaetsya vse bol'she, i otsvistev k dvenadcati chasam, konduktora, ne sklonnye k slezam, flazhkami v bozh'ej shevelyat poroshe. Ne govoryu emu "usni", i tak on spal -- i on ne podal znak nam yavstvennyj, no vyjdya von iz prostyn' -- proshel nad kryshami, neslyshno, kak zvezda, na tot tupik, chto merno poezda po snegu v vydyshannyj otsylaet vozduh. 28 yanvarya 1996 II "Otravlen hleb i vozduh vypit" ... O. Mandel'shtam "...holodnym vetrom berega drugogo"... I. Brodskij Tam ves' dvor zamshel, volosom poros, moj tabak sipel, seryh papiros ya glotal dymok, komkovatyj yad, ya ponyat' ne mog: da na koj ya lyad skuchnyj vozduh p'yu ili tyuryu em, kablukami b'yu po kamen'yam tem? YA svechu palil, noch'yu gorbilsya, no menya spasli te dva golosa: govoril odin temnym taborom, on menya vodil k nebu za ruku, a drugoj tashchil ot kamnej v volnu -- more razdelil i povel po dnu. 6 fevr 96 III On otkryvaet dver', veshaet svoj kurtec, venik beret, zametaet v sovok peschinki. |to chuzhaya kvartira, on zdes' na vremya zhilec. On ne daet telefon, no postoyanno zvonyat kretinki. Odnazhdy prihodit sedoj, krasnogubyj poet, s nim kakoj-to shustryak, shchelkayushchij "minol'toj". On ponimaet ne srazu, chto popadaet v bred, chto v etom bredu ne bol'no. V vazah sohnut cvety, ustavshie ot pohoron, lezha u groba oni shli parallel'nym hodom k ostrovu na vostok, kuda otplyvet parom s vytyanutym plashmya, pripudrennym peshehodom. Esli v profil' smotret' -- pokojnyj anglijskij lord: lob v polglobusa, rot szhat chereschur uzh tverdo, no ne vstavajte ryadom, holod vas proberet, budto kto-to stolknul v ledyanuyu vodu. Vot kakaya ona... splyushchivshaya lico; iz ostyvshej krovi rodovoe evrejstvo vyshlo, kak partizan iz volynskih lesov, chtob, podborodok zadrav, plyt' k volne venicejskoj. Vsya eta zhizn' i smert', ves' ih razmah i ves, opustilis' k zhivomu novym obŽemom v rebra, vot i tomit ego eta gustaya vzves', no nachisto vymeten pol, prah kropotlivo sobran. 21 fevr. 96 IV dusha eshche prisutstvuyushchaya tyanushchaya s uhodom dvoyashchayasya sushchaya v tumane nad ledohodom proshchaj govorit proshchaj proshchaj no daj nadyshat'sya naposledok snegom naposledok svetom mne tayat' i prevrashchat'sya v to chto nevedomo nikomu nikomu nikomu iz zhivushchih zavorachivat'sya v bahromu svisayushchuyu s nebosvoda ot iznoshennoj zhizni pereputalis' niti oni rvutsya rvutsya pod novym gruzom menyaya moyu prirodu mne eshche dve nedeli dve nedeli s zhivymi vstrechat'sya a potom neizvestno chto budet neizvestno kuda stuchat'sya kakoj ya budu kakoj ya stanu neponyatno v predele ne obŽyasnit' kak stranno byt' eshche dve nedeli hochetsya vse potrogat' naposledok na proshchan'e pogladit' zhizn' moya srezannyj nogot' snyatoe s telom plat'e kak mne stranno skitat'sya v vozduhe bez sosuda medlit' i ostavat'sya ne hotya uhodya otsyuda videt' chto ya besplotna peretekat' v amal'gamu zerkala bezzabotno vhodit' ne sgoraya v yamu pronikat' skvoz' polotna steny zakrytye dveri oshchushchaya predmety kak primety poteri togo chto mne bylo milo chto menya volnovalo zhizn' moya skol'zkoe mylo ploho ee derzhala skol'ko ni naklonyat'sya skol'ko ni sharit' ryadom mne otsyuda smyvat'sya primiryat'sya s raspadom 21 fevr. 96 V Kogo tam horonyat v guden'i organa i penii detskogo hora, pod gornoe eho, pod kupolom gulkim, pod kamennym nebom sobora? V granitnyh stvolah, v holodnyh uglah, v dugah golyh, hodil besprepyatstvenno, bilsya o svod potolka, udarilsya vozduh v podsolnuh granenyj -- v podsolnuh... Razbuhshaya messa zapolnila strogoe messivo svodov krestovyh, i Mocart, gniyushchij s brodyagami v obshchej mogile, teryalsya, tolpy ne rasstrogav. Zapayannyj grob, atributy skorbej, svyatyh izukrashennyh tihaya svita, nogami vpered -- vpered nogami otplyvayut po kursu iz vida. Hotelos', chtob golub' vletel, chtob zabili zhivye neschitanno serye kryl'ya. Stoyali minuty, v svechkah blednye semechki zasvetili. I nikli slova pered etoj gromadoj, hlestnuvshej v zakrytye dveri priboem, zabravshej ego vo mglu bez vozvrata... ...sobor otzyvaetsya voem... 9 marta 96 VI On ushel nalegke po doroge slepyh v voskresen'e, u nego na ruke krestik s chetkami -- ch'e-to raden'e, v pidzhake u nego na listochke chuzhaya molitva -- vse hozyajstvo ego... i lico akkuratno pobrito; a ochki on ne vzyal, chto pokazhut emu -- to i budet, da ne lezut v glaza postoronnie veshchi i lyudi, dazhe luchshe smotret' cherez szhatye krepko resnicy, bezotyvno na smert' iz krasivoj zamorskoj grobnicy. 17 marta 96 BASHNYA YA v Vavilone. YA ne govoryu po-vavilonski. Mne dejstvuyut na nervy motocikly i, inogda, slova na yazyke, kotoryj ya poka ne ponimayu. No ya uveren v tom, chto govoryat zdes' kak vezde: o pustyakah pustoe, i sami eto znayut. Posmotri kak suetno oni speshat skazat' drug drugu chto-to. |ta speshka ne skorost' vydaet prozrenij, a glupost' ih, chto trebuet podderzhki samoj sebya v oglaske golosov. No mozhet byt' oni speshat, svoej pechali zaglushit' surdinu -- ostrozhnyj golos v sobstvennoj dushe, chto nikogda ne vyjdet na svobodu. Zdes' mnozhestvo kamenotesov. Kamni vsego v imperii cennej, hotya ih mnogo, lish' peska zdes' bol'she. YA nablyudayu tysyachi mashin vse vremya ih vezushchih k Bashne. "Vse vremya" znachit zdes' "vse vremya": sejchas i tyshchi let nazad, menyayutsya lish' sredstva perevozki. Zdes' milliony pristal'nyh soldat, sledyashchih za peredvizhen'em kamnya, za tem, chtoby ego potoki ne oskudeli, ne ostanovilis', chtob dvigalis', kak dolzhno im, po planu, chtob kamni ne razbilis' drug o druga ne zaprudili kamennyh dorog. Povsyudu v'etsya kamennaya pyl' i pokryvaet lica i predmety naletom serym, kak by stavya znak, znak obshchij ravenstva vsemu i vsem pred kamnem. YA ponimayu, chto moi slova neyasno otrazhayut nablyuden'ya, ya utochnyu: pred kamnem kak osnovoj i mater'yalom vozveden'ya Bashni, zdes' vse besprekoslovno sluzhat ej kak celi i kak smyslu bytiya, kak opravdan'yu kazhdogo rozhden'ya. Kogda ee postroyat, cherez Bashnyu na nebo my vzberemsya i uvidim ego v almazah, posredine -- Boga, i on otvetit nam za vse muchen'ya, po krajnej mere, tak ya ponyal iz vyrazhenij lic i vzmahov ruk, emu grozyashchih. Kamennye stelly izobrazhayut yasno: on smushchen, napugan, zhalok i protiven. YA dumayu, ob etom govoryat glashatai, soldaty, strazha, desyatniki i sotniki, kogda ko rtam podnosyat rupora i povtoryayut odni i te zhe neponyatnye slova. Zachem ego uvidim? CHto s nim budem delat'? Emu ne opravdat'sya pered nami za kazhduyu zagublennuyu zhizn', vmurovannuyu v postroen'e Bashni. Navernoe ego zastavyat stroit' Bashnyu. Nash povelitel' znaet, kak zastavit' kogo ugodno delat' chto ugodno. Est' sposoby, no strashno govorit' o nih, ili voobrazit' ih primenen'e. V vechernih, utrennih, dnevnyh izvest'yah nam soobshchayut sostoyan'e Bashni: naskol'ko vyshe podnyalas' ona i skol'ko imenno my ulozhili blokov, kakoj po schetu yarus vozveli i kto segodnya blizhe nas vseh k nebu. U diktorov zdes' golosa iz kamnya, za ih plechami -- kamennyj chertezh: vrezayushchijsya v nebo konus. V takih delah pobeda -- v prilezhan'i... noyabr' 90 g. BEDNYJ JORIK Vse nebo belymi krayami zvenit, ishozheno moim besputnym zren'em, s lunnym kamnem mezh zvezd svetyashchihsya mogil. Tam gamletovskij sobesednik -- otrytyj cherep shutnika, lopatoj vykinutyj v spletni o tom, kto byl navernyaka, chemu svidetel'stvo vot eti voronki glaz, nora nozdrej -- hody prorytye po smerti zhivym dvizheniem kornej, dozhdem, chervyami... rot oskalen, glumitsya nad svoej sud'boj: prodrejfovat' pod parusami viskov po vechnosti samoj. Tiranit nebo polnolun'e, almazami blistaet nast i veshchij veter rovno duet, ne slishkom ogorchaya nas. 7 fevr. 96 x x x Vse volnovalo nezhnyj um, otshchipyvavshij ponemnozhku ot grozdi vinogradnoj shum -- zvezdoj mercayushchuyu kroshku, zelenen'kuyu... plot' stihov zhestka byla i kislovata, a mne-to dumalos': gotov sluzhen'yu muz ya, i uslada sblizhen'ya zvukov i veshchej v sliyanie, blazhenstvo, v prelest' skreplennyh rifmami rechej uzhe v dushe moej prigrelis'. Vsemu vinoyu "Belomor" i kofe chernyj s Pasternakom, gormonov pylkih perebor, proizvodimyj zodiakom, tarashchivshimsya iz okna na sgorblennogo nad tetradkoj pevca... i devochka odna, chej rot nevynosimoj skladkoj, vzdyhaya ryadom, posylal flyuidov beshenye sonmy, ya zh -- gordelivo nablyudal tomlenie ee i formy. Tak nachinayutsya stihi. Otkuda? kto ih nasylaet? nevedomo... no vdrug s ruki stroka, kak kozochka, sbegaet, kopytcami topcha luzhok linovanyj, chernya bumagu, i ty, moj malen'kij druzhok, k vtoroj ispytyvaya tyagu, tuda zh puskaesh' popastis' ee puglivuyu podruzhku... nastorozhit'sya b, kriknut' "brys'!", opomnit'sya... an chto-to kruzhit uzhe pero: tolchki, ryvki, koldobiny i zavisan'e, i napryazhennoe toski v bumagu v bukvah bormotan'e. Tam shchiplet nezhnuyu travu klyuv grifel'nyj -- puskaet strely luk Apollona, yasnyj zvuk vdrug vhodit v pocherka probely i ishchet eha, novyh slov, a te, -- kompanii zhelaya, -- tak priobshchayut sluh i krov' k dosugam sladostnym, maraya uzhe ne, sobstvenno, bloknot, v kotorom noch' za noch'yu tonet, i ty -- uzhe v dlinnotah not, a zhizn' sama k stiham v naklone. Begite prichitanij muz! stremite, ushi zatykaya, v inoj kakoj-nibud' soyuz poryvy yunye, tikaya ot sih opasnyh propastej v mir prozaicheskij, da yasnyj, dushemutitel'nyh strastej ne stan'te zhertvoj gromoglasnoj, kak ya v te dni, ne ucelev, i sunuvshis' po brovi v davku neyasnyh smyslov, perst' vozdev s perom, stishkov shchipavshim travku, i uklonivshis' strastnyh dev, menya, vostrepetav, alkavshih... 4 fevr. 96 x x x YA v gorode pozharnyh lestnic, goryashchih bukv vitrin, ekranov, polurazdetyh, sumrachnyh prelestnic, shestnadcatimetrovymi nogami perebirayushchimi v rozovatom nimbe nad polchishchami kamennyh stakanov, vozdvignuvshihsya na granitnoj rybe, zahvatannyh raspuhshimi rukami iz neba v pestroj vermisheli trubok, goryachechno pylayushchih nochami, zovushchih na pokupku i postupok svetyashchejsya substanciej pechali. SHustryat ogni, perelivayas' v pene sverkuchih myl, los'onov i odezhdy, vitayushchie nad tolpoj viden'ya udachi, vozhdeleniya, nadezhdy. Pod etim osveshchen'em Valtasara stremitsya krov' raz sem'desyat v minutu, pridti domoj, zazhech' ogarok, prolit' v tetrad' chernil'nuyu cikutu. Ne pobezhish' v bukety fejerverka -- kogda podumaesh': kak zhizn' mel'kaet, a kalendar' chugunnoyu shiberkoj, gremit i sinim polymem sgoraet. 7 fevr. 96 x x x CHem by ty ni ovladela, vse odno, dusha, ty potom puskaesh' v delo tiho, ne spesha. Vse na pesenki pomelesh', milye drugim. Horosho li tebe v tele? vyvertam tvoim? YA ved' slabaya pregrada, znaesh', chto lenyus' govorit' tebe "ne nado", ponimayu grust'. CHto zh, kropaj pokuda virshi, bormochi svoe: pal'cy gnutsya... ruchka pishet... miloe zhit'e... 7 fevr. 96 x x x Krasivaya devushka "zvonit" i gluposti mne govorit, sosul'ka po zhesti doldonit, na martovskom solnce gorit, i ya, zapustivshij borodku, stishki sochinyayushchij hlyust, smotryu na sosul'ku-sirotku -- kuzinu sverkayushchih lyustr. Mne nravitsya legkaya tema vetvej za oslepshim steklom -- cveten'ya i shelesta shema, sogretaya hilym teplom. Uzhe veterok naglovatyj zemlicej syroyu propah -- sploshnoj zhivotvornoj usladoj u pervoj travy na gubah. 15 fevr. 96 x x x Vot cvetochek, niknushchij v vaze, naverno zhaleet, chto vyshel v knyazi iz gryazi. Vot vorbejchik na solnce shaleet v zolotom zhele i klee. Veter poryvami -- Cvetaeva vozduha rypaetsya ryboj. Priyatnyj denek trinnadcatoe marta, s krysh uletayut spiral'ki para v Urartu. My li vo vremeni? ono li v nas? Botinok vpechatyvaetsya v nast, a noga ne vidna... 3 marta 96 SONETY I Vam, nablyudateli neba -- tihogolosye poety, druz'ya cifry 12, delayushchej "na karaul" pri obmoroke luny, ya napomnyu vam, chto skripki obernulis' nezhnoyu truhoj, a truby perestali blestet' v myagkih chehlah zakulisnoj pyli, splyushchennoe moloko zvezd vysohlo v zheltoj lomkoj bumage, i tol'ko zhivchik-Mocart koreshkom rozovogo buka shchekotit tresnuvshuyu bercovuyu kost' bezmyatezhnoj krasavicy. 9 noyabrya 94 II A esli menya sprosyat, ya otvechu: bol'she vsego na svete ya lyubil popast' pod majskij dozhd' v Moskve, tam Pushkin ustavilsya na devushek cvetushchih: k ih vlazhnoj kozhe prilipayut bluzki, uzhe prozrachnye ot kapel' otyagchennyh im svojstvennym vesnoyu aromatom, chto delit s nimi moknushchij bul'var, i ploshchad' grezit prelest'yu ih tel, i v smehe ih -- pritvornoe smushchen'e, tumanyashchee bronzovyj pokoj vnezapno zablestevshego poeta, na nih vzirayushchego cherez yamy glaz... III Kak sprygivaet koshka v dva udara -- tak serdce ostanavlivaet beg: dver' vdrug zahlopnulas' i klyuch v zamke ostavlen, a chelovek ushel iz sten rodnyh, ih inter'ery rushit kislorod i ne rabotaet sistema otoplen'ya, kak prochie sistemy. |tot dom tak izvetshal, chto nikomu ne nuzhen, ego uzhe remontom ne popravish' i ne zagonish' tlen'e vnutr'. Pora emu na slom, pora... Ego s zemlej dnya cherez dva srovnyayut, pustyr' zhe, chto ostalsya ot nego, ukrasit travyanoj kover. IV V chistom pole rastet ne chto selyanin poseyal, v nebe letit chto ugodno, no tol'ko ne ptica, i ne ryba pleshchet v polynnyh vodah, ne Isus, tak Varavva ocharovyvaet Sever, i pechal'no videt', kak portyatsya lica, ne ot vremeni -- a plodyat urodov. Stranno, chto Zemlyu eshche naselyayut lyudi, vrode delayut mnogo, chtob ischezli, neponyatno gryadushchee: to li budet, to li zhizn' slozhilas' k ego otmene, -- pered kazhdym slovom shchelkaet "esli", kak mashinka dlya proverki deneg na fal'shivost': chto prikupish' na nih, potom ne nado ni tebe samomu, ni rastushchemu chadu. 22 marta 96 x x x YA -- poslednij chelovek tysyacheletiya -- nekaya rasplyvchataya veha -- ne za chto lyubit' ego -- zhalet' ego, etogo, na slome, cheloveka. ZHizn' podrobnaya do pozvonochnika razdroblena, potomu chto na slovah byla zagadana, vystroennyh tochno vzvodik doblestnyj, spotykayushchijsya cherez nogu za nogu. Molodca ej dajte -- barabanshchika, pust' razmerennej da rezche sadit, zenkami ucerdnee tarashchitsya -- vzdragivaet bravymi usami. Pozadi pyl' seraya, kak oblako, vperedi -- luzhok zelenyj s kleverom, a doroga zheltaya da dolgaya podnimaetsya neslyshno k nebu... 30 apr. 96 x x x Molodoe vino... s nim prodvin'sya eshche na vostok, tam dlya glupogo serdca oblyubovan nestojkij shestok, petushkom-petushkom p'yanyj mal'chik bezhit po Moskve i lebedushki belyya kryl'yami b'yut v rukave. Majskij dozhdik idet po gvozdochku, po pestiku vkos' -- uskol'zayushchij, slishkom zastenchivyj gost', i kak zvali ne vspomnish', no s kem-to togda prihodil, kto travu shevelil i raskachival v nebe sady. Nekto v belyh dzhinah na uglu VTO i Tverskoj, molodaya vesna s nepomernoj toskoj molodoj, i krasivye lyudi, v namokayushchih tkanyah, gus'kom skvoz' letyashchie kapli prohodyat visok za viskom. 5 maya 96 x x x Marianne Volkovoj YA vlachu svoyu zhizn' odeyan'em bescvetnym, istertym,-- otdelili s chuzhogo plecha, dazhe chestnogo slova ne vzyav, naznachili mesto i vremya, -- -- Nichego-nichego, -- govorili, -- vse na svete ne pervogo sorta, vse zhe mir tebe tepluyu ruku podsovyval v temen' pod temya, i bereg tebya dolgo -- po chernuyu chelku, po sedye vihry v efir pelenaya, vspomni sinee more, schastlivec, i zelenuyu mut' okeana, i kak pticy, predchuvstvuya t'mu, stoyali na nebe krylatym, gustym zaklinan'em, operen'e szhigaya na karminovom, merknushchem share -- na ostyvayushchem zhare steklyannom. Gde zhe tot stekloduv, naduvayushchij potnye, krasnye shcheki, vzvivayushchij plamya lilovoj razruhoj? Sushe stala voda, kamenistej zemlya, da i vozduh cherstveet i taet. YAsnyj svet, otbegaya ot glaz, uhodya cherez pravuyu ruku, -- prevrashchaetsya v bukvu -- shelestit, zagibayushchimisya v pepel, ispisannymi listami. 15 maya 96 DOROGA No 9 Dva baritona i soprano soprovozhdayut neustanno ognej i mraka narastan'e garmonij sladostnym rydan'em v dozhde, dorogoj No9, vlekushchej ih sejchas na sever, v vidu podstrizhennyh gazonov nad potnym zerkalom Gudzona. Steklom spolzali navznich kapli, derev'ya, otletaya, zyabli, i sprava, kak otrytyj cherep, zateplilsya N'yu-Jork vechernij. Byla vselennaya ogromna, ona otsvechivala skromno kantatoj Sebast'yana Baha odna nad urovnyami praha. I v nej pechalyatsya skital'cy, u nih na otpechatkah pal'cev galaktiki ee petlyayut poka mashina ih vilyaet. Ona hranila ih mgnoven'e, svoi perebiraya zven'ya, i razreshaya im podspudno zhit' otgoloskom kontrapunkta. Stolpotvoren'e sten i sveta udarilos' v nih kak kometa, chto dolgo v nebe narastala, i ih ne stalo, kak vseh, kto byli: mimoezzhih, mimoidushchih -- ne kosnut'sya, -- ne nado plakat' ob ushedshih, oni eshche syuda vernutsya. 28 maya 96 x x x Mne zhizn', kak kinohroniku prokrutyat pered gromadnym fil'mom, -- v dannom zale polozheno pomalkivat', chto budet eshche ved' nikomu ne pokazali, no yavstvuet: nemnogo poterpite, k direkcii imeya snishozhden'e, prikidyvaya; kto zhe vy? glyadite vpered -- snovidec vy, il' snoviden'e? YA ne penyal na kachestvo seansa, ili sosedej, semechki klyuyushchih, ni na obryvy plenki, ya ni razu ne zaslonil vam shapkoj zharkij luchik, mne dazhe pyl' zdes' kazhetsya volshebnoj -- ee nesuetlivoe sverkan'e v luche, zahvatyvayushchem dushi v bezdnu, kak letnij veter polnyj svetlyakami. Strekochet za zatylkom kinoplenka, igrayut myshcej muskulistye geroi i bezzashchitnaya ulybka klouna skvozit, kak babochka skvoz' nebo goluboe. --------------------------------------------------------------- Library of Congress Cataloging and Publication Data ISBN: ( of this book by Alexander Aleynik ( photo by Marianna Volkova ( cover design by Daria Ziborova