t'yu obuha ne pereshibesh'!" Drugoj - ego polnaya protivopolozhnost'. Paren' iz prostoj sem'i, no s sil'nym i zhivym umom, s horoshim obrazovaniem i slozhnoj biografiej. Real'nost' on predstavlyal sebe ochen' yasno, no rukovodstvovalsya filosofiej Gegelya: "Vse dejstvitel'noe - razumno". YA lichno ne schital KGB verhom razumnosti. Uchrezhdenie eto ves'ma tupoe. Odnako emu ne otkazhesh' v dejstvennosti. |to real'nost' nashego vremeni. Delo lichnogo vybora, derzhat'sya li ot etoj real'nosti podal'she, prinyat' li princip "nedelaniya" ili zhe vzyat' na sebya otvetstvennost' za vse proishodyashchee pri tvoej zhizni. To, chto ya napisal, - eto, konechno, lish' nekotorye znaniya. No ya uveren, chto eti znaniya prakticheski bespoleznye. Nezavisimo ot gazetnyh statej lyudi postupayut tak, kak oni postupayut. Somnevayus', udastsya li Vam "uberech' budushchee", no sdelat' ego bolee znayushchim stoit. Hotya sovet cenen dlya togo, kto sovetuet, a ne dlya togo, komu sovetuyut. No dumayu, chto istina imeet nekotoryj smysl sama po sebe, i potomu dolzhna byt' vyskazana. CHto zhe ya mogu otvetit' na Vash prizyv ispovedovat'sya? O svoih otnosheniyah s KGB ya rasskazal. Vyvody ya sdelayu ne takie, kakih Vy zhdete. Prizyv k pokayaniyu ya otvergayu. Metody sekretnyh sluzhb ne mogut byt' nevinnymi, potomu oni i sekretnye. Sekretnaya rabota prinadlezhit ne moral'noj, a politicheskoj ocenke. Na smenu odnomu KGB prishlo mnozhestvo takih zhe KGB, prinadlezhashchih raznym respublikam i partiyam. Neuzheli Vy dumaete, chto oni zahotyat ustupat' v metodah i sredstvah svoim sopernikam? |togo ne sluchitsya. YA znayu chto govoryu, tak kak znayu liderov partij. Partiya, ustupivshaya v sredstvah, proigraet. V otlichie ot zapadnyh stran u nas net politicheskogo centra. Politicheskie struktury polyarizovany, i velika opasnost' stolknovenij. V Rossii zhe ne bylo narodnoj revolyucii. V bor'be institutov rol' sekretnyh sluzhb ves'ma velika. Prizyvom k pokayaniyu s tajnoj policiej ne spravit'sya. Illyuzij u menya net. No Vy prosili napisat' pravdu, i ya ee napisal". Snachala mne hotelos' prokommentirovat' eto pis'mo, no dumal, dumal, a chto, v principe, kommentirovat'? CHuzhuyu zhizn'? Drugie ubezhdeniya? |ta ispoved' - eshche odin shtrih, kotoryj harakterizuet nash strannyj i zhestokij vek. CHast' vtoraya. SUDXBY Odnazhdy ya sidel pered stolom, zavalennym pis'mami-ispovedyami. Rabota s nimi shla k koncu. Kniga skladyvalas'. I vse-taki ya chuvstvoval, chto chego-to v nej ne hvataet. Potom ponyal: nedostaet faktov iz moej sobstvennoj zhizni. ZHizni zhurnalista, deputata Verhovnogo Soveta SSSR, zatem Gosudarstvennoj Dumy Rossii. Sejchas my slepili mozaiku iz vospominanij sekretnyh agentov. Koe-gde ya dobavlyal svoj kommentarij. No ved' byli eshche i zhurnalistskie rassledovaniya, kotorymi ya zanimalsya, osobenno v "Literaturke" i "Novoj gazete". Oni svodili menya s interesnejshimi lyud'mi, stalkivali s sud'bami, shchedro zatronutymi ZONOJ. Dumayu, eto po teme. I eto - interesno. PORTRETY NA FONE PEJZAZHA: POSLEDNYAYA ZHERTVA "MALOJ ZEMLI" Dlya menya eta istoriya nachalas' so sluchajnoj vstrechi. Ne okazhis' ya v to utro v redakcii, ne probilsya by ko mne etot paren' skvoz' samoe moshchnoe, kakoe tol'ko mozhno pridumat', oceplenie - redakcionnyh babushek-vahterov, gotovyh lech' dazhe pered tankovym vzvodom Kantemirovskoj divizii. Ne pover' ya, nakonec, v fantasticheskuyu istoriyu, kotoruyu mne togda prishlos' uslyshat', sidya s etim parnem v redakcionnom bufete (a shans na to, chto ya mog prinyat' ego za ocherednogo sumasshedshego, kotorye, kak pticy na postoj, sletalis' obychno v redakcii osen'yu i vesnoj, to est' v period obychnogo obostreniya bolezni, byl velik, oh kak velik!), - ne vvyazalsya by ya v eto delo. I togda ne podnyal by sredi nochi svoego tovarishcha, kievskogo korrespondenta "Literaturnoj gazety" Sergeya Kiseleva, ne prishlos' by nam perezhit' s nim vmeste cheredu zamechatel'nyh priklyuchenij, ne pryatalis' by my s nim v glubine Karpat, ne zametali by kak zajcy sledy, to pokupaya, to sdavaya bilety na raznye rejsy v raznye goroda. A eshche ne sideli by celuyu noch' v ego kievskom korpunkte, toropyas' na bumage zafiksirovat' to, chto uvideli i uslyshali, i do sih por, nakonec, ne muchalis' by nad prosten'kim voprosom: kak zhe ONI sumeli proniknut' potom, uzhe v Moskve, v gostinichnyj nomer Sergeya i zamenit' kassetu. To est' ne sluchis' toj utrennej nashej vstrechi, i zhizn' lishilas' by odnoj svoej chastichki, tak neobhodimoj dlya poznaniya proishodivshego i proishodyashchego. Stat'ya "Poslednyaya zhertva "Maloj zemli" v svoe vremya nadelala nekotoryj shum. V svoem arhive ya nashel ee original, i samoe lyubopytnoe v nem - te vycherkivaniya redakcionnyh nachal'nikov, v kotoryh vidno vremya. V etom vremeni mnogoe uzhe "mozhno", no eshche ostavalos' "nel'zya". To est' shel 1990 god... Nu ladno, k suti proisshedshego s Viktorom. Itak, povtoryayu, shel 90-j, so vsemi prisushchimi tomu godu realiyami. Vernee, chto sushchestvenno dlya etogo povestvovaniya, god tol'ko nachinalsya i poka eshche nikto ne predpolagal, kak vse mozhet izmenit'sya posle avgusta togo zhe goda. A stat'ya nachinalas' tak: "Po moskovskim priemnym hodit paren'. S Pushkinskoj ulicy, iz Prokuratury SSSR - na ul. Dzerzhinskogo, v KGB, s prospekta Kalinina, to est' iz priemnoj Verhovnogo Soveta SSSR, na Staruyu ploshchad', v CK KPSS... Odin krug, vtoroj, tretij... Podozrevaem, chto, uvidev ego, vnov', kak ot zubnoj boli, vzvyvayut hozyaeva kabinetov: "Opyat' ty! No my zhe tebe vse ob®yasnili! CHego zhe ty eshche hochesh'!" No paren' vse hodit i hodit, chuvstvuya sebya kak v chuzhom gorode, kak v chuzhoj strane: kto-to idet sledom? ili pokazalos'? chto tak pristal'no smotrit prohozhij? ili on smotrit mimo? Uzhe poltora goda tridcatiletnij Viktor Idz'o zhivet v Moskve, grubo narushaya pasportnyj rezhim. I esli est' forma protesta v vide zabastovki ili golodovki, to on vybral sebe bezdom'e, reshiv, chto, poka spravedlivost' ne budet vosstanovlena, domoj, v Ivano-Frankovsk, on ne vernetsya... A kak zhe vse nachalos'? Pytaemsya vosstanovit' hronologiyu. ... Dnem 13 avgusta 1986 goda k otcu Viktora priehali s obyskom, povodom dlya kotorogo posluzhilo anonimnoe zayavlenie: v dome hranitsya vorovannyj tehnicheskij spirt. Spirt ne nashli, no neozhidanno iz-pod shkafa byl izvlechen pistolet marki "TT" i dve obojmy k nemu s shest'yu patronami. Sotrudniki milicii, reshiv na meste, chto oruzhie ne moglo prinadlezhat' ni otcu Viktora, ni ego mladshemu bratu, ni tem bolee materi, zaderzhali Viktora, i tot uzhe k vecheru okazalsya v tyuremnoj kamere. Sledstvie velos' sem' mesyacev, iz nih chetyre Idz'o nahodilsya pod strazhej, dvazhdy sud napravlyal delo na dosledovanie, trizhdy menyalis' sledovateli, poka, nakonec, v marte 1987 goda delo ne prekratili za nedokazannost'yu viny Viktora, i vsled za etim emu byla vyplachena denezhnaya kompensaciya za nezakonnyj arest. Bol'she togo! Ne ostalis' bezotvetnymi i obrashcheniya samogo Viktora v oblastnye, respublikanskie i central'nye organy vlasti. V iyune 1987 goda zamestitel' prokurora Ivano-Frankovskoi oblasti soobshchil emu: "Za dopushchennye v processe rassledovaniya narusheniya, svyazannye s arestom i privlecheniem Vas k ugolovnoj otvetstvennosti, k sledovatelyam Tysmenickogo ROVD i prokuroru rajona prinyaty mery reagirovaniya". V aprele 88-go prokuror Ukrainskoj SSR napisal emu: "Za neobosnovannoe privlechenie Vas k ugolovnoj otvetstvennosti rabotniki organov vnutrennih del i prokuratury privlecheny k strogoj disciplinarnoj otvetstvennosti". A v fevrale 89-go uzhe zamestitel' General'nogo prokurora SSSR uvedomil ego, chto "k licam, vinovnym v dopushchenii narushenij, prinyaty mery". Nakonec, uzhe v iyule 90-go goda zamestitel' general'nogo prokurora podrobno otchitalsya sekretariatu Verhovnogo Soveta o merah, prinyatyh v otnoshenii lic, vinovnyh v nezakonnom areste Viktora. Pomnim, kogda my s Sergeem Kiselevym prosmatrivali kipu oficial'nyh otvetov, to eshche porazhalis' nastojchivosti etogo parnya: do takih vershin vlasti dojti! Skol'kim lyudyam sud'by polomat'! I ved' nashli-to u nego, v konce koncov, ne "strelyayushchego slovom" Solzhenicyna, a nastoyashchij pistolet s patronami, kotorym mozhno cheloveka ne moral'no izuvechit', a fizicheski. I prosidel-to vsego - podumaesh'! - chetyre mesyaca. CHto za srok pri nashih uporno povtoryayushchihsya sudebnyh i sledstvennyh oshibkah! I delo-to prekratili ne za otsutstviem sostava prestupleniya, a po hlipkomu povodu - za nedokazannost'yu! Ved' esli chestno - pochti uzhe nachali sochuvstvovat' tem, kto ustalo pisal Viktoru: "Vnov' soobshchaem..." ili "Po drugim voprosam Vam ranee davalis' otvety i raz®yasneniya". I my dazhe ponimali: tem, kto proveryal delo Viktora, bylo otchego ustat'. Ved' chetyre goda on uporno dokazyvaet, chto miliciya i prokuratura - lish' ispolniteli operacii, rozhdennoj sovsem ne v milicii ili v prokurature, a v nedrah KGB. I potomu ego ne mogli ubedit' ni zavereniya vysshih prokurorskih chinov strany, ni mnogochasovye besedy s nim v raznyh priemnyh, ni tri, povtoryaem, tri (!) komissii - dve iz KGB Ukrainy i odna iz KGB SSSR, - kotorye s vyezdom, kak u nih govoryat, "na mesto" proveryali dovody Viktora. Bolee togo! To li ot otchayaniya, to li ot otchayannogo ozorstva on podal na KGB SSSR zayavlenie v sud. Predstavlyaem sebe izumlenie sudej Dzerzhinskogo rajona Moskvy, kogda oni poluchili zayavlenie Idz'o! I opyat' - mozhno lish' porazhat'sya nastojchivosti Viktora, kogda s etim zayavleniem on doshel do Verhovnogo suda Rossii. V yanvare 91-go nachal'nik upravleniya KGB SSSR napisal emu: "Soobshchaem, chto sluzhebnoe rassledovanie, dokumental'nye materialy, predostavlennye v vashe rasporyazhenie organami prokuratury, vnutrennih del i drugimi organizaciyami, a takzhe besedy s nazvannymi Vami i drugimi licami, raspolagayushchimi neobhodimoj informaciej, ubeditel'no svidetel'stvuyut o neprichastnosti organov KGB k ushchemleniyu Vashih zakonnyh prav i interesov". Net, net i net! - terpelivo, kak rebenku, ob®yasnyali emu: KGB ne imeet otnosheniya k uvol'neniyu vas s raboty. Ne KGB, a miliciya i prokuratura naportachili v vashem dele! Ne podbrasyvali my vam pistolet! I uzh tem bolee - ne vedetsya za vami slezhka na moskovskih ulicah! Ochnites'! Umojtes' holodnoj vodoj! A on s takim zhe detskim uporstvom tverdil: da, da, da... Vot chto sam Viktor rasskazal nam o tom, chto sluchilos' 13 avgusta 1986 goda: "Utrom ya priehal iz Odessy, pobyl nemnogo doma, v sele Ugrinove, mat' poprosila otvezti dedu v Ivano-Frankovsk griby. U deda ya probyl minut pyatnadcat', kogda razdalsya zvonok v dver'. Ded otkryl i skazal, chto eto ko mne... Na poroge stoyali troe. "Poedesh' s nami", - skazal mne odin iz nih. "To est', - utochnyaem my, - tebya zaderzhali ne doma u roditelej, a u deda?" - "Da... YA nichego ne mog ponyat'. Na ulice stoyali dve mashiny - "ZHiguli" i "uazik". Dvoe rabotnikov milicii byli v rubashkah, a tretij, pokazavshij dedu udostoverenie KGB, v pidzhake, hotya i bylo ochen' zharko. V mashine ya sprosil, kuda menya vezut? Mne otvetili: "Skoro sam vse uznaesh'". Estestvenno, my pointeresovalis': "Tebe pokazali postanovlenie ob obyske i zaderzhanii?" - "Net. Tol'ko kogda my pod®ehali k nashemu sel'sovetu, mne soobshchili, chto est' anonimka, budto moj otec hranit doma spirt..." - "A ty-to pri chem?" - "YA sprosil to zhe samoe... Kogda priehali v selo, oni zahvatili dvuh ponyatyh, predsedatelya sel'soveta i sekretarya, i my poehali v nash dom. Kogda voshli v dom, oni prochitali udivlennym roditelyam anonimku i postanovlenie ob obyske, chtoby najti spirt (hotya moj otec ne imeet nikakogo otnosheniya k spirtu - on rabotaet taksistom). No srazu zhe oni nachali iskat' spirt - na knizhnyh polkah... Oni zabrali neskol'ko knig i moi stihi, a poka odin chelovek proshchupyval minoiskatelem steny, drugoj, tot samyj, v pidzhake, vdrug obnaruzhil za shkafom pistolet". - "Minoiskatelem? - udivilis' my. - Oni chto, priehali na obysk so spectehnikoj?" - "Da... Kogda tot, v pidzhake, vytashchil iz-pod shkafa pistolet, mat' nachala krichat' na nego: ona tol'ko chto pod shkafom ubirala, i tam ne bylo nikakogo pistoleta". - "A spirt-to nashli?" - "Net. Da oni ego i ne iskali. Kak tol'ko vynuli pistolet, obysk byl zakonchen". - "No kak oni opredelili, chto eto tvoj pistolet? Mozhet byt', ego otec spryatal?" - "Sprosite u nih... Mne skazali, chtoby ya vzyal edy na odni sutki, i uvezli v tyur'mu..." |to - zapis' nashego s nim razgovora v redakcii. A vot chto on napisal, oficial'no obrashchayas' v redakciyu "Litgazety": "V kamere nomer 66 trizhdy sudimyj recidivist pod ugrozoj zatochennoj lozhki i lezviya, kotorye on vytashchil iz kabluka, vybil iz menya "yavku s povinnoj", sam ee kuda-to otnes, i potom ona byla na sude edinstvennym ulichayushchim menya dokumentom. Sud ne poveril "yavke", i byl razygran vtoroj sud s lozhnymi svidetelyami... Odnazhdy menya vyzval iz kamery lejtenant - tyuremnyj operativnik (lichnost' ego tak i ne ustanovlena sledstviem), i predlozhil mne sotrudnichat' s KGB, poobeshchav vzamen, chto pomozhet vybrat'sya iz tyur'my. Kogda ya vozvratilsya v kameru, tam menya vse druzhno ubezhdali, chto tak i nado sdelat'... YA otkazalsya i bez kakih by to ni bylo prichin popal v karcer na desyat' sutok. Prihodivshie v karcer oficery izdevalis' nado mnoj. Odin raz vecherom menya zaveli v obituyu vojlokom komnatu, gde proishodyat vsyakie raspravy nad lyud'mi, no bit' ne stali, hotya pered glazami mayachili dva zdorovyh detiny... Potom po nastoyaniyu oblastnogo prokurora menya vypustili, vzyav podpisku o nevyezde... Vyjdya na svobodu, ya uznal, chto sluhi, raspuskaemye obo mne, prevzoshli vse moi ozhidaniya. Sut' ih svodilas' k tomu, chto, okazyvaetsya, ya byl svyazan s amerikanskoj i anglijskoj razvedkami, chto u menya byla iz®yata zapreshchennaya literatura, chto nakanune ya ezdil v Odessu na svyaz' s rezidentom, chto u kakih-to moih druzej iz®yali radiostanciyu, a lichno u menya - dollary i sem' shtuk amerikanskogo oruzhiya. Vse eto menya oshelomilo, i ya tut zhe pobezhal v KGB Ivano-Frankovskoj oblasti. Tam menya prinyal sotrudnik Egupov, kotoryj na moj vopros, na kakom osnovanii organy KGB raspuskayut porochashchie menya sluhi, otvetil tak: "Sovetuyu tebe molchat', sluhi utihnut, a KGB tvoe delo prekratit". CHto za istoriya? - podumal togda ya. Gde Viktor Idz'o, vypusknik istoricheskogo fakul'teta Ivano-Frankovskogo pedinstituta, chelovek, dalekij ot gosudarstvennyh tajn, i gde moshchnaya organizaciya, prizvannaya eti tajny ohranyat'? Esli dopustit', chto Viktor govorit pravdu, to mogla li byt' takaya pravda v avguste 86-go, ved' eto uzhe ne gluhoj "zastoj", a nachalo perestrojki? Trudno bylo poverit' srazu zhe v istinnost' ego istorii, esli by ne odno obstoyatel'stvo. Obysk provodili troe. Esli familii dvoih - nachal'nika sledstvennogo otdeleniya mestnoj milicii i uchastkovogo - byli vneseny v protokol, to familiya tret'ego, togo, kto po ego slovam, byl, nesmotrya na zharu, v pidzhake, v protokole otsutstvovala. Ego ischeznovenie bylo neozhidanno podtverzhdeno i oficial'nym dokumentom, kotoryj pokazal mne Viktor: "V processe proverki Vashej zhaloby prinimalis' neobhodimye mery po ustanovleniyu postoronnego muzhchiny, prisutstvovavshego na obyske, kotoryj, v narushenie ustanovlennogo zakonom poryadka, ne vnesen v protokol. Po ob®yasneniyam sotrudnikov Tysmenickogo ROVD tt. Koguta i Demicha, provodivshih obysk, im yavlyaetsya praktikant shkoly milicii ili obshchestvennik, familiya kotorogo neizvestna. V utochnyavshih besedah s Vami, vashimi roditelyami, babushkoj i dedushkoj, sotrudnikami milicii tt. Kogutom i Demichem, a takzhe ponyatymi tt. Vivcharenko i Rushakom, kotorye videli etogo cheloveka, polucheny protivorechivye dannye o nem, v tom chisle i o ego vneshnosti, v svyazi s chem ustanovit' ego ne predstavlyaetsya vozmozhnym". Stop-stop, podumal ya, prochitav etot, soglasites', unikal'nyj dokument. CHto eto za fantom voznik v dome Idz'o? Net, ne tak vse prosto v etoj istorii. Nado razbirat'sya, a dlya etogo - letet' tuda, k mestu dejstviya... Delo nomer 45365 po obvineniyu Viktora v nezakonnom hranenii oruzhiya, vyzvavshee stol' bol'shoj shum, shkval proverok i reakciyu vysshih v strane prokurorskih chinov, umestilos' vsego lish' v odin tom - 366 stranic. Snachala o tom, chto v dele est'. V protokole obyska vsled za postanovleniem o povode obyska: nezakonno hranyashchemsya tehnicheskom spirte, tak i ne najdennom, i najdennom pistolete - ukazany glavnym obrazom predmety, upominanie kotoryh daleko i ot oruzhejnyh skladov, i ot processov spirtoperegonki. Pri obyske byli obnaruzheny: ukrainskaya muzykal'naya enciklopediya, izdannaya v 30-e gody na Zapadnoj Ukraine, ezhemesyachnik "Ukrainskaya muzyka" na ukrainskom, izdavavshayasya vo L'vove, za mart-dekabr' 1938 goda, a takzhe desyatok perepisannyh ot ruki stihotvorenij. Za pervym protokolom obyska sleduet vtoroj, provedennyj vecherom togo zhe dnya v Ivano-Frankovske, v kvartire, gde zhivut babushka i dedushka Idz'o. I esli v kvartire otca Viktora byl najden pistolet, to, chto mogla najti operativnaya gruppa v kvartire starikov? Estestvenno, fanatu, pravda, uchebnuyu. Pryamo ne semejka, a, uchityvaya mesto dejstviya - Zapadnaya Ukraina, banderovskoe podpol'e! Nashli my v dele i tu anonimku, s kotoroj razgorelsya ves' syr-bor. Udivilo ne tol'ko to, chto v nej ne ukazano, na ch'e imya ona postupila, i ne tol'ko to, chto ona napechatana na pishushchej mashinke (vot selo kakoe! a mogli by i komp'yuter ispol'zovat'!), no i to, chto podobnyj klochok bumagi mog posluzhit' signalom k celoj operacii: obysk v dvuh domah, uchastie v obyske po takoj erunde nachal'nika sledstvennogo otdela, primenenie specsredstv (dezhurnyj po ROVD dolgo rylsya v zhurnale vydachi specsredstv, da tak i ne smog najti, kogda eshche "na delo" brali minoiskatel'). CHto eshche? Eshche poyavlenie (uzhe k koncu sledstviya) novogo svidetelya po familii Gora, kotoryj, po ego slovam, byl sluchajnym poputchikom Viktora v poezde, i tot emu, neznakomomu cheloveku, pohvastalsya pistoletom. My, konechno, ne mogli ne porazit'sya umelym i operativnym dejstviyam sotrudnikov milicii, razyskavshih poputchika v poezde, togda kak oni tak i ne smogli razyskat' tret'ego, "stazhera", uchastvovavshego v obyske i izvestnogo, kak minimum, dvum sotrudnikam ROVD. No bol'she vsego nas udivilo ne to, chto v dele est', a to, chego v nem net. V dele ne skazano, kto zhe imenno - chelovek s familiej, dolzhnost'yu i zvaniem - nashel pistolet. Ne opisano, gde pistolet nahodilsya, ne sfotografirovano eto mesto, ne proverena pyl' na nem, ne vzyaty otpechatki pal'cev. I ni slova o tom, chto i posluzhilo povodom dlya obyska: tak nashli li v dome tehnicheskij spirt ili ne nashli? Ni slova... Budto i ne bylo etoj anonimki... Nakonec, iz dela ne vidno, kuda zhe, v konce koncov, delsya pistolet? Ni v odnom iz dvuh sudov on tak i ne figuriroval v kachestve veshchestvennogo dokazatel'stva, no eshche bol'she udivilo, kogda v hozotdele oblastnogo UVD my uvideli lakonichnuyu zapis', chto eshche v 1987 godu pistolet - kuda by vy dumali delsya?.. Otpravlen na pereplavku. Koncy v vodu, v vodu. (Kstati, kogda nakonec-to spustya polgoda reshili proverit' otpechatki pal'cev na etom pistolete, ekspert N. Dvilyuk provodil dannuyu ekspertizu... bez pistoleta. Po krajnej mere v HOZO UVD ne znachitsya, chto oruzhie kto-nibud' zatreboval v techenie goda do ego unichtozheniya!). I, estestvenno, my ne nashli v dele svidetel'stv uchastiya sotrudnikov KGB v dele Viktora Idz'o, na chem on tak goryacho nastaival (a potomu ponyatna reakciya mnogochislennyh proveryayushchih iz KGB: "My-to pri chem? Net zhe nas v dele!" Vprochem, odin sled ostalsya. Srazu zhe posle obyska iz®yatye knigi i rukopis' byli peredany rajonnomu otdelu KGB: "Pri etom napravlyayu vam dlya izucheniya i dlya operativnogo ispol'zovaniya literaturu, iz®yatuyu pri obyske v hozyajstve Idz'o V.S. 13 avgusta s.g." - napisal v KGB sledovatel' milicii V.Bandura. Den', vtoroj, tretij listali my eto ugolovnoe delo, poka, nakonec, rasteryanno ne otlozhili ego v storonu. Spirt, pistolet, literatura, granata... Mozhet byt', reshili my, hot' neposredstvennye ochevidicy mogut vnesti yasnost' v eto strannoe ugolovnoe delo?.. Kollegi nazyvayut V. Koguta, provodivshego obysk v dome u roditelej Viktora, holerikom. Vozmozhno, eto i tak... Prezhde vsego, on potreboval nashi dokumenty i proveril, ne vklyuchen li diktofon. "No esli vy takoj bditel'nyj, Viktor Vasil'evich, kak zhe vy dopustili na obysk postoronnego cheloveka?" - udivilis' my. V otvet on soslalsya na davnost' proisshestviya, stechenie obstoyatel'stv, speshku, suetu i tomu podobnoe. Pochemu vas zainteresovala knizhnaya polka Viktora? Kak vy opredelili, chto ukrainskaya enciklopediya, muzykal'nyj zhurnal i stihi imeyut kakoe-to otnoshenie k delu o spirte? Ved' soglasno UPK, pri obyske izymayutsya predmety, ukazannye v postanovlenii libo zapreshchennye k primeneniyu? Na eto on otvetil (oh, kakim vetrom na nas tut zhe podulo!), chto srabotalo... revolyucionnoe pravosoznanie. Pochemu vy zaderzhali Viktora v kvartire deda? Ved' cel'yu byl poisk spirta v dome ego otca? CHto za erunda! V kvartire ego deda my voobshche ne byli. Kogda priehali na obysk v dom ego otca, Viktor uzhe nahodilsya tam. Pochemu zhe vy ne ukazali v protokole obyska, kto imenno nashel pistolet? Pri obyske eto ne obyazatel'no... Vy nastaivaete na svoih slovah? Ved' oni svidetel'stvuyut o vashej polnoj yuridicheskoj bezgramotnosti? YA zakonchil vysshuyu milicejskuyu shkolu s otlichiem... My soobshchili Kogutu, chto ego-to, v principe, net i neizvestno, s kem my razgovarivaem: ved' soglasno otvetu zamestitelya Genprokurora SSSR I. Abramova v Sekretariat Verhovnogo Soveta SSSR (!), "nachal'nik sledstvennogo otdeleniya Tysmenickogo ROVD iz organov vnutrennih del uvolen". A etim nachal'nikom i byl v 86-m godu V. Kogut! - Pervyj raz slyshu! - iskrenne udivilsya on. A vot kak opisyvaet etot den' mat' Viktora, Mariya Vasil'evna: Viktor priehal domoj 13 avgusta. A za den' do etogo k nam prishel uchastkovyj, chuzhoj, a s nim eshche dvoe. (Odnogo iz nih ona uznala - videla ego v rajotdele milicii.) Zachem oni prihodili k vam? Skazali, chto proveryayut netrudovye dohody i pasportnyj rezhim. Oni oblazili ves' dom i ushli. - Viktor byl doma, kogda priehali s obyskom? - Net, ego privezli ot deda, iz Ivano-Frankovska. - Vy videli anonimku, kotoraya posluzhila prichinoj obyska? - Da, videla... - Vot etu? - otkryvaem my 147-j list ugolovnogo dela, gde v anonimnom pis'me, otpechatannom na mashinke, skazano ne tol'ko o spirte, no i o tom, chto "horosh" byl i sam Viktor: p'yanica, deboshir, na Rozhdestvo strelyal iz pistoleta. - Net, ta vrode byla na beloj bumage, a eta - na zelenoj. I v toj o samom Viktore ni slova. Po slovam Marii Vasil'evny, tot, tretij na obyske, kotoryj ne predstavilsya, tut zhe rvanulsya k polkam s knigami i stal v nih kopat'sya. Potom imenno on diktoval Kogutu, chto nado iz®yat' i kak eto vpisat' v protokol. - Vy videli, kak nashli pistolet? Tot, tretij, nagnulsya, i v rukah u nego okazalsya gazetnyj svertok. Razvernul - a tam v kobure - pistolet. A videli li ponyatye, kak nashli pistolet? Ponyataya Raisa Ivanovna Rushak rasskazala nam: Dnem 13 avgusta Kogut zashel v sel'sovet, poprosil menya i sekretarya sel'soveta pokazat', gde hozyajstvo Idz'o. Na ulice stoyali dve mashiny: "ZHiguli" i "bobik". Nas posadili v "ZHiguli", i kogda my pod®ehali k domu Idz'o, ya uvidela, kak iz "bobika" vyvodyat Viktora. "Zachem zhe vy nas vyzvali, esli sam Viktor mog pokazat' dorogu?" - pomnyu, udivilas' ya. - No videli li vy, kak nashli pistolet? - Net. Kogut nam velel sidet' v koridorchike... - Vy videli samu anonimku? Vot etu? - pokazyvaem. - Net, etu ne videla. V toj, kotoruyu videla, govorilos' tol'ko o spirte i ob otce Viktora. Potomu-to my i dumali, chto gorilku trusyat... My sideli s Raisoj Ivanovnoj, kogda nam soobshchili, chto nas srochno ishchet Kogut. Snova - v miliciyu. - Vy hotite soobshchit' nam chto-to novoe? No tut dver' kabineta Koguta otkrylas', i kakoj-to neznakomec pozval ego v koridor. Kogda Viktor Vasil'evich vernulsya, to tut zhe brosil: - Da ne iskal ya vas... Oh, kakaya istoriya! Ne raz v Ivano-Frankovske my slyshali ot rabotnikov milicii to ironicheskoe, to sochuvstvuyushchee: "Nichego vy, muzhiki, ne dokazhete"... I my ponimali: kak sginul v ogne zlopoluchnyj pistolet, prinadlezhnost' kotorogo, nesmotrya na ostavshijsya nomer, sledstviyu tak i ne udalos' ustanovit', tochno tak zhe v tome sledstvennogo dela "poteryalis'" i real'nye uchastniki teh sobytij. Bezymyannymi "obshchestvennikami", tainstvennymi neizvestnymi, ischeznuvshimi veshdokami zapolneny stranicy ugolovnogo dela. I hotya, kazalos' by, spravedlivost' vostorzhestvovala, no samo nakazanie vinovnyh vyzyvaet somnenie, nesmotrya na tverdye uvereniya rukovoditelej respubliki Ukrainy i strany, SSSR. Da, V. Kogut byl dejstvitel'no uvolen iz organov vnutrennih del: kadroviki UVD podnyali ego lichnoe delo, i my nashli prikaz ob etom. No tut zhe za nim - drugoj prikaz, kotorym Kogut v milicii vosstanovlen. A potom i novaya zvezdochka na pogonah - kapitanskaya. Da i sledovatel' V. Bandura, kotoromu, soglasno vse tem zhe oficial'nym zavereniyam, bylo ob®yavleno nepolnoe sluzhebnoe sootvetstvie, rezko poshel na povyshenie: iz rajonnogo otdela - v oblastnoe upravlenie. Tak chto zhe vse-taki proizoshlo s Viktorom? Za chto ego tak? Kak i pered kem on okazalsya vinovnym? - Neuzheli vy ser'ezno dumaete, chto kto-nibud' iz nashih oficerov mog podkinut' vo vremya obyska pistolet? - udivilsya nachal'nik Ivano-Frankovskogo upravleniya KGB I. Levchenko, - Pravo zhe, smeshno... Togda my pointeresovalis' sud'boj knig i stihov, iz®yatyh u Viktora pri obyske. My-to, chestno govorya, dumali, chto v upravlenii KGB prosto posmeyalis' nad polugramotnym operom, prislavshim syuda na ekspertizu ne, dopustim, "Arhipelag GULAG", a muzykal'nyj zhurnal. No, okazalos', net. K etoj erunde zdes' otneslis' so vsej ser'eznost'yu. Nachal'nik oblastnogo KGB rasporyadilsya pokazat' nam ekspertnoe zaklyuchenie docenta Ivano-Frankovskogo pedinstituta, kandidata pedagogicheskih nauk V. Gricyuka. Citiruem: "Izuchenie ukazannyh materialov daet osnovanie utverzhdat', chto chast' iz nih nosit vrazhdebnyj, nacionalisticheskij i klevetnicheskij po otnosheniyu k sovetskoj dejstvitel'nosti harakter. Stat'i "Ukraiinas'ka zagal'noi enciklopedi" s nacionalisticheskih pozicij osveshchayut istoriyu Ukrainy, v chastnosti ee poslerevolyucionnyj period. V etom smysle ukazannye stat'i enciklopedii mogut byt' ispol'zovany dlya propagandy idej ukrainskogo burzhuaznogo nacionalizma... V martovskom nomere ezhemesyachnika "Ukrainas'ka muzika" na stranice 115 pomeshchen gimn ukrainskih nacionalistov "SHCHe ne vmerla Ukraina", nazvanie kotorogo govorit samo za sebya... Iz kratkogo analiza predstavlennyh materialov mozhno sdelat' vyvod o tom, chto oni po soderzhaniyu i idejnoj napravlennosti yavlyayutsya nacionalisticheskimi i vrazhdebnymi nashemu socialisticheskomu stroyu i kommunisticheskoj morali". CHto eto? - udivlenno perechityvali my eto "ekspertnoe zaklyuchenie". Son ili bred? Gde vrazhdebnaya agitaciya? V chem provinilsya gimn? Za chto arestovali stihi? Ved' delo-to proishodilo, povtoryaem, ne v avguste 37-go, a avguste 86-go! No kakovo zhe bylo nashe udivlenie, kogda nachal'nik oblastnogo upravleniya KGB soobshchil nam, chto imenno eto zaklyuchenie posluzhilo oficial'nym povodom dlya "frontal'noj proverki" Idz'o, kotoryj v to samoe vremya, kogda docent instituta, kotoryj Viktor zakanchival, vyvodil strochki etogo bredovogo zaklyucheniya, meril shagami tyuremnuyu kameru. Da, v to vremya, kogda sledovatel' milicii unylo sprashival ego pro pistolet, v sosednem s UVD dome, v upravlenii KGB, dopozdna gorel svet. Zamestitel' nachal'nika KGB oblasti V. Harchenko predostavil v nashe rasporyazhenie odin iz dvuh tomov drugogo, tak skazat' "parallel'nogo", dela Viktora Idz'o. Priznayus' chestno: podobnoe ya chital togda vpervye v zhizni. I potomu ne mogu ne procitirovat' neskol'ko dokumentov iz ob®emistogo toma, ne men'shego, a dazhe bol'shego po ob®emu, chem samo ugolovnoe delo. Ono nazyvalos' tak, sudya po nadpisi na oblozhke: "Prilozhenie k delu nomer 12 (oficial'nye materialy na Idz'o B. C.). Itak, chto zhe bylo v etom "parallel'nom" dele? "Po povodu zadannyh mne voprosov mogu soobshchit' sleduyushchee. Letom 1983 goda ya byl u Idz'o doma, on pokazal mne "Kobzar'" SHevchenko i govoril, chto tam est' takie stihotvoreniya, kotorye Sovetskaya vlast' zapreshchaet pechatat'... V 1984 godu, tochnoj daty ne pomnyu, ya byl u Idz'o v sele Ugrinov. On rasskazal mne, chto v nastoyashchee vremya Kompartiya Ukrainy ne zabotitsya ob ukraincah i o sud'be respubliki, idet na povodu u KPSS. Po mneniyu Idz'o, rukovoditeli CK KPU v svoej prakticheskoj deyatel'nosti ne vyrazhayut nastroenij i chayanij ukrainskogo naroda, a provodyat politiku pod diktovku Moskvy. YA ne byl soglasen s mneniem Idz'o". |to - iz ob®yasneniya odnokursnika Viktora Idz'o po pedinstitutu N. Vechesha, kotoryj rabotal uchitelem v Zakarpatskoj oblasti. "Obshchayas' s Idz'o, mne dovodilos' takzhe slyshat' ot nego negativnye vyskazyvaniya i klevetnicheskie izmyshleniya v adres vnutrennej i vneshnej politiki Sovetskogo gosudarstva. Idz'o v kazarme vyskazyval mysl', chto v nashej strane imeyut mesto narusheniya Konstitucii, grazhdane ne raspolagayut politicheskimi pravami svobody slova, pechati, ulichnyh demonstracij, v to vremya kak vo vseh razvityh stranah eti prava davno stali real'nymi. Po mneniyu Idz'o, narusheniya Konstitucii u nas v SSSR osobenno proyavilis' v tom, chto v strane imeetsya bol'shoe kolichestvo politicheskih zaklyuchennyh". |to uzhe - agronom iz ZHitomirskoj oblasti A. Pavlenko, s kotorym Viktor sluzhil v armii. A vot ob®yasnenie nekoej Lilii Petrovny Olejnik iz Ivano-Frankovska, kotoraya vmeste s Viktorom byla v sostave turgruppy v Odesse nakanune ego aresta: "b avgusta v gorode Odesse ya zagorala s Nazarovoj Ol'goj, Nazarovym Gennadiem. Primerno v 15 chasov k nam podoshel Idz'o s knigoj v rukah, zavernutoj v gazetu. Idz'o vozle nas razdelsya i poshel kupat'sya. YA ran'she zamechala vo vremya otdyha v Odesse, chto Idz'o postoyanno nosil s soboj etu knigu, zavernutuyu v gazetu, i nikogda s nej ne rasstavalsya. Kogda Idz'o kupalsya, ya vzyala ego knigu i nachala chitat' predislovie. Nazvanie knigi prochitat' ne uspela... Uvidev, chto ya chitayu etu knigu, Idz'o bukval'no cherez neskol'ko minut pribezhal, kak mne pokazalos', ispuganno otobral u menya etu knigu... Vsyu etu istoriyu videla Ol'ga Nazarova". Ob®yasnenie ugolovnika-recidivista (togo samogo, kotoryj, po slovam Viktora, vybival iz nego yavku s povinnoj): "CHerez nedelyu prebyvaniya v kamere Idz'o stal vyskazyvat' nedovol'stvo sushchestvuyushchim v SSSR poryadkom. On kritikoval nashu partiyu i pravitel'stvo, zayavlyaya o tom, chto v nashej strane net demokratii i svobody. YA pytalsya vozrazhat' emu, ob®yasnyaya, chto posle XXVII s®ezda u nas v strane proizoshli bol'shie peremeny. Idz'o skazal, chto vse eto erunda i chto opyat' budet, kak ran'she". I eshche odin sokamernik - P. Radysh: "Za vremya sovmestnogo prebyvaniya v odnoj kamere Idz'o postoyanno dopuskal vyskazyvaniya klevetnicheskogo soderzhaniya v adres partii i pravitel'stva... Na vtoroj den' Idz'o rasskazal nam o Drevnem Rime... Na sleduyushchij den' nashego sovmestnogo prebyvaniya v kamere Grigorchuk nachal razgovor o trudnostyah s produktami pitaniya v nashej oblasti. Idz'o nachal podderzhivat' Grigorchuka i skazal, chto produktov pitaniya net i ne budet". Nu, hvatit... List za listom, ob®yasnenie za ob®yasneniem. Druz'ya, priyateli, znakomye, maloznakomye lyudi, kotoryh Viktor sluchajno vstrechal na zhiznennyh perekrestkah. Dolgo dumali my s Sergeem Kiselevym, kak oboznachit' zhanr etih dokumentov, s takoj skrupuleznost'yu i bystrotoj sobrannyh desyatkami sledovatelej i operativnyh rabotnikov KGB v raznyh oblastyah Ukrainy? I ne nashli drugogo slova, krome odnogo: donos. Donos, moral'no vybivaemyj avtoritetom i neskonchaemym strahom pered sekretnoj sluzhboj. No chto zhe za povod takoj byl, chtoby napuskat' na parnya desyatok oficerov KGB, kak borzyh na zajca? Da, delo protiv Viktora Idz'o bylo chisto ugolovnym. No soglasites': kak tol'ko nashli pistolet, tut zhe, budto ne bylo u lyudej drugih Del, mgnovenno zarabotali shesterenki etoj mashiny: Ivano-Frankovsk, Zakarpat'e, ZHitomirshchina. Vseh! Kto lezhal s nim na plyazhe, kto ryadom sidel za partoj, kto vmeste sluzhil v armii! A ved' razyskat' vseh etih lyudej bylo ne legche, chem, Dopustim, vyyasnit' lichnost' togo neizvestnogo, "tret'ego", nezakonno uchastvovavshego v obyske v dome ego roditelej... "Vy zhe ponimaete, na Zapadnoj Ukraine osobaya situaciya", - skazal nam nachal'nik Ivano-Frankovskogo oblastnogo upravleniya KGB. Nu net uzh, podumali my togda, "osobaya situaciya" zdes' ni pri chem. Takie zhe papki lezhat v Kalinine i Novosibirske, v Kieve i Alma-Ate... Kto chto skazal? Ulybalsya li pri etom ili hmurilsya? I vot uzhe drug - ne drug. Da i poputchik v kupe - ne prosto tak, ne sluchajno... I kto znaet, chto tam, v tajnyh arhivah, est' o nashih druz'yah, kollegah, o nas samih? Kogo poprosili "pomoch'", vyzvav v pervyj otdel? Kto soglasilsya, a kto otkazalsya, vozmutivshis', poschitav (uzh prostite za vysokoparnost') beznravstvennym kopat'sya v lichnoj zhizni cheloveka? Kogo pripugnuli i zastavili? |ta chast' nashej zhizni - zakryta. Vsyu zhizn', skol'ko my sebya pomnili, dogadki trevozhili nashe voobrazhenie: est' li, net li... Otsyuda - neskonchaemyj dlya mnogih strah pered temi, kto nezvano proniknet v tvoi mysli, pered temi, kto eti znaniya mozhet ispol'zovat' protiv tebya. Kak hochet i kogda zahochet. I togda, okazavshis' v Ivano-Frankovske i uvidev etu papku, my ponyali, pochemu kak ot chumnogo pryatalis' znakomye ot Viktora Idz'o, kogda po gorodu popolzli sluhi o rezidentah i radiostanciyah: skol'kih vyzyvali, skol'kih doprashivali... CHto za tajny v malen'kom gorode! No drugoe pytalis' ponyat': pochemu zhe tri komissii iz KGB Ukrainy i strany s takoj nastojchivost'yu ubezhdali Viktora, chto ih vedomstvo ne imeet nikakogo otnosheniya k ego istorii? I pochemu tot zhe zamestitel' General'nogo prokurora SSSR I. Abramov s takoj ubezhdennost'yu soobshchil Sekretariatu Verhovnogo Soveta SSSR: "Fakty, izlozhennye Idz'o V. S. v zayavlenii o ego presledovanii sotrudnikami organov gosbezopasnosti, podtverzhdeniya ne nashli". Ne ottogo li, chto sam Abramov do togo, kak stat' zamestitelem genprokurora, mnogo let vozglavlyal pyatoe, tak nazyvaemoe ideologicheskoe upravlenie KGB - to samoe, kotoroe i vykapyvalo fakty iz zhizni Viktora... Kogda my listali etu papku, to ozhidali, chto sotrudniki oblastnogo KGB pokroyutsya kraskoj styda, skazhut nam: "Vot kakimi durakami my byli togda, kakoj erundoj zanimalis', kakie sily otvlekali na nikchemnuyu istoriyu. So styda sgoraem, tovarishchi zhurnalisty". No net!.. Odno my chitali v ih glazah: "Vidite, kakoj frukt etot Idz'o! A vy vse pro pistolet i spirt!" I togda my ponyali, chto ne bylo u nas osnovanij ne verit' Viktoru, chto imenno v stenah oblastnogo KGB ego shantazhirovali toj samoj papkoj, kotoruyu my uvideli. SHantazhirovali, chtoby zastavit' priznat' sebya antisovetchikom, burzhuaznym nacionalistom, "vynashivayushchim namerenie sozdat' nelegal'nuyu organizaciyu s cel'yu samostoyatel'nosti Ukrainy". SHantazhirovali, kogda posle lopnuvshego kak myl'nyj puzyr' dela o pistolete Viktor nachal obivat' porogi priemnoj KGB v Moskve. Pochemu zhe, muchitel'no razmyshlyali my, zhaloby Idz'o na KGB napravlyalis' tuda zhe, v KGB? Pochemu prokuratura - vysshij zakonodatel'nyj organ strany - ne smogla zaglyanut' v papku s etimi donosnymi dokumentami... Zamestitel' oblastnogo prokurora, kogda my s nim uvidelis', lish' grustno ulybnulsya, uslyshav nash vopros, mozhet li prokurorskij sledovatel' vyzyvat' na dopros sotrudnika KGB: Mozhet, no ne vyshe sledovatelya, i to lish' po konkretnomu ugolovnomu delu... Nakonec, eshche ob odnom obstoyatel'stve etoj istorii. - Mozhno neskromnyj vopros, Vladimir Konstantinovich? - obratilis' my k zamestitelyu nachal'nika Ivano-Frankovskogo upravleniya KGB. - Byl li Viktor sekretnym agentom KGB? - Net, on ne byl nashim agentom, - tverdo zayavil V. Harchenko, no, podumav, dobavil: - Pravda, s nim provodilis' doveritel'nye besedy. - Nachinaya eshche so studencheskih let? - utochnili my. Da... Byl sotrudnik, kotoryj s nim vstrechalsya. Evgenij Popov. Sejchas on rabotaet v Kieve... Nu chto zh... Da, bylo, bylo... Ob etom sam Viktor Idz'o rasskazal mne eshche v Moskve, kogda vpervye poyavilsya v moem redakcionnom kabinete. Primerno letom 1980 goda daleko za gorodom ya uvidel koster iz knig, - nachal svoj rasskaz Viktor. - Neskol'ko knig mne udalos' vytashchit': dvuhtomnik "Ictopia Ukraini", vtoroj tom Gercena, tom Hrushcheva i knizhku o Maloj zemle. Na vseh knizhkah stoyal shtamp biblioteki Ivano-Frankovskogo pedagogicheskogo instituta. Sprashivayu: - A chto eto byla za knizhka o Maloj zemle? - YA lish' pomnyu, chto ona byla vypushchena v 1945 godu, kazhetsya, izdatel'stvom "Mysl'". Na oblozhke stoyali familii neskol'kih avtorov. Familiyu Brezhneva ya nashel tol'ko odin raz, na 167-j stranice. Tam bylo napisano, chto Brezhnev priezzhal na Maluyu zemlyu lish' posle boev, chtoby pohodit' po okopam. - Ty komu-nibud' rasskazal ob etoj knige? - V 1980 godu ya vystupil na seminare po obsuzhdeniyu knigi Brezhneva "Malaya zemlya" i skazal, chto imenno prochital ya v toj najdennoj na svalke knige. Odin prepodavatel' poprosil menya dat' ee pochitat'. YA dal. Potom ko mne podhodili raznye studenty i sprashivali, gde ya vzyal etu knigu, komu o nej rasskazyval, i tak dalee... Primerno cherez mesyac menya zhdal v institute sotrudnik KGB. On skazal mne, chto nado vstretit'sya i podrobno pogovorit'. Menya priveli na kvartiru na ulice Naberezhnoj. Tam menya zhdali tri sotrudnika KGB. Odnogo ya pomnyu - major Kovalyuk. - O chem tebya sprashivali? - Razgovor shel okolo dvuh chasov. Sprashivali obo vsem, v tom chisle i o knigah - oni uzhe znali, chto ya sobirayu knigi. Potom mne predlozhili sotrudnichat', to est' rasskazyvat' o nastroeniyah prepodavatelej i studentov. YA otkazalsya, ob®yasniv, chto zanimayus' istoriej srednih vekov. Mne skazali, chto tak ne byvaet, esli oni vyzyvayut i beseduyut, to doveryayut... - |ta vstrecha potom imela prodolzhenie? - Da... Desyat' ili pyatnadcat' raz za vremya ucheby. Odnazhdy ih sotrudnik Popov rasskazal mne pro odnogo kievskogo pisatelya, kotoryj tochno tak zhe otkazyvalsya sotrudnichat', a potom popal v psihushku. - I ty ispugalsya? - Na menya posypalis' dvojki. Dazhe legkie predmety menya zastavlyali sdavat' po tri-chetyre raza. - I togda ty sam ih nashel? - Da, ya pozvonil im po nomeru, kotoryj oni mne ostavili. Menya priveli na druguyu kvartiru, na ugol ulic Sovetskoj i CHekistov. Stali rassprashivat' o studentah, skazali, im izvestno o tom, chto ya zanimayus' v kruzhke po istorii Ukrainy. Sprosili, ne sozdaetsya li tam nacionalisticheskaya organizaciya. - Ty o kom-nibud' chto-nibud' rasskazyval? - Net, ya nikogo ne zakladyval. No ya ih boyalsya. Popov dal mne zadanie: hodit' po gorodu i slushat', net li antisovetskih vyskazyvanij. - I ty chego? - Togda mne vdrug na kazhdom shagu stali popadat'sya lyudi, kotorye rugali Sovetskuyu vlast'. YA ponyal, chto menya proveryayut, no vse ravno ni o chem ne stal soobshchat'. - Byli li eshche zadaniya? - Odnazhdy menya poprosili poehat' v gorod Kalush i vstupit' v kontakt s odnoj molodoj dissidentkoj. - S kakoj cel'yu? Viktor zamyalsya. - Nu, perespat' s nej... - I posle pauzy: - YA ne spravilsya s zadaniem... - Vstrechalis' li oni s toboj posle okonchaniya instituta? - Pered prizyvom v armiyu Popov predupredil menya, chto tam ko mne mogut podojti. Esli o chem-nibud' poprosyat, chtoby ya ne otkazyval. Dejstvitel'no, podoshli mesyaca cherez dva ili tri. No ya byl v eto vremya na poligone i poetomu ne mog byt' im poleznym. Posle armii ya vozvratilsya v Ivano-Frankovsk. Ustroilsya na rabotu v upravlenie proftehobrazovaniya, a cherez polgoda menya poprosili napisat' zayavlenie ob uhode. - Pochemu? - Ne znayu... Nachal'stvo mne posovetovalo vyyasnit' vse v KGB. - |to uzh