e vypuska iz izolyatora, do suda delo ne doshlo (ona byla priznana uzhe ne predstavlyayushchej obshchestvennoj opasnosti), tak do sih por i schitaetsya sovershivshej prestuplenie! V moment aresta ej tol'ko-tol'ko ispolnilos' 23 goda (sejchas 32), vse eti gody ej prihodilos' nesladko. Videlsya ya v Moskve i so svoej starshej docher'yu (ot pervogo braka) Mariyam (ej v noyabre budet 23), ona okonchila filfak MGU, uvlekaetsya zhivopis'yu (kartiny ee dazhe pokupayutsya), ej zhe bylo vsego 13, kogda menya arestovali, tak vot: teper' my s neyu kak by zanovo poznakomilis' i ona s yunym pylom stala obvinyat' menya v... revolyucionarizme: "Ty revolyucionarist... Sejchas vse stali revolyucionaristami, i eto nastoyashchij bich obshchestva... Voobshche, v politiku idut tol'ko te, kto ne mozhet sebya realizovat' v tvorchestve, a vot ya hochu i mogu realizovat' sebya v tvorchestve, i poetomu nizshej formoj deyatel'nosti -- politikoj -- zanimat'sya ne sobirayus'..." I t.d. i t.p. i vse eto s pylom neofita, s moskovskim gonorom i s zanoschivost'yu molodoj devushki. YA vsyu etu moskovskuyu filosofiyu slyshal 20 let nazad, no chtoby ne obidet' dochku vozrazhat' staralsya myagko... Nu chto zh: uzhe to horosho, chto temy my vzyali ekzistencial'nye. Dumayu teper' o nej kazhdyj den'. Byla by vozmozhnost', pereehal by v Moskvu, chtoby byt' k nej poblizhe, nu a esli ne budet takoj vozmozhnosti -- pridetsya pridumat' chto-nibud' poradikal'nej. YA tut pishu stat'i i zayavleniya, kotorye, vidimo, kazhutsya zapadnym redaktoram meshayushchimi "pol'ze dela", posemu oni ih, pryamo ne otkazyvayas' pechatat', otkladyvayut v dolgij yashchik. Tak, ya napisal zayavlenie v verhsovet strany s trebovaniem sozdat' sud na maner Nyurnbergskogo dlya suda nad kompartiej, kommunisticheskoj ideologiej i osushchestvitelyami kommunisticheskogo rezhima. V zayavlenii ya pishu, chto bumazhki vypisannoj v kabinete ("reabilitaciya") mne ne nado -- mne nuzhen otkrytyj, glasnyj sud. Kopiyu poslal v "Russkuyu mysl'", Aliki Ginzburgi ee ne napechatali! Zayavlenie ya otpravil 20-go avgusta. V nem ya v szhatoj forme pishu o svoej zhizni v zaklyuchenii. YA hotel by, chtoby i Vy ego prochitali (Svetlane ono ponravilos'). Nu Ginzburgi Ginzburgami (vprochem ya s nim samim neposredstvenno ne svyazyvalsya, dumayu teper' svyazat'sya i pogovorit' otkryto, vyyasnit' ego poziciyu), a zayavlenie ya vse ravno napechatayu. Vprochem, "Russkaya mysl'" napechatala etim letom moyu stat'yu ob ukaze ot 8-go aprelya. Daniil, Sveta govorila mne, chto Vy imeete kopiyu vsego svoego dela, -- tak li eto? Kakie u Vas byli trudnosti v poluchenii kopij? YA ochen' rad, chto Vy zhivete na svobode, Vashi dobrota i dushevnaya chestnost' tak voshitili menya, chto potom, v SHIZO i tyur'me, ya govoril sebe: "Nichego, sem' let opravdany uzhe odnim tem, chto ya uznal SHumuka." ZHelayu Vam, dorogoj Daniil, dushevnoj svezhesti. I ni za chto ne teryat' Vashego nepodrazhaemogo, ocharovatel'nogo ukrainskogo yumora (kakovoj chuvstvuetsya i v pis'me k Svetlane). Privet ot menya Vam i vsem Vashim rodnym. Vash Vazif 16 noyabrya 1989 goda. Mahachkala, pr. Kalinina, 29, kv. 36. PERVOE PISXMO DIANE I DZHONU Dorogie Diana i Dzhon Beddouz! Spasibo vam i vashim druz'yam za to, chto vy vo vse vremya moego zaklyucheniya spravlyalis' o moem zdorov'e. Izolirovannyj ot vsego mira, ya znal: najdutsya lyudi, kotorye pojmut, chto zastavlyalo menya stoyat' nasmert'. YA govoril sidyashchim v sosednih kamerah: "YA dokazyvayu teoremu sushchestvovaniya. YA stroyu oprovergayushchij primer. Kommunisty budut govorit' chelovekam: "Kto? Kto ne sognulsya pred nami? |tot?... |tot?... Vse sognulis'! Vse prinyali ispravlenie rabskim trudom. Nichto lichnost' pered Molohom nashego gumannejshego gosudarstva". A yunyj mechtatel' skazhet: "Byl Vazif! Utverzhdenie vashe lozhno". I ruhnet lozh' vragov chelovechestva". Dumayu, chto kommunisty v sluchae so mnoj stolknulis' s novym dlya nih yavleniem. Oni chislili menya teoretikom i rasschityvali, kak eto u nih vyhodilo ran'she, pobedit' moyu teoriyu moej zhe lagernoj praktikoj i togda skazat' mne: "Mnogo vas s teoriyami da so gnevom pravednym shlo na nas, a itog vsegda odin: ogryzaetes', a vezete, ezdovye sobaki, i lyubo nam pereplavlyat' vash blagorodnyj gnev v rab'yu rabotu, egej, zaletnye, -- setki, svyazannye nashimi idejnymi protivnikami, nam slashche mirra i vina, vsego poleznej oni teorii nashej". No probil ih chas: ya byl gotov stoyat' nasmert' protiv nasil'nikov, protiv rastlitelej, priuchavshih lyudej boyat'sya govorit', boyat'sya dumat'. Moya koncepciya cheloveka otlichaetsya ot hristianskoj: schital ya, chto kazhdyj dolzhen brat' na sebya i Kesarevo, i Bogovo, chto kazhdyj dolzhen brat' na sebya Kesarevu rabotu ustrojstva vneshnih pravil zhizni, chto malo skazat' -- nado lichnym primerom vnesti novoe ponimanie v zhizn', chto kto ponimaet, no ne zhivet po ponimaniyu, tot, na samom dele, vsegda ne tak ponimaet. Vsegda schital ya, chto chelovek otvetstvenen pered dobytym im ponimaniem. Mysli, mnoyu vynoshennye, menya obyazyvayut. YA dolzhen pokazat' primer, chtoby lyudi uznali o mire i cheloveke neizvestnoe im dotole. Oni mogut i dolzhny, nel'zya ustupat', inache ih perevospitayut v morskih svinok. Reshimost' pojti na smert', naedine s soboj prinyataya, sdelaet vas pobeditelem, uzhe ne vo vlasti nasil'nikov budut vashi resheniya i, esli nasilie stavit vopros: "da ili net?", vy na kazhdoj razvilke otvechaete "net", i oni znayut, chto vy tak otvetite, slamlivateli dush vdrug srazu stanovyatsya zhalkimi, napugannymi -- vidyat oni, chto prevzoshedshij ih v mysli prevzoshel ih v zhizni, v deyanii, chto on neuyazvim, ibo v serdce svoem reshilsya na smert'. YA govoril zaklyuchennym: "Svoim otkazom ot rabskogo truda ya tku polotno svobody, s kazhdym dnem polotna moego vse bol'she, ya uvelichivayu kolichestvo svobody v strane i v mire. Tyazhelo, kak ya? Tak i ya rad by ne muchit'sya, no ved' ne ostavlyayut nasil'niki vybora, a trusost' naroda vynuzhdaet vzyat' na sebya noshu, kotoruyu dolzhny by razdelit' hotya by tysyachi". Platon govoril: "I dushu -- po krajnej mere naibolee muzhestvennuyu i razumnuyu -- vsego men'she rasstroit i izmenit kakoe-libo vneshnee vozdejstvie" i "CHeloveku nado byt' svobodnym i bol'she smerti strashit'sya rabstva", i, esli by ya ne vyshel protiv nasil'nikov nasmert', to poluchilos' by, chto slova ego sejchas neverny. CHto est' mera nasiliya, kotoroj protivit'sya chelovek ne v silah. Prishel moj chered zhizniyu svoeyu otstoyat' istinnost' tekstov Platona. YA vsegda eto ponimal, no v tyur'me vyrazil eto v slove: "ot nas zavisit istinnost' tekstov proshlogo". Net u nih, krome nas, zashchitnikov. I nezhnuyu Ahmatovu, i plamennuyu Cvetaevu, i obretshego pered smert'yu dushevnuyu krepost' Aleksandra Bloka segodnya zashchitit' -- svoimi zhiznyami -- mozhem tol'ko my. 3-go aprelya 1981 goda ya vyshel v zonu i uznal, chto V.Poresh derzhit golodovku, trebuya vernut' emu Bibliyu, otobrannuyu lagernoj administraciej, 10-go aprelya ya napisal zayavlenie nachal'niku kolonii VS-389/35 majoru Osinu, v kotorom, v chastnosti, pisal: "Vy, kommunisty, nazyvaete sebya naslednikami "velikoj russkoj kul'tury", "velikoj russkoj literatury" 19 veka. No chto by skazali vam te, v ch'i nasledniki vy zapisyvaetes', -- Lermontov, Pushkin, Gogol', Dostoevskij, Tolstoj, kogda b uznali, chto vy otnimaete u uznika ego Bibliyu? YA vam skazhu. Tolstoj by plyunul vam v glaza, a Dostoevskij dal by vam poshchechinu!", "Vy hoteli by vsyu zemlyu zapachkat' starshimi lejtenantami CHajkami i praporshchikami Nabievymi. Vy by hoteli na mesto Mariny Cvetaevoj postavit' Alika Ataeva. My ne pozvolim vam etogo. YA lichno ne pozvolyu", "Esli cherez nedelyu Bibliya ne budet vozvrashchena Poreshu, ya ob®yavlyu nedel'nuyu golodovku solidarnosti s golodayushchim". Zakanchival zayavlenie ya prizyvami, vpervye upotreblennymi mnoyu v zayavlenii ot 28.02.1980 g. v zashchitu Eleny Samarevoj, arestovannoj po moemu delu, ya treboval ee nemedlennogo osvobozhdeniya: "Doloj palacheskuyu kommunisticheskuyu administraciyu! Doloj rezhim zazhimaniya rtov! Doloj novoe kommunisticheskoe obshchestvo, v kotorom blagorodstvo presleduetsya po zakonu!" V tot zhe den' (10.04.1981g.) za podachu etogo zayavleniya ya byl zaklyuchen na 15 sutok v shtrafnoj izolyator (SHIZO). Kogda mne skazali, chto v nem menya budut kormit' cherez den', -- ya ne poveril. Prosidev v SHIZO nedelyu, ya, v soglasii s napisannym mnoyu v zayavlenii, ob®yavil golodovku v podderzhku golodavshego Poresha. CHto takoe SHIZO? |to ochen' interesnoe mesto, no skoro o nem ne rasskazhesh'. Interesno v SHIZO s pitaniem. Odin den' dayut tak nazyvaemuyu normu 9-b: 450 g hleba, 250 g kartoshki, 200 g kisloj kapusty, 50 g krupy, 60 g ryby, 10 g muki, 6 g rastitel'nogo masla, 20 g soli. Na drugoj den' dayut 450 g hleba i dva raza v sutki kipyatok. Tak i chereduyut. CHaya -- nol', sahara -- nol', myasa -- nol', fruktov -- nol', svezhih ovoshchej -- nol'. Progulok v SHIZO ne polozheno. Otpravlyat' pis'ma iz SHIZO ne polozheno. No tyuremshchiki samochinno uzhestochayut rezhim soderzhaniya v SHIZO: oni ne dayut ne tol'ko otpravlyat' pis'ma, no i pisat' ih! Oni ne dayut v SHIZO chitat' nichego! "Zakon" ne zapreshchaet v SHIZO RSFSR chitat', nu tak tyuremshchiki zapreshchayut! S 82-go goda ya nepreryvno obrashchalsya k prokuroram vseh rangov. YA vyzyval ih, ukazyval paragrafy zakona, special'no ogovarivayushchie nezapreshchenie chitat', i prokurory pridumali (t.e. im vyshestoyashchie prokurory podskazali) takoj priem protiv menya: na moi trebovaniya nemedlenno otdat' prikaz administracii lagerya ili tyur'my vydat' mne v SHIZO ili karcer knigi, gazety, zhurnaly oni govorili mne: "YA vam otvechu pis'menno!" -- "Prostite! Vot zakon, a vot narushenie ego administraciej tyur'my, lagerya. Vy prokuror po nablyudeniyu za soblyudeniem zakonnosti v mestah zaklyucheniya. Vot i presekite. Sejchas, nemedlenno". -- "YA vam otvechu pis'menno". Tak mne otvechali CHistopol'skij prokuror Huziahmetov, Permskij oblastnoj prokuror Kilin, Nizhne-Kamskij rajonnyj prokuror Aktashev. S 84-go goda oni stali ssylat'sya na "Raz®yasnenie", datirovannoe 29 fevralya 1984 goda i podpisannoe zamestitelem ministra vnutrennih del general-polkovnikom Bogatyrevym, mne ego davali chitat' v karcere, v nem napisano: "V celyah uzhestocheniya rezhima soderzhaniya osobo zlostnyh narushitelej rezhima, ministerstvo raz®yasnyaet, chto v SHIZO i v karcerah RSFSR zapreshchaetsya davat' chitat' knigi, gazety, zhurnaly". Itak, zamministra vnutrennih del prisvoil sebe zakonodatel'nye funkcii. Kogda ya govoril prokuroram, chto eta bumazhka, eto "raz®yasnenie" yuridicheskij nol', chto ne zakon podchinyaetsya zamministru, a zamministra zakonu, to so mnoj soglashalis' vse, no knig, gazet i zhurnalov ne davali. Pisal ya i v Prokuraturu SSSR, i general'nomu prokuroru -- vmesto otveta menya libo perevodili na novoe mesto, libo soobshchali, chto moe zayavlenie napravleno v prokuraturu Tatarii (ili Permi), a iz etih prokuratur sledoval spokojnyj otvet: "Narushenij zakona v dejstviyah administracii, nesmotrya na vse nashe zhelanie takovye obnaruzhit', ne najdeno". Svidanij (lichnyh) ya byl lishen vse sem' s polovinoj let, i peredat' svedeniya o tvoryashchemsya v barakah PKT-SHIZO i v karcerah tyur'my ne bylo vozmozhnosti. 10 sentyabrya 1982 goda v CHistopol'skoj tyur'me ya napisal zayavlenie, v kotorom ob®yasnyal kommunisticheskomu gosudarstvu svoe otnoshenie k ego popytkam ispravit' menya prinuditel'nym trudom: "Vy hotite menya ispravit' prinuditel'nym trudom? Prostite mne, no ya ne hochu ispravlyat'sya", "Est' dve stupeni nasiliya, odna -- eto ne davat' delat' chto-to, eto nizshaya stupen' nasiliya, drugaya -- eto zastavlyat' delat' nechto, eto vysshaya stupen' nasiliya, na nej nasiluetsya dusha. A ya ved' stremlyus' ponizit' uroven' nasiliya v mire, vot i zastavlyayu vas sojti s etoj vysshej stupeni nasiliya na nizshuyu", "st. l-t CHurbanov govorit, chto ya dolzhen zanyat'sya obshchestvenno-poleznym trudom. Otvechayu: sejchas net bolee poleznogo dlya obshchestva truda, chem otkazyvat'sya ot prinuditel'nogo truda v kommunisticheskoj politicheskoj tyur'me. I net bolee tyazhelogo truda, chem etot, st. l-t CHurbanov znaet, chto on takoj raboty ne vyderzhal by i mesyaca. St. l-t CHurbanov govorit, chto to, chto ya chitayu i pishu -- eto trud, poleznyj dlya menya odnogo, a nado, chtoby dlya vseh. A ya govoryu, chto sejchas vse, chto polezno dlya menya, polezno i dlya chelovechestva", "V detstve ya lyubil chitat' knizhki sovetskih avtorov, i chtenie eto, kak ni zabavno, prineslo mne pol'zu. Kak zhe mogu ya ustupit' vam -- ved' eto by znachilo predat' Gajdara i Fadeeva, uchivshih ne poddavat'sya nasiliyu. Vot i poluchaetsya, chto eto ya zashchishchayu Ulyu Gromovu i Lyubku SHevcovu, a vam dostaetsya rol' ih opponentov (ulybayus')". YA dobivalsya v zaklyuchenii prava ne rabotat', sdelat' trud v zaklyuchenii ne prinuditel'nym, prava pokupat' produkty pitaniya na "prislannye" den'gi, prava imet' svidaniya v neogranichennom kolichestve, prava na prisylku knig i produktov v neogranichennom kolichestve. Sejchas -- po kommunisticheskim zakonam -- zaklyuchennyj imeet pravo (esli ne nakazan lisheniem etogo prava!) pokupat' v zaklyuchenii produkty pitaniya tol'ko na den'gi, zarabotannye rabskim trudom v zaklyuchenii zhe. Poetomu ya ne imel vozmozhnosti vo vse gody zaklyucheniya pokupat' produkty na den'gi, kotorye prisylalis' mne iz doma roditelyami. YA imel pravo na eti den'gi podpisyvat'sya na gazety i zhurnaly, kotorye, v svoyu ochered', mesyacami, polugodiyami ne vydavalis' mne iz-za togo, chto menya nepreryvno derzhali v karcerah i shtrafnyh izolyatorah. 14.09.1982 g. ya byl posazhen v karcer na 15 sutok -- za otkaz ot prinuditel'nogo truda, po istechenii pyatnadcati sutok mne bylo dobavleno eshche 12 sutok -- za peredachu svedenij o sebe stukom po trube v 20-yu kameru, raspolozhennuyu nad karcerom, i za poluchenie svedenij o sostoyanii del v 20-j kamere: "Pomilujte! Lyudi v kommunisticheskom gosudarstve dolzhny byt' raz®edineny ("govorite tol'ko za sebya!", "govorite tol'ko o sebe!"), a Mejlanov i v kamere narushaet! Prihoditsya morit' golodom i dal'she!" V odnom iz zayavlenij uzhe 1985 goda (oktyabr') ya pisal, chto "ezdovoj sobake byli by sovershenno neponyatny moi trebovaniya vyvesit' kakoj-to tam listok bumagi (o prave ne rabotat'): kakoe eshche "pravo, a ne obyazannost'?" -- ezdovaya sobaka ponimaet tol'ko knut i korm. Znachit, to, chto ya delayu -- eto utverzhdenie i sohranenie razlichiya mezhdu chelovekom i ezdovoj sobakoj, eto bor'ba s perevospityvaniem v ezdovuyu sobaku, kotoraya hot' ogryzaetsya, a vezet". Orlov, berkutov, sokolov priruchayut bolevymi pytkami i golodom, a chelovek dolzhen snova i snova yavlyat' miru primer neustupchivosti nasiliyu. Kak ni kruti, a libo ty sdal nazad pered zlom, libo skazal sebe i kamnyam, i paukam, sledyashchim za tvoej bitvoj: pojdu na smert', no podlecam, stavyashchim cel'yu slomit' duh chelovecheskij, slomit' gordost' svoej bozhestvennoj prirodoj, podlecam, so shkol'noj skam'i vnushayushchim: "edinica -- nol'!", ne ustuplyu. Nikto ne uznaet? Nichego. Kamni uznayut. Pauki uznayut. Uzhe i eto izmenit mir. Ko mne prihodili tyuremshchiki, ugovarivali nachat' rabotat': "Kak tol'ko nachnete rabotat', v tu zhe minutu prinesut vam s kuhni raznicu mezhdu karcernoj i polozhennoj rabotayushchemu normami pitaniya. I kakoe strannoe u vas trebovanie: svobodnyj trud, ne obyazatel'nost', a dobrovol'nost' truda. Da chto zhe izmenitsya dlya vas ot togo, chto poyavitsya kakaya-to tam bumazhka? Dlya chego vam pravo ne rabotat', kogda vy sobiraetes' rabotat'?" (major Trojnin). "Ezdovoj sobake etogo ne ponyat'", -- s ulybkoj otvechal ya. Vse tot zhe major Trojnin govorit mne: "Skazhite, razve ne amoral'no kushat' i ne rabotat'? A ved' vy hot' chto-to da edite". -- "Net, eto ne amoral'no. Amoral'no krast'. Amoral'no ne ostavlyat' cheloveku vybora. U vas est' syn?" -- "Da..." -- "Tak vot: kogda on pokupaet ili lovit pticu i sazhaet ee v kletku, vy, navernoe, govorite emu: ty lishil pticu vozmozhnosti samoj dobyvat' sebe pishchu, ty posadil ee v kletku, poetomu otnyne ty obyazan ee kormit'", tochno to zhe govoryu ya vam: otpustite menya na volyu, i ya najdu sebe pishchu sam, derzhite v kletke -- kormite!! Amoral'no oplachivat' svoe zaklyuchenie, amoral'no platit' tyuremshchikam za to, chto oni lishayut tebya svobody. Amoral'no oblegchat' vam bremya moego soderzhaniya. Svoim otkazom rabotat' ya boryus' s vami, boryus' protiv svoego zaklyucheniya, i eto ochen' moral'no". Zdes' ya poka ne rabotayu. Sel'sovet i direkciya sovhoza "Namskij" izdali prikaz, po kotoromu ya naznachayus' pereborshchikom kartofelya v kartofelehranilishche. Nikakih zayavlenij o prieme na rabotu ya, konechno, ne pisal. Pristavlennyj ko mne l-t Doktorov pryamo skazal mne, chto rabota eta vybrana mne v kachestve mery nakazaniya. Perebirat' kartofel' -- eto rabotat' v napolovinu zasypannom zemlej, syrom, temnom, so spertym vozduhom pomeshchenii, v kotorom podderzhivaetsya temperatura +2 -- +3o S. Rabotu podbirali special'no dlya menya -- s istoshchennym do predela 7,5-letnim moreniem golodom organizmom, s nezalechennymi boleznyami. Rabotat' tam -- znachilo by prinyat' karu, etogo, konechno, ne budet. YA napisal (v yanvare 88-go) zayavlenie rajonnomu prokuroru, v kotorom potreboval obespechit' mne osushchestvlenie moego prava "rabotat' v izbrannoj mnoj sfere obshchestvenno-poleznoj deyatel'nosti" (konstituciya). Kak u menya so zdorov'em? Nevol'no ulybayus'. Tak, chto moyu medicinskuyu kartu iz tyur'my syuda, v narushenie zakona, ne perepravili. Neploho by obshchestvu "Vrachi -- za bez®yadernyj mir" zadat' vopros: "Kakim dolzhno byt' zdorov'e cheloveka s 10 aprelya 1981 goda i po 8 iyunya 1982-go sidevshego v SHIZO i poluchavshego karcernuyu normu pitaniya 9-b cherez den', zatem napravlennogo na 3 goda v tyur'mu i tam derzhavshegosya na strogom rezhime (tyuremnom) i v karcerah (82-85), v 85-m godu vozvrashchennogo v tot zhe lager' VS-389/35, v to zhe SHIZO s kormleniem cherez den' (s 10.07.85 po 9.03.86), i, nakonec, opyat' do konca sroka (25.7.1987) napravlennogo v tyur'mu na strogij tyuremnyj rezhim, lishennogo vo vse vremya zaklyucheniya prava pokupat' produkty pitaniya?". Moj racion byl izvesten kommunistam do gramma. Kommunisty regulirovali moj ves kolichestvom pishchi, propuskaemoj v kameru. Osobo svirepstvovali gumanisty v shinelyah vo vtoroj moj priezd v lager' VS-389/35 -- s iyulya 85-go po fevral' 86-go. Lishali vsego, chego tol'ko myslimo lishit', ni s kakimi "zakonami" svoimi uzhe ne schitalis': otbirali ruchku, otbirali bumagu, ustraivali v kamere SHIZO obyski na predmet nahozhdeniya grifel'ka, kotorym ya pishu, ne davali pisat' pis'ma prokuroram, ruchku i bumagu davali tol'ko na chas (s 18 do 19 chasov), ne uspel -- otdaj nedokonchennoe zayavlenie: "zavtra dopishete", no "zavtra dopishete" ne poluchalos': nazavtra okazyvalos', chto nedopisannoe zayavlenie vzyato "na proverku" operchast'yu i konfiskovano (v pol'zu gosudarstva (ulybayus'), konfiskovyvalis' pis'ma moih roditelej, tushilsya dnem svet v kamere (na oknah zheleznye zhalyuzi, ne propuskayushchie sveta, srazu padala temnota), perevodili v uglovye kamery, v kotoryh holodno i sil'no duet. YA smeyalsya i govoril: "Idet igra "chego by eshche lishit' Mejlanova?" Nachal'nik upravleniya lagerej VS-389 podpolkovnik Hor'kov vmeste s nachal'nikom lagerya VS-389/35 majorom Osinym zahodili ko mne v kameru SHIZO (No1) v avguste 85-go. YA govoryu Hor'kovu: "Major Osin prikazal nadziratelyam tushit' svet v moej kamere, eto zhe narushenie dazhe vashih tak nazyvaemyh zakonov: v kamere net polozhennoj po nim osveshchennosti!" Hor'kov: CHto, lyuksikov ne hvataet? Mozhet byt' lyuksmetr syuda prinesti? YA: Imenno! Nesite! Hor'kov: A zachem vam svet? CHitat' vam vse ravno nichego ne dayut... YA: A zatem, chto pri sidenii v temnote rasshiryayutsya zrachki, eto portit zrenie, a ono mne eshche budet ochen' nuzhno. Hor'kov: Nu raz tak, to vot my chto sdelaem: dnem svet vse-taki budem vyklyuchat', a vot noch'yu, posle otboya, budem ego vklyuchat', u vas dnem zrachki rasshiryatsya, a noch'yu my svet vklyuchim -- oni u vas i sozhmutsya, -- vot i budet vashim zrachkam massazh, on, govoryat, da vy zh i sami znaete, polezen. YA: Neploho skazano! YA zapomnyu etot razgovor! Tak i delalos'! Potom, pravda, ponyav bespoleznost' i stanovyashchuyusya uzhe skandal'noj cinichnost' etoj formy davleniya, svet stali vklyuchat', da i pereveli menya iz 1-j kamery SHIZO v bolee svetluyu. Ili eshche vot kakuyu shtuku oni delali osen'yu 85-go: ne brali ot menya zayavlenij, adresovannyh im zhe -- administracii kolonii, ih vdrug perestalo ustraivat', chto v zayavleniyah svoih ya nazyvayu sebya Vazifom Mejlanovym, a oni ved' trebovali, chtoby "osuzhdennym Vazifom Mejlanovym", ya prodolzhal pisat', kak pisal vsegda, nu a oni mesyaca tri ne brali ot menya zayavlenij: "Napisano ne po forme!!" Kak-to v razgovore s Osinym na etu temu ya skazal: "YA zhe ne osuzhdennyj. Suda nad soboj ne priznal. Sushchestvuyushchie zakony nazval uzakonennym bezzakoniem. Nel'zya, nikak nel'zya nam nazyvat' sebya osuzhdennymi. A vy ved' ot teh, kto vam ustupit, potom nachnete trebovat', chtoby oni pisali uzhe tak: "spravedlivo osuzhdennyj takoj-to". Osin: A chto -- i budem. YA: Esli my vam pozvolim. A my voz'mem i ne pozvolim. YA, vot, nauchu vas brat' zayavleniya u "Vazifa Mejlanova". Vtoraya mnogomesyachnaya pytka shtrafnym izolyatorom (golodom, holodom, izolyaciej, fizicheskim iznemozheniem) dalas' mne osobenno tyazhelo: organizm moj byl uzhe daleko ne tot, chto v 81-m godu, skazalis' i pervaya godovaya pytka v SHIZO (81-82 goda), i tri goda tyur'my, nachalis' neobratimye processy. Stalo bolet' serdce, poyavilas' i uzhe ne pokidala menya odyshka, poyavilsya u menya i nejrodermit: na noge, na ruke, na shee i na lice poyavilis' ne zazhivavshie po neskol'ku mesyacev yazvy. Na shee i na lice eti yazvy prevratilis' v opuholi. Odnu iz nih -- na lice -- ya vyrezal uzhe zdes', v ssylke, 11-go noyabrya 87-go goda, druguyu -- na shee -- sobirayus' vyrezat' etim letom. 31-go oktyabrya 85-go goda ya vzvesilsya v tyuremnoj bol'nice -- menya vodili v nee iz SHIZO, okazalos', chto ya veshu 62kg -- ya poteryal, po sravneniyu s tyur'moj, 11 kg vesa. V kameru SHIZO mne (85-j god) stali davat' korvalol, mazi, tabletki protiv nejrodermita: lekarstva davali, a edu net, a gazety -- net, a tepluyu odezhdu -- "net, ne polozheno!" Dvazhdy gumanisty dovodili menya do distrofii i perevodili v bol'nicu -- s 8.2.82 po 5.3.82 i s 8.6.82 po 19.7.82. Kogda prishli v pervyj raz perevodit' menya v bol'nicu, ya nahodilsya v kamere PKT, t.e. poluchal tu zhe normu pitaniya 9-b, chto i v karcere, no imel pravo chitat' gazety, pisat' pis'ma -- vot ya i pisal , kogda v moyu kameru voshli borcy za svetloe budushchee vsego chelovechestva, pis'mo Svetlane Balashovoj. Obysk, neokonchennoe pis'mo beretsya "na proverku". V zayavlenii majoru Osinu ya pishu: "Vy zh natyanite povodok u kapitana Ryabysheva, a to on s uma shodit: kak uvidit pis'ma, rvet chernoviki iz-pod loktya, pisat' meshaet". Iz bol'nicy ya vozvrashchayus' 5-go marta, zahozhu v kameru PKT, menya tut zhe prosyat zajti v komnatu dezhurnogo i pred®yavlyayut postanovlenie: "15 sutok SHIZO za oskorblenie sotrudnika administracii". Slova o povodke... Major Osin i podpolkovnik Hor'kov uzhe potom dali mne ponyat': razgadali, deskat', vash namek na elementy sobakovosti u kapitana Ryabysheva. Iz bol'nicy -- v SHIZO, cherez pyatnadcat' sutok ya byl v tom zhe sostoyanii, chto do bol'nicy. V tyur'me u menya postoyanno opuhalo lico, delali ukoly glyukonata kal'ciya i dimedrola. U menya v 85-m v SHIZO strashno otekali nogi -- davali tabletki, vyvodyashchie vodu iz organizma. Im vazhno bylo, kak i vo vsej ostal'noj ih zhizni, zagnat' bolezn' vnutr', a snaruzhi pust' budet vse bolee-menee. No ne bylo i snaruzhi. Snaruzhi byli yazvy i opuholi. U menya v SHIZO razbolelsya zub, ya reshil ego udalit', trebuya vyvesti menya v lagernuyu bol'nicu k zubnomu. "Nel'zya". CHerez nedelyu administraciya kolonii nahodit reshenie -- vyrvat' zub v barake SHIZO-PKT. YA slyshu razgovor dezhurnogo praporshchika Nabieva po telefonu: "A? CHto? Sejchas sproshu! Mejlanov, u vas kakoj zub bolit -- verhnij ili nizhnij? YAsno! On govorit, u nego nizhnie zuby. Nizhnie!! Da, da." Prihodit molodaya zhenshchina-vrach s shchipcami dlya vyryvaniya nizhnih zubov, menya priglashayut v dezhurnuyu komnatu, delayut ukol. Nakonec, nado zhe i rvat' kak-to. Vrach rasteryanno govorit mne (ya sizhu na taburete): "Vy ne mogli by zafiksirovat' golovu?". YA ulybayus': "Poprobuyu!". Vot tak vot. Nichego, vyrvali. I v kameru -- "a kak zhe!". I ne nado bespokoit'sya o tom, chtob dva chasa ne kushat': kushat' ya budu tol'ko na sleduyushchij den'. Prisutstvovavshij pri operacii glavvrach bol'nicy I.YU.Lysenko poproboval poshutit': "Vas mozhno pozdravit' s udaleniem antisovetskogo zuba?". YA ulybnulsya okrovavlennym rtom. YA perepisyvayu eto pis'mo, potomu chto dumayu, chto pis'mo, poslannoe mnoyu otsyuda, iz YAkutii, do vas ne doshlo: rebyatam iz KGB tozhe interesno o chem tam ya pishu v Angliyu. A pisal ya toropyas', dumaya, chto menya, byt' mozhet, skoro arestuyut (mne uzhe ob®yavili "oficial'noe predosterezhenie" o tom, chto ya budu privlechen po stat'e 209, esli cherez mesyac ne nachnu rabotat') i mne kazalos', chto ya dolzhen probit' etu bronyu izolyacii, kotoroj okruzhili menya kommunisty (nadeyas' za vremya moej ssylki navrat' i obmanut', a tam, mol, uzhe delo budet sdelano -- idi, pereubezhdaj!). Vot nabrosok iz moego dnevnika teh mesyacev: "Ved' posadyat menya gumanisty v shinelyah. Imenem naroda-gumanista. Imenem naroda v shinelyah. A cherez dvadcat' let budut natirat' slezy rukavom shineli: "Vazif Sirazhutdinovich! Ved' esli b my ne vypolnili, to sami zh seli b... I nikto iz Dimitr Sergeichej nas ne vrazumil, ne skazal slovechka ostanavlivayushchego, a naoborot, govorili, chto sejchas nachal'stvo vse pravil'no delaet". V tyur'me, odnu v nachale 83-go, druguyu v konce ego, ya napisal dve stat'i: "Razoruzhenie i ugolovnye kodeksy" i "Govoryu s kommunistami", ih udalos' peredat' iz tyur'my na volyu, oni byli napechatany v kakom-to tam Arhive Samizdata, vzglyady, v nih izlozhennye, ni na jotu ne poteryali aktual'nosti, i ya by hotel ih videt' rasprostranennymi kak mozhno shire, ih mesto ne v arhive, eto kommunisty ochen' by hoteli tam ih derzhat'. YA by hotel, chtoby vy poznakomilis' s etimi stat'yami, oni mne dorogi, oni vynashivalis' v kamerah CHistopol'skoj tyur'my v epohu andropovskogo razgula tyuremshchikov. Stat'i eti byli u menya konfiskovany (no ya imel vtorye ekzemplyary ih), idei, v nih izlozhennye i, bezuslovno, prochitannye vremenshchikami, zastavili kommunistov lavirovat', srochno ispravlyat' vypushchennye imi dlya narodnogo potrebleniya izrecheniya. Dumayu, chto sejchas idei, v nih izlozhennye, osobenno aktual'ny: sheluha slov ocherednogo veshchatelya otpala, i sut' veshchej, izlozhennaya v etih stat'yah, predstaet s eshche bol'shej ubeditel'nost'yu, potomu chto eto imenno sut'. YA zhivu v malen'kom yakutskom sele, lyudi zdes' nenavidyat russkih, nenavidyat priezzhih, schitayut, chto russkie otnimayut u nih stranu, a priezzhie rabotu. Govoryat na yakutskom (tyurkskoj gruppy) yazyke. Nedavno ya poluchil anonimnoe pis'mo ot gruppy molodyh lyudej v vozraste 17-20 let, obrashchayas' ko mne "Dorogoj tovarishch Mejlanov", oni pishut, chto im nadoelo slushat' lozh', kotoruyu im govoryat obo mne, prosyat, chtoby ya sam rasskazal o sebe i dazhe prosyat stat' ih duhovnym nastavnikom. Odnako pis'mo, kotoroe ya im otpravil po ukazannomu imi uslovnomu adresu ("pis'mo popadet v nashi i tol'ko v nashi ruki") v ih ruki ne popalo (ya vyyasnil eto cherez tret'ih lic). Poselili menya ponachalu v obshchezhitii -- bez razresheniya mestnogo nachal'stva kvartiry mne nikto ne sdast. Poselili s alkogolikami, kvartira kotoryh byla sbornym punktom p'yanic vsego rajona, vodku tut ne prodayut -- lyubiteli spirtnogo p'yut odekolon i duhi. YA povel bor'bu s alkogolikami. Menya poselili v druguyu kvartiru -- k uchitelyu istorii, yakutu, kommunistu, stalinistu, ustavivshemu komnatu byustom i fotografiyami Stalina. Ponachalu my zhili s nim vdvoem v odnoj komnate, zatem poyavilsya tretij zhilec, kotoryj stal spat' na raskladushke vse v toj zhe komnate. K etomu vremeni ya osmotrelsya i navel spravki. I samochinno zanyal pustovavshuyu kvartiru v dome bez kakih by to ni bylo udobstv: tualet na ulice, v dome neispravnaya pech', kotoruyu nado ezhednevno topit', dlya etogo nuzhny drova, a drov net, a kogda est' drova, to est' i dym, ibo pechka dymit. I kvartira eta, i ee pechka, okazyvaetsya, izvestny vsemu selu -- i vse-taki zhivu! Voyuyu s pechkoj, no -- svoboda! YA otorvalsya ot navyazannyh mne sosedej. Nu tut bylo mnogo raznyh sobytij. YAkuty ishchut vstrech i besed so mnoj, oni nauchilis' prinimat' moj harakter i moyu maneru povedeniya kak dannost'. Vse eto nesmotrya na zapugivaniya, besedy i sovety ne razgovarivat' so mnoj, kotorye daet im miliciya (ko mne prihodili lyudi i rasskazyvali o besedah, provodimyh s nimi). Bednaya miliciya ne znaet, chego ot menya zhdat' i, pohozhe, zhdet, chto ya povedu mestnyh yakutov na shturm zdeshnego sel'soveta. Bednye, bednye... Voda tut na zimu zagotavlivaetsya v forme l'da, i led etot hranitsya na ulice, kuski l'da periodicheski zanosyatsya v komnatu i rastaplivayutsya v bochke. Vody malo, poetomu postirat'sya problema, iskupat'sya -- drugaya. Myaso dayut po normam -- 1 kg na odnogo cheloveka v mesyac. Molochnyh produktov (moloko, smetana, kefir, syr i tak dalee) v magazinah v prodazhe net . V magazinah tol'ko banki rybnyh konservov, sahar, chaj, hleb, krupa -- vse! U menya est' otec i mat', otcu 78, materi 75. Oni pishut mne, chto u nih ochen' ploho so zdorov'em. Mat' sil'no boleet, lezhit, davlenie u nee, kak napisal mne v poslednem pis'me otec, 240-260 -- no borcy za svetloe budushchee vsego chelovechestva ne dayut mne pasporta -- dokumenta, bez pred®yavleniya kotorogo aviabilety ne prodayutsya, poezdov tut net. Mne ne dayut vozmozhnosti navestit' bol'nyh i nahodyashchihsya uzhe v tom vozraste, kogda s nimi kazhdyj den' vsyakoe mozhet sluchit'sya, roditelej. |to proishodit segodnya, sejchas, v to samoe vremya, kak anglijskie i amerikanskie domohozyajki slavyat ocherednogo glavnogo tyuremshchika, pust' oni etogo ne ponimayut, zato glavnyj tyuremshchik eto ochen' horosho ponimaet, vish' kakie rechi on, slysha hvalu domohozyaek muzhskogo i zhenskogo pola, sebe pozvolyaet: "YA ne podsudimyj, a vy ne prokuror" -- vykladyvaya glavnuyu svoyu zabotu: iz tyuremshchika ne perejti b v podsudimye, i to: zabota estestvennaya, vseh "starshih tovarishchej" prishlos' priznat' ugolovnikami, a nekotoryh prishlos' i posadit' -- a to raby k trudu kak-to ne tak stali otnosit'sya -- proizvoditel'nost' truda, znatte li, u nih upala. Pishite mne po-anglijski, ya razberus'. I napishite mne o sebe. Proshloe pis'mo vashe ya poluchil cherez dve nedeli posle togo, kak vy ego poslali, a ya svoe poslal dva mesyaca tomu nazad. Pishu vam eto pis'mo i cherez kazhdye pyat' minut podbegayu k pechke -- chtob ne upustit' moment, kogda mozhno budet podlozhit' drova, drova syrye, ne vovremya podlozhish' -- pech' potuhnet, potom ne razozhzhesh'. S utra ya nakolol led, slozhil ego v vedro i rastopil na pechke. 20 yanvarya etogo goda ya uznal, chto deyatel'nica Amnesty International Linda Thompson napravila pis'mo1 (ya prochital ego) predsedatelyu Verhnevilyujskogo rajispolkoma, v nem ona, v chastnosti, vyrazhaet nadezhdu, chto moe pravo na neogranichennuyu perepisku budet obespecheno chairman'om. Vidimo, tak nadezhda eta i ne sbylas'. Hotya chairman zaveril menya, chto, "konechno zhe perepiski vashej nikto ne kosnetsya". Za zavereniyami u nih eshche nikogda delo ne stoyalo. Ot vsej dushi zhelayu vam radostej. ZHdu ot vas novyh pisem. Vash Vazif Mejlanov. YAkutskaya ASSR, Vernevilyujskij rajon, selo Namcy, snega, fevral' 1988 goda. PISXMO DIANY 25.06.88. Dorogoj Vazif Sirazhutdinovich!1 My sejchas poluchili perevod pervyh semi stranic Vashego pis'ma, i ya perepechatala ih, podgotoviv dlya fotokopirovaniya. Skoro my poluchim tri poslednie stranicy i togda smozhem rasprostranit' kopii sredi mnozhestva lyudej, kotorye znali o Vashem zaklyuchenii i dobivalis' Vashego osvobozhdeniya. K sozhaleniyu, bylo mnogo prepyatstvij na puti Vashego pis'ma k nam i potom v poluchenii horoshego ego perevoda. My mogli by poluchit' grubyj perevod bystro, no molodaya zhenshchina, kotoraya gotovit etot perevod, ochen' zanyata. Ona ochen' hochet opyat' pomogat' nam. Ona davno ne zanimalas' russkim yazykom, no teper' popraktikuetsya i budet rabotat' bystree. Tak dolgo Vy byli tol'ko imenem dlya nas. My znali Vashu professiyu i prichinu Vashego zaklyucheniya, no malo chto eshche. Vremya ot vremeni prihodili novosti, naprimer, o Vashem perevode v CHistopol' i o Vashem otkaze rabotat', no i tol'ko. Teper', pohozhe, my sposobny razdelit' Vashi mysli i chuvstva, i eto zamechatel'no. CHitaya Vashe pis'mo, ya vspomnila znamenitye stroki poemy, napisannye v 1640-m godu zaklyuchennym soldatom-poetom, polkovnikom Lavlejsom: Kamennye steny ne sostavlyayut tyur'my, A zheleznye prut'ya -- kletki. Nevinnye i spokojnye umy Schitayut ih mestom uedineniya. Esli ya svoboden v lyubvi, I esli v dushe ya svoboden, Odni lish' angely, paryashchie v vyshine, Obladayut takoj zhe svobodoj. Vy pishete, chto pytaetes' ponizit' uroven' nasiliya v mire. |to kak raz to, chto i ya pytayus' delat' svoimi slabymi silami. YA zhivu takoj priyatnoj i komfortabel'noj zhizn'yu, v to vremya, kak povsyudu v mire vojny i ugnetenie. Moya sovest' ne pozvolit mne byt' schastlivoj, esli ya ne budu predprinimat' nikakih dejstvij, napravlennyh na bor'bu so zlom. Neobhodimo zanyat' poziciyu, kotoruyu ty schitaesh' pravil'noj, i vyskazat'sya protiv nespravedlivosti. YA nazyvayu sebya hristianskim pacifistom. YA prinadlezhu k nemnogochislennoj gruppe hristian, nazyvayushchih sebya "Religioznoe obshchestvo druzej", bol'she izvestnyh kak kvakery. Vy, mozhet byt', slyshali o nas po prichine davnih svyazej kvakerov s Rossiej. Petr Velikij poseshchal sobraniya kvakerov, kogda byval v Londone. Ekaterina Vtoraya sprashivala u nih soveta po ustrojstvu gospitalya dlya dushevnobol'nyh v Peterburge. Odin iz kvakerov byl sel'skohozyajstvennym sovetnikom Aleksandra Pervogo, i vmeste s dvumya drugimi osushil peterburgskoe Marsovo pole. Nashi sobraniya prohodyat v polnoj tishine, u nas net ni molitv, ni dogm. |to, dolzhno byt', zvuchit stranno, i daleko ot velikolepiya Russkoj Pravoslavnoj sluzhby. V Anglii raboty Kesarya i Boga, vozmozhno, ne tak razdeleny, kak v Rossii. Zdes' cerkov' chasto razdrazhaet vlast' otkrytoj kritikoj (hotya ya dolzhna zametit', chto ochen' malo lyudej zdes' poseshchaet hot' kakuyu-nibud' cerkov', i sovremennuyu Angliyu ne nazovesh' istinno hristianskoj stranoj). Sushchestvuet i pryamaya vklyuchennost' v politiku. Istinnaya vlast' ostaetsya za izbrannoj Palatoj Obshchin, no est' i Palata Lordov, kotoraya sostoit iz dvoryan, a takzhe iz episkopov Anglikanskoj Cerkvi i liderov drugih cerkvej. Oni mogut tol'ko kritikovat' zakony, predlagat' al'ternativy im i vozvrashchat' ih v Palatu Obshchin dlya dal'nejshego rassmotreniya. Odnako debaty v Palate Lordov pokazyvayutsya po televideniyu i poetomu mogut vliyat' na obshchestvennoe mnenie. Mnogoe nepravil'no v nashej strane. V Londone 50 tysyach bezdomnyh spyat na ulicah. Oni libo ne imeyut raboty, libo zarabatyvayut nedostatochno dlya togo, chtoby platit' za kvartiru. Bol'shinstvo zhivet v roskoshi i vse bol'she zabotitsya o zashchite ot prestupnikov umnozhayushchejsya sobstvennosti. Ulicy Moskvy bezopasnee ulic Londona. V nashej strane samym vazhnym schitaetsya rost ekonomiki i pooshchryaetsya stremlenie k lichnomu bogatstvu. Est' mnogoe, chemu nam eshche nado uchit'sya. V etoj spokojnoj chasti strany Dzhon i ya vedem prostuyu zhizn', k kotoroj my raspolozheny. Zdes' net krajnostej bogatstva i bednosti i nashi dorogi ne peresekayut bol'shie magistrali. 26.6.88. YA prervala moe pis'mo zdes', potomu chto pribyli final'nye stranicy Vashego pis'ma i ya sejchas napechatala ih. Vy zakanchivaete pis'mo slovami: "Padaet sneg". YA predstavlyayu, chto sejchas Vy ispytyvaete krajnyuyu zharu i stradaete ot ukusov nasekomyh bol'she, chem ot dymyashchej pechki. U nas neobychno solnechnaya pogoda i sad polon aromatami cvetov. My sami vyrashchivaem ovoshchi i frukty, tak chto sejchas u nas goryachee vremya. My vyrashchivaem dostatochno dlya nashih nuzhd na vsyu zimu. YA byla osobenno rasstroena, kogda prochitala o bolezni Vashej materi i ya nadeyus', chto Vy soedinites' s Vashej sem'ej skoree, chem mozhno bylo by ozhidat'. Mnogo lyudej trebuyut Vashego vozvrashcheniya iz ssylki. My byli rady nedavno uvidet' po televideniyu vystuplenie d-ra Andreya Saharova i uslyshat' upominanie im Vas po imeni. |to nas vdohnovilo. S luchshimi pozhelaniyami schastlivogo budushchego, Diana Beddouz. PISXMO DIANY 26.01.89 g Dorogoj Vazif, My uzhe znaem ot Svetlany nekotorye detali Vashego osvobozhdeniya. Kakoj vnezapnyj i strannyj konec mnogih let stradanij. Dzhon otvetil na ee pis'mo na francuzskom. Ona poslala nam Vash mahachkalinskij adres. YA nadeyus', Vy nashli Vashih roditelej v luchshem sostoyanii, chem predpolagali. Uzhe neskol'ko let, kak nam izvesten ih adres. "|mnisti" rekomenduet, chtoby my posylali otkrytki s privetstviyami i dobrymi pozhelaniyami i, esli otveta ne budet, v dal'nejshem ne bespokoit' nashih adresatov. |to my sdelali. My osobo sledim za tem, chtoby svoimi dejstviyami ne nanesti vreda nashim adresatam. Odnako, dlya zaklyuchennyh, vozmozhno, hudshee, chto mozhet sluchit'sya -- byt' zabytymi vneshnim mirom, i ne imet' nikogo, kto predstavlyal by ih interesy. My hoteli by byt' kaplyami vody, tochashchimi kamen'. My mozhem takzhe napominat' nashim sobstvennym politikam o zaklyuchennyh v drugih stranah i byt' uverennymi, chto ih imena poyavyatsya v mezhdunarodnyh sbornikah. Nasha gruppa byla ochen' obradovana polucheniem pis'ma Svetlany. Dzhon sfotografiroval vsyu nashu gruppu. Fotografiyu my prishlem pozzhe. Mozhet byt', my ne budem vyglyadet' na nih takimi radostnymi, kak Vy mogli by ozhidat', potomu chto my v eto vremya obsuzhdali polozhenie s zaklyuchennymi v Kolumbii, Turcii i Brazilii. Lindy Tompson ne budet na fotografii, potomu chto ona ne smogla priehat' na vstrechu. Ona odna iz nashih molodyh kolleg, a molodye chasto slishkom zanyaty svoej rabotoj. Posmotrim, est' li u nee fotografiya, kotoruyu my mogli by poslat'. Nekotorye iz nashih rabot dostatochno skuchny i utomitel'ny. Prihoditsya sobirat' den'gi na soderzhanie central'nogo ofisa i ego sotrudnikov. My prodaem vse, chto mozhem, na rynke, my pechem pirozhnye, vyrashchivaem rasteniya, organizuem koncerty, gotovim kofe dlya publiki, sobirayushchejsya v nashih domah i sadah. Mne interesno, kak slozhitsya zhizn' Delii1. Nadeyus', chto ona budet rasti v spokojnom mire svobodnoj, udachlivoj i schastlivoj, i eto budet nagradoj Vam za vse, chto Vy vystradali. My zhelaem Vam spravit'sya so vsemi trudnostyami, kotorye vstretyatsya v Vashej novoj zhizni i my hotim poprosit' Vas v blizhajshee vremya, esli Vy smozhete, soobshchit' nam ustroilis' li Vy na podhodyashchuyu rabotu i udachno li vse reshilos', a takzhe vosstanovili li Vy svoe zdorov'e. Natan (Anatolij) SHCHaranskij skazal v interv'yu, chto druz'ya sovetuyut emu zabyt' tyur'mu i iskorenit' ee iz pamyati, kak durnoj son. On otvetil, chto nikogda ne smozhet etogo sdelat'. "Lishit'sya etogo bylo by uzhasno zhal', -- skazal on, -- ideya v tom, chtoby pomnit' ob etom, pol'zovat'sya etim, no s ulybkoj". Mne interesno, soglasny li Vy s etim. Znaete li Vy, chto odna gruppa v Kanade takzhe rabotala nad Vashim osvobozhdeniem? V poslednee vremya my ne imeli s nimi nikakih kontaktov, my poluchili ih novyj adres i dumaem, ne pereehali li oni. U nas dostatochno dolgo ne bylo neobhodimosti pisat' im i sravnivat' svedeniya po kotorym my rabotaem. YA vsegda byla ocharovana russkoj kul'turoj i chitala mnogo velikih russkih romanov. Poeziya, ya dumayu, ne dostatochno tochna v perevode, no u menya est' malen'kaya kniga Evtushenko, kotoraya menya gluboko tronula. YA vspominayu geroizm lyudej v SSSR vo vremya vojny. Ispytat' vtorzhenie v stranu --eto nechto dlya anglijskogo naroda nevoobrazimoe. YA zhelayu Vam i Vashej strane schastlivogo budushchego, kotorogo Vy tak zasluzhivaete. S nailuchshimi pozhelaniyami Vam i Vashej sem'e, Diana Beddouz. VTOROE PISXMO DIANE I DZHONU 5.04.89. Dorogie Diana i Dzhon. Nizhe ya privedu bez izmenenij tekst pis'ma, nachatogo v Namcah v oktyabre 1988 goda. YA vashi pis'ma poluchayu, poluchil i pis'mo ot 28.9.88, a vot kak otpravit' svoe, chtoby ono doshlo do vas? Posle togo, kak ya otpravil vam zakaznoe pis'mo s uvedomleniem o vruchenii i ne poluchil ni otveta, ni uvedomleniya, ya otpravlyayu pis'ma tol'ko s vernymi lyud'mi. Otpravlyayu ne ya sam, a moi druz'ya v Moskve. YA tut napisal novye "Zamet