inspektor CHepek vpolne spravilsya by na ekrane s rol'yu velikana. Tem ne menee, po svidetel'stvu Tamira, daleko ne atleticheski slozhennaya Zoya dazhe "izbila" inspektora. Vot kakie proisshestviya, soglasno obvinitel'nomu aktu, priveli Gabo Hanashvili i Zoyu ZHvitiashvili na skam'yu podsudimyh. YA ponimal avstrijskogo sud'yu: ves'ma nelegko bylo emu, oberlandesgerihteratu Hofmanu, vesti sudebnoe razbiratel'stvo, ved' obvinyaemyh i svidetelej zashchity prihodilos' doprashivat' s pomoshch'yu perevodchicy. A ej, bednyage, tozhe bylo nelegko: nekotorye svideteli tak slabo govorili po-russki, chto perevodchica zachastuyu vdohnovenno improvizirovala. Delo slushalos' vtorichno. Na pervoe sudebnoe zasedanie Tamir ne yavilsya. Hotya on i nazvalsya studentom, sluchajno okazavshimsya na vokzale, odnako advokat nastoyal na vyzove Tamira. Na voprosy advokata Tamir otvechal, ni razu ne glyanuv emu v lico. On znal, chto podsudimyh zashchishchaet sekretar' Mezhdunarodnogo komiteta uznikov Mauthauzena, prezident Vseavstrijskogo ob®edineniya demokraticheskih yuristov Genrih Dyurmajer. Nado otdat' spravedlivost' prokuroru - on tozhe ne ochen'-to privetlivo vziral na "studenta". Mozhno ponyat' predstavitelya gosudarstvennogo obvineniya: sovsem nepriglyadno vyglyadit epizod, kogda po odnomu slovu sohnutovca inspektor kriminal'noj policii nemedlenno beret pod podozrenie semeryh sovershenno neizvestnyh emu lyudej. Vzmokshij Tamir izvivalsya i vertelsya, kak uzh pod sapogom. Zakonchiv svoi pokazaniya, on razvyazno vtisnulsya v gruppu prisutstvovavshih na processe venskih policejskih. No oni ochen' holodno vstretili ego panibratskie popytki vesti sebya s nimi na ravnyh. I skonfuzhennyj sohnutovec predpochel udalit'sya. A mezhdu tem rech' Genriha Dyurmajera byla preimushchestvenno posvyashchena hozyaevam Tamira. - Polagalos' by zdes' uslyshat', - skazal advokat, - slushaetsya delo po obvineniyu teh, kto rukovodit Tamirom. Po ih ukazke on obmanul ne tol'ko moih podzashchitnyh, no i ih neschastnyh rodstvennikov. Obrashchayu vnimanie suda na neodnokratnye napominaniya venskoj pressy o tom, kak raspoyasalis' sohnutovskie predstaviteli v nashej stolice. Reklamiruya svoi nesushchestvuyushchie kontakty s policiej, oni provociruyut napugannyh i rasteryannyh bezhencev iz Izrailya. ...Esli by sudebnye processy mozhno bylo, kak zrelishcha, klassificirovat' po zhanram, to sud nad Gabo i Zoej sledovalo by nazvat' tragikomediej. Vse videli slezy svidetelej, kogda upominalis' ih obmanutye rodstvenniki i zemlyaki, kotoryh tak i ne udalos' predosterech' ot poezdki v Izrail'. Vse slyshali smeshok v publike, kogda inspektor CHepek nevozmutimo dokladyval sud'e, kak ego vstrevozhil signal Tamira o poyavlenii na vokzale podozritel'nyh lic, iz kotoryh samoj opasnoj prestupnicej okazalas' tak zhestoko raspravivshayasya s nim devushka. Sud'ya uslovno prigovoril Gabo Hanashvili k dvum mesyacam, a Zoyu ZHvitiashvili k chetyrem mesyacam tyuremnogo zaklyucheniya. Posle suda Hofman otkazalsya dat' interv'yu akkreditovannym predstavitelyam inostrannoj pechati i reporteram venskih gazet. No soglasilsya pobesedovat' s sovetskim pisatelem. Snyav s sebya sudejskuyu mantiyu iz chernogo shelka s fioletovoj otorochkoj iz plyusha, on skazal perevodchice: - Gospodin pisatel', veroyatno, ne verit, chto infantil'naya Zoya sposobna byla rascarapat' fizionomiyu ispolinu CHepeku. No moj sudejskij opyt pomog mne ubedit'sya, chto eto bylo imenno tak. I vse zhe ya ogranichilsya uslovnym osuzhdeniem podsudimyh, - prodolzhal sud'ya, tuzhe zatyagivaya uzel modnogo galstuka. - YA uchel, chto podsudimye ne otdavali sebe otcheta v svoih dejstviyah. Im kazalos', chto ih zastavlyayut pokinut' Venu, imi vladel nechelovecheskij strah pered nasil'stvennym vozvrashcheniem v Izrail'. Nechelovecheskij strah pered nasil'stvennym vozvrashcheniem v Izrail'! O mnogom govoryat eti slova v ustah avstrijskogo sud'i. I zastavlyayut vspomnit', chto posle nachala livanskoj vojny Gabo i Zoe ne udalos' by sranitel'no legko bezhat' s "istoricheskoj rodiny". Gabo zaderzhali by kak voennoobyazannogo, a Zoya vryad li vyputalas' by iz dolgovyh obyazatel'stv. S 1979 po 1985 god izrail'skie vlasti uspeli pridumat' odinnadcat' novyh ogranichenij, zatrudnyayushchih vyezd iz strany. Priplyusujte k etomu vzyatki minimum pyati-shesti chinovnikam. POGOVORIM O "BLAGOPOLUCHNYH" SHofery. Radiotehniki. Buhgaltery. Slesari. Prodavcy. Parikmahery. Povar. Fel'dsherica. Fotograf. Prepodavatel'nica muzyki. Nakonec, pensionery. Vot o ch'ih bezradostnyh sud'bah uzhe rasskazano na etih stranicah. CHto zh, mozhet byt', eti lyudi predstavlyayut ne stol' uzh deficitnye dlya izrail'skogo gosudarstva professii? Veroyatno, lyudej drugih - bolee redkih i znachitel'nyh - professij i special'nostej v Izraile vstrechayut privetlivo i radushno. Predpolozhenie nebezosnovatel'noe. Ne govorya uzhe o rodstvennikah bogatyh predprinimatelej, finansovyh vorotil i krupnyh chinovnikov, izrail'skie vlasti i organizacii predupreditel'no vstrechayut specialistov opredelennyh otraslej. Lyudyam takih professij sravnitel'no bystro dayut rabotu po special'nosti. Ih starayutsya obespechit' neplohoj zarplatoj i prilichnymi kvartirami. V srede olim ih nazyvayut "blagopoluchnymi". Pochemu zhe mnogie iz "blagopoluchnyh" tozhe stremyatsya pri pervoj vozmozhnosti pokinut' Izrail'? Peredo mnoj tekst v neskol'ko desyatkov stranic, ispisannyh chetkim, razmerennym pocherkom metodichnogo, privykshego k poryadku i akkuratnosti cheloveka. Slog, kak chitatel' smozhet ubedit'sya, logichnyj, posledovatel'nyj, dokazatel'nyj. Mestami, pravda, proskal'zyvayut povtory, opiski, pomarki. |to mozhno ponyat': pis'mo napisano, kak govoritsya, v odin prisest, bez chernovikov. Imenno tak pishut ispoved'. Ee avtor - kandidat nauk, ranee rabotavshij prepodavatelem v odnom iz krupnyh sovetskih vuzov, gde vskore dolzhen byl zashchishchat' doktorskuyu dissertaciyu. Sravnitel'no nedavno vyshedshij iz komsomol'skogo vozrasta, etot uchenyj uzhe imel neskol'ko opublikovannyh nauchnyh rabot. Mne pridetsya nazvat' ego Evseem Mihajlovichem Rubinshtejnom, chtoby uberech' ot raspravy v Izraile, gde on poka eshche vynuzhden nahodit'sya. Evsej Mihajlovich poveril nacionalisticheskoj propagande Izrailya. On reshil, chto obyazan pomoch' lyudyam evrejskoj nacional'nosti stroit' svoe gosudarstvo. Net, on ne zadumyvalsya nad tem, kakov stroj i obshchestvennyj uklad etogo gosudarstva. U nego bylo iskrennee zhelanie "stroit' i sozidat'" moloduyu stranu. V Izraile Rubinshtejnu dali prepodavatel'skuyu rabotu v odnom iz krupnejshih uchebnyh zavedenij strany. Material'no on vpolne obespechen. No... "Izrail', stremyas' k material'nomu razvitiyu, utratil, kak mne kazhetsya, bol'shuyu chast' duhovnyh i moral'nyh cennostej. Razvivayas' po chisto zapadnomu obrazcu, on unasledoval nravstvennyj marazm kapitalisticheskogo obshchestva i ego izvrashchennuyu demokratiyu". Vot iz chego ishodil molodoj uchenyj, sdelav svoi grustnye vyvody: "Strast' k nazhive vmeste s pravoporyadkom - vse pozvoleno! - zadushila obshchestvennuyu sovest' i duhovnye idealy. Ona stala osnovnym soderzhaniem chelovecheskoj deyatel'nosti i glavnym kriteriem vzaimootnoshenij. S tochki zreniya zapadnogo obshchestva takoe polozhenie estestvenno. Moe zhe pokolenie, vyrosshchee pri socializme, voobshche ne znakomo na praktike s samoj sushchnost'yu ponyatiya "kapital", s ego mertvoj hvatkoj. I v etom, kak mne kazhetsya, nashe bol'shoe schast'e, ibo kriterii sovetskih lyudej stoyat na podlinno gumanisticheskoj osnove. |to to, chto delaet nashu rodinu samoj zdorovoj v etom mire. Moemu sootechestvenniku krajne trudno vyzhit' v obshchestve s inoj social'noj strukturoj. On budet neizbezhno travmirovan i unichtozhen zhestokoj dejstvitel'nost'yu i ne najdet v nej privychnoj na ego rodine otzyvchivosti i otvetstvennosti za sud'bu blizhnego". I nalico krah illyuzij, polnejshee razocharovanie: "YA pochuvstvoval, chto my - emigranty, ibo potrebitel'skaya psihologiya izrail'skogo obshchestva rassmatrivaet novopribyvayushchego kak neimushchego, prishedshego stat' konkurentom v obshchej bor'be za sushchestvovanie. On ne brat ili syn, vernuvshijsya v svoj nacional'nyj dom, a _chuzhak_, predmet ravnodushiya, a inogda i zloby. On odinok i vybroshen iz zhizni". Esli nikomu ne nuzhnym chuzhakom oshchutil sebya immigrant, material'no obespechennyj, prodolzhayushchij svoyu lyubimuyu rabotu, okruzhennyj vnimaniem kak cennyj specialist, to eshche ponyatnee i oshchutimee stanovitsya gor'kij krah nadezhd, potyanuvshih v Izrail' lyudej massovyh professij, lyudej, o neznachitel'noj chasti kotoryh poimenno govorilos' vyshe. Rubinshtejn obratilsya v sovetskie organy s pros'boj prostit' emu oshibochnyj prostupok. "Mne gor'ko i tyazhelo, chto ya ne nashel v Izraile rovno nikakoj potrebnosti v moem fizicheskom prisutstvii tam, v moem zhelanii stroit' i sozidat', v moej chelovecheskoj individual'nosti i teh dushevnyh silah, kotorye ya gotov byl prinesti emu. Nadezhdy i cel', kotorye ya svyazyval s moim priezdom v Izrail', okazalis' bessoderzhatel'nymi. YA pochuvstvoval sebya _chuzhim_ i nenuzhnym emu". Otchego ya stol' prostranno citiruyu ispoved' molodogo nauchnogo rabotnika? V znachitel'noj stepeni ottogo, chto pochti te zhe mysli uslyshal ot Moiseya Matusovicha Gitberga, specialista po stalevareniyu, byvshego konstruktora odnogo iz issledovatel'skih uchrezhdenij Dnepropetrovska. Gitberg tozhe poluchil rabotu po special'nosti v gorode Kivone, nepodaleku ot Hajfy. Zarplata i kvartira ego udovletvoryali. Iz zhelaniya poskoree ispol'zovat' vysokuyu kvalifikaciyu Gitberga nachal'stvo dopustilo neslyhannuyu poblazhku: Moiseya Matusovicha osvobodili ot izucheniya yazyka ivrit v ul'pane. On znaet tol'ko russkij i nemeckij yazyki, i nekotorym ego nachal'nikam prihodilos' ob®yasnyat'sya s konstruktorom cherez perevodchika. Slovom, vrode vse horosho. No... - V Izraile raspadaetsya druzhba. YA tam vstretil neskol'kih znakomyh. Kazalos' by, na novom meste my dolzhny byli tesnee sblizit'sya. Net, my uvideli drug v druge tol'ko konkurentov. I vse vremya ya lovil sebya na mysli: a mozhno li s nimi otkrovennichat', ne donesut li oni na menya? |to mozhet pokazat'sya tragicheskim vodevilem, no pri pervoj razmolvke odin iz nih kriknul mne, chto podozrevaet menya v donositel'stve. Menya! - No vskore ya ubedilsya: takova odna iz norm zhizni izrail'tyan. V otlichie ot mnogih byvshih sovetskih grazhdan, - prodolzhal Gitberg, - ya horosho perenosil tamoshnij klimat. Menya ne zastavlyali, kak drugih, nemedlenno izuchit' ivrit. Namekali, chto vskore posleduet dal'nejshee prodvizhenie po sluzhbe. I vse zhe ya pochuvstvoval, chto esli ne pokinu Izrail', to sposoben nalozhit' na sebya ruki. Nostal'giya? Da, konechno. Toska po synu i zhene? Bezuslovno. I vse-taki pervoprichina v polnejshej nevozmozhnosti priobshchit'sya k chuzhomu, vernee, k chuzhdomu miru. Menya potryaslo, chto za neskol'ko mesyacev nikto iz semejnyh sosluzhivcev ne popytalsya priglasit' menya v gosti. Da chto tam v gosti! Nikto ni razu po dusham ne besedoval so mnoj. Odni tol'ko chisto sluzhebnye razgovory. Net, inogda sosluzhivcy ozhivlyalis' pri mysli, chto ya mogu zapodozrit' ih v nedostatochnoj priverzhennosti izrail'skim idealam. I, starayas' pereshchegolyat' drug druga, napereboj sypali shovinisticheskimi izrecheniyami... YA chuvstvoval, kak moemu odinochestvu sochuvstvuyut nekotorye rabochie, kak im hochetsya ot menya uznat' pravdivye podrobnosti sovetskoj zhizni. No oni ne mogli povliyat' na mertvyashchij poryadok, raz i navsegda zavedennyj firmoj... Tol'ko v Izraile ya ponyal, chto vsem svoim sushchestvom privyk k beschislennym dragocennym chertam sovetskoj zhizni, kotorye na chuzhbine okazalis' neobhodimymi kak vozduh. Bez nih zhit' ya uzhe ne smogu! Nikogda! Kogda ya zayavil svoemu nachal'stvu, chto pokidayu Izrail', odin iz nih rasserzhenno kriknul mne, chto ya otravlen sovetskim obrazom zhizni. CHto zh, po-svoemu on prav... Ne privozhu mnogih drugih vyskazyvanij Gitberga, ibo oni sovpadayut s temi, chto my prochitali v ispovedi Rubinshtejna. Obratimsya k chete byvshih kievlyan Bravshtejnov. Po izrail'skim ponyatiyam, eto maksimal'no blagopoluchnaya sem'ya olim: i muzh i zhena - inzhenery-stroiteli. Boris Bravshtejn, molodoj i perspektivnyj rukovoditel' proektnogo byuro, syn pogibshih na fronte uchastnikov Otechestvennoj vojny, ugovoril zhenu uehat' v Izrail'. Uzhe vposledstvii on ponyal, kakuyu pagubnuyu dlya nego rol' sygralo obshchenie s gastrolirovavshimi v Kieve tel'-avivskimi artistami i "sluchajnye" vstrechi s turistami iz gosudarstva Izrail'. Raspisyvaya "raj na zemle predkov", oni vnushili Bravshtejnu, chto on obyazan zhit' i rabotat' v evrejskoj strane. I Boris s zhenoj ostavlyayut v Kieve rodstvennikov i vmeste s det'mi uezzhayut iz SSSR. Dva goda proveli oni v Izraile. Rabotu molodye inzhenery poluchili prilichnuyu. U nih byla i horoshaya, po izrail'skim ponyatiyam, kvartira. No s kazhdym dnem suprugi vse yavstvennej oshchushchali, chto sovershena bol'shaya oshibka, da tol'ko ne reshalis' priznat'sya v etom drug drugu. No odnazhdy v odin iz vyhodnyh dnej suprugi otkrovenno ob®yasnilis' i bespovorotno reshili: oshibka ne dolzhna stat' rokovoj, nado pokinut' Izrail'! CHto ih natolknulo na takoe reshenie? CHtoby otvetit' na etot vopros, ya vospol'zuyus' vyskazyvaniyami Borisa Bravshtejna v besede s venskimi zhurnalistami, isklyuchiv te, chto sovpadayut s priznaniyami kandidata nauk Rubinshtejna i konstruktora Gitberga. - Razve pojdet v gorlo kusok, kogda znaesh', chto priehavshij vmeste s nami iz Sovetskogo Soyuza nemolodoj rabochij prevratilsya v bezrabotnogo i pitaetsya vprogolod'? Bezrabotnyj! Do priezda v Izrail' eto bylo dlya nas otvlechennoe ponyatie. Razve mogli my spokojno spat', kogda nashu tyazhelobol'nuyu znakomuyu ne vzyali v gospital': u obnishchavshej zhenshchiny ne bylo deneg na oplatu lecheniya. No eto eshche ne predel beschelovechnogo otnosheniya k bol'nym. My s zhenoj videli bol'nyh detej, vyshvyrnutyh iz gospitalya posle togo, kak ih roditeli prosrochili uplatu deneg za lechenie. A mogli my bezuchastno nablyudat', kak policejskie izbivayut invalidov! Tol'ko za to, chto oni posmeli protestovat' protiv umen'sheniya razmera posobij. A ved' invalidy prinadlezhali k tak nazyvaemym vatikam, korennym zhitelyam Palestiny, schitayushchimisya v Izraile privilegirovannymi grazhdanami. No tak kak oni nishchie i bessil'nye, ih vsyacheski tretiruyut. Vot vam prava cheloveka po-izrail'ski! Vskore zhestokij uklad izrail'skoj zhizni obrushilsya neposredstvenno na samih Bravshtejnov. Ih detej v shkole otkazalis' priznat' evreyami i dali im klichku "neobrezannyh". Roditeli bezuspeshno obrashchalis' v razlichnye misrady, no im neizmenno sovetovali podat' proshenie religioznym vlastyam. Netrudno predstavit', kak vstretili by v ravvinate muzha i zhenu, narushivshih obychai svyatoj very. Detishkam zhe stalo nevmogotu poseshchat' shkolu, ih tam vysmeivali, travili. Na svoih rancah i kurtkah oni obnaruzhivali oskorbitel'nye nadpisi. Schastlivoe detstvo, nichego ne skazhesh'! A tut eshche Bravshtejn s neskryvaemoj gordost'yu rasskazal svoim sosluzhivcam, chto ego brat v Kieve nagrazhden ordenom. CHelovek s izrail'skim pasportom gorditsya takim bratom? Koe-kto usmotrel v etom antiizrail'skie nastroeniya. Posledovali novye nepriyatnosti... Dumayu, perechislennogo uzhe dostatochno, chtoby ponyat', pochemu Boris Bravshtejn zayavil venskim zhurnalistam: - Provesti chetyre mesyaca v Vene bez postoyannoj raboty, no v postoyannom strahe pered provokaciyami sohnutovcev ne ochen'-to sladko. Odnako eti chetyre mesyaca pokazalis' mne kurortom v sravnenii s dvuhgodichnoj katorgoj v Izraile. A ved' ya tak tuda rvalsya - dolzhen chestno skazat' ob etom... Eshche odna "blagopoluchnaya" cheta: on, Fedor Davidovich |del'burg, rabotal v Kieve vedushchim tehnologom odnogo iz nauchno-issledovatel'skih institutov, ona, Anna Borisovna Teplickaya, poluchila v SSSR vysshee teatral'noe obrazovanie. Trudno, konechno, teper' poverit' im, chto, uezzhaya v Izrail', oni zaranee reshili dlya sebya: eto, mol, ne navsegda. Vryad li nauchnyj rabotnik i rezhisser hudozhestvennoj samodeyatel'nosti ne ponimali, chto s sovetskim grazhdanstvom nel'zya nel'zya igrat' v biryul'ki. I beseduya so mnoj, muzh proyavlyal porazitel'nuyu dlya nauchnogo rabotnika to li, izvinite, politicheskuyu tupost', to li neveroyatnyj infantilizm. S uporstvom chehovskogo "intelligentnogo brevna" on monotonno tverdil: "YA ved' na praktike ponyal (ponadobilas', vidite li, praktika! - C.S.), chto v Izraile mne mesta net. Nu horosho, dopustim, ya postupil nelogichno, podmahnuv zayavlenie ob otkaze ot sovetskogo grazhdanstva. No ved' tot samyj major milicii, kotoromu ya vruchil svoe nepravil'noe zayavlenie, mozhet poluchit' pyat', desyat', dvadcat' moih zayavlenij, chto ya soglasen vnov' stat' sovetskim grazhdaninom. "Soglasen" - vot tak formulirovochka! YA terpelivo raz®yasnyal Fedoru Davidovichu, chto vopros o predostavlenii sovetskogo grazhdanstva reshaetsya soglasno nashim zakonam Prezidiumom Verhovnogo Soveta SSSR. No moj sobesednik, slovno ne slysha moih slov, prodolzhal zhalovat'sya na "cherstvyh" rabotnikov sovetskogo konsul'stva za to, chto oni v Avstrii sovershenno ne zabotyatsya o nem, "oshibochno" vernuvshim rabotnikam kievskoj milicii svoj sovetskij pasport "za nenadobnost'yu". "No ved' o vas, - pustil v hod |del'burg reshayushchij dovod, - esli vas v Vene obidyat, konsul'stvo pozabotitsya!" Ponimaya, chto slova do Fedora Davidovicha ne dohodyat, ya molcha pokazal emu svoj pasport grazhdanina Soyuza Sovetskih Socialisticheskih Respublik. Pravda, zhena |del'burga Anna Borisovna Teplickaya govorila so mnoj gorestno i, dumayu, bolee iskrenne: - Ot odnogo soznaniya, chto nam pridetsya do konca dnej svoih zhit' v Izraile, my s muzhem soshli by s uma. My popali kak by na druguyu planetu, gde zhestokost' i ravnodushie k sud'bam okruzhayushchih stali normoj povedeniya. CHtoby kazhdodnevno ne stalkivat'sya s etim, nado zhit' v bashne, sovershenno otgorodivshis' ot lyudej. A izrail'skaya pressa mnogo shumit o kommunikabel'nosti. Teper' my gotovy rvat' na sebe volosy: ved' nastoyashchuyu kommunikabel'nost' oshchushchali v Kieve, v lyubom sovetskom gorode, kuda sluchalos' vyezzhat'!.. |lementy edinstva v Izraile mozhno bylo zametit' tol'ko sredi rabochih. No v ih sredu nam proniknut' bylo trudno - eto vyzvalo by podozrenie nachal'stva: sem'ya deyatelya nauki, sem'ya privilegirovannyh akademaim kontaktiruet s "prostymi" rabochimi! Da, esli v cheloveke sohranilis' chelovecheskie chuvstva, on postupitsya lyuboj zarplatoj, lyubymi bytovymi udobstvami, no ne stanet zhit' v obstanovke naisovremennejshej beznravstvennosti i naidrevnejshego shovinizma. My s muzhem mogli by privesti desyatki argumentov nashego resheniya bezhat' iz Izrailya. No ya vyrazhu vse tremya slovami: strashnyj obraz zhizni! Moya sobesednica dokazatel'no vosproizvela primety svojstvennoj izrail'skomu obshchestvu "nehvatki chelovechnosti", nalichie kotoroj v sovremennom burzhuaznom mire priznayut sami zapadnye filosofy. V Izraile - burzhuaznom gosudarstve, formiruyushchemsya v lihoradochnoj obstanovke provociruemyh im zahvatnicheskih vojn, nehvatka chelovechnosti oshchushchaetsya, vidno, osobenno ostro. I ya ne udivilsya, kogda Teplickaya zakonchila tak: - Tam ya ponyala, kak chelovechen Kiev, samyj rodnoj mne gorod! A mne posle razgovora s byvshej kievlyankoj vspomnilis' chudesnye stihi talantlivogo sovetskogo evrejskogo poeta-kievlyanina Davida Gofshtejna o svoem gorode, vspomnilis' stroki, otkryvayushchie stihotvorenie "Kiev"; Rodnoj do slez, rodnoj do boli, Tebya ya vizhu, gorod moj!.. Gofshtejn pisal eto v 1943 godu, kogda ego rodnoj Kiev iznyval pod pyatoj gitlerovskih zahvatchikov. Poet obrashchalsya k sovetskim voinam, srazhavshimsya na Dnepre: Umnozh'te groznye udary, CHtoby dneprovskuyu struyu Okrasit' vrazh'ej krov'yu yaroj... Veroyatno, Teplickaya, byvshaya aktrisa evrejskogo teatra, znaet luchshie stihi Gofshtejna, strastno nenavidevshego shovinizm i s podlinnoj nezhnost'yu vospevavshego bratstvo narodov. Znaet, chto iz evreev-kievlyan, pokidavshih rodnoj gorod, poet vospeval tol'ko teh, kto po zovu serdca uezzhal v tavricheskie stepi i dal'nevostochnuyu tajgu hlebopashestvovat' i stroit' novye goroda. Naprasno Teplickaya ne vspomnila te stroki poeta, kogda zadumala pomenyat' sovetskoe grazhdanstvo na izrail'skoe. Mozhet byt', ej s muzhem ne prishlos' by sejchas korotat' tosklivye vechera v shumnom gorode na Dunae, gde lyudyam bez rodiny tak tyazhelo. I vse zhe byt' grazhdaninom v Izraile eshche huzhe, chem bezhencem v Vene. Inzhener Zlockij, vzveshivaya kazhdoe slovo, bez lozhnoj affektacii govorit: - Znaete, esli by peredo mnoj stoyal vybor - smert' ili vozvrashchenie v Izrail', ya vybral by pervoe. Nemalo "blagopoluchnyh" - byvshih grazhdan samyh raznyh stran - vstretil ya nekotoroe vremya spustya v Bel'gii i drugih stranah, kuda oni pri pervoj vozmozhnosti bezhali iz Izrailya. Ih pognali ottuda ne material'nye lisheniya, ne bytovye neuryadicy, ne ogranichennye vozmozhnosti zanimat'sya lyubimym delom, hotya kazhdomu v etom plane tam bylo huzhe, nezheli na ostavlennoj Rodine. |ti lyudi obosnovyvali svoe begstvo iz sionistskogo gosudarstva sovsem inymi motivami. Oni vzvolnovanno govorili, kak trudno otkazat'sya ot tradicij svoej istinnoj rodiny. Ih na chuzhbine bol'no bilo po serdcu vse, chto i v krupnom i v melochah otlichaet Izrail' ot rodnoj strany. Ih muchitel'no podtachivala nostal'giya - neizbyvnaya toska po tomu, chto stalo blizkim i dorogim s detskih let. Ih neskazanno razdrazhala besprincipnost' novyh sograzhdan, beznadezhno zarazhennyh obyvatel'skim, arhaichnym podhodom k moral'nym problemam, k sem'e, k druz'yam. Ob etom mne rasskazyvali v samyh raznoobraznyh variantah. YA privedu zdes' tol'ko odno vyskazyvanie, uslyshannoe ot sravnitel'no molodogo eshche vracha-laringologa, byvshego grazhdanina Slovakii: - V studencheskie gody ya nasmeshlivo otnessya k mysli Laroshfuko: "Um i serdce cheloveka, tak zhe, kak i ego rech', hranyat otpechatok strany, v kotoroj on rodilsya". K tomu vremeni mne uzhe dovelos' neskol'ko raz pobyvat' za granicej - i, schitaya sebya byvalym, vse izvedavshim chelovekom, ya podtrunival nad naivnost'yu zamechatel'nogo francuzskogo myslitelya. Moya nevesta, nyne zhena i sputnica v nesbytochnyh popytkah najti "vtoruyu rodinu" v Izraile, ohotno soglashalas' togda so mnoj. Nyne my ponyali, kak legkomyslenno otneslis' k tochnomu i umnomu vyskazyvaniyu Laroshfuko. V nashih serdcah i umah navsegda otpechatalos' stol'ko slovackogo, chto bez etogo nam trudno budet do konca zhizni. I etogo utrachennogo ne zamenyat nam nikakie material'nye blaga, esli by nam i udalos' ih dostich' v strashnom Izraile, da, trizhdy strashnom dlya myslyashchego cheloveka!.. Nasha rodina - CHehoslovakiya. S CHEGO NACHINAETSYA CHUZHBINA? Izborozhdennye nadolbami allei starogo zamka SHenau mne dovelos' uvidet' eshche do togo, kak avstrijskoe pravitel'stvo oficial'no zayavilo, chto ne zhelaet imet' na svoej territorii peresyl'nyj punkt dlya napravlyayushchihsya v Izrail' byvshih sovetskih grazhdan. I ya upominayu ob etom otnyud' ne dlya togo, chtoby zhivopisno obrisovat' rov s vodoj i mrachnuyu ogradu s kolyuchej provolokoj, opoyasyvayushchie zabroshennyj zamok so stol' poetichnym nazvaniem: "shenau" oznachaet "krasivaya luzhajka". Ne sobirayus' opisyvat' i mnogochislennuyu vneshnyuyu i vnutrennyuyu ohranu: molodchikov v golubyh, armejskih rubashkah s avtomatami cherez plecho i portativnymi raciyami na shirokih chernyh poyasah. V konce koncov ne stol' uzh vazhno, v kakom imenno meste soderzhit izrail'skaya administraciya byvshih sovetskih grazhdan srazu posle togo, kak oni pokidayut nashu zemlyu, - v SHenau ili v drugom peresyl'nom punkte. Vazhno drugoe: imenno s peresyl'nogo punkta, imenuemogo v obihode "etapkoj", nachinaetsya dlya nih chuzhbina. Zdes' oni ne tol'ko zapolnyayut pervye izrail'skie ankety. Zdes', za zareshechennymi oknami, skvoz' kotorye donositsya gluhoj laj ovcharok, predstaviteli sionistskih vlastej podvergayut svoih budushchih grazhdan pervomu tak nazyvaemomu oprosu (a tochnee, doprosu). Mnogochasovomu, pytlivomu, podrobnejshemu. - Voprosy otkrovenno razvedyvatel'nye, - rasskazyvaet vrach Lyubov' Il'inichna Gordina, byvshaya rizhanka. - V kazhdom iz nas stremilis' najti "informatora" ili na hudoj konec klevetnika. Dazhe ot zhenshchin, kotorye v protivopolozhnost' Izrailyu ne podlezhat, kak izvestno, v Sovetskom Soyuze prizyvu na voennuyu sluzhbu, dazhe ot zhenshchin pytayutsya poluchit' podrobnosti o raspolozhenii sovetskih voinskih chastej. A ot muzhchin trebuyut prostrannyh pis'mennyh otvetov na etot vopros. YA slyshala, kak sohnutovec, kotoryj dolgo doprashival molodogo cheloveka, prozhivavshego ranee na Ukraine, ne mog skryt' svoego bol'shogo razdrazheniya: "Neuzheli ty v samom dele takoj naivnyj? Neuzheli ne mog sam soobrazit', chto nam nuzhny ne tvoi klyatvy!.." S etim rasskazom Gordinoj do porazitel'nosti tochno sovpadayut rasskazy byvshego kievlyanina Gol'dinova, byvshego rizhanina Mishulovina i drugih, hotya vse oni nahodilis' na peresyl'nom punkte ne v i to zhe vremya da i doprashivali ih ne odni i te zhe inspektora. Pervomu doprosu (vtoroj proishodit uzhe na aerodrome Lod) sionistskie rukovoditeli pridayut ogromnoe znachenie: eshche neskol'ko chasov tomu nazad chelovek nahodilsya na territorii Sovetskogo Soyuza, on nervno vozbuzhden, eshche ne vpolne osoznal to, chto s nim proizoshlo, - nado etim spolna vospol'zovat'sya! I na kazhdogo, kto perestupit porog izolirovannogo ot vneshnego mira peresyl'nogo punkta, obrushivaetsya neskonchaemyj potok voprosov: - Est' li sredi vashih znakomyh v Sovetskom Soyuze lyudi, rabotayushchie nad novymi izobreteniyami i nauchnymi otkrytiyami? Znaete li vy ih tochnyj adres? Kak, po-vashemu, mozhno pobudit' ih k vyezdu v Izrail'? - Komu iz vashih rodstvennikov i znakomyh sleduet poskoree organizovat' vyzov? - Kto iz vashih znakomyh, uehavshih ili sobirayushchihsya v Izrail', nastroen ne vpolne sionistski? Kto, po-vashemu, ehal ne po sobstvennomu zhelaniyu? Za kem iz nih nado v Izraile osobenno prismatrivat'? A esli doprashivaemyj pytaetsya ujti ot otveta na podobnye provokacionnye voprosy, emu mnogoznachitel'no napominayut: - Vasha shchepetil'nost' sovsem ne k mestu. Vam nado ne otmalchivat'sya, a govorit'. Govorit'! YA nazval etu glavu "S chego nachinaetsya chuzhbina?". No sejchas, vspominaya mnogochislennye rasskazy o doprosah na peresyl'nyh punktah, ponyal, chto dlya koe-kogo iz byvshih sovetskih grazhdan tam nachinaetsya ne tol'ko chuzhbina, no poprostu vrazheskij stan. Nekotorye iz teh, kto pokinul Sovetskuyu stranu vo imya sionistskih "idealov", sejchas vynuzhdeny priznat', chto eti "idealy" ih izrail'skie sobrat'ya rassmatrivayut prezhde vsego kak antisovetizm. Stremyas' srazu zhe zarabotat' politicheskij kapital i potrafit' trebovatel'nym sohnutovcam, koe-kto vystupaet v roli importera "literaturnoj sensacii". Pravda, bol'shej chast'yu ohota za sensaciyami zakanchivaetsya konfuzom. Tak, naprimer, nekij Cvi Karmal', nyne prozhivayushchij v izrail'skom gorode Natanii, pospeshil ob®yavit', chto odin krupnejshij sovetskij poet lichno vruchil emu dlya opublikovaniya v Izraile svoe novoe stihotvorenie o tyazhelom polozhenii evreev v Sovetskoj strane. Izrail'skaya pressa kriklivo soobshchila, kak podlinnyj izrail'skij patriot Karmal', predvidya tamozhennyj dosmotr, predusmotritel'no unichtozhil rukopis' i vyuchil zapreshchennye stihi naizust'. Stihotvorenie bylo opublikovano s mnogoznachitel'nym primechaniem naschet togo, pochemu prihoditsya skryt' podlinnoe imya avtora. Stroki iz stihotvoreniya nezamedlitel'no byli procitirovany v neskol'kih antisovetskih radioperedachah. A cherez neskol'ko dnej pressa vynuzhdena byla konfuzlivo izvinit'sya pered chitatelyami za "netochnost'". Okazyvaetsya, "zapreshchennoe proizvedenie krupnejshego sovetskogo poeta" - eto stihotvorenie dorevolyucionnogo russkogo poeta Semena Nadsona "YA ros tebe chuzhim...". Vpervye opublikovannoe v 1901 godu, ono, konechno, vklyuchaetsya i v sovetskie publikacii nadsonovskih stihov. PERVAYA GRANX PADENIYA Pokamest na peresyl'nom punkte komplektuetsya ocherednaya gruppa dlya otpravki "po etapu" na aerodrom Lod, sohnutovskaya agentura pytaetsya lyubym sposobom otrezat' byvshim sovetskim grazhdanam put' nazad. I prezhde vsego stremitsya poluchit' ot nih kakoe-nibud' sobstvennoruchno podpisannoe vyskazyvanie antisovetskogo haraktera. Tut na pomoshch' izrail'skoj agenture lyubezno prihodit klevetnicheskaya produkciya cheloveka bez rodiny Solzhenicyna, izdavaemaya na russkom yazyke zarubezhnym antisovetskim otreb'em. Molodchik s pistoletom, vypolnyavshij na peresyl'nom punkte SHenau obyazannosti "bibliotekarya", doveritel'no skazal Girshu Majmanu: - YA dam vam vne ocheredi novuyu knigu Solzhenicyna. Ponimaete, vne ocheredi! A vy hotya by koroten'ko napishite po-russki, kakoe vpechatlenie ona proizvela na vas. Ne bojtes', eti otzyvy nuzhny tol'ko izdatel'stvu i tol'ko dlya statistiki. - YA videl, - rasskazyvaet Majman, - kak berezhno pryatali v sejf eti "chitatel'skie otkliki" na knigi, kotorye vovse ne nado bylo vsuchivat' "vne ocheredi", ibo na peresyl'nom punkte solzhenicynskie "proizvedeniya" byli slozheny celymi shtabelyami. Mne eto vskore vspomnilos' v Izraile. Tam odnomu byvshemu kievlyaninu predlozhili napisat' v sionistskuyu gazetu, chto klevetnicheskie kinokadry, vmontirovannye v televizionnuyu peredachu o Solzhenicyne, yakoby dokumental'ny. A v dejstvitel'nosti eto byli otryvki iz antisovetskih kinofil'mov, sostryapannyh za rubezhom po motivam solzhenicynskih pisanij. Teh, kto soderzhalsya na peresyl'nom punkte, provocirovali ne tol'ko s pomoshch'yu solzhenicynskih "proizvedenij". Dlya lyudej, prichastnyh k iskusstvu, ispol'zovalas' eshche sosedstvuyushchaya s zamkom "kartinnaya galereya" iz dvuh prizemistyh komnatushek, vybelennyh na skladskoj lad gruboj izvestkoj. V etom, s pozvoleniya skazat', vystavochnom zale periodicheski eksponiruetsya tvorchestvo "abstrakcionistov", nastol'ko ot®yavlennyh i vmeste s tem bezvestnyh, chto v gorodskih kartinnyh galereyah ih proizvedeniya ne nahodyat priyuta hotya by na den'. I vot syuda organizovanno privodili "ekskursantov" iz zamka, a posle pyatiminutnogo "osmotra ekspozicii" prosili otrazit' svoe vpechatlenie v knige otzyvov. YA videl eti zapisi. Ih nemnogo. No pochti v kazhdoj - vostorzhennoe upominanie o "sovremennom iskusstve v svobodnom mire". Odin iz blagodarstvennyh otzyvov podpisan nekim Nolinym, nazvavshim sebya skul'ptorom. Pravda, potom ya tak i ne nashel etogo imeni v mnogochislennyh katalogah proizvedenij sovetskoj skul'ptury. Zato uznal ot bezhencev iz izrail'skogo goroda Hajfy, kak "svobodnyj mir" vstretil upomyanutogo Nolina: kogda on zagovoril o skul'pture, ego totchas zhe prervali i predlozhili zanyat'sya raskrashivaniem reklamnyh maketov. Proshchayas' so znakomymi, pokidavshimi Izrail', Nolin grustno vzdohnul: - Mne-to uzhe pridetsya korotat' svoj vek zdes'. U vas est' hot' kakaya-to nadezhda na proshchenie Sovetskogo gosudarstva. A ya, kak oderzhimyj, srazu zhe po priezde syuda s gotovnost'yu podtverzhdal izrail'skim reporteram lyubuyu nebylicu o sovetskom iskusstve. Vy zhe znaete, chem bessmyslennej nebylica, tem ohotnee zdes' ee pechatayut. Razve zhe smeyu prosit' ya o vozvrashchenii sovetskogo grazhdanstva - mne sejchas zhe napomnyat moyu klevetu! Pervym delom, vprochem, napomnyat eto Nolinu izrail'skie vlasti, esli on tol'ko zaiknetsya o zhelanii pokinut' stranu. Napomnyat i o zapisi v knige otzyvov kartinnoj galerei bliz SHenau. I dazhe pokazhut dlya vyashchego effekta fotokopiyu etoj samoj zapisi. Ne sluchajno sedoborodyj i nemnogoslovnyj smotritel' galerei, zametiv, chto, znakomyas' s knigoj otzyvov, ya pol'zuyus' tol'ko ruchkoj i bloknotom, lyubezno posovetoval mne: - Vy luchshe sfotografirujte, moi sosedi iz zamka delayut tol'ko tak... Ot odnogo iz bezhencev, rasskazavshih mne o zapozdalyh priznaniyah Nolina, ya uslyshal: - A kakaya, sobstvenno, raznica mezhdu nim i mnoj? YA, pravda, ne daval izrail'skim reporteram antisovetskih interv'yu. No ya tozhe zabyl, chto Sovetskaya strana sdelala menya chelovekom. Moi roditeli vlachili bespravnoe sushchestvovanie v cherte osedlosti carskih vremen, a ya stal specialistom s vysshim obrazovaniem. I zabyl ob etom, da i ne tol'ko ob etom! Vtoroj skazal: - Kogda gitlerovcy szhigali evreev v pechah konclagerej, neznakomaya belorusskaya sem'ya spasla moih roditelej. A potom russkie lyudi evakuirovali ih podal'she ot frontovoj polosy, v Uzbekistan. Mat' mne rasskazyvala, kak teplo zabotilis' o nih tam. A ya... Tret'ej meshali govorit' slezy: - Nedavno moya doch' vspomnila, kak v detstve provela skazochnyj mesyac v Arteke. Razve tol'ko eto ya zabyla! Bozhe moj, skol'ko horoshego ya zabyla s toj minuty, kogda reshila pokinut' zemlyu, gde uznala eto horoshee!.. "Kak ya mog zabyt'?!" Lyudi raznogo vozrasta, raznyh professij, pokinuvshie raznye ugolki sovetskoj zemli, vzvolnovanno povtoryayut sejchas na vse lady etu frazu. Neudivitel'no: izrail'skij obraz zhizni na kazhdom shagu napominal im o tom, chto oni smogli, vernee, posmeli zabyt'. Vot odin iz soten, iz tysyachi takih primerov... - Na ulice oborvalsya elektricheskij provod, - rasskazyvaet Vladimir Rejzin. - Na moih glazah nazem' upal chelovek, srazhennyj tokom. YA ne znal, gde blizhajshij telefon, i bespomoshchno oziralsya vokrug. Tolpa, okruzhavshaya vnachale postradavshego, bystro stala redet'. YA kriknul: "Pochemu ne vyzyvayut vracha?" I mne delovito ob®yasnili: nado, mol, sperva osmotret' karmany etogo cheloveka, est' li tam den'gi ili na hudoj konec solidnye dokumenty. YA ne ponyal, o kakih dokumentah mozhet idti sejchas rech'. I mne podskazali: rech' idet o dokumentah, podtverzhdayushchih, chto etot chelovek smozhet oplatit' okazannuyu emu medicinskuyu pomoshch'. YA raz®yarenno kriknul: "O chem vy dumaete? CHelovek mozhet pogibnut'!" I uslyshal nasmeshlivyj otvet: "Esli ty bankir, vyzyvaj vracha - sam emu i zaplatish'!" Kogda ya rasskazal svoej sem'e ob etom zhutkom sluchae, vse stali pripominat', skol'ko raz mnogih iz nashih rodstvennikov kogda-to besplatno lechili v bol'nicah i sanatoriyah, skol'ko raz vrach po pervomu vyzovu priezzhal na dom i dnem i noch'yu, skol'ko raz... Ah, sejchas uzhe pozdno perechislyat'! Sejchas v myslyah odno: kak ya mog zabyt' ob etom, zabyt' dazhe na minutu! Kak ya mog zabyt'?! Nemalo podobnyh priznanij i sozhalenij dovelos' vyslushat' mne ot bezhavshih iz Izrailya byvshih sovetskih grazhdan. I, vspominaya detali i podrobnosti ih povestvovanij, otchetlivo vizhu, chto chuzhbina nachalas' dlya nih ne s peresyl'nogo punkta. Ona nachalas' s chernoj neblagodarnosti bratskoj sem'e sovetskih narodov. S predatel'ski zakravshejsya v serdce gaden'koj myslishki naschet "vtoroj rodiny". S neprostitel'nogo zabveniya togo, chto po-materinski sdelala dlya nih rodnaya zemlya. Takoe zabvenie - pervaya gran' padeniya, privedshego ih k strashnoj sud'be, k tomu, chto nyne oni byvshie grazhdane Sovetskogo gosudarstva. "Kak na sebya cherez goda v glaza drug drugu poglyadite?" - sprashivaem my etih lyudej vyrazitel'nymi strokami sovetskogo poeta Evgeniya Antoshkina. No vot dazhe ne cherez goda, a cherez mesyacy, nedeli, dni prihodit k nim zhguchee raskayanie, prihodit neistrebimoe zhelanie vycherknut' iz zhizni vremya prebyvaniya na chuzhbine. "Pozdno vy prozreli", - prihoditsya otvetit' im slovami poeta. V razlichnyh stranah ya, kak mog ubedit'sya chitatel', besedoval so mnogimi desyatkami bezhavshih iz Izrailya "byvshih". V etoj knige privedena tol'ko neznachitel'naya chast' uslyshannyh mnoyu ispovedej beglecov - odna tragichnej drugoj. No esli dazhe byvshij sovetskij grazhdanin i ne bezhit iz Izrailya, a prodolzhaet cherez silu tyanut' svoyu goremychnuyu lyamku tam, eto otnyud' ne govorit o kakom-to ego primirenii s tyazhelym vladychestvom sionistskogo rezhima. Naglyadnoe tomu svidetel'stvo - poluchennoe mnoyu posle pervogo izdaniya knigi pis'mo inzhenera Aleksandra Finel'da, urozhenca Tbilisi, kotoroe on prislal iz Izrailya posle semiletnej "zhizni bez vsyakogo smysla" v etoj strane. Ponimaya, chto sionistskie vlasti prikleyut emu yarlychok "antisemita" i po golovke za otkrovennost' ne pogladyat, Finel'd vse zhe ne skryvaet svoego imeni, privodit svoj tochnyj adres i bez obinyakov dokazyvaet, chto sovetskij chelovek poprostu ne v silah zhit' v sovremennom Izraile. "Pishu eto pis'mo s edinstvennoj cel'yu obrazumit' zabluzhdayushchihsya, donesti do nih pravdu, a to oni mogut poverit', chto v etoj, vo mnogom eshche bespomoshchnoj, strane, gde beskontrol'no pravyat kapitalisty, mozhet sushchestvovat' nacional'noe bratstvo, kul'tura, vospitanie, obshchaya cel', YA hochu na sobstvennom gor'kom opyte predosterech', ostanovit', po vozmozhnosti, legkovernyh lyudej, tak kak po sebe znayu, chto potom budet pozdno, ostanetsya odna zataennaya toska. Po pribytii v Izrail' vam srazu dadut ponyat', chto s proshlym nado rasstat'sya, a proshloe - eto prezhde vsego obrazovanie, special'nost', kul'tura, chelovechnost'. Da, imenno s etim vas zastavyat rasstat'sya. A vzamen vsego, chto bylo soderzhaniem vashej zhizni, vam pridetsya prisposablivat'sya k umyshlennomu izdevatel'stvu, vyrabotat' v sebe rabskuyu pokornost' rabotodatelyu - hishchniku, nenavidyashchemu "etih sovetskih". A ne pokorites' - budete vygnany bukval'no na ulicu, i nikomu ne budet do vas dela. Vashe gore ostanetsya vashej lichnoj problemoj, i v lyubom uchrezhdenii vy vstretite tol'ko prezrenie, vstretite otchuzhdennost' grubyh, v kakoj-to stepeni primitivnyh chinovnikov, kotorye budut kak by mstit' vam za vse horoshee, chto v vas zalozheno, za kul'turu, za obrazovanie, za chuvstvo dostoinstva, za vse, s chem vy syuda priehali. |to potomu, chto zavist' i zlost', da, mozhete mne poverit', nechelovecheskaya zlost' carit zdes'. Vy pochuvstvuete, chto nikomu zdes' v dejstvitel'nosti ne nuzhny, razve chto vashi zheny i docheri prigodyatsya dlya izvrashchennyh naslazhdenij bogacham, sredi kotoryh nemalo ugolovnikov-recidivistov. Vy pojmete, chto dlya nih "strana otcov" - eto den'gi, den'gi, den'gi. Svoih synovej oni pryachut v Amerike, a vashih - tut zhe v armiyu, na granicu. Poka ne pozdno, pojmite, chto dlya nih my, sovetskie evrei, prezhde vsego peshki gryaznoj politiki. Im hochetsya sprovocirovat' nedruzhelyubie sovetskih narodov k evreyam, chtoby zastavit' nas ehat' v Izrail'. A esli vy priedete i ubedites' v caryashchej zdes' nechelovecheskoj nespravedlivosti, oni vam naglo skazhut: "A kto vas zval syuda, mozhete ubirat'sya!" No bezhat' ne dadut. Kogda zhe lyudi vse-taki stali lyubymi sposobami ubegat', snova nachalis' fal'shivye sozhaleniya o tom, chto lyudi, "otravlennye sovetskim obrazom zhizni", ne prisposobleny k zhizni v evropejskom (perenesti Izrail' iz Azii v Evropu dlya sionistskoj propagandy - para pustyakov! - C.S.) civilizovannom gosudarstve. Proshu vas, napechatajte moe pis'mo. Mozhet byt', ya hot' kogo-nibud' uderzhu ot rokovogo shaga, ostanovlyu ot rasstavaniya s polnocennoj zhizn'yu". Ne mog ne vypolnit' iskrennyuyu pros'bu isstradavshegosya cheloveka. HUZHE SMERTI! Byvshie! Ne slishkom li chasto vstrechaetsya eto slovo v moih dokumental'nyh zapisyah? Net, tol'ko ono sposobno tochno i beskompromissno oharakterizovat' sud'bu lyudej, uehavshih iz Sovetskogo Soyuza v Izrail'. I hotya te, o kom ya rasskazal, ne pozhelali stat' izrail'skimi grazhdanami, voochiyu ubedivshis', chto popali na chuzhuyu zemlyu, k chuzhim lyudyam, v chuzhuyu obshchestvennuyu sredu, slovom, na chuzhbinu, no oni vse ravno byvshie - v samom besposhchadnom smysle etogo slova. Oni byli lyud'mi s bol'shimi pravami i perspektivami. Pered nimi byli otkryty shirokie dorogi, a ochutilis' oni v besprosvetnom tupike. Oni byli uvereny v budushchem svoih detej, a sejchas ne vprave otkryto glyanut' im v glaza, ibo v otvet vstrechayut vzglyad, polnyj osuzhdeniya. No, pogloshchennye sobstvennymi bedami, oni vse eshche ne mogut ne dumat' i o teh, v ch'e nutro tol'ko nachinaet pronikat' yadovitaya chervotochina sionistskoj propagandy, o teh, kto eshche poka stoit na grani rokovogo shaga. Vot pochemu stranicy o vstrechah s moimi byvshimi sograzhdanami ya obyazan zakonchit' slovami odnogo iz samyh molchalivyh i sosredotochennyh obitatelej pechal'nogo doma na Mal'cgasse - inzhenera Zil'berfajna. On obychno molchit, dazhe kogda vokrug sushatsya omytye slezoj vospomina