eniya Nikolaevna, - zametila Lena special'no dlya nee. - Vse-taki uzh ochen' ona, mne dumaetsya, zhestoko i rezko... - otozvalas' Kotova. - CHto - zhestoko? - sprosil Evgenij Alekseevich. - Pravda? - Imenno, Evgenij Alekseevich, - otvetila Zinaida Vasil'evna. Oni pereshli ulicu, i uzhe blizko ot shkoly zavuch negromko skazal: - O zhestokosti pravdy tolkuyut obyknovenno te, kto ne oshchushchal zhestokosti lzhi. ZHil'nikov stal chasto byvat' v 801-j shkole. Sekretarya rajkoma komsomola videli na urokah, na sobraniyah komsomol'skih grupp, na pionerskih sborah. Kak-to, pobyvav na sbore otryada 5-go klassa na temu "Kakim dolzhen byt' pioner", on skazal Natal'e Nikolaevne: - CHego-to vse-taki yavno nedostavalo. Davaj-ka polomaem nad etim golovy. Na sbore, o kotorom shla rech', pionery pereskazyvali to, chto chitali o Volode Dubinine, Pavlike Morozove, Serezhe Tyulenine. I govorili, chto hotyat byt' na nih pohozhimi. No tak kak Pavlik razoblachil kulakov, kotoryh teper' ne bylo, a Dubinin i Tyulenin otlichilis' na vojne - teper' zhe caril mir, - to rebyata, govorivshie, chto hotyat na nih pohodit', ne ochen'-to sebe predstavlyali, kak etogo dostich'. I nekotorye iz nih, vidno, schitali tak: podvig - v budushchem, a poka poozornichaem vvolyu. Volodya Dubinin, kak izvestno, byl tozhe ozornoj, a Tyulenin - dazhe otchayannyj paren'. - Obyazatel'no nuzhny primery ne tol'ko voinskoj otvagi, - skazal Natal'e Nikolaevne ZHil'nikov, - no primery grazhdanskogo muzhestva. I primery segodnyashnie. CHtob, ponimaesh', obstanovka v nih byla sovremennaya. |to ochen' vazhno... Pust' inogda skromnyj podvig budet, ne obyazatel'no velikij. Natal'ya Nikolaevna podumala i rasskazala emu o Valerii. Kak on, riskuya, chto huligany s nim raspravyatsya, vmeste s tovarishchami iz bokserskoj sekcii reshitel'no zashchitil malyshej. I hotya emu samomu potom dostalos' vse-taki ot huliganov, ne prostivshih svoego porazheniya, no malen'kih s teh por nikto v pereulke ne smel tronut' pal'cem. - Molodec paren'! - skazal ZHil'nikov. - CHto zh ty dumaesh', eto ved' primer dlya podrazhaniya. - YA k tomu i klonyu, - otvetila Natal'ya Nikolaevna. - Tol'ko eto eshche ne konec istorii. I ona rasskazala o tom, kak Valerij posporil s direktorom i kak ego komitet komsomola otstranil za eto ot raboty vozhatogo. - Teper' on, krome ucheby, interesuetsya odnoj Lenoj Holinoj. Mezhdu nami govorya, konechno. I bol'she nichem, - zakonchila Natal'ya Nikolaevna. - Ushel v lichnuyu zhizn'! - rassmeyalsya ZHil'nikov. - Tak nado zh ego tyanut' obratno v obshchestvennuyu! Tem bolee, chto v incidente s direktorom on byl tol'ko po forme neprav. A po sushchestvu, ya by skazal, naprotiv. Spustya neskol'ko dnej posle etogo razgovora Kotova na peremene podoshla k Valeriyu i predlozhila emu snova stat' vozhatym 5-go "B". Valerij, schitaya, chto on mozhet dostavit' sebe udovol'stvie i poartachit'sya, nenatural'no zevnul i osvedomilsya, ne poruchit' li eto delo komu-nibud' bolee dostojnomu. Zinaida Vasil'evna otvetila, chto, po ee mneniyu, on v poslednee vremya vel sebya horosho i zagladil svoj nekrasivyj postupok. Valerij razozlilsya ne na shutku, zayavil, chto emu nechego bylo zaglazhivat' - kakim byl, takim ostalsya. - I voobshche ya vam bol'she ne aktiv! - zakonchil on v serdcah anekdoticheskoj frazoj, skazannoj odnazhdy Lyapunovym, kogda Kotova po kakomu-to povodu utverzhdala, chto "aktivisty dolzhny...". Zinaida Vasil'evna ushla, a cherez minutu vernulas' s ZHil'nikovym. ZHil'nikov pozhal Valeriyu ruku, Kotova ostavila ih, i sekretar' rajkoma sprosil prosto: - Nu, kak tebya ponyat': blazhish' ili obidelsya krepko? - Da net, chto vy... - neopredelenno otvetil Valerij, kotoromu odinakovo ne hotelos' priznavat'sya kak v tom, chto on blazhit, tak i v tom, chto on obidelsya. - Prosto, znaete, urokov ochen' mnogo nam zadayut, vremeni sovershenno ne hvataet... - Znachit, obidelsya, - skazal ZHil'nikov, tochno Valerij tol'ko chto podtverdil eto. - |to nehorosho. Cyknuli na tebya, i ty v storonku. Obidelsya. A mne po dushe chelovek, kotoryj, esli schitaet, chto prav, svoyu pravotu dokazyvaet. YA vot znayu, naprimer, odnogo kommunista. On nastaival na svoej pravote - rech' shla ob otnoshenii k tovarishchu po rabote - i neskol'kim nechestnym lyudyam ochen' etim meshal. Oni oklevetali ego. On byl isklyuchen iz partii, no ne opustil ruk, dokazyval svoyu pravotu, i vot nedavno ego vosstanovili v partii, a klevetnikov razoblachili i nakazali. Interesno, chto takoj chelovek skazal by o tvoej obide, a? - I sovsem neozhidanno ZHil'nikov zakonchil: - Ty zajdi segodnya posle urokov k zavuchu. Evgenij Alekseevich prinyal Valeriya v pustoj uchitel'skoj. - Sadites', Sablin, - skazal Evgenij Alekseevich. Valerij opustilsya na gromozdkij kleenchatyj divan, i zavuch sel ryadom s nim. - Kogo-to mne vasha familiya napominaet, - skazal zavuch. - Vy-to, navernoe, ne mozhete mne podskazat', kogo? - Ne mogu, - soglasilsya Valerij. Emu prishlo vdrug v golovu, chto, mozhet byt', zavuch znal ego otca. U Valeriya ne raz ran'she mel'kala mysl', chto v zhizni emu dovedetsya, navernoe, vstrechat' lyudej, kotorye znali ego otca. Neuzheli imenno Evgenij Alekseich?.. - Soobrazil, - skazal zavuch. - Mne vasha familiya napominaet pohozhuyu: Sabler. Byl takoj krasnyj komandir v grazhdanskuyu vojnu. Slyhali kogda-nibud'? - CHital gde-to, po-moemu. - Navernoe, chitali... Nu chto zhe... YA s vami budu govorit' ne kak zavuch, a kak chlen partijnogo byuro, kotoromu poruchena rabota s komsomolom. Ne hotite bol'she byt' vozhatym? Mne govorili, vy s dushoj nachinali. - Menya potom otstranili. Pionery znayut. Teper', vyhodit, syznova nachinat'? Mne posle pereryva eshche trudnej budet... - No chto zhe delat'? Porabotaete - stanet legche, stanet horoshij otryad. YA hotel by byt' zavuchem v horoshej shkole. A rabotayu, kak znaete, v nevazhnoj. Odnako, raz ona takaya, nado zhe ee sdelat' inoj? - YA ne otkazyvayus' vovse byt' vozhatym... - Nadeyus'. A pravda, - sprosil on vdrug, - budto vy segodnya zayavili: "YA - ne aktiv..."? - Govoril. Tak ved'... - Vot huzhe etogo ne pridumat'. |to lyko ya vam, poka zhiv, vsegda budu v stroku stavit'! - Pochemu, Evgenij Alekseevich? YA ved' Zinaide Vasil'evne potomu, chto ona... - I Valerij peredal zavuchu svoj poslednij razgovor s Kotovoj. - Vse ravno! - progovoril Evgenij Alekseevich. - Kakova by ni byla Kotova, vy ne mogli tak skazat' o sebe! Menya, Sablin, tozhe otstranyali. Na srok bolee dolgij, chem vas. No u menya pered naznacheniem v vashu shkolu ne bylo voprosa: "CHto zh, nachinat' syznova?" - kotoryj zadaete sebe vy. Valerij molchal. - Znaete, eto prostaya veshch', no ne vse postigayut: budushchee, dlya kotorogo my zhivem, priblizhaetsya ne ottogo, chto prohodit vremya, a tol'ko esli my - aktiv! Prosto, verno? - Da, - soglasilsya Valerij, dumaya, kak neudachno poluchilos', chto ego sluchajnuyu, nazlo skazannuyu frazu - sobstvenno, dazhe ne ego, a lyapunovskuyu! - zavuch prinyal vser'ez. Nikogda on ne zhelal tak sil'no obelit' sebya. No ne videl, kak eto sdelat', ne ronyaya dostoinstva. V eto vremya priotkrylas' dver', i pokazalas' na mig golova Hmelika. - Ko mne? - sprosil gromko Evgenij Alekseevich. - Net... YA k nemu vot... - otvetil Hmelik, ostanavlivayas' na poroge i brosaya bystrye vzglyady na Valeriya, zavucha i v koridor. - A chto takoe? - sprosil Valerij. Hmelik nereshitel'no vzglyanul na zavucha - tot prisel k stolu u okna - i vpolgolosa vozbuzhdenno zagovoril: - Stoim my s Genkoj... vozle pionerskoj... Vdrug Tishkov... A govoryat, vy opyat' u nas... I my... - Ladno, sejchas, Lenya, - prerval Valerij, obnyav Hmelika za plechi i raduyas', chto Hmelik za nim prishel. - Evgenij Alekseevich, ya pojdu. OTCHIM Mne bylo sem' let, kogda moi otec i mat' rasstalis'. Mat' sobiralas' vyjti zamuzh za cheloveka, o kotorom ya ponachalu znal tol'ko, chto familiya ego - Komissarov. Zatem ya uslyshal, chto u Komissarova est' avtomobil', na kotorom on ezdit na rabotu i s raboty, v teatr i v gosti. |to ego personal'naya mashina. On i sam umeet ee vodit'. V to vremya ya ochen' interesovalsya avtomobilyami, a razryv mezhdu otcom i mater'yu ne vosprinimal tragicheski - oba oni prodolzhali zhit' so mnoyu i nikogda pri mne drug s drugom ne ssorilis'. Poetomu ya sprosil mat': - Mashina s sobachkoj na radiatore? - Net, - otvetila ona, - poproshche. Marki "GAZ" - pervaya sovetskaya. Sovsem noven'kaya. - A gudok kakoj? - polyubopytstvoval ya. - S rezinovoj grushej? - Otkrovenno govorya, synochek, ne obratila vnimaniya, - otvetila mama, pudryas' pered zerkal'cem i vzyskatel'no glyadya na svoe otrazhenie. - Vot na dnyah poznakomlyu tebya s Aleksandrom, vy s nim, konechno, podruzhites', on tebya i pokataet i vse tebe obŽyasnit naschet mashin. - Mama zashchelknula pudrenicu, iz kotoroj pri etom vyrvalos' kroshechnoe aromatnoe oblachko i totchas opalo rozovatymi pylinkami na parket. Potom mama obnyala menya i ushla. CHerez neskol'ko dnej ko mne prishla babushka, mamina mama, chtoby vesti menya v gosti k Komissarovu, kotoryj zhil nepodaleku vmeste so svoej sestroj i plemyannikom-studentom. Pered tem kak my otpravilis', mamina mama sprosila u papinoj mamy, ne vozrazhaet li ona protiv togo, chto ya idu znakomit'sya s Komissarovym i ego sem'ej. Papina mama otvechala, chto ne mozhet etomu prepyatstvovat'. - Idi, moj dorogoj, - skazala ona mne, - i ne zaderzhivajsya v gostyah dolgo: pomni, chto ya budu tut bez tebya skuchat'! Potom rasskazhesh' nam s dedushkoj, kak tebe tam ponravilos'. O Komissarove ni moj otec, ni ego rodnye nikogda ne govorili durno. No o tom, chto mama vyhodit za nego zamuzh, upominali vsegda s ottenkom zhalosti k nej. Pridya, my ne zastali Aleksandra doma. On zaderzhalsya na rabote. Nas zhdali ego sestra i plemyannik. Plemyannik, otlozhiv v storonu knizhku, vklyuchil elektrochajnik. Sestra Komissarova skazala radushno: - Dajte-ka, dajte-ka ya posmotryu na svoego novogo plemyannika! O, kakie u nego bol'shie glaza! - I ona pocelovala menya. YA vyter shcheku, tak kak so slov deda-medika znal, chto pri pocelue na kozhu perenosyatsya tysyachi mikrobov. - Glaza u nego materinskie, - skazala babushka. - Da, - skazala sestra Komissarova, - sovershenno kak u materi. |to prezhde vsego zamechaesh'. - U docheri moi glaza, a u nego - materinskie, - soobshchila babushka. - Dejstvitel'no, - skazala sestra Komissarova. - U vas tozhe temno-karie. Da. Razgovor bylo uvyal, i tut babushka vzglyanula na menya prositel'no. - Pozhalujsta, politika, - skazala ona. - Mezhdunarodnoe. |to znachilo, chto ya dolzhen vyskazat'sya o sovremennom mezhdunarodnom polozhenii. Babushka zhelala prodemonstrirovat', skol' neobyknovenno ya razvit dlya svoego vozrasta. Ej ne terpelos' dokazat' moyu nezauryadnost'. Ona ne mogla dozhdat'sya prihoda Komissarova. YA skazal neskol'ko slov o vneshnej politike Anglii. Sobstvennyh myslej na etot schet u menya ne bylo, no ya zapominal dedushkiny. Sestra Komissarova kazalas' ves'ma udivlennoj. Babushka naslazhdalas' ee izumleniem. - Rassuzhdaj! - potrebovala ona, obratyas' ko mne. |to "rassuzhdaj" proiznosilos' kak "igraj", obrashchennoe k yunomu muzykantu, ili "chitaj", obrashchennoe k yunomu deklamatoru. Babushka byla rodom iz Odessy, gde vunderkindov pestovali i rastili sotnyami. Ej mechtalos', chto ya stanu vunderkindom. Odnako k muzyke u menya ne obnaruzhili ser'eznyh sposobnostej. Stihi ya chital s bol'shoyu ohotoyu, no byl gnusav i kartav, chto v znachitel'noj stepeni portilo delo. Mne ostavalos', po-vidimomu, tol'ko rassuzhdat'. - Rassuzhdaj! - nastaivala babushka. - Pro chto? - sprosil ya tiho. - CHto-nibud', - otvetila babushka. - Mezhdunarodnoe. Mne bylo nelovko, ne po sebe, no upirat'sya - i vovse bespolezno. Pozhav plechami, ya osudil tred-yunionizm. YA byl kategorichen i kratok. Sestra Komissarova byla poistine potryasena. Vprochem, tut zhe vyyasnilos', chto ee porazilo bol'she vsego ne moe rannee razvitie. - Udivitel'no! - skazala ona vpolgolosa molchalivomu synu-studentu. - Bespartijnyj intelligent rassuzhdaet, kak Aleksandr! CHto eto znachit, ya ne ponyal. Menya v to vremya eshche nikto ne nazyval bespartijnym intelligentom. No, konechno, sestra Komissarova i ne imela v vidu menya. Ona govorila o dedushke, ch'i slova ya povtoryal. K nemu otnosilos' ee udivlenie. - Nu, a chto Litvinov? - sprosila ona menya s laskovym lyubopytstvom. - Litvinov daet desyat' ochkov vpered vsem etim zagranichnym ministram! - otvechal ya. -On ih beret za ushko da na solnyshko! - dobavil ya uzhe ot sebya. |togo dedushka ne govoril. |to bylo napisano v gazete pod risunkom, gde izobrazhalsya Litvinov, tyanushchij za dlinnoe uho k solncu malen'kogo reakcionnogo kitajca. Solnce bylo narisovano sovershenno tak, kak risoval ego ya i vse voobshche malen'kie deti, a kitaec napominal togo, chto prodaval na bul'vare bumazhnye veera i rezinovye igrushki "ujdi-ujdi". - Vot eto da! - voskliknula sestra Komissarova. Veroyatno, do sih por ona schitala, chto bespartijnye intelligenty dolzhny rugat' Litvinova. I vdrug okazalos' naoborot. Konechno, imenno eto proizvelo takoj effekt, a ne moe rannee razvitie. K schast'yu, babushka v etom ne razobralas'. Ona videla tol'ko, chto effekt ogromen. I vse-taki tshcheslavie ee eshche ne bylo utoleno. - Velikie derzhavy, - progovorila ona s mol'boj. Ona hotela, chtoby ya skazal chto-libo o pyati vliyatel'nejshih stranah. Ej ne hvatalo chuvstva mery. Bud' ona illyuzionistkoj, to, bez somneniya, pokazyvala by zritelyam za odin raz stol'ko fokusov, chto im na celuyu zhizn' prielis' by chudesa. - Vse zavisit ot togo, najdut li velikie derzhavy obshchij yazyk, - skupo promolvil ya naposledok i nadel matrosskuyu shapochku, na lente kotoroj bylo vyvedeno zolotom slovo "Neukrotimyj". (Bukvy osypalis' na pal'to blestyashchimi tochechkami.) Mne ceremonno vruchili kartonnuyu korobku s loto. Sestra Komissarova opyat' pocelovala menya. YA snova vyter shcheku, pomnya o mikrobah. Vizit byl okonchen. Samogo Komissarova v tot den' ya tak i ne uvidel. Doma ya rasskazal obo vsem, chto bylo v gostyah, babushke Sof'e (tak ya nazyval papinu mamu). Babushka Sof'ya byla chelovekom s neobychajnoj, fantasticheski preuvelichennoj otvetstvennost'yu za svoi slova. Dazhe literatory, dlya kotoryh slovo - deyanie, brosayut inoj raz slova na veter. A babushka Sof'ya, mat' semejstva, na vse i vsegda otvechala lyudyam tak polno i tochno, kak esli b na svete ne sushchestvovalo pustyh i prazdnyh voprosov ili formul vezhlivosti, ne sogretyh zhivym teplom. Ona nikogda ne izmenyala etomu obyknoveniyu. YA zamechal, chto ona ne govorila pri vstreche "zdravstvujte" tem, komu zdravstvovat' ne zhelala; ona prosto kivala im. Iz menya babushka Sof'ya stremilas' vospitat' nablyudatel'nogo i absolyutno pravdivogo mal'chika. I sama byla dlya menya primerom, kak strochka v bukvare, vypisannaya besharakternymi v svoem sovershenstve bukvami, sluzhit primerom dlya nachinayushchego gramoteya... Itak, ya podrobno i tochno, kak ona lyubila, rasskazal babushke Sof'e o svoem znakomstve s plemyannikom i sestroj Komissarova. K moemu udivleniyu, babushka Sof'ya smeyalas' ot dushi. Ee tuchnoe telo kolyhalos', i bol'shoe rasshatannoe kreslo skripelo, kak krovatka ukachivaemogo mladenca. Kogda prishel dedushka, babushka Sof'ya pospeshila ego obradovat'. - Nash Misha, - skazala ona, - nauchilsya rasskazyvat' ne tol'ko horosho, no, znaesh', ochen' smeshno! YA smeyalas' tol'ko chto bukval'no do odyshki i nikak ne mogu prijti v sebya. - Otlichno, - otozvalsya dedushka. - YUmoristicheskij ugol zreniya dovol'no redok, osobenno v takom rannem vozraste. Nesomnenno, horoshaya cherta. Trevozhit menya, Sof'ya, tvoya odyshka. Durnoj simptom. Tebe neobhodimo bol'she sebya shchadit'. - I, otryahnuv ruki nad massivnym mramornym umyval'nikom, stoyavshim v ego kabinete, dedushka vyshel v stolovuyu, chtoby s nami pouzhinat'. Mne byli, konechno, ochen' priyatny dedushkiny slova v toj chasti, v kakoj oni kasalis' menya, no, buduchi absolyutno pravdivym mal'chikom, ya otklonil nezasluzhennuyu pohvalu svoemu yumoristicheskomu daru. - Smeshno, - skazal ya, - samo poluchilos'. YA ne znal, chto poluchitsya... - Aleksandr ochen' zhalel, chto ne smog s toboj vchera poznakomit'sya, - skazala mne mama na sleduyushchij den', - u nego bylo dolgoe zasedanie, i on ne mog ujti. Nu, teper' uzhe pridesh' k nam na novosel'e. Okazalos', chto Aleksandr poluchil novuyu kvartiru iz dvuh komnat, v kotoruyu oni s mamoj na dnyah pereedut. - A so mnoj ty teper' ne budesh' bol'she zhit'? - sprosil ya. - YA budu prihodit' k tebe kazhdyj den', - otvetila mama, - i ty smozhesh' prihodit' ko mne kazhdyj den'. Ty uvidish', kak zdes' blizko, dva shaga. Tak chto vse ostanetsya sovershenno po-prezhnemu, edinstvenno tol'ko nochevat' ya zdes' ne budu, no ved' noch'yu ty spish', ne prosypayas', do samogo utra, i tebe reshitel'no vse ravno, v komnate ya ili net. |to kogda ty byl malen'kij, to prosypalsya noch'yu i zval menya. A teper' ty bol'shoj mal'chik, pravda, synochek? I vse-taki ya prosnulsya noch'yu. Mama ne preduprezhdala menya, chto etu noch' provedet uzhe pod novoj kryshej, no pochemu-to ya prosnulsya i vo t'me slipayushchimisya glazami uvidel na meste maminoj krovati bol'shoj sugrob. |to bylo neveroyatno. YA shiroko otkryl glaza, i vse okazalos' proshche: pustaya mamina krovat' pod belym pokryvalom, s pyshnoj podushkoj pod beloj nakidkoj. Stranno vyglyadela ona posredi nochi v svoem dnevnom akkuratnom ubranstve. YA smotrel na nee i dumal: "|to teper' ne mamina krovat'. Prosto - krovat'. A byla mamina..." Ne spalos'. Noch' prohodila medlenno. YArkie lunnye bliki lezhali na belom pokryvale, zheltye pyatna ulichnyh fonarej shevelilis' na nem. Potom pogasli lunnye bliki. Pozzhe, kogda temnotu v komnate razbavilo slabym svetom pasmurnogo utra, rasplylis' bez sleda i zheltye fonarnye pyatna. CHasy probili sem' raz. V eto vremya mama, byvalo, budila menya, govorya: "Esli hochesh' pozavtrakat' so mnoyu - vstavaj". A mne ne hotelos' inogda vstavat'. Kak-to raz ya probormotal: "Mam, eshche posplyu cholpasika..." YA hotel skazat' "polchasika", no so sna skazal tak, i mama veselo peresprosila: "CHto? CHto?" S teh por ya uzhe kazhdoe utro govoril: "Mam, eshche cholpasika", a mama smeyalas' i tormoshila menya. Nekomu mne teper' budet skazat' "cholpasika...". |to tol'ko nashe s mamoj slovo, a mamy bol'she ne budet zdes' po utram... I ot mysli o takom pustyake ya zaplakal. YA otkryl dvercu tumbochki, v kotoroj vsegda lezhalo mnozhestvo melkih maminyh veshchic i fruktovaya karamel' dlya menya, uvidel, chto v nej ostalis' tol'ko porozhnie flakony iz-pod duhov s granenymi probkami, i zaplakal pushche. I uzhe po-inomu, chem tri dnya nazad, podumal o Komissarove. Ne s odnim tol'ko lyubopytstvom - s chuvstvom bolee slozhnym, ot kotorogo na mgnovenie stanovilos' znobko. Mezhdu tem domashnie posle maminogo pereezda nachali gorazdo bol'she prezhnego govorit' o nej, Komissarove i osobenno - o moem otce. Emu bylo togda tridcat' let, i on prepodaval botaniku v shkole. Mnogie ne ponimali, pochemu mame vzdumalos' rasstat'sya s takim chelovekom, kak moj otec. Nikto ne videl, chtob on kogda-libo prichinil ej obidu. YA nablyudal lish' odnazhdy vspyshku maminogo gneva protiv otca. Ona byla sovershenno zagadochnoj. Kak-to, v nachale leta, otec prishel pod vecher domoj s bol'shim buketom polevyh cvetov. - CHudesnye cvety! - skazala mama, podymayas' emu navstrechu. - |to mne? - Pozhalujsta, - otvetil otec, - esli hochesh'. Esli tebe nravyatsya. Mama vzglyanula na nego nedoumenno. - Da, pozhalujsta, - povtoril otec. - Voz'mi. YA, sobstvenno, dumal dlya gerbariya... No, esli tebe nravyatsya, voz'mi. Mozhesh' vzyat' vse. Togda sejchas postavim ih v vodu. A hochesh', otberi chast'. No mozhesh' i vse. Kak hochesh'. Pozhalujsta. Oni, kstati, sil'no pahnut. Mozhno ih zdes' postavit' v kuvshin, no pered snom nuzhno budet ih kuda-nibud' vynesti. Ne zabyt' eto sdelat'. - Mne ne nuzhny eti cvety! - skazala mama rezko. - Oni tebe ne nravyatsya? - sprosil udivlenno otec. - Net, - otvetila mama, i glaza ee napolnilis' slezami. - Sovsem ne nravyatsya. - A mne pokazalos'... - nachal otec. - Tebe postoyanno chto-nibud' kazhetsya! - perebila ego mama drozhashchim i v to zhe vremya prezritel'nym golosom. - Naprimer?.. - osvedomilsya otec. - CHto tolku govorit'! - Mama stremitel'no vyshla, s razmahu zakryv za soboj dver'. Otec razvel rukami i, postoyav minutu nepodvizhno, poshel sledom za neyu s vidom cheloveka, kotoryj gotov poverit' vo chto ugodno, dazhe v to, chto sam vinovat, no otkazyvaetsya chto-libo ponimat', poka emu ne privedut primerov i dovodov. Mama, odnako, ni v etot raz, ni potom ne privodila nikakih dovodov. No ona ushla k Komissarovu. Ostavlennyj, moj otec nikogda ne govoril o maminom zamuzhestve. Pochti vse vechera on provodil doma, sidya odin za shahmatnoj doskoj. On igral partiyu po perepiske so svoim drugom Davidom Tetel'baumom, prohodivshim sluzhbu v Krasnoj Armii. Pis'ma ot Tetel'bauma prinosili ne chashche dvuh-treh raz v mesyac. No otec sklonyalsya nad doskoj pochti kazhdyj vecher. On peredvigal figurki i vpolgolosa rassuzhdal vsluh... Partiya dlilas' uzhe okolo goda. Pochemu-to eto trevozhilo moego deda i babushku Sof'yu. Inogda ded podhodil k podokonniku, kuda dnem ubirali dosku s rasstavlennymi figurami, i nedolgo, no pechal'no vglyadyvalsya v poziciyu. Pervye hody byli sdelany proshlym letom. K oseni protivniki rokirovalis'. Pod Novyj god razmenyali ferzej. V yanvare papa obŽyavil shah. Ego kon' zanyal vygodnuyu poziciyu v centre. Rannej vesnoj Tetel'baum nachal ataku na korolevskom flange. Papa predlozhil zhertvu peshki, sulivshuyu vyigrysh tempa. Ot udovol'stviya on potiral ruki. |to pozabavilo deda. - Kakuyu cenu mozhet imet' temp dlya tebya, igrayushchego celyj god odnu partiyu? - sprosil on nebrezhno. Sam ded byl chelovekom stremitel'nym i uspeval sdelat' za den' neimoverno mnogo. - Ved' nachalos' eto, po-moemu, eshche pri Lyuse? - skazal ded, ne dozhdavshis' otveta na pervyj vopros. (Lyusej zvali moyu mamu.) - Da, - otvetil otec, - eshche pri nej. - M-da, stranno, - skazal ded. - Nervy, nervy... Projdem ko mne v kabinet? Otec pokachal golovoj. V otsutstvie otca domashnie tolkovali, sluchalos', i o Komissarove, i uzhe ne tak gluho, kak prezhde. YA uznal, chto Komissarov star. Ne to "dlya nee" (to est' dlya mamy) star, ne to prosto star, no, v obshchem, nemolod. A kogda kak-to vecherom ya prosil mamu pobyt' so mnoj podol'she, ona skazala, chto ne mozhet: Aleksandr, ne zastav ee doma, ogorchitsya do slez. Vyhodilo, chto Komissarov plaksiv i kaprizen, tochno malen'kij... Vse eto bylo stranno. |to dazhe zanimalo menya nemnogo. No i tol'ko. A vazhno bylo lish' to, chto ya malo vizhu mamu. Kak-to ona pozvonila po telefonu i skazala babushke Sof'e, chto blizhajshie dni budet zanyata pereezdom na novuyu kvartiru. Perebravshis', ona zajdet ko mne povidat'sya. Predstoyalo prozhit' bez mamy neskol'ko dnej. V eti pustye dni ya vpervye pochuvstvoval nesterpimoe odnoobrazie svoej zhizni: zavtrak, gulyan'e po bul'varu, obed, son, snova progulka... Vse nadoelo i opostylelo. Bul'var, gde ya gulyal kazhdyj den' - bol'shoj bul'var s katkom i snezhnoj goroj, s lotkami "Mossel'proma", s prodavcami raznocvetnyh vozdushnyh sharov, - stal mne vdrug tesen i skuchen. YA vyros iz nego. Raznoobraziya radi domashnie predlozhili mne gulyat' vo dvore. No zdes' bylo eshche tosklivee i vdobavok temnee (dvor obstupali s treh storon vysokie doma). Inogda ko mne podhodili rebyata postarshe - moih sverstnikov tut ne bylo - i, ulybayas', sprashivali: - Pokazat' tebe Moskvu? YA blagodarno soglashalsya. Mne kazalos', chto rech' idet o bol'shoj progulke ili, mozhet byt', poezdke na mashine. No edva ya proiznosil "da", rebyata so smehom pytalis' pripodnyat' menya za ushi. Tak vot chto znachilo "pokazat' Moskvu"!.. |to bylo ne ochen' bol'no, no ya ispytyval nemaloe razocharovanie. I, odnako, zhelanie kakoj-to novizny v zhizni bylo vo mne tak sil'no, chto, kogda na drugoj den' mal'chishki snova predlagali: "Mish, pokazat' Moskvu?" - ya, zabyvaya o podvohe, radostno soglashalsya... No vot mama perebralas' nakonec v novyj dom. Ona zashla posle raboty za mnoyu, i my otpravilis' k nej. Mama nazhimaet knopku zvonka, otvoryaet babushka, i ya perestupayu porog novoj kvartiry. Zdes' tak chisto i svezho, chto dazhe veet legkij veterok. Nekotorye veshchi znakomy mne, i ot nih, pochti neulovimyj, ishodit zapah komnaty, gde eshche nedavno my s mamoj zhili vmeste. A koe-kakie veshchi ya vizhu vpervye. V bol'shej iz komnat na polu lezhit shkura volka s golovoj i kogtistymi lapami. Na stene visit ruzh'e. V uglu stoit trost', kotoruyu ya s trudom podnimayu obeimi rukami. I ploho veritsya, chto hozyain etih krupnyh i tyazhelyh veshchej kaprizen i plaksiv. - |to Aleksandr sam ubil, - govorit mama, kosnuvshis' volch'ej shkury konchikom tufli. - Vot iz etogo? - YA ukazyvayu na ruzh'e. - Da. YAvstvenno slyshitsya povorot klyucha v zamke, stuk vhodnoj dveri. Sejchas vojdet Komissarov. Mama speshit v koridor k nemu navstrechu. Menya vdrug ohvatyvaet drozh'. Sovershenno kak pered poyavleniem starika vracha, kotoryj, nadavlivaya na yazyk lozhechkoj, prishchurennym glazom razglyadyvaet moe gorlo... Iz prihozhej donosyatsya muzhskie golosa. Pervyj: - Vot, pozhalujsta, pejte. Vtoroj: - Spasibo, napilsya... Priezzhat' teper' s utra, tovarishch Komissarov? Pervyj: - Da, pozhalujsta, k vos'mi. Poobedajte sejchas s nami. Vtoroj: - Spasibo, ya... - Ostavajtes', - govorit Komissarov i, razdevayas' na hodu, bystro vhodit v komnatu. Za nim - mama. Ona, krasneya, obnimaet menya i govorit: - |to moj syn, poznakom'sya! - On samyj? - peresprashivaet Komissarov veselo. Zatem ostorozhno duet na svoyu, dolzhno byt', holodnuyu ruku (den' segodnya hot' i vesennij, no studenyj i vetrenyj) i protyagivaet ee mne: - Zdravstvuj, Misha. - Zdravstvujte. Molchim i razglyadyvaem drug druga. Komissarov vysok, velik, on stoit, derzha pal'to na ruke, slegka rasstaviv nogi v bol'shih blestyashchih sapogah. Pal'to u nego obyknovennoe, a gimnasterka, podpoyasannaya shirokim remnem, zashchitnogo cveta. I furazhka na nem zashchitnogo cveta, odnako ne voennaya. "On bol'she i, naverno, sil'nee otca", - mel'kaet v golove. |to ochen' nepriyatnaya mysl'... Komissarov ulybaetsya. - Ne vozrazhaete, Nikolaj, - sprashivaet on voshedshego shofera, - esli ya sam segodnya otvedu mashinu v garazh? SHofer ne vozrazhaet. - Togda sejchas poobedaem, a potom mozhno pokatat'sya na mashine, - govorit Komissarov mne. - Podojdet? YA, konechno, ochen' dovolen. - Resheno, - proiznosit Komissarov tak, tochno kakaya-to trudnost' teper' pozadi, i na sekundu vyhodit v koridor, gde veshalka. On totchas vernulsya, bez pal'to i furazhki, i ya obomlel... Komissarov byl lys. |to proizvelo na menya ogromnoe vpechatlenie. K moemu dedu, kotoryj byl professorom po kozhnym boleznyam, neredko yavlyalis' znakomye i umolyali spasti ot oblyseniya. Lysina velichinoyu s donyshko stakana ili chereschur obshirnyj, rastushchij po krayam lob vnushali im trevogu. Obladateli shevelyur, poredevshih nastol'ko, chto skvoz' nih rozovel cherep, govorili s dedom golosami, v kotoryh skvozilo otchayanie. Ded otvechal im napryamik, chto nadezhnogo sredstva ot ih bedy net, posle chego izyashchnym dvizheniem pripodymal volnistye, gustye pryadi na sobstvennoj golove: obnazhalas' malen'kaya plesh', geometricheski kruglaya. "Kak vidite!" - proiznosil ded bravo, pochti veselo, no s ottenkom sderzhannoj pechali, s kakim izvestnye vrachi napominayut, chto i oni, kak prostye smertnye, ne obojdeny nedugami. Naverno, ottogo, chto uteshenie eto privodilo dedovyh znakomyh v neskryvaemoe unynie, ya reshil pro sebya, chto imet' lysinu - bol'shaya, beda. CHto zhe do teh, u kogo cherep byl sovershenno gol i gladok, to u nih, bez somneniya, reshitel'no vse bylo pozadi. Odnako Komissarov ne kazalsya konchenym chelovekom. On ne unyval. On bodrilsya. Ne imeya ni edinogo volosa, on dazhe shutil. I vse smeyalis' v otvet. I sam Komissarov smeyalsya, raskatisto i zarazitel'no, slovno ne bylo v ego zhizni bedy. "Muzhestvennyj..." - podumal ya i brosil na Komissarova kosvennyj vzglyad, ispolnennyj skorbnogo uvazheniya. V etu minutu babushka tronula menya za lokot'. - Mezhdunarodnoe, - skazala babushka, bezrazlichnaya k moemu smyateniyu. - Velikie derzhavy. Tut Komissarov vmeshalsya. - Zachem zhe? - vozrazil on myagko. - YA delayu doklady na vneshnepoliticheskie temy chut' li ne kazhduyu nedelyu. Mihail tozhe, vidimo, po etim voprosam chasten'ko vystupaet. Mozhem s nim na otdyhe i druguyu kakuyu-nibud' temu zatronut', a?.. Ty kem hochesh' byt' - voennym? - Letchikom. Na passazhirskom, - otvetil ya blagodarno, raduyas', chto mogu ne proiznosit' maloponyatnyh mne samomu fraz o tred-yunionah i Lige Nacij. - I obyazatel'no na skorostnom. - Pravil'no, - skazal Komissarov. - |to neploho. A poka na "gazike", chto li, poezdim?.. On tozhe skorostnoj! I my poehali katat'sya na "gazike". Komissarov vel mashinu, ya sidel s nim ryadom na perednem siden'e, nazhimaya, kogda trebovalos', grushu gudka, a mama raspolozhilas' szadi prosto passazhirom. Snachala Aleksandr prokatil nas po ulicam i ploshchadyam, kotorye dolzhna byla cherez neskol'ko let soedinit' pervaya liniya metropolitena. Zatem my vyehali na Leningradskoe shosse, i zdes' Aleksandr razvil bol'shuyu skorost'. - Davaj! - to i delo govoril on mne. YA nemedlya nazhimal na grushu, razdavalsya prevoshodnyj gudok, pronzitel'nyj i chutochku trevozhnyj, i my ostavlyali daleko pozadi priostanovivshihsya peshehodov. Mchalas' mashina, revel gudok, bil v ushi veter... |to byli zamechatel'nye minuty. - Ne goni tak, Aleksandr, - skazala mama. - Ego produet. U nego slabye ushi. I esli... - Mama! - prerval ya ukoriznenno. - Ne nuzhna eta gonka, - nastaivala mama. - Nuzhna! - vzbuntovalsya ya. Aleksandr molcha podnyal doverhu bokovoe steklo, no skorosti ne sbavil. I posejchas pomnyu, kak ya byl emu za eto blagodaren. - Pokazat' tebe Moskvu? - sprosil on neozhidanno. CHto oznachal etot vopros? Ved' my kak raz po Moskve i ehali... YA nedoumenno, chut' nedoverchivo vzglyanul na Aleksandra. On ulybalsya, i dazhe hitro, no - ya chuvstvoval - ne tail podvoha. - Pokazat',- skazal ya. Komissarov povernul mashinu. - Kuda my? - sprosila mama. - YAsno, kuda, - otvetil on, - na Vorob'evy gory. Otkuda zhe eshche pokazhesh' Moskvu? My ehali dolgo. Dolzhno byt', dol'she chem polchasa. YA vse zhdal, chto vot-vot nachnetsya krutoj podŽem na goru, no podŽem ne nachinalsya. Neozhidanno Komissarov pritormozil, vyshel iz mashiny i so slovami: "Vylezajte, priehali!" - raspahnul poocheredno zadnyuyu i perednyuyu dvercy s pravoj storony. - A dal'she ne poedem? - sprosil ya, vylezaya. - Dal'she? Dal'she nekuda. Vtroem my stoyali vozle mashiny na temnoj doroge, i ya voprositel'no smotrel na Aleksandra. - Ty ne v tu storonu smotrish', - skazal on, povorachivaya menya za plechi. Moim glazam otkrylos' ogromnoe prostranstvo. Sinevatyj, bez granic, prostor pustel pered nimi. (Stoyali sumerki.) Vpervye moemu vzglyadu ne vo chto bylo uperet'sya, i ya oshchutil na mgnovenie beskrajnost' mira... U menya slegka zakruzhilas' golova, na mig zabylos', chto pod nogami-to opora, tverdaya zemlya... Neskol'ko sekund zatem ya smotrel na svoi valenki, priporoshennye ochen' chistym snegom. A potom, po napravleniyu pal'ca Komissarova, glyanul vniz. Velikoe mnozhestvo domov, povyshe i ponizhe, kazavshihsya otsyuda sovsem kroshechnymi, slivalis' voedino v nerazberihu goroda. Ona tonula v gusteyushchih sumerkah. Vidnelis' redkie nepodvizhnye ogon'ki i miniatyurnye zolochenye kupola dalekih cerkvej. Ostal'noe bylo nerazlichimo. I vdrug vnizu zazhglis' tysyachi ognej. Oni zazhglis' razom, kak zvezdy na nebosvode planetariya. Smutnye ochertaniya goroda ischezli. Ostalis' tol'ko tysyachi, a mozhet byt' i milliony ognej. |to byl chas, kogda na ulicah i ploshchadyah vklyuchayut svet. Komissarov stoyal nad etoj ogromnoj elektrificirovannoj, no nemoj dlya menya kartoj i, ukazyvaya pal'cem na cepochki ognej, tochno na sozvezdiya v nebe, govoril o tom, gde budut prolozheny novye magistrali, gde budut postroeny novye rajony, kakie ulicy stanut vdvoe shire, a kakie prosto sotrut s lica goroda... Aleksandr uvleksya. Neskol'ko raz, preryvaya sebya, on sprashival: - CHto, neploho?! - |to vy sami pridumali? - sprosil ya. - Ne sam. I ne ya, - otvetil on. - Moi tovarishchi. - I dobavil s ulybkoj: - A mne eto nravitsya. Tebe tozhe? YA ponyal ne vse, chto obŽyasnyal Aleksandr (potom ya uznal, chto v tot vecher on rasskazyval nam s mamoj o proekte plana rekonstrukcii Moskvy, kotoryj byl eshche malo komu izvesten), no mne nravilos', chto my stoim nad ogromnym vechernim gorodom, pod redkimi zvezdami vysokogo neba i govorim o tom, kakoj stanet Moskva let cherez pyatnadcat'... A potom my syadem na zamechatel'nuyu mashinu "GAZ" - i pomchimsya obratno. Da, my opyat' budem mchat'sya, i pust' mama dazhe ne prosit sbavit' skorost'! Dejstvitel'no, obratno my snova ehali "s veterkom", tak chto v centre milicioner svistkom ostanovil mashinu i sprosil u Aleksandra dokumenty. Moment byl volnuyushchij. Nikogda ya ne videl milicionerov, kotorymi postoyanno ustrashala nyanya, na takom blizkom rasstoyanii... A Komissarov nimalo ne obespokoilsya, uvidev vozle sebya ruku s zhezlom, dvizheniyu kotorogo podchinyalis' celye potoki avtomobilej. Spokojnym i dazhe chut' vyalovatym zhestom on protyanul v okoshko udostoverenie. CHerez neskol'ko sekund milicioner, nagnuvshis', zaslonil okoshko krasnym ot vetra licom, kak by vpravlennym v zasnezhennuyu ostroverhuyu izbushku kapyushona. - Pozhalujsta, tovarishch Komissarov, - progovoril on uvazhitel'no, vozvrashchaya udostoverenie. - Po-vidimomu, ya ehal chereschur bystro, - skazal Aleksandr, hotya milicioner ni v chem ego ne uprekal. - Bol'she ne budu, tovarishch, - poobeshchal on, ulybnuvshis'. Milicioner, tozhe ulybayas', chetko otkozyryal. I po tomu, kak oni mezhdu soboj govorili, ya mgnovenno opredelil: Komissarov byl gorazdo, neizmerimo glavnee milicionera. On eshche bolee vyros v moih glazah. K nashemu vozvrashcheniyu babushka prigotovila chaj. YA pil ego iz blyudca, v kotorom otrazhalis' lampa s chut' koleblyushchimsya abazhurom i moe sklonennoe lico s kroshechnymi blestkami v glazah. YA smotrel sebe v glaza i podvodil itogi. Mne ponravilsya Aleksandr. Ochen'. I eto pugalo menya: on zatmeval papu. Zatmeval, kak ya tomu ni protivilsya. Eshche i eshche raz sravnival ya papu s Aleksandrom, delaya dlya otca natyazhki i poblazhki, no nichto ne pomogalo. Papa bleknul. Ni pri kakom sravnenii s nim ran'she etogo ne sluchalos'. Papa byl namnogo nizhe Aleksandra rostom. Papa nikogda ne ohotilsya na dikih zverej. U papy ne bylo ruzh'ya. On ne umel upravlyat' avtomobilem. Emu ne ulybalis' pochtitel'no i vinovato milicionery. Oni odnazhdy oshtrafovali ego (na balkone sushilas' posle stirki ego rubaha). Konechno, ya prodolzhal lyubit' papu, no kak emu nedostavalo teper' dostoinstv Aleksandra!.. Kak zhal', chto ne on byl so mnoyu segodnya na Vorob'evyh gorah!.. Aleksandr tozhe o chem-to zadumalsya. On prihlebyval dymyashchijsya chaj, ne vypuskaya nesterpimo goryachego, kazalos', stakana iz bol'shoj ruki. Potom, vse eshche dumaya, podnyal glaza na mamu. I, tochno spohvativshis', povernul golovu v moyu storonu. - Nu, kem ty hochesh' byt' - voennym? - rasseyanno sprosil Komissarov. Po-vidimomu, mysli ego byli daleko i on ne pomnil, chto nedavno uzhe zadaval mne etot vopros. Otvetit' emu vo vtoroj raz to zhe samoe u menya ne povorachivalsya yazyk, - k chemu, raz on, okazyvaetsya, sprashival prosto tak?! Promolchat' bylo by nevezhlivo. YA promyamlil sebe pod nos: - N-ne znayu... Komissarov skazal teplo: - Mnogo raz uspeesh' reshit'. No ya ne prostil ego. Mne zahotelos' nemedlya najti v nem kakoj-nibud' izŽyan. Mne bylo prosto neobhodimo sejchas, lyuboj cenoj, utverdit' prevoshodstvo papy. I tut ya vspomnil i obradovalsya: lysina! Ved' Aleksandr zhe lysyj! A u papy svetlye v'yushchiesya volosy. A u papy myagkie volosy, govoryashchie, po utverzhdeniyu nyani, o dobrom haraktere! Stalo legche... Pozdnim vecherom mama provozhala menya domoj. My shli molcha. YA staralsya dumat' o Komissarove snishoditel'no, chut' pokrovitel'stvenno: "Bednyazhka, nikogda uzh volosy ne otrastut. Net nikakogo sredstva... A holodno nebos' zimoyu bez volos? Ah, bednyj, bednyj..." YA tverdil nastojchivo eti slova, no ne mog zaglushit' v sebe drugoj golos: "...S nim mama vsegda, a ko mne ona tol'ko zahodit. U nego mashina, on mozhet poehat', kuda vzdumaetsya, a ya kazhdyj den' gulyayu vse na odnom i tom zhe bul'vare. On predstavitel'nyj, a u menya slabye ushi... Obo mne babushka Sof'ya skazala: "Unglucklich". CHto eto? CHto-to obidnoe... Sejchas vsem rasskazhu, kakaya u Aleksandra lysina", - zloradno podumal ya, uteshaya sebya. I mgnovenno voobrazil sebe, kak cherez minutu uvizhu rodnyh. Naverno, vse oni sejchas v stolovoj, za bol'shim kruglym stolom. "Ty - ot mamy?" - sprosit otec i na mig zakusit gubu. "Da". "CHto zhe tam... e-e... bol'shie komnaty?" "CHisto ochen' i krasivo", - otvechu ya. "Zavtra i my natrem poly, i u nas stanet chisto. Pravda, moj mal'chik?" - skazhet babushka laskovo (ona vsegda govorit tak, esli uznaet, chto mne ponravilos' u kogo-nibud' v gostyah). "A ne videl ty etogo... Komissarova, esli ne oshibayus'?" - sprosit zatem babushka Sof'ya. "Vidal", - otvechu ya. "I chto? - sprosit ded. - Kakov?" "Ponravilsya mne. Dobryj. Na mashine katal. Tol'ko vot... - tut ya zamolknu, - golova u nego..." "A chto? - zainteresuetsya babushka. - Ochen' malen'kaya? Uzkij lob?" "Net, ne malen'kaya, - skazhu ya grustno, - sovsem lysaya tol'ko". "On sovershenno lys?" - osvedomitsya moj ded, nadevaya pensne. "Sovershenno", - otvechu ya. "Tak, sledovatel'no, ni edinogo volosa?" - peresprosit ded. "Ni edinogo", - soglashus' ya so vzdohom. "M-da... - prishchuritsya ded. - Uvy, eto nepopravimo. YA bessilen emu pomoch'". A babushka Sof'ya skazhet o Komissarove pechal'no: "Unglucklich"... Ot zhelaniya, chtob vse eto poskoree proizoshlo nayavu, ya tak uskoril shag, chto mama edva za mnoj pospevala. Kak tol'ko my doshli do podŽezda nashego doma, ya neterpelivo skazal "do svidaniya" i nachal bylo podnimat'sya po lestnice. Mama ostanovila menya. - Nu, ponravilsya tebe Aleksandr? - sprosila ona nereshitel'no. - Nichego... Nekrasivyj tol'ko, - otvetil ya toroplivo. - Golova sovsem... - i zapnulsya. - Da, - skazala mama. - No eto ego ne portit, po-moemu. CHudacho-ok! - propela ona. - Ty eshche ne ponimaesh'... YA hotela b, chtoby ty, kogda vyrastesh', stal takim zhe predstavitel'nym muzhchinoj, kak Aleksandr! |to obeskurazhilo menya. I vse-taki, bystro vzbirayas' po skudno osveshchennoj lestnice, ya predvkushal razgovor, kotoryj tol'ko chto voobrazil sebe tak yasno... Vse domashnie byli v sbore. V stolovoj za kruglym stolom sideli ded, babushka Sof'ya, otec, tetki, sosedka. - U mamy byl? - sprosil menya otec i sovershenno tak, kak ya sebe predstavlyal, na mig zakusil gubu. - Da. - CHto zhe tam... m-m... prostorno? - CHisto ochen' i krasivo, - otvetil ya. - Nado budet i nam, kstati, priglasit' polotera, - skazala babushka Sof'ya. - Togda i u nas vse stanet blestet', da, Mishuk? - Ona obnimaet menya za plechi. - A ne videl ty etogo... Komissarova, naskol'ko ya pomnyu? - sprosila zatem babushka Sof'ya. - Vidal. - I kakov? - sprosil ded. - Veroyatno, simpatichnyj? Vse razygryvalos' kak po notam. Kak ya predvkushal. Otvet byl u menya nagotove. Pamyat' podskazyvala ego, kak sufler. No pochemu-to on zastreval v gorle. Sovsem nepredvidennye chuvstva nahlynuli vdrug. Imenno sejchas, v privychnom tesnom domashnem mirke, ya kuda sil'nee, chem chas nazad, pochuvstvoval i neobychnost' i prelest' teh minut, kogda my s Aleksandrom stoyali nad vechernim gorodom. YA molchal. Otec, ne dozhdavshis' moego otveta, ushel v nashu s nim komnatu. V otkrytuyu dver' ya uvidel, kak on sklonilsya nad shahmatnoj doskoj. Berezhno i neuverenno on prikasalsya k derevyannym figurkam, no ne perestavlyal ih, a medlenno otvodil ruku, i ta povisala v vozduhe... Vnezapno ya vspomnil ruku Aleksandra, lezhashchuyu na rule. I v tu minutu otchetlivee, chem sidya v avtomobile, ya snova oshchutil perezhituyu segodnya p