Mozhet byt', ty ne chital pushkinskogo "Vystrela"? - sprosil on s brezglivym sostradaniem. Vas'ka zatryas golovoj otricatel'no, ukradkoj sledya za tem, kakoe eto proizvodit vpechatlenie. CHut'e nevnyatnym shepotkom podskazalo emu, chto ego nevezhestvo mozhet, pozhaluj, v izvestnoj mere smyagchit' pedagogov. - Tak tebe neznakomo eto?! - I, priblizivshis' k Tushnovu na rasstoyanie shaga, Gleb Anisimovich naizust' prochital: - "Glavnoe uprazhnenie ego sostoyalo v strel'be iz pistoleta. Steny ego komnaty byli vse istocheny pulyami, kak soty pchelinye. Iskusstvo, do koego dostig on, bylo neimoverno, i esli b on vyzvalsya pulej sbit' grushu s furazhki kogo b to ni bylo, nikto b v nashem polku ne usumnilsya podstavit' emu svoej golovy". Vas'ka slushal i chuvstvoval smushchenie ot kakoj-to neopredelennosti proishodyashchego. |to bylo nechto srednee mezhdu nahlobuchkoj i koncertom. On dazhe ne znal, kak emu teper' derzhat'sya... - Ne uznaesh' etot otryvok? - sprosil Gleb Anisimovich. - Prohodili, vozmozhno, - otvetil sumrachno Tushnov. - "Vozmozhno"?.. Pechal'no, - promolvil Gleb Anisimovich s gorech'yu. On sdelal vyrazitel'nuyu pauzu i medlenno, budto dumaya vsluh, prochital: - "My polagali, chto na sovesti ego lezhala kakaya-nibud' neschastnaya zhertva ego uzhasnogo iskusstva". Gleb Anisimovich pytlivo vzglyanul na Tushnova, zhelaya, mozhet byt', opredelit', nashlo li ego chtenie kakoj-nibud' otzvuk, a Vas'ke pochudilsya vdrug v poslednej fraze uprek. - Nu chto ya sdelal?.. - vorchlivo zaprichital on. - I ved' izvinilsya - pozhalujsta! A chto ya sdelal? - Stan' v ugol! - rezko skazal direktor. - Von v tot! On ukazal na dal'nij ugol v glubine kabineta. Tushnov sekundu kolebalsya, zatem, pozhav plechami, podchinilsya. I direktor s Glebom Anisimovichem poveli mezhdu soboj netoroplivyj razgovor, budto ego uzhe ne bylo v komnate. - Vot... |to ne pervyj sluchaj, kogda v klasse-to prohodili, a sleda v dushe ne ostalos' nikakogo... - Ivan Eremeevich pokachal golovoj. - Ne tol'ko v dushe - v pamyati. CHto, ya by skazal, eshche bolee stranno, - dobavil Gleb Anisimovich. - Da, na uroke u rebyat, ya zamechayu, s literaturoj skladyvayutsya... poroj, konechno... ochen' uzh oficial'nye otnosheniya. - Kak govoritsya, uvy, eto tak, - podtverdil Gleb Anisimovich s unyloj skorbnost'yu. - Tut u nas tri goda rabotal litkruzhok, - prodolzhal direktor. - Dovol'no mnogo rebyat v nem zanimalos' - bol'she, pravda, starshih. I oni, ponimaete, byli s literaturoj na korotkoj noge. V horoshem smysle. - YA ponimayu. Bez razvyaznosti v otnosheniyah s klassikami, - vstavil Gleb Anisimovich. - A glavnoe, k sovremennoj, prezhde vsego, literature vkus privivalsya. Ego nado privivat', potomu chto i erundy zhe mnogo pechataetsya... - Da, stol'ko, znaete li, drebedeni vsyakoj... - Potomu-to, konechno, neobhodimo rebyatam dat' orientirovku. Da. A Oksana Georgievna nas pokinula. Uehala s muzhem uchitel'stvovat' na neobzhitye zemli. Komu-to tam, vdaleke, povezlo, - tak? - a dlya nas utrata. Vot... Ne soglasilis' by vy... - Sejchas ne to vremya, chtoby v ugol stavit'! - vypalil iz svoego ugla Tushnov. - |to ran'she stavili, a teper'... - i zamer, ozhidaya oglushitel'nyh gromov na svoyu golovu. No Ivan Eremeevich odobritel'no skazal: - Horosho, Tushnov! Postoyal, podumal i nachal, ya smotryu, potihon'ku razbirat'sya v tom, chto mozhno i chego nel'zya v nashe vremya. Postoj, chto li, eshche minutku-dve, a potom skazhesh', v chem eshche razobralsya, i, mozhet, v klass pojdesh'. Zatem, povernuvshis' k Glebu Anisimovichu, on skazal: - Tak ne vzyalis' by vse-taki litkruzhok u nas vesti? - Vy govorite tak, tochno uzhe predlagali mne eto... - A razve ya vam minutu nazad etogo ne predlagal? - udivilsya Ivan Eremeevich. - Net? Nu, vse ravno - soglasny? - Esli pozvolite - odin predvaritel'nyj vopros, - otvechal Gleb Anisimovich s nekotoroj torzhestvennost'yu. - Pochemu imenno mne vy... - Ponimayu, ponimayu, - perebil Ivan Eremeevich. - Vo-pervyh, zagruzheny nashi prepodavateli. I potom... hochetsya zhe, chtoby kruzhok vel chelovek, vidyashchij v literature krasotu! Ne tol'ko, znaete li, to ili inoe soderzhanie. Slovom, chelovek s lyubov'yu k hudozhestvu... Vot vy na pamyat' chitaete prozaicheskoe proizvedenie. |to... - |to moya professiya, - proiznes Gleb Anisimovich so strogim dostoinstvom. - YA znayu na pamyat' sotni stranic prozy - po rodu professii, Ivan Eremeevich. - On kak by ne dopuskal udivleniya tem, chto v poryadke veshchej. - No... otpirat'sya ne stanu - lyublyu literaturu. - CHto i trebuetsya, - skazal direktor. - Tak berete litkruzhok? YA by, znaete, nachal na vashem meste s konkursa... nu, tam s konkursa na luchshee stihotvorenie. Vyyavil by virshepletov - takie, konechno, najdutsya - i voobshche neravnodushnyh. Obrazovalos' by yadro, a vokrug yadra... - On prerval sebya, kak by ne zhelaya v fantaziyah chereschur vysoko zaletat'. - Tak beretes'? Gleb Anisimovich otvechal stepenno: - Vasha ideya s konkursom mne nravitsya. Vashe predlozhenie prinimayu s odnoj tol'ko ogovorkoj: ne pozvolyu nikomu, i dlya nachala vam, imenovat' literaturnyj kruzhok litkruzhkom. |to zvuchit dlya moego uha tak zhe urodlivo, esli ugodno - unichizhitel'no, kak "Sikstinka", "Tret'yakovka" ili... chto-libo podobnoe. - Soglasen na etu popravku, - skazal, ulybayas', direktor. - Prinimajtes', Gleb Anisimovich. - I, vstav iz-za stola, kruto povernulsya k Tushnovu: - Nu, chto ty eshche ponyal naschet nashego vremeni? - V nashe vremya... nel'zya bez prichiny rukam volyu davat', - s zapinkoj otvetil Vas'ka. - Nu, kuda ni shlo. Hot' tak. Zapomni krepko! - Posle chego Tushnov byl, nakonec, otpushchen i vsled za Glebom Anisimovichem pokinul kabinet. Vot chto predshestvovalo ob®yavleniyu po shkol'nomu radio, kotoroe sredi drugih uslyshal Viktor Gromada. Ob®yavlenie bylo korotkoe: - Segodnya u nas v shkole sostoitsya konkurs! |to budet konkurs poetov nashej shkoly na luchshee stihotvorenie i konkurs chtecov na luchshee ispolnenie kakogo-libo stihotvoreniya... - diktor pomeshkal, - ...mozhno ne svoego. Luchshie stihi budut pomeshcheny v obshcheshkol'noj stengazete i peredany po nashemu radio v ispolnenii avtorov. Luchshie chtecy takzhe vystupyat u nas pered mikrofonom. Utverzhdeno zhyuri konkursa... |to izvestie svalilos' na Viktora Gromadu posredine ego razgovora s ZHenej Starkovym. Razgovor byl samyj otkrovennyj iz vseh, kakie kogda-libo zateval Viktor, a ZHen'ka vel ego kak obyknovennyj, "normal'nyj", nichem osobenno ne zamechatel'nyj. III - Ponimaesh', ZHen'ka, ya napisal... Konechno, v shestnadcat' let vse stihi pishut, ya znayu... No, v obshchem, ya, po-moemu, napisal nastoyashchie stihi... Hotya, vpolne vozmozhno, eto erunda. Nu, bumagomaranie, pomeshatel'stvo na pochve vesny i zh-zhalkie potugi... CHert ego znaet. Vse-taki poluchilos', kazhetsya, ochen' zdorovo! No... - Stop. Prochti, - skazal Starkov. - YA potom prochtu... Tut shumyat... Dejstvitel'no, vse, dlya kogo, kak dlya nih, pyatyj urok byl poslednim, lavinoj neslis' vniz. No Starkovu eto ne meshalo. Pritisnutyj k perilam eskalatora, on mog chitat' uchebnik, vo vremya ob®yasnenij uchitelya - reshat' shahmatnyj etyud, a doma - spat', kogda ryadom beseduyut mat' s otcom i tetkoj i po radio transliruyut simfonicheskij koncert po ch'im-to zayavkam. ZHen'ka vezde delal chto hotel. - Prochitat' by mne, ZHen', eti stihi pered bol'shim zalom, - mechtatel'no prodolzhal vpolgolosa Viktor. - V Luzhnikah, v Kolonnom? - sprosil Starkov. - Dopustim, v Kolonnom - tam zhe byvayut vechera poezii? I, znachit, kogda prochtu, kogda... - Viktor zapnulsya, - odobryat... - ...i stihnut aplodismenty, preryvaemye krikami "Ura!", "Bis!", "Vpered!", "Vot daet!.." - Da... Togda projti mimo Inki Petrovoj i tak, znaesh', na hodu ej skazat': "Tebe posvyashchaetsya..." - Ogo! - skazal Starkov kak-to neopredelenno. - Dumaesh', ne byvat' etomu? - sprosil Viktor, vdrug snikaya i chuvstvuya iznemozhenie posle svoej otkrovennosti. - CHemu? Tomu, chto ty prochtesh' kogda-nibud' svoi stihi pered bol'shim zalom? Po-moemu, eto vpolne vozmozhno. - Pravda, ZHen'k?! - Drugoe delo, - prodolzhal Starkov, - kak tam okazhetsya Inka? Na vechere poezii. - A chto?.. - osvedomilsya Viktor s ostrym interesom, ozhidaya uslyshat' chto-libo ob Inne. - Nichego, - otvetil Starkov. - Predupredish' menya za nedelyu - ya ee privedu. Ne zabud': za nedelyu do vechera v Kolonnom, - povtoril on delovito. I oba rassmeyalis', odnovremenno stuknuv kulakom po plechu odin drugogo. Tut oni i uslyshali ob®yavlenie po shkol'nomu radio. Posle slov "konkurs nachnetsya rovno cherez chas, v zale" Starkov sejchas zhe skazal: - Mozhet, sperva v etom zale prochtesh'? Nedolgo zhdat', nedaleko hodit'. I k tomu zhe... pochti navernyaka Inka zdes' okazhetsya. - Ty dumaesh'? - Zabezhit na ogonek. - Znachit, chitat', ZHen'? - sprosil Viktor s volneniem, ozhidaya sejchas ot Starkova i bolee reshitel'nogo, i bolee zainteresovannogo tona. - A chego zh? - skazal Starkov. - Shodim tol'ko poka chto v bufet, esli otkryt. Esli zakryt, domoj pridetsya sbegat'. I hotya, ne otvechaya nastroeniyu Viktora, eti slova chem-to ego razocharovali, oni v to zhe vremya podejstvovali na nego uspokoitel'no. Po puti v bufet, spuskayas' s chetvertogo etazha, Starkov i Gromada stolknulis' s begushchim naverh Tushnovym. - Vy, a prizy tam davat' budut? - sprosil Tushnov, priostanavlivayas'. - Budut, - skazal Starkov. - Kakie? - Raznye, - otvetil Starkov. - Nu kakie - raznye? - nastojchivo dopytyvalsya Tushnov. - "Moskvich", kazhetsya, - otvechal Starkov, prodolzhaya spuskat'sya po lestnice. - Dve mashiny: odna - shvejnaya, drugaya - stiral'naya... Stihi, znachit, chitat' sobiraesh'sya? Tushnov na hodu bojko otvechal: - A chego zh, malo li ih... "Strekoza i muravej leto krasnoe propeli, oglyanut'sya ne uspeli..." - Oba, znachit, propeli? - kriknul vdogonku Starkov. - A chto? - I Tushnov skrylsya iz vidu. - Vot parenek ne robeet, a ty robeesh', - skazal Viktoru ZHen'ka. - Ladno, ne budu. I vse-taki, kogda cherez chas oni ostanovilis' na poroge shkol'nogo zala (konkurs uzhe nachalsya), Viktor sovsem ne vyglyadel reshitel'nym. Poka Starkov, priotkryv dver', zaglyadyval vnutr', on uspel otpryanut' v storonu, no ZHen'ka shepnul emu: "Inka tam", vzyal za rukav i sprosil: - Poshli? - Minutku... - Viktor vysvobodilsya, proshelsya, chitaya pro sebya stihi, po koridoru iz konca v konec. - CHto zh, pojdem, ZHen', - i perestupil porog zala, podumav o tom, chto ni za chto ne sdelal by nad soboj etogo usiliya, ne bud' ryadom ZHen'ki. Na scene, za stolom zhyuri, sideli licom k zalu Gleb Anisimovich, Mihail Matveev i sekretar' shkol'nogo komiteta komsomola Roma Anferov. Zal byl zapolnen men'she chem na tret' - pervye i poslednie ryady byli sovershenno pusty. V seredine zhe gruppkami, s intervalami, raspolozhilos' chelovek sorok starsheklassnikov. Hotya samyj zal vyglyadel tak zhe, kak vo vremya drugih shkol'nyh meropriyatij, na kotoryh byval Viktor, a rebyat sobralos' ne men'she, chem mozhno bylo predpolozhit' zaranee, Viktor izumilsya. CHemu? Ved', i ne imeya voobrazheniya, legko bylo sebe predstavit', chto, vojdya, on uvidit imenno to, chto uvidel. No, obladaya voobrazheniem, Viktor ozhidal za znakomoj dver'yu uvidet' zal, smahivayushchij na Kolonnyj, - bol'shoj zal, iz tesnoty kotorogo vyrvutsya kriki odobreniya... - Sejchas svoi stihi prochitaet Lyuda Semenova, uchenica vos'mogo "B", - skazal Matveev s blagozhelatel'noj ulybkoj. - Pozhalujsta, Lyuda. Lyuda netoroplivo podnyalas' na scenu. Ona dovol'no chasto vystupala, spokojno i bez smushcheniya. V poslednij raz (eto zapomnilos' Viktoru) - na vstreche s pisatelem. Pisatel' priezzhal v ih shkolu zimoj i sidel za stolom s krayu, kak sejchas Roma Anferov, a Lyuda stoyala tam zhe, gde sejchas, i govorila, glyadya poperemenno to na gostya, to na rebyat: "Pust' pisateli pochashche zaglyadyvayut k nam v shkolu. |to pomozhet im povysit' kachestvo ih knig. My podskazhem im novye temy i idei, kotorye, my nadeemsya, oni sumeyut voplotit'". Pisatel' rasteryanno glyadel na uverennuyu Lyudu. Mozhet byt', on ne nadeyalsya, chto sumeet voplotit' vse temy, kakie emu podskazhut. A mozhet byt', ego porazilo, chto, na vzglyad etoj devochki, podskazat' pisatelyu temu - neslozhnoe delo... SHutya on zametil, chto horoshie pisateli, kak i horoshie ucheniki, podskazkoj ne pol'zuyutsya. V obshchem, ni v tot den', ni potom Viktoru v golovu ne prihodilo, chto Lyuda sama pishet, i pritom - stihi... Mezhdu tem Lyuda Semenova s vyrazheniem chitala: Nam v budushchee vse puti otkryty, I vse dorogi k schast'yu nas vedut, O schast'e shepchut koloski pshenicy, I pticy pesnyu schast'ya nam poyut! I goroda rastut i rasshiryayutsya, I krasotoj manyat svoej, I truby zavodskie vozvyshayutsya Nad gorodami Rodiny moej. Rasti i krepni, Rodina svobodnaya, SHumite zhe, kolhoznye polya, Cvetite zhe, sady neobozrimye, Krasujsya zhe, velikaya zemlya! V to vremya kak Lyuda chitala eti stihi, Roma Anferov posle kazhdoj strofy posmatrival snachala na chasy, zatem - na nee, kak eto delaet predsedatel', napominaya oratoru o reglamente. Kogda Lyuda konchila, v zale razdalos' neskol'ko hlopkov. Gleb Anisimovich skazal zadumchivo: - Vot takim obrazom... - I ceremonno: - Blagodaryu vas. Spasibo. - Ne za chto, - otvetila Lyuda mashinal'no i, sojdya so sceny, sela na svoe mesto. - Sejchas my poslushaem sleduyushchego... m-m... stihotvorca, kotoryj pozhelaet prinyat' uchastie v nashem konkurse, - ob®yavil Gleb Anisimovich. - Davaj, Vit', davaj, - zatoropil Starkov, vytalkivaya Viktora iz ryada v prohod. - Da pogodi... Pochemu - srazu?! - Vidimo, nam sejchas prochitaet stihi Viktor Gromada, - skazal Mihail Matveev, zametiv ih voznyu. Viktor, ne chuya pod soboj nog, podnyalsya na vozvyshenie. - U tebya - svoi? Ili chuzhie budesh' hudozhestvenno chitat'? - sprosil delovito Matveev. - Svoi... YA prosto prochtu svoi stihi... Viktor poiskal vzglyadom v zale Innu Petrovu, no ne nashel ee i, smushchennyj tem, chto pauza, kazhetsya, zatyanulas', nachal: Mne bez tebya tak trudno zhit', A ty - ty draznish' i trevozhish'. Ty mne ne mozhesh' zamenit' Ves' mir... A kazhetsya, chto mozhesh'. Est' v zhizni u menya svoe: Dela, uspehi i napasti, Mne lish' tebya nedostaet Dlya polnogo lyudskogo schast'ya. Mne bez tebya tak trudno zhit', Tak neuyutno... Vse trevozhit. Ty mir ne mozhesh' zamenit'! No ved' i on tebya - ne mozhet... Viktor smolk i pochti srazu uslyshal, kak Gleb Anisimovich proiznes, tochno pro sebya: "Lyubopytno!" - a zatem otchetlivo i ceremonno: - Blagodaryu vas. Viktor, ne podnimaya glaz, vernulsya na svoe mesto. Starkov sil'no pohlopal ego mezh lopatok, slovno raspryamlyaya, posle chego pokazal emu bol'shoj palec. - CHto zhe... Obmenyaemsya mneniyami o poslednih dvuh stihotvoreniyah, s kotorymi nas poznakomili Semenova i Gromada, - skazal Gleb Anisimovich. - Ta-ak. Kto zhe u nas okazhetsya samym otvazhnym i slomaet led molchaniya? Posle korotkoj zaminki reshitel'no vstal Matveev: - YA, pozhaluj, skazhu. - On zaglyanul v bloknot i vesko nachal: - Vo-pervyh, mne ponravilis' stihi Lyudy Semenovoj. YA ih slyshu, po pravde govorya, vo vtoroj raz. Mne ih Lyuda pokazyvala nedavno, sovetovalas', poskol'ku ya chlen literaturnogo ob®edineniya pri gazete. (Mihail Matveev byl chlenom litob®edineniya pri gazete "Komsomol'cy vperedi", o chem k slovu ohotno upominal.) Togda u nee ne ladilos' s ritmom. Teper' naladilos'. Teper' s etim blagopoluchno. A bylo... YA dumayu, Lyuda na menya ne obiditsya, esli ya napomnyu, kak bylo: Nam v budushchee vse dorogi otkryty, I vse puti k schast'yu nas vedut, O schast'e shepchut kolos'ya pshenicy, I pticy pesnyu schast'ya nam poyut. Teper' zhe, kogda Lyuda porabotala, stihi stali horoshie. YA schitayu, ih stoit peredat' po shkol'nomu radio i napechatat' v specvypuske stengazety. Lyuda vyrazila to, chto my vse dumaem i chuvstvuem... - Ne vse. YA lichno vovse etogo ne dumayu, - perebil vdrug Starkov. - Interesno!.. - proiznes Matveev osharasheno i sejchas zhe dobavil ironicheski: - U Starkova osoboe mnenie. Nu, vyskazhesh'sya potom. - Luchshe sejchas, - otozvalsya Starkov chut' gromche prezhnego. U nego byl ton cheloveka, preodolevayushchego len'. - Vot my chasto dumaem - i pedagogi s nami ob etom govoryat - o vybore puti v zhizni. CHego zh dumat' i vybirat', esli Semenova pishet: "Vse puti k schast'yu nas vedut"?.. - "Vse dorogi" u menya teper'... - popravila Lyuda Semenova. - Nu, vse dorogi. Vse ravno. "Vse dorogi k schast'yu nas vezut" - eto, chto li, dorogi vrode eskalatorov: sami vezut, i nogami peredvigat' ne nado? - Vo-pervyh, ne "vezut" a vedut, - vmeshalsya rasserzhenno Matveev. - A vo-vtoryh, Semenova tak chuvstvuet! U poeta takoe chuvstvo. Ponyal, Starkov? - Ponyal. I pozhalujsta. - Starkovu, kazalos', nadoelo uzhe sporit'. - Tol'ko ty zhe skazal, ona vyrazila to, chto vse my dumaem!.. - I vdrug takim golosom, kakim govoryat o svoih prichudah, ZHen'ka zakonchil: - Nu, mne chego-to ne zahotelos', chtob kto-nibud' reshil, budto i ya tak dumayu! On prikryl rukoj zevok i snova spokojno opustilsya na stul ryadom s Viktorom. - |to kak raz v duhe Starkova, - poyasnil Matveev Glebu Anisimovichu i povernulsya k zalu: - A naschet stihov Gromady skazhu... V nih, pravda, tozhe ritm soblyuden, no chuvstva... ochen' strannye! Na samom dele: Viktoru Gromade kazhetsya, chto devushka mozhet emu zamenit' ves' mir. On ulybnulsya, slegka razvedya rukami, i Viktor uvidel ulybku cheloveka, kotoromu eto ne pokazhetsya nikogda. - Ves' mir, tovarishchi! - povtoril Matveev. - Vyhodit, lyubov' mozhet zamenit' emu i uchebu, i obshchestvennuyu rabotu, i kul'turnye razvlecheniya, i druzhbu, i zanyatiya sportom. - "Zanyatiya sportom", a sportploshchadka ne oborudovana! - kriknul iz zala paren' v lyzhnom kostyume. - Otvetstvennyj kto - fizkul'tsektor? Tak? A komu fizkul'tsektor poruchen? - Mne, - otvetil Mihail Matveev. - Fizkul'tprivet! - kriknul paren' v lyzhnom kostyume, i sobravshiesya zashumeli, a kto-to zahohotal, tycha pal'cem v storonu Matveeva. - Tishe! - Matveev povysil golos. - Vot tozhe... Kak budto eto poehal i vzyal inventar'! Menya napravlyayut na sklad, a na sklade govoryat: zhdi. CHto li, vy ne pomnite, kak s duhovymi instrumentami bylo? Kogda... - A kto byl otvetstvennyj za kul'tpohod v Malyj? - perebila devochka s bantami iz nejlona. Ton u nee byl na redkost' yazvitel'nyj. - K tvoemu svedeniyu, ne ya! - otvetil, torzhestvuya, Matveev. - Pogodi, Mihail, - vmeshalsya na etot raz Grishka Migunov. - Po-moemu, turnik, kol'ca mozhno sejchas bezo vsyakih... Viktor, holodeya, slushal etu perepalku naschet inventarya. On predpochel by samye surovye slova o svoih stihah. Nakonec Roma Anferov postuchal karandashom po gorlyshku grafina: - Otvleklis', rebyata! - Da, vernemsya, druz'ya, k nashej teme, - podderzhal ego Gleb Anisimovich. - Stalo byt'... - I on zhestom predlozhil Matveevu prodolzhat'. - Znachit, naschet stihov Gromady... - vernulsya k teme Matveev. - Ploho to, chto Viktoru kazhetsya, budto lyubov' mozhet emu zamenit' ves' mir, - ya uzhe govoril pro eto. Krome togo... CHert, poteryal mysl'. Sejchas vspomnyu... - On poter lob. - Nu, tol'ko chto iz golovy vyletela! Minutku... - Mozhno, ya poka skazhu? YA sovsem korotko... - podala golos Lyuda Semenova. - Pozhalujsta, esli korotko, - kivnul Gleb Anisimovich. - Rebyata, ya schitayu - takoe moe lichnoe mnenie, - Lyuda v etot raz ne podnyalas' na scenu, a prosto vstala, - chto nam eshche rano pisat' o lyubvi... nu, takoj - mal'chika k devochke ili, naoborot, devochki k mal'chiku. Luchshe poka chto v nashem vozraste pisat' o druzhbe. Ne nuzhno zabyvat' ob etom prekrasnom chuvstve. A po okonchanii shkoly mozhno budet vzyat'sya i za stihi o lyubvi. Takoe lichno moe, konechno, mnenie... I Lyuda Semenova, potupyas', sela. Rebyata ozhivlenno zashushukalis'. - O chem vy, esli ne sekret? - strogo osvedomilsya Gleb Anisimovich u dvuh devochek, sidevshih k scene blizhe drugih i zametnej drugih sheptavshihsya. - Podelites' s nami. - |to tak... Ne imeet otnosheniya... - otvetila, privstav, devochka s bantami iz nejlona. - No vse-taki? Devochka s bantami promolchala, a ee podruga otvetila, smushchayas': - Ona govorit, v proshlom godu dve devochki pryamo s vypusknogo vechera ushli... zamuzh. |ti slova vyzvali burnyj otklik. V zale voznikli shum, dvizhenie, razdalis' vozglasy s mest i zvon predsedatel'skogo kolokol'chika - slovom, prozvuchalo odnovremenno vse, chto tol'ko upominaetsya v skobkah v stenograficheskih otchetah, krome aplodismentov. - Rebyata, ya hochu prodolzhit'! - prokrichal Mihail Matveev, perekryvaya shum. - YA ne soglasen, sovershenno ne soglasen s Lyudoj Semenovoj! Lyuda prava v tom, chto nam nuzhno mnogo stihov o chistoj druzhbe. No nepravil'no to, chto voprosy lyubvi v stihah nam ne nado podnimat'. YA s etim ne soglasen! |ti voprosy v zhizni vstayut, esli dve devochki iz nashej shkoly pryamo s vypusknogo vechera uhodyat tuda, kuda... - Matveev smeshalsya, - tut ob etom skazali. Stihi Gromady ne potomu neudachnye, chto oni pro lyubov', a potomu, chto v nih grust', trevoga, kakaya-to robost'... - Po-moemu, esli mal'chik... ili voobshche chelovek... i tem bolee poet... Viktor uznal golos Inny Petrovoj. Ona zagovorila, ne berya slova. Vdrug okazalos', chto ona sidit sovsem ryadom - na dva ryada blizhe k scene i nemnogo levee, chem Viktor so Starkovym. - ...i tem bolee poet, - povtorila Inna Petrova, - vlyubilsya, on obyazatel'no... nepremenno dolzhen robet'... i trevozhit'sya. Viktor zamer, vslushivayas'. On bukval'no otshatnulsya ot ZHen'ki, popytavshegosya bylo chto-to shepnut' emu na uho, s siloj szhal ego lokot'... - Ved' emu neizvestno eshche, vzaimno li... - negromko prodolzhala Inna. - Mozhet byt', devochka... ili voobshche zhenshchina... ne otvetit vzaimnost'yu? |tu vskol'z' vyskazannuyu mysl' o tom, chto poslednee slovo ostaetsya za nimi, devochki vstretili burno-odobritel'nymi krikami: - Pravil'no, Inka!.. Konechno!.. A to mal'chishki voobrazhayut, budto ochen' nuzhny!.. Obodrennaya podderzhkoj, Inna obratilas' k Matveevu: - A po-tvoemu, znachit, mal'chik vsegda dolzhen byt' spokoen i uveren? - Da. U nas eto v lyubom dele, Petrova: "Kto hochet, tot dob'etsya!" - otvetil Mihail Matveev. - Tak my vse dumaem i chuvstvuem... - dobavil on i sejchas zhe s opaskoj pokosilsya na Starkova. No ZHen'ka uzhe ne sledil za tem, kto chto govorit. Emu bylo neinteresno. On prodolzhal tut sidet' tol'ko iz-za Viktora... - A po-moemu, esli vlyublennyj ne robeet, ne somnevaetsya, esli on s samogo nachala bodr i uveren, znachit, on samodovol'nyj tip, i eto prosto protivno! - Inna sela, i Migunov - Viktor rasslyshal - ej skazal: "YA robeyu..." Posle etogo, tyazhelo opirayas' na stol, podnyalsya Gleb Anisimovich: - Pozvol'te v zaklyuchenie mne... I vse obradovalis' pri slovah "v zaklyuchenie". Da, pora uzhe zakruglyat'sya! Vse kak-to srazu oshchutili ustalost' i bezrazlichie k tomu, chto budet dal'she, tochno u kazhdogo konchilsya vdrug vnutri kakoj-to zavod. Tol'ko Viktor i eshche, veroyatno, Lyuda Semenova napryazhenno vnimali Glebu Anisimovichu. No, ne propuskaya ni odnogo slova, Viktor ulovil peremenu obshchego nastroeniya i mimoletno vsej dushoj pozavidoval tem, kto ne zavisit ot proiznosimogo sejchas prigovora... - Poprobuyu rezyumirovat'... m-m... podvesti itog skazannomu o stihah Semenovoj i Gromady. Stihi Semenovoj, nesomnenno, sovremenny, chuvstva... m-m... izlivshiesya v nih, nam blizki. "Kakie zhe tam chuvstva? Nabor slov", - podumal Viktor. - Odnako eti stihi eshche nesamostoyatel'ny, nesovershenny... - Avtor - tol'ko nachinayushchij, - vvernul Matveev s ulybkoj. - Nesomnenno, - soglasilsya Gleb Anisimovich. - Hotya... m-m... i v nachale puti poety obnaruzhivayut poroj bol'shuyu, chto li, svezhest' golosa. "Vot imenno. On ponimaet, prosto staraetsya samolyubiya ne zadet'..." - otmetil pro sebya Viktor. - Teper' otnositel'no Gromady. Tut govorili o nastroeniyah neuverennosti... m-m... trevogi v ego liricheskom stihotvorenii. "I chto zhe?.." - M-da... V gody moej yunosti poyavlyalos', znaete li, mnogo stihov, proniknutyh motivami bezyshodnoj toski, glubochajshej razocharovannosti v zhizni... Stihov, poroj poistine prekrasnyh, stol' melodichnyh i... - Gleb Anisimovich chut' pokachal golovoj, budto v takt poluzabytoj, lyubimoj muzyke. - Sejchas takih net!.. - vyrvalos' u nego vnezapno. I totchas zhe on oseksya i stal pospeshno ob®yasnyat': - Potomu chto sejchas u nas inoe vremya. U molodezhi preobladayut inye nastroeniya - bodrosti, zhizneradostnosti, uverennosti, kak my znaem! My nablyudaem ih povsyudu s ponyatnoj gordost'yu i udovletvoreniem! Gleb Anisimovich sdelal pauzu, reshaya, dovol'no li uzhe skazal, chtoby zagladit' svoj promah. No, sudya po licam rebyat, nikto iz nih, pozhaluj, dazhe ne ponyal, chto on na minutu sebya vydal. Nikto ne ponyal, chto russkaya poeziya konchilas' dlya nego na dekadentah, i vse, chto on chital pozdnee, nikogda ego ne trogalo. |to ni do kogo ne doshlo, no dushevnoe ravnovesie, utrachennoe minutu nazad, pochemu-to vozvrashchalos' k nemu ne srazu... On chuvstvoval potrebnost' govorit' eshche i eshche, slovno vse-taki nuzhno bylo rasseyat' to vpechatlenie, kotorogo, vprochem, ni u kogo ne vozniklo. I Gleb Anisimovich prodolzhal: - Itak, o Gromade. Beda Gromady v tom, chto on ne vyrazil chuvstv sverstnikov, svoego pokoleniya. Ob etom spravedlivo govoril tut tovarishch... - On kivnul na Mihaila Matveeva. Viktor vstal, poshel k dveri, otvoril ee bez skripa i, vyjdya v koridor, neslyshno zakryl za soboj. Emu hotelos' ischeznut' nezametno, i, kazhetsya, eto udalos': na ego uhod pochti nikto ne obratil vnimaniya. Koridor byl sovershenno pust i temen (veroyatno, svet v nem pogasili iz-za pozdnego chasa), i Viktor oshchutil oblegchenie ottogo, chto on uzhe zdes', a ne v zale, gde na nego, opozorennogo, mogli by glyadet' rebyata. On kazalsya samomu sebe neudachlivym, nezadachlivym, zhalkim, emu ne tol'ko postoronnie vzglyady byli nepriyatny, - on i sobstvennogo vzglyada postaralsya izbezhat', toroplivo otvernuvshis' ot zerkala v garderobnoj. Zdes' ego nagnal Starkov. - Vit', dash' stihi spisat'? - sprosil on kak ni v chem ne byvalo. - Mne ponravilis'. Doma budu dlya dushi chitat'. Pro sebya. Viktor molchal. - Ty chto eto?- sprosil Starkov po-inomu, ukoriznenno i nedoumevaya. - "Ubit poet"?.. Nu, kak ne stydno! - Dejstvitel'no, stydno, - medlenno proiznes Viktor. - Napisal kakuyu-to dryan', nikomu ne nuzhnuyu... Nu... - On mahnul rukoj i potyanul na sebya tyazheluyu dver', vedshuyu iz vestibyulya v tambur i na ulicu. - YA zhe skazal: daj spisat',- povtoril ser'ezno Starkov, uderzhivaya ego. - Znachit, ne dryan'. A otchego eto stalo dryan'yu? Ottogo, chto Mishka Matveev tolknul rech'? - Ne v odnom Mishke delo... - Inka tebya zashchishchala. - Ona zhe govorila ne o stihah... - Viktor opyat' popytalsya ujti. ZHen'ka pregradil emu put'. - Ne o stihah. Konechno. Nu i chto zhe? Dopustim, ona govorila erundu, no kakuyu-to simpatichnuyu, pravda zhe? Devchata voobshche chashche vsego gorodyat erundu, - vopros tol'ko v tom kakuyu. Lyudka Semenova neset protivnuyu erundu, a Inka Petrova - miluyu. I ochen' horosho, chto ty zaglyadyvaesh'sya na Inku! - Ladno, - skazal Viktor, i u nego mel'knula mysl' o tom, chto v drugoe vremya eta tema ego ochen' zainteresovala by. - A chego ty menya ne puskaesh'? - A dlya togo, chtob ty ne ubegal. Tebe nado, chtob rebyata reshili, chto ty sbezhal?.. Net? Togda pust' vidyat, chto nichego s toboj ne sdelalos', a prosto nadoelo tebe na konkurse, vot ty i ushel i stoish' - so mnoj boltaesh'... Pogodi, ty chego-to blednyj nemnogo... K chemu zdes' torchat', luchshe vo dvore myachom pobrosaemsya. Starkov na minutu ischez - veroyatno, chtoby vzyat' u storozhihi hranyashchijsya u nee myach, - a Viktor vyshel vo dvor. Kak ni stranno, ego neskol'ko uspokoili ZHen'kiny slova "ty chego-to blednyj nemnogo". On dazhe proiznes pro sebya: "Tol'ko-to", - kak budto do sih por opasalsya, chto u nego po men'shej mere otrosli oslinye ushi ili vypuchilis' glaza. Soznavaya, chto uzhasayushchih peremen ne proizoshlo, Viktor s udovol'stviem vdyhal svezhij vlazhnyj vozduh. Asfal't posredi dvora ne tol'ko obnazhilsya, no i uspel uzhe vysohnut', pahli vesennej syrost'yu gazony, osvobodivshiesya ot tolshchi snega, i tol'ko u ogrady valyalis' gryaznovatye ostanki zimy - kuski l'da, smerzshegosya s uglem. Edva Viktor s ZHen'koj nachali pasovat'sya posredi dvora, lovko berya tyazhelovatyj myach to s zemli, to v pryzhke, slovno ugovorilis' ni za chto ne ronyat' ego, dver' shkoly otvorilas', zahlopnulas', eshche raz otvorilas' i zahlopnulas', i vo dvor vybezhali te, kto byl na konkurse. Po puti na ulicu oni prohodili mimo Gromady i Starkova. Sledya za myachom, Viktor videl ih tol'ko kraem glaza, no on slyshal golosa. - Rebyata, kto v "Hroniku"? - Golos Mihaila Matveeva. Neznakomyj golos: - A chto tam za fil'm? I snova golos Matveeva: - "Ohota v podvodnom carstve". Cvetnoj. Esli idti, to davajte bystrej! A potom sovsem ryadom golos Grishki Migunova. - Sochetaete s zanyatiyami sportom? - sprashivaet on, ne poyasnyaya, s chem imenno oni sochetayut eti zanyatiya. - Odureesh', esli ne sochetat', - otvechaet Starkov, s siloj otbivaya myach. Postukivanie kabluchkov Inny. - Ne idesh', ZHen'?.. - osvedomlyaetsya ona na hodu. - Ne idete s Gromadoj? - Kak Gromada, tak i ya... - ZHen'ka prisedaet, berya myach. - YA - net! - I, posylaya myach svechoj, Viktor ponimaet, chto blagodarya ZHen'ke predstal sejchas pered Innoj, Grishkoj i vsemi, kto prohodil mimo, v samom vygodnom dlya svoego dostoinstva vide. Udalyayutsya golosa i shagi. Inna Petrova i Grishka Migunov - uzhe u vorot, oni poravnyalis' s Matveevym. I tut do Viktora donosyatsya slova Mihaila Matveeva - tot proiznosit ih ne gromko, no tak vnyatno i otchetlivo, chto rukovoditel' kruzhka hudozhestvennogo chteniya, konechno zhe, ostalsya by im dovolen: - Ne povezlo segodnya Gromadam: mladshij, Aleshka, po morde shlopotal, Viktora my maznuli!.. Inna Petrova chto-to otvechaet emu, no chto - ne slyshno, i vse bystro ischezayut iz polya zreniya... Viktor vyalo otbivaet myach v poslednij raz i govorit ZHen'ke: - Dovol'no. Starkov zabegaet v shkolu, chtoby otdat' myach storozhihe, vozvrashchaetsya, i oni s Viktorom, kazhetsya, poslednimi segodnya uhodyat domoj. V vorotah oni stalkivayutsya s Tushnovym. - Vy, a prizy segodnya davali? - osvedomlyaetsya Vas'ka toj bojkoj skorogovorochkoj, kakoj on ob®yasnyaetsya s rovesnikami i so starshimi, so znakomymi i neznakomymi. Ne oborachivayas', Viktor s ZHen'koj idut svoej dorogoj. - A prizy-to davali? - krichit on im vsled. - Vas ya sprashivayu ili ne vas?! Provozhaya Viktora, ZHen'ka polovinu nedolgogo puti molchit, nebrezhno chto-to nasvistyvaya. Potom govorit, budto ne zamechaya, chto eto zvuchit kak rassuzhdenie, nachatoe s serediny: - V obshchem, mne to nravitsya, chto ona glazki ne stroit. Ni mne, ni, mezhdu prochim, Grishke. - Kto? - sprashivaet Viktor s tusklovatym interesom. - Nu, Inka. YA govoryu, ne lomaetsya, ne hohochet po-osobomu, ne napominaet vse vremya: chuvstvuesh', mol, s toboj ryadom devchonka, a ne paren'! Kto-to zdorovo skazal: nado s temi devchonkami vodit'sya, s kotorymi ty by vse ravno druzhil, - bud' oni dazhe mal'chishkami! Vot na toj nedele my s nej v teatr hodili... - Nu?! - perebivaet Viktor, i vzglyad ego stanovitsya ne takim uzhe samouglublennym, kak minutu nazad. - Rasskazhi. - CHto zh rasskazyvat'? - prodolzhaet lenivee Starkov. - Nu, vo vremya dejstviya ona vnimatel'no glyadela na scenu. V antrakte... - Da?.. - neterpelivo vstavlyaet Viktor tak, tochno ozhidaet sejchas uslyshat' ob Inne nechto neobychajnoe, chudesnoe i prosit ZHen'ku potoropit'sya. |to "da?.." i ton, kakim ono skazano, chem-to razdrazhayut Starkova. On proiznosit s rasstanovkoj i chutochku dazhe neohotno: - V antrakte, znachit, my poshli v bufet. Ona ela buterbrody s kopchenoj kolbasoj. U nee otlichnyj appetit. Normal'nyj. Nu, chto eshche? Dlya nee teatry ne na odno lico. Razbiraetsya. V Ermolovskom, naprimer, vsegda buterbrody cherstvye, v kakom-to - imeni Pushkina, chto li, - byvayut svezhie ponchiki. Ne to vo MHATe, ne to v Malom, ne pomnyu, eklery byvayut s zavarnym kremom v pervom antrakte. V Detskom tozhe bufet neplohoj, no tuda ne protolknesh'sya, tolcheya. Ona vsegda zakusyvaet v antrakte. - ZHen'ka brosaet na Viktora beglyj vzglyad, vidit, chto v glazah u togo pogaslo ozhidanie chuda, i zaklyuchaet slegka zadiristo: - CHego udivlyaesh'sya? Obyknovennaya devaha. - Obyknovennaya... - otzyvaetsya Viktor tak, tochno teper' uzhe dlya nego poteryano vse, bez ostatka. Starkovu kazhetsya dazhe, chto on ulybaetsya emu kakoj-to dalekoj ulybkoj, budto tyazhelobol'noj - zdorovomu, vybravshemusya ego navestit'... Obespokoeno i pospeshno ZHen'ka govorit: - Nu, ya poshutil. Ser'ezno, poshutil, Vit'k. Ona i akterov znaet. Voobshche razbiraetsya. Na samom dele. Mnogo znaet vsyakogo. Slushaj, est pirozhki, limonadom zapivaet i govorit mne, chto Bajron ne lyubil smotret', kak zhenshchina est. - Bajron?.. - Nu da, anglijskij poet, on v tom rekomendatel'nom spiske byl, chto, pomnish', eshche Oksana Georgievna davala, - poyasnyaet Starkov vkradchivo i vse tak zhe pospeshno. - Znayu, konechno. - No ya vse-taki na nee smotrel... - |to snova ob Inne. - A ona?.. - Neozhidanno v golose Viktora zvuchit odin tol'ko ostryj interes. - Vse ravno pirozhki umyala. - I ZHen'ka smeetsya, dovol'nyj tem, chto sumel otvlech' Viktora ot ego myslej. Kto-to kladet szadi ruki na plechi Gromade i Starkovu. Oni povorachivayut golovy: Roma Anferov. - Slushaj, mne ponravilis', Gromada, tvoi stihi, - govorit on. - Na reshenii zhyuri eto ne otrazitsya, ya ostalsya v men'shinstve. No mne ponravilis', - povtoryaet Roma upryamo. - Horosho, chto ty prochital ih. - A emu uzhe razonravilis', - kivaet na Viktora Starkov. - Ne ponimayu, - govorit sekretar' komiteta komsomola. - Kak, to est'?.. Oni podoshli uzhe k domu, gde zhivet Viktor. |to ogromnyj desyatietazhnyj dom s vysokoj arkoj, lodzhiyami, balkonchikami i statuyami pehotinca, letchika i tankista, stoyashchimi v nishah na urovne shestogo etazha. (V dome zhivut voennye.) Viktor podnimaet glaza na okno nad golovoyu tankista. Sveta v nem net. Dolzhno byt', Aleshka leg uzhe... - Nu, ego pereubedil Mishka Matveev, - otvechaet Anferovu Starkov, yavno vyzyvaya Viktora na razgovor. - On dumaet, Mishka mnogo ponimaet. "CHert s nim, s Mishkoj. A Gleb Anisimovich kak zhe - tozhe, po-tvoemu, nichego ne ponimaet?" - hochetsya sprosit' Viktoru. No vsluh on etogo ne proiznosit. U nego poyavlyaetsya vdrug takoe chuvstvo, chto razgovor bespolezen. Potomu chto segodnyashnij vecher ne sdelat' radostnym, predstoyashchuyu noch' - spokojnoj, i o chem by sejchas ni govorit', on prosnetsya zavtra s mutnovatoj mysl'yu o segodnyashnem porazhenii... Starkovu s Anferovym nichego tut ne izmenit'. - Nu, poka, rebyata, - govorit Viktor. - Poka. Vse budet normal'no! - otzyvaetsya Starkov. - Do zavtra, ladno, - kivaet Roma Anferov, podcherkivaya, chto razgovor ne zakanchivaetsya, a preryvaetsya. Doma pusto. Viktor ne zastaet ni materi, ni sestry s muzhem. Nikogo, krome Aleshi, kotoryj, veroyatno, spit, potomu chto pal'to ego visit v prihozhej, a svet vo vseh komnatah pogashen. Sejchas eto dazhe priyatno Viktoru. Ne zazhigaya sveta, on vhodit v komnatu, gde zhivut oni s Aleshej. Na oshchup' rasstilaet postel' i lozhitsya. Glaza bystro privykayut k temnote, ushi - k tishine, telo - k pokoyu... Veki smykayutsya sami, no eto eshche ne son: Viktor slyshit i tikan'e budil'nika, i rovnoe dyhanie mladshego Gromady, kotoromu, kak skazal Mihail Matveev, tozhe segodnya ne povezlo. Viktor neskol'ko raz povtoryaet pro sebya rezanuvshie ego obidnye slova Matveeva, potom vspominaet dobrye slova Romy i sprashivaet sebya, chto predpochel by: chtob ne prozvuchali ni te, ni drugie ili proizoshlo... to, chto proizoshlo?.. On ne mozhet sebe na eto otvetit' srazu. ...Mysli putayutsya i smenyayutsya kartinami. Viktor lezhit s zakrytymi glazami i vidit, kak chital stihi v shkol'nom zale. Ne to on predstavlyaet eto sebe nayavu, ne to vidit svyaznyj son-korotkometrazhku. Potom oshchushchaet tolchok, i vse vdrug dergaetsya i, zamel'kav, merknet, kak izobrazhenie na ekrane, kogda rvetsya plenka. Viktor privstaet, opershis' na lokot', tret glaza, i pochemu-to v pamyati vsplyvayut slova "Tebe posvyashchaetsya...", kotoryh on segodnya ne proiznes. Po-dnevnomu trezvo i otchetlivo on dumaet v temnote o tom, chto, mozhet byt', uzhe nikogda ne skazhet ih vsluh. IV Utrom Viktor prosnulsya ot dlinnogo telefonnogo zvonka. Kak vstal i ushel Alesha, on ne slyshal. Viktor vybezhal v prihozhuyu i snyal trubku. - Allo! Nabrali vodu?.. Vedra i kastryuli napolnili? Allo!.. Napolnyajte vannu - sejchas budem perekryvat' vodu! - prokrichali emu v uho. |to byla ezheutrennyaya shutka Starkova. Prosto shutka, bez pretenzii na rozygrysh. ZHen'ka ne izmenyal golosa, on znal, chto Viktor ego uznaet, i Viktor dejstvitel'no uznaval ego, no tem ne menee v ton emu osvedomlyalsya, do kakih por budut prodolzhat'sya eti vozmutitel'nye pereboi, naschet kotoryh on sejchas zhe pozvonit v rajispolkom. - Telefon vremenno vyklyuchaetsya - kabel' budem perekladyvat', - otzyvalsya ZHen'ka bescvetnym golosom. Takovo bylo nepremennoe nachalo ih razgovora, ih, chto li, izlyublennyj debyut, razygryvavshijsya v neizmenno bodrom tempe. Segodnya Starkov dolgo ne slyshal dazhe privychnogo otveta, nad kotorym nechego bylo razdumyvat'. - Allo! Izmer'te dlinu shnura ot trubki do apparata! Kak menya slyshite? Tresk ne bespokoit? - ne sdavalsya Starkov. - Horosho. Ne bespokoit, - otvetil Viktor. |to byl vyalyj, neizobretatel'nyj otvet. Viktor ne tshchilsya vesti zabavnyj dialog. On podumal, chto v ZHen'kinom stremlenii govorit' tak, tochno nichego ne proizoshlo, est' chto-to fal'shivoe. Vprochem, esli b v golose Starkova zvuchali sochuvstvennye notki ili sderzhannaya pechal', Viktora i eto rezanulo by. Byvayut takie polozheniya, kogda, kakoj ton ni izberi, vse odno poluchaetsya neladno. Tut nado iskat' ne vernyj ton, a vernyj vyhod. I, mozhet byt', Starkov eto ponyal. - V obshchem, v shkole uvidimsya, - delovito "zakruglilsya" on. - My s Romkoj tebya zhdem. Viktor povesil trubku i tol'ko teper' ponyal, kak emu ne hochetsya idti v shkolu. Uteshalo lish' to, chto idti nado ne srazu. Do dvuh chasov bylo eshche vremya. On polistal uchebniki, potom otlozhil ih. Zakrepil chto-to v pamyati "na zhivuyu nitku". Poproboval reshit' zadachu po fizike, no ona ne reshalas'. Vzyal gazetu, prosmotrel zagolovki, prochital otchet o futbol'nom matche, zakonchivshemsya so schetom 0 : 0... Natknulsya na shahmatnyj etyud: "Belye nachinayut i vyigryvayut". Sovershenno neyasno bylo, kak eto sdelat'. Polozhenie chernyh kazalos' dazhe luchshim. Pod shahmatnym etyudom priyutilsya shashechnyj. Tut trebovalos' projti v damki. |to tozhe predstavlyalos' nedostizhimym - i na pervyj vzglyad, i na vtoroj... Vzyav portfel', Viktor vyshel iz domu zablagovremenno, chtoby pered shkoloj progulyat'sya. Na ulice emu pochti srazu zhe popalsya navstrechu Migunov. Oni poshli ryadom, i Grishka snachala posochuvstvoval Viktoru, nazval Gleba Anisimovicha "muzhikom lukavym", a potom priznalsya, chto sam sejchas "pogibaet" - po nocham tak tyanet zakurit', chto on chasami lezhit bez sna. - Voobshche-to ya by ne vyderzhal - plyunul i opyat' zakuril, - no dlya Inki eto byl by takoj udar... - proiznes on, doveritel'no poniziv golos posle "no", - chto ya... nu, nel'zya. Zatem, ne delaya pauzy, Migunov propel chastushki, kotorye on s priyatelem sochinil proshlym letom. Posle kazhdogo kupleta on pobedno smeyalsya i sprashival: "Erunda, da?" Viktor kival i boyalsya, chto eto vyglyadit pooshchreniem. Na samom dele on lish' soglashalsya s tem, chto Grishka napevaet erundu. I, slushaya etu razvyaznuyu