ga, molodoj hlopec v kozhanke, smuglyj, skulastyj, s uzkimi glazami-treugol'nichkami i nizen'kij da eshche i sgorblennyj muzhchina v pensne. U etogo nizen'kogo byl bol'shoj krasivyj portfel' s blestyashchimi mednymi pryazhkami, ugol'nikami i zamkami - vidimo, rekvizirovannyj u kakogo-to burzhuya. - Zdras-ste, tovarishch Lagin, - pozdorovalas' s muzhchinoj Anyuta i pervaya protyanula ruku lodochkoj. - S komsomol'cami i chast'yu soznatel'noj molodezhi protivocerkovnaya rabota provedena. Vse oni za postanovlenie ispolkoma. - Pravil'no, - pohvalil ee Lagin, i Sorokin ponyal, chto eto i est' glavnyj upolnomochennyj, priehavshij zakryvat' cerkov'. Bulyga byl v svoem neizmennom bushlate, v tel'nyashke, kepku derzhal v ruke. Lico mrachno, nahmureno, gustye brovi to i delo spolzali vniz, shodilis' na perenosice, i togda kazalos', chto on vot sejchas razrazitsya krikom, rugan'yu. - Sluzhba idet? - sprosil Lagin. - Konca zhdat' ne budem. V prisutstvii veruyushchih i ob®yavim dekret. |to i budet aktom propagandy protiv religii. - Podozhdat' konca nado, - skazal Bulyga, glyadya sverhu vniz na Lagina. - Ty ne znaesh' nashu publiku. - Znachit, tovarishch predsedatel', ploho agitiruete vashu publiku. A ee davno uzhe nado bylo nastroit' po-sovetski. Poshli! Smuglyj hlopec v kozhanke molchal i posmatrival to na Bulygu, to na Lagina, kak by silyas' ugadat', kto iz nih prav. "Vidno, tatarin, a to, mozhet, ot Batyya rodoslovnaya tyanetsya", - podumal o nem Sorokin. - Poshli! - povtoril Lagin i pervym napravilsya v cerkov', razmahivaya portfelem. Za nim pospeshili Anyuta s komsomol'cami, hlopec v kozhanke. Bulyga i Sorokin voshli poslednimi. Sluzhba shla. Otec Ippolit, vidno, zakanchival propoved'. Gusto pahlo ladanom i voskom ot svechej. Lagin, hlopec v kozhanke i neskol'ko komsomol'cev stoyali v shapkah. Bulyga, kak zametil Sorokin, snyal kepku eshche v pritvore. - Itak, dorogie moi parafiyane, - govoril otec Ippolit, - bog bespredelen i nepostizhim, i lish' odno v nem postizhimo - ego bespredel'nost' i nepostizhimost'. A to, chto my govorim o boge utverditel'no, pokazyvaet nam ne estestvo ego, a lish' nekuyu storonu ego estestva, ibo on est' nechto iz chisla yavlenij, sushchestvuyushchih v silu togo, chto on vyshe vsego sushchego, vyshe dazhe samogo bytiya... Ippolit videl, kak oni voshli v cerkov', i golos ego zadrozhal, frazy nabegali odna na druguyu, putalis' slova. Stali ozirat'sya veruyushchie, zashikali na voshedshih, chtoby snyali shapki. Tot-drugoj iz komsomol'cev obnazhili golovy. Snyal shapku i hlopec v kozhanke. Lagin uporstvoval. - Irod, - podoshla k nemu drevnyaya starushka, - ty v hrame. SHapku snimi. Lagin otmahnulsya ot nee, bystro proshel k amvonu, kriknul: - Vnimanie! Slushajte vse. Sluzhbu ob®yavlyayu zakrytoj. Est' postanovlenie uezdnogo ispolkoma o zakrytii vashej cerkvi - etogo rassadnika opiuma i peredache ee so vsem imushchestvom gosudarstvu. - On nagnulsya, postavil na ostroe koleno svoj blestyashchij portfel', shchelknul zamkami, dostal bumagu. - Vot eto postanovlenie. I ya predlagayu prochest' ego s amvona vam, grazhdanin svyashchennik. Posle korotkoj gnetushchej tishiny sredi prihozhan voznik gul golosov. Ponachalu golosa byli tihie, ostorozhnye - lyudi eshche ne poverili uslyshannomu. Potom gul stal narastat'. Perednie ugrozhayushche nadvinulis' na Lagina, i tot vstrevozhenno prinyalsya iskat' v tolpe Bulygu i hlopca v kozhanke. Bulyga stoyal mrachnee tuchi, smotrel v pol. Ippolit vzyal protyanutuyu emu Laginym bumagu, chital molcha, derzha ee na otdalenii, lico ego serelo, nalivalos' blednost'yu. Prochtya, skazal Laginu: - Oglasit' eto s amvona ya ne mogu. Zdes' vse napisano v oskorbitel'nyh vyrazheniyah. |to koshchunstvo. Lagin vyhvatil bumagu u Ippolita. - |to sabotazh, grazhdanin svyashchennik. Vy otkazyvaetes' ispolnit' prikaz ispolkoma. - S amvona chitat' ne budu, - tverdo povtoril Ippolit. - CHitajte sami. Cerkov' peredayu v vashe rasporyazhenie. Klyuchi mozhete poluchit' hot' sejchas zhe. Sorokin, a za nim i Bulyga s hlopcem v kozhanke probralis' skvoz' tolpu prihozhan k Ippolitu i Laginu. - Mihail Ignat'evich, i vy, Maksim Osipovich, - obratilsya k nim svyashchennik, - togo, chto ot menya trebuyut, ya ne mogu vypolnit'. YA hochu, chtoby menya ponyali: chitat' eto v prisutstvii veruyushchih nel'zya. |to grozit ekscessom. Maksim Osipovich, vot prochtite... - Za etot samyj... za bunt vy i otvetite, - osmelel Lagin. Sorokin poprosil u Lagina postanovlenie. Lagin podozritel'no posmotrel na nego, no bumagu otdal. Bulyga naklonilsya k Laginu - tot byl emu po grud', - skazal vpolgolosa: - Bratok, davaj sdelaem vse eto posle sluzhby. - V pryatki igrat' ne stanem, my otkroem lyudyam glaza, - posmotrel tot snizu vverh na Bulygu. Iz tolpy prihozhan poslyshalsya gnevnyj bas: - Dak eto zh oni hotyat carkvu snistozhit'! Tolpa zagomonila, podalas' blizhe k altaryu. To li narochno, to li po neostorozhnosti pisknula, myauknula garmoshka. Bulyga vskinul ruku: - Tiho, sel'chane, tiho! Nikakih skandalov i bezobrazij! - I skomandoval komsomol'cam: - A nu, brys' iz cerkvi! Garmonist, pryatavshijsya za spinami komsomol'cev - vse zhe stydno bylo pered derevenskim lyudom, - pervym shmygnul k dveri; za nim, opustiv golovy, vyskol'znuli i ostal'nye komsomol'cy. - CHto delaetsya, chto delaetsya, - tyazhko vzdohnul Ippolit, a na vydohe zashelsya chastym kashlem. Sorokin chital postanovlenie. Ono bylo napisano i bezgramotno, i, dejstvitel'no, v takih vyrazheniyah, chto ne tol'ko v cerkvi - na obychnom shode nelovko bylo by prochest'. Oskorblyalos' i vse duhovenstvo, i vse bez razbora veruyushchie. Oglasi ego v cerkvi - bedy ne minovat'. - Nu chto? - sprosil Bulyga u Sorokina, kogda tot zakonchil chtenie. Sorokin protyanul bumagu Bulyge: - |to... eto... Da vy sami pochitajte. Lagin hotel bylo vzyat' postanovlenie. - YA prochitayu! - vykriknul on zlobno, sryvayas' na vizglivyj fal'cet. Sorokin spryatal bumagu za spinu. - Ne pozvolyu, - skazal, sderzhivaya drozh' v golose. - I poproshu dlya prodolzheniya razgovora vyjti iz cerkvi. - On pervym napravilsya k dveri. - Kto vy takoj? - snova sorvalsya na vizg Lagin. - YA upolnomochennyj iz uezda. - A ya upolnomochennyj iz Moskvy, - otvetil Sorokin, kogda oni vse chetvero vyshli iz cerkvi. - Pozvol'te vash mandat! - Lagin, obeimi rukami prizhimaya k grudi portfel', ni dat' ni vzyat' boevoj shchit pered atakoj, vstal na puti Sorokina derzko i voinstvenno. Sorokin tol'ko vzglyanul na nego s vysoty svoego rosta, i byla v etom vzglyade ploho skrytaya nasmeshka. Togda hlopec v kozhanke, ne proiznesshij do etogo ni edinogo slova, po-voennomu kozyrnul Sorokinu i predstavilsya: - Sotrudnik gubernskoj cheka Sapezhka. Pred®yavite dokumenty. Sorokin dostal iz karmana frencha mandat i protyanul chekistu. Tot chital nedolgo, mongol'skie glazki-treugol'nichki radostno zasvetilis', izluchaya udivlenie i mal'chisheskij vostorg. Potom Sapezhka kozyrnul i peredal mandat ne Laginu, protyanuvshemu za nim ruku, a Bulyge. Tot nachal chitat' vsluh, pochti po slogam: - "Vydan nastoyashchij upolnomochennomu narkomata prosveshcheniya RSFSR... proizvodit' osmotry i brat' na uchet... Sovetskim uchrezhdeniyam nadlezhit vsyacheski sodejstvovat' tovarishchu Sorokinu..." - Bulyga tak zhe, kak i Sapezhka, kozyrnul Sorokinu, sprosil udivlenno: - Neuzhto iz Kremlya? Nu, bratok, izvini. CHto zh ty vchera nichego ne skazal. - On dal i Laginu prochest' mandat, ne vypuskaya ego, odnako, iz ruk. Skazal tomu: - Nu, vnik, kto u nas? Ne tebe cheta, hot' i net u nego takogo portfelya. Bulyga podozval Anyutu i ee komsomol'cev. - Vot chto, milaya nevestushka, - pogrozil ej pal'cem, - chtob eto bylo v poslednij raz. Ish' ty ee, s garmoshkoj v cerkov' privela. Sama dodumalas' ili poduchili? Anyuta rasteryanno molchala, poglyadyvala na Lagina v raschete, vidno, na ego zastupnichestvo. - Vecherom provedem shodku, - govoril Anyute Bulyga. - Tak ty so svoimi hlopcami probegis' po selu, opovesti. Vnikla? A ty, Timoh, - povernulsya on k bubnachu, - davaj-ka syuda. - Kucheryavyj hlopchina v rasstegnutoj rubashke - pod proletariya - podskochil k predsedatelyu, vytyanulsya. - Tebe, Timoh, osoboe zadanie. Sletaesh' na vyselki i tam razbubnish' pro shodku. Nachnem, kak korov s polya prigonyat. Nu, eshche v kolokol udarim. Vnik? Vse, tochka. Privrev! - protyanul Anyute ruku na proshchanie. Lagin, prismirevshij, podavlenno molchal. Perezhival svoyu neudachu - ne udalos' zakryt' cerkov'. Pervaya neudacha. Do etogo on zakryl uzhe dve cerkvi i sinagogu. Pravda, sinagoga ne to, chto pravoslavnyj sobor, - polovina obychnogo doma. On, kazalos', stal eshche men'she rostom. Portfel' spryatal za spinu. - Skazhite, kto sochinitel' etogo vashego dokumenta? - sprosil u Lagina Sorokin. - Ne sami vy? - Postanovlenie eto odinakovoe dlya vseh cerkvej, kotorye resheno zakryt', - uklonilsya tot ot pryamogo otveta. - Ochen' opasnyj dokument, - skazal Sapezhka. - YA dolozhu v guberniyu i o nem, i o tom, chto vy provociruete lyudej na bunt. - Sapezhka posmotrel v glaza Sorokinu - zhdal odobreniya. Tot utverditel'no kivnul. - Tovarishch Sorokin, - stal prosit' Lagin, - napishite mne na postanovlenii, chto vy zapretili zakryvat' cerkov'. - A ya ne zapreshchal. Zakryvajte, tol'ko ne takim obrazom. Nado, chtoby lyudi sami ponyali: cerkov' - zlo, im ona ne nuzhna. A o vashih metodah bor'by s religiej ya tozhe napishu v gubkom i v Sovnarkom. - Pravil'no, - zavilyal Lagin. - Dumaete, ya po svoej ohote eto delayu? Nichego podobnogo. Vy tak ne dumajte. YA vypolnyayu poruchenie. - On zapisal familii Sapezhki, Sorokina, nomer i datu vydachi sorokinskogo mandata. - Mne zhe nado opravdat'sya. Stali rashodit'sya. Bulyga napomnil Sorokinu, chtoby tot vecherom, kogda udarit kolokol, prishel na shodku, i vmeste s Sapezhkoj napravilsya v sel'sovet. Sapezhka byl upolnomochennym gubcheka po bor'be s banditizmom v zdeshnem uezde. Gomel'. Gubkomu ...Neodnokratno vstrechalsya s faktami vozmutitel'nymi. Uezdnye ispolkomy, vynosya postanovleniya o zakrytii toj ili inoj cerkvi, ne uchityvayut obstanovku, politicheskij moment i pri realizacii etih postanovlenij vyzyvayut u naseleniya nezhelatel'nye reakcii. Vedya bor'bu s religiej, sovershayut protivopravnye i amoral'nye dejstviya, oskorblyayut veruyushchih i sluzhitelej kul'ta. Tak nazyvaemaya kul'turno-prosvetitel'naya antireligioznaya propaganda svoditsya k psihologicheskomu i dazhe fizicheskomu nadrugatel'stvu nad popami i drugimi cerkovnymi sluzhitelyami. Razrushayutsya hramy, yavlyayushchiesya pamyatnikami slavyanskogo zodchestva, unichtozhayutsya starinnye knigi, ikony... Huliganskie chastushki, kotorye organizovanno raspevayutsya vblizi cerkvej vo vremya sluzhby ili pod oknami domov svyashchennosluzhitelej, karikatury i nepristojnye nadpisi na stenah cerkvej chislyatsya glavnym sredstvom i metodom bor'by s religiej... ...V proshloe voskresen'e v zaharichskuyu cerkov' vo vremya sluzhby yavilsya predstavitel' uezdnogo ispolkoma tov. Lagin, ostanovil sluzhbu i ponuzhdal svyashchennika prochest' s amvona postanovlenie ispolkoma. Postanovlenie bylo napisano v oskorbitel'nyh po otnosheniyu k cerkvi i veruyushchim vyrazheniyah, chto moglo vyzvat' vozmushchenie prihozhan. YA byl vynuzhden vmeshat'sya i takim obrazom predupredil nezhelatel'nyj ekscess... ...V nashej central'noj pechati, v vystupleniyah sovetskih rukovoditelej ne raz osuzhdalis' podobnye metody bor'by s religiej i ukazyvalos' na opasnost' takih metodov. Terpelivaya, umnaya i taktichnaya rabota sredi naseleniya, a ne huliganskie vypady protiv sluzhitelej kul'ta i veruyushchih - vot dejstvennoe i pravil'noe sredstvo ateisticheskoj raboty. |tomu uchit nasha partiya. ...Obrashchayu takzhe vnimanie na nedopustimoe varvarstvo pri zakrytii kozlovichskoj cerkvi. V nej byli unichtozheny starinnye knigi (sozhzheny), ikony, s poslednih sorvany oklady, vypolnennye izvestnymi masterami i imevshie vysokuyu hudozhestvennuyu cennost'. ...Proshu vremenno otlozhit' zakrytie cerkvej v Zaharichah i v drugih selah do moego obsledovaniya takovyh i vzyatiya na uchet vseh hudozhestvennyh i istoricheskih cennostej. Upolnomochennyj narkomata prosveshcheniya RSFSR Sorokin 4 Izdavna v Zaharichah na shodki szyvali udarami kolokola. On visit na dvuh stolbah ryadom s domom byvshego volostnogo pravleniya, a sejchas - volostnogo sel'skogo Soveta. Nikto dazhe iz starozhilov ne znaet, skol' davno etot kolokol poyavilsya v Zaharichah. Govoryat, budto eshche pri tatarah on podaval signal trevogi, a pozdnee opoveshchal o priblizhenii panskih karatelej. Eshche pozdnee, kogda etot kraj navsegda stal chast'yu Rusi, kolokol sozyval lyudej na shody i daval znat' o pozhare. V eto voskresen'e vecherom tozhe udarili v kolokol. Ego raskatistyj gul poplyl nad selom, vlivalsya v otkrytye okna i dveri hat. Bil v kolokol sam predsedatel' Bulyga. Lyudi potyanulis' k sel'sovetu. Na ulice uzhe stoyali stol, nakrytyj krasnoj materiej, shirokaya skam'ya, taburetki. |to bylo postoyannoe mesto shodov. CHtoby prisest' lyudyam, tam lezhalo neskol'ko kolod, tolstyh churok - odnomu bogu vedomo, kto i kogda ih privolok. Pervymi na shod prishli komsomol'cy vo glave s Anyutoj. Oni opyat' derzhalis' tesnoj vatazhkoj. Byli tam i garmonist, i bubnach so svoimi instrumentami. Sideli, tihon'ko peregovarivalis', brosali lyubopytnye vzglyady na Sorokina, prishedshego vmeste s Bulygoj i zanyavshego mesto za stolom. Oni uzhe znali, chto on priehal ne otkuda-nibud', a iz samoj Moskvy. Nekomsomol'skaya molodezh' (Anyuta nazyvala ee neohvachennoj i malosoznatel'noj), sbivshis' v otdel'nyj gurt so svoimi garmonistom i bubnachom, derzhala put' pod vyazy. Tam byla ploshchadka dlya tancev, utrambovannaya chut' li ne do tverdosti kamnya, - iz vechera v vecher molotyat ee puskaj i bosymi, zato molodymi nogami. "Neohvachennye" shli i gorlanili: S neba zvezdochka upala CHetyrehugol'naya. Rasskazhi, moya milaya, CHem ty nedovol'naya. Kogda oni poravnyalis' s sel'sovetom, Bulyga zaderzhal ih: - A nu, molodezh', segodnya otmenyayu vashi plyaski. Hvatit vkolachivat' nogi v zad. Davajte na shodku. Poslushajte, chto vam skazhut umnye lyudi. Vnikli? Vniknut'-to oni vnikli, da ne ochen' hotelos' sidet' i slushat', byvali ne raz na takih shodah. Odnako svernuli k sel'sovetu i uselis', obrazovav svoyu gruppku. Vzroslye sobralis' ne srazu. Bulyga posmatrival to v odnu storonu ulicy, to v druguyu, nachinal zlit'sya. Shvatilsya za verevku, eshche neskol'ko raz udaril v kolokol. - Soberutsya. Idut von, - uspokaival ego Sorokin. On slegka volnovalsya, kak i vsegda, kogda prihodilos' vystupat' na takih sobraniyah. Znal, chto uslyshit i zdes' nemalo zhalob, poprekov, ne obojdetsya i bez proklyatij, ugroz. Vse svoi obidy vyskazhut lyudi. Podoshel starik, v belyh poskonnyh portah, v svitke vnakidku, bosikom. - Opyat' pro razverstku budesh' taldychit', Ignatovich? - sprosil u Bulygi i, ne dozhdavshis' otveta, sel na kolodu. - Ugadal, Sidorka, - skazal Bulyga, spustya kakoe-to vremya. - Pro razverstku. Lyudej soshlos' mnogo. Zanyali vse kolody, nekotorye, chto zhili ryadom, prinesli svoi skamejki. Kurili, gomonili. Garmonist tihon'ko naigryval na hromke. - Muzhiki, - obratilsya k shodu Bulyga, - vot vy na menya so svoimi obidami nastupaete. A nekotorye nesoznatel'nye elementy branyat sovetskuyu vlast'. Branyat - potomu kak temnye, tekushchego momenta ne ponimayut. Sdat' pud hleba dlya gorodskogo proletariata - eto znachit uskorit' mirovuyu revolyuciyu. Tak chto vazhnee - pud hleba ili sovetskaya vlast' vo vsem svete? U etih lyudej pamyat', kak u zajca hvost. Zabyli, kak zhili pri proklyatom carizme. Bulygu, kotoryj do etogo kazalsya Sorokinu ne ochen'-to razgovorchivym, prorvalo, zaneslo v vysokie sfery. On dolgo gromil imperializm, Antantu i banditskuyu nechist'. A zakonchil tak: - I kogda mina proletarskoj revolyucii natknetsya na mezhdunarodnyj imperializm, ot nego ostanutsya odni... odni nevospominaniya. On pervym zhe i udaril v ladoshi, podavaya primer shodu, potom ob®yavil, chto slovo imeet tovarishch Sorokin. - On priehal syuda, tovarishchi sel'chane, izdaleka. Iz Moskvy. Ego prislalo... - Bulyga pomolchal i zakonchil tiho i torzhestvenno: - Nashe pravitel'stvo. Poveyalo tishinoj, vse ustremili vzglyady na Sorokina, kotoryj, snyav ochki, ochen' uzh staratel'no protiral ih nosovym platkom - volnovalsya. I v etoj tishine poslyshalsya golos Sidorki: - Ot pravitel'stva priehal, a gde zh ego hromovye sapogi i nagan? Probezhal smeshok, no, pravda, ostorozhnyj: lyudi eshche ne znali, dobrye ili hudye vesti privez etot nachal'nik. - YA dejstvitel'no iz Moskvy, - nachal Sorokin. - Po kakomu imenno povodu ya zdes' ochutilsya, eto ne sut' vazhno. Znayu, chto vas interesuet polozhenie v strane, za rubezhom, na fronte. On i rasskazal ob etom polozhenii, o razruhe v strane, o nehvatkah i golode v gorodah. - V Belorussii, - govoril on, - v tom chisle i v vashej gubernii, mnogochislennye bandy chinyat krovavye raspravy. Tol'ko aktivnymi usiliyami vseh trudyashchihsya mozhno ustanovit' poryadok. Zemlyu i vlast' svoyu nuzhno zashchishchat' s oruzhiem v rukah. A ya v uezde uznal, chto iz vashego sela ne yavilos' po prizyvu v Krasnuyu Armiyu devyat' chelovek. |to znachit, devyat' dezertirov. Celoe otdelenie! - My ih vseh znaem, - vstal Bulyga. - |to dvoe Zujkovyh, Burbulev, Kirichenki, Mozol'kovy... Dogovorit' emu ne dali. Vskochil chernyavyj muzhchina, zakrichal: - Ne imeesh' prava... Moj Evhim poshel na sluzhbu! Poshel... - Aga, poshel, da ne doshel. Sidit gde-to v Voron'skom bolote. Pogodi, doberutsya do nego, - pogrozil Bulyga kulakom. - Evhim bestiya, - podskazal kto-to, - ego i v meshke ne uhvatish'. - Tak vot, - prodolzhal Sorokin, - vyshlo postanovlenie, kotoroe i budet strogo ispolnyat'sya. U teh semej, gde est' dezertiry, budet otnyata zemlya, kotoruyu oni poluchili posle razdela pomeshchich'ego polya. A to chto zhe poluchaetsya? Sovetskaya vlast' nadelyaet zemlej, a on, dezertir, ne hochet za nee srazhat'sya. Voprosov bylo mnogo, skoree ne voprosov, a zhalob, pretenzij: kerosinu net, soli net, gvozdej ne kupish', grob zakolotit' nechem. I Sorokin otvechal, chto-to obeshchal vyyasnit', v chem-to pomoch', kuda-to napisat'. Vyshel vpered ryzhij borodach v chernom formennom kitele, s metallicheskimi pugovicami - to li zheleznodorozhnika, to li telegrafista. Ostanovilsya pered samym stolom, skrestil ruki na grudi, sprosil: - Skazyvayut, v Toshchicah otryad Sivaka vyrezal vseh sovetchikov. Komissar, eto pravda? - Sprosil s uhmylochkoj, yavno ne dlya togo, chtoby poluchit' otvet, a chtoby opovestit' ob etom shod i v pervuyu ochered' Bulygu i Sorokina. Bulyga vskochil so skam'i, vpilsya obeimi rukami v kraj stola, lico seroe, guby drozhat - takaya zlost' ohvatila ego. - A ty, Akinchik, rad? CHernaya tvoya dusha. Gde tvoi dva dezertira? Mozhet, u togo zhe Sivaka? Mozhet, oni i rezali tam i tebe uspeli pohvastat'? - A ty dokazhi, chto moi syny tam, - skazal Akinchik, podcherknuto spokojno povernulsya i otoshel, smeshalsya s sel'chanami. - Dokazhi! - vykriknul uzhe ottuda. - CHto u tebya, kontra, kulackoe nutro - tut i dokazyvat' nechego! - ne sderzhalsya Bulyga, grohnul kulakom po stolu. - Dokazhem! Podal golos Sidorka: - |tye Akinchiki vse umeyut. I na goryachej skovorode syshchut holodnoe mestechko. ...Shod zavershilsya prinyatiem rezolyucii v podderzhku sovetskoj vlasti s pros'boj prislat' v volost' otryad krasnoarmejcev dlya zashchity ot band. Bylo takzhe postanovleno sdat' gosudarstvu dopolnitel'no sto pudov zerna. Rashodit'sya ne speshili. Razdelivshis' na gruppki, dogovarivali i obsuzhdali to, o chem ne uspeli skazat'. Kurili samosad, strelyali na zakrutki bumagu - na nee byl deficit. Anyuta, edva zakonchilsya shod, ob®yavila, chto budet predstavlenie. Vot mnogie i zhdali ego. Iz sel'soveta vynesli flag, ukrepili na stene, pod flagom postavili doshchatyj shchit, na kotorom byl izobrazhen krasnoarmeec s vintovkoj v ruke. I nadpis': "Razgromim kontru!" - Anyutina rabota, - s gordost'yu skazal Bulyga Sorokinu. - Sama risovala. I predstavlenie vskore nachalos'. Na skam'yu pered shchitom seli garmonist YUrka i bubnach Timoha. Anyuta podoshla k nim, podnyala ruku, prizyvaya k tishine. - Tovarishchi i grazhdane! - kriknula ona gromko, s natugoj. - Iz gubkoma komsomola my poluchili listovku s chastushkami pro dezertirov. Iz Zaharichej sluzhat v armii dvenadcat' bojcov. I eshche poluchat povestki shestnadcat'. No est' i dezertiry. Pozor im! Pozor! - dvazhdy vskinula ona kulachok. - Tovarishchi i grazhdane, my sejchas propoem vam chastushki, kotorye klejmyat etih dezertirov. Kogda ona povyshala golos, on delalsya nepriyatno rezkim, dazhe vizglivym. - Davaj, Anyuta, - podbodril ee Bulyga, - propesoch' etih dezertirov po-nashenski. Propesoch'! Anyuta mahnula YUrke, tot zaigral i zapel: |h, gorit moe serdechko YArche plameni-ognya. Otchego, moya milashka, Sabotiruesh' menya? Anyuta otvetila: Ili ty menya schitaesh' Duroyu nabitoyu? Otchego ty ne na fronte? - Govori v otkrytuyu. YUrka: SHel ya verhom, shel ya lesom, Vse bolotami, leskom. Daj na miluyu, mol, glyanu Hot' edinstvennym glazkom. Anyuta: Na vojne strelyayut pushki, B'yut rabochih iz mortir. Byl kogda-to ty milenok, A teper' ty - dezertir. YUrka: Na gore stoit kalina, Pod goroj romashechka. Istomilsya, izmotalsya - Obogrej, milashechka. Anyuta: Ne idut goda obratno, Ne techet nazad reka. Pust' tebya obogrevaet Po zaslugam gubcheka. Zahlopali, izo vseh sil bil v ladoshi Bulyga. Nakonec vygovoril: - Vot tak i nashih dezertirov obogreet gubcheka. Komsomol'cy ispolnili eshche neskol'ko pesen, i nachalis' tancy. Vzroslye razoshlis'. Bulyga, ostavshis' s Sorokinym, skazal: - Nochevat' tebe tam zhe, u Ippolita. U nego spokojnee budet. Esli napadet banda, popa ne tronut. - A vy sami bandy ne boites'? - Boyus'. Potomu doma i nochuyu redko. Da i nagan u menya, - pohlopal on po ottopyrennomu karmanu bryuk. Pozhali drug drugu ruki, rasproshchalis'. "Tak cerkov' i ne osmotrel, - ogorchenno podumal Sorokin. - Zavtra s samogo utra zajmus'". 5 A na Toshchicy v samom dele napala banda Sivaka. Bandity povesili na kryl'ce sel'soveta ego predsedatelya, sekretarya, a treh aktivistov rasstrelyali. Ob etom soobshchil milicioner, priskakavshij vecherom v Zaharichi. On predupredil Bulygu, chto banda mozhet napast' i na ih selo. Milicioner privez i radostnoe izvestie: v uezd pribyl konnyj krasnoarmejskij otryad, kotoryj vchera uspel uzhe razgromit' druguyu bandu, Moroza, vzyal ee glavarya i tri desyatka banditov. V Zaharichah eshche god nazad byl sozdan otryad samooborony, komandoval im Bulyga. V otryade naschityvalos' dvadcat' chelovek, na kazhdogo imelis' vintovki. Dvazhdy etot otryad uchastvoval vmeste s miliciej v boyah, vylavlival dezertirov, navel miliciyu na banditskuyu bazu v lesu. Nochami, kogda ozhidalos' napadenie banditov, samooboroncy sobiralis' vsem otryadom, zanimali na okolice udobnuyu dlya boya poziciyu. I na etot raz, uslyhav o vozmozhnom nalete, Bulyga hotel bylo sobrat' svoih hlopcev, no peredumal, prikinul, chto bandity eshche daleko i etoj noch'yu vryad li syuda sunutsya. Sam, odnako, poshel spat' na gumno. Takaya predostorozhnost' odnazhdy uzhe Bulygu spasla. Mesyac nazad bandity Moroza noch'yu vorvalis' v hatu, vsyudu iskali ego - pod pech'yu, v yame pod polom. A on tem vremenem lezhal v sadu v kopne sena, videl ih, slyshal golosa, mog by i podstrelit' odnogo-drugogo, da poboyalsya za zhenu i detej. Stoya na ulice, vozle haty, Bulyga zakuril, podumal o Sorokine. Spohvatilsya, chto ne pogovoril s nim po dusham, ne ugostil charkoj, ne rassprosil pro Moskvu. "A gramotnyj muzhik, von kak skladno i tolkovo govoril. I ved' prav Sidorka: pochemu bez oruzhiya hodit chelovek? Zavtra nado vydat' emu nagan". Razmyshlyaya o Sorokine, vspomnil vdrug i svoego petrogradskogo komissara: ochen' uzh tot byl pohozh na Sorokina. Oba dolgovyazye, hudye, i oba v ochkah. Mozhet, dazhe i rodnya? Tot komissar byl prislan v otryad moryakov iz Pitera. Byvshij student, on nosil eshche formennyj studencheskij pidzhachok. |to byl sentyabr' devyatnadcatogo goda, kogda vojska generala YUdenicha dvigalis' na Petrograd. V odnom iz boev sluchilos' tak, chto komissar i on, Bulyga, ochutilis' v okruzhenii belyakov. U komissara nagan i granata, u Bulygi - vintovka i nagan. Krichali im: "Sdavajtes'!" Moloden'kij praporshchik mal'chisheskim golosom vzyval: "Gospoda, ne budem zhe prolivat' nashu russkuyu krov'. Sdavajtes', my vas otpustim s bogom. Gospoda, my zhe russkie, ne nemcy!" Belye ne strelyali. Ne strelyali i komissar s Bulygoj, zalegshie za valunami. Otryad moryakov, ottesnennyj belymi, otbivalsya gde-to sleva, gde on zanyal oboronu. A zdes' bylo tiho. Praporshchik, dolzhno byt', reshil, chto predlozhenie ego prinyato, vstal, osmelev, vo ves' rost i zhdal, kogda te dvoe krasnyh tozhe vstanut i podnimut ruki. Vstali i neskol'ko soldat, silyas' rassmotret', chto za krasnye tam zalegli. "Delaj to zhe, chto i ya", - skazal komissar Bulyge. Spokojno, netoroplivo on vstal, otryahnul bryuki ot peska, vyter ladon' o ladon' i tak zhe spokojno poshel k praporshchiku. Bulyga - za nim. Kogda mezhdu nimi i praporshchikom ostavalos' shagov desyat', komissar kriknul: "S dorogi! Kogo vy prishli ubivat'? Ego? - pokazal on na Bulygu. - Krest'yanskogo syna? Menya, studenta? Komu sluzhite? YUdenichu, kotoryj hochet potopit' v krovi Petrograd? Nu tak ubivajte nas!" Komissar, poravnyavshis' s rasteryannym praporshchikom, vzyal pod lokot' Bulygu, i oni poshli dal'she. "Ne dumayu, tovarishch praporshchik, chtoby vy vystrelili nam v spinu", - skazal komissar naposledok, obernuvshis'. Kakimi zhe dolgimi byli te minuty, poka oni shli po chistomu polyu k svoim. Bulyga i pozzhe, vspominaya tot sluchaj, vsyakij raz peredergival plechami, i spina ego holodela. ZHdal togda, chto vot-vot gryanet vystrel i pulya udarit v spinu - imenno v spinu, ne v golovu, ne v plecho, ne v nogu, - i on ruhnet na to goloe mokroe pole. Poverili, chto spaseny, tol'ko posle togo, kak vskochili v rov... Nazavtra komissar byl ubit oskolkom snaryada, Bulygu tyazhelo ranilo. Na etom vojna dlya nego i konchilas'. Vernulsya domoj v Zaharichi i vot tut predsedatel'stvuet. "Kak zhe ya zabyl familiyu togo komissara? Mozhet, i on byl Sorokin? Tak pohozh..." - sozhalel Bulyga. Ladno, zavtra pogovorit s Sorokinym, obo vsem rassprosit. ...A v eto vremya Sorokin sidel s otcom Ippolitom za stolom. Pili chaj, razgovarivali. Govoril bol'she Ippolit, Sorokin rassprashival da slushal. Pop byl rad: eshche by, moskovskij komissar, partiec, uchenyj chelovek ne gnushaetsya ego sanom, interesuetsya cerkov'yu. Svoi zhe, mestnye intelligenty - uchitelya da veterinar - stali izbegat' popovskogo doma, hotya eshche nedavno pochti kazhdyj vecher sobiralis' u nego. - Da, syn moj, - govoril Ippolit. - Takoe vremya - ne znaesh', kak zhit'. Budesh' sladok - slizhut, gorek - zaplyuyut. Mesyac otsidel ya v mogilevskoj katalazhke. Skazhite, chem ya vam meshayu? CHto v boga prizyvayu verit'? A vo chto zhe verit', esli ne v boga? V cheloveka, kotoryj vozvysilsya nad tolpoj? No ved' on vsego-navsego chelovek... YA ochen' vam, Maksim Osipovich, blagodaren za to, chto segodnya zastupilis' za menya. No hram vse-taki zakroyut i, veroyatno, razrushat. - Razrushat? A vot etogo varvarstva dopustit' nel'zya, - vzvolnovanno progovoril Sorokin. - Ni v koem sluchae nel'zya... - On rezkim, nervnym dvizheniem snyal ochki, vylez iz-za stola, pohodil vzad-vpered po komnate i opyat' sel. - Ob etom ya napishu gubernskim vlastyam. Za vremya chaepitiya Sorokin razuznal obo vsem, chto ego interesovalo: kakie ikony imeyutsya v cerkvi, molitvenniki. Ippolit dostal iz komoda tolstuyu knigu, polozhil na stol pered Sorokinym: - Zdes' opis' vsego imushchestva. Zapisano do poslednego podsvechnika. YA i nastoyatel', i klyuchnik. Sorokin tak i podskochil, prochtya tol'ko pervuyu stranicu. V knige znachilos' rukopisnoe Evangelie shestnadcatogo veka. Byla tam takzhe ikona "Varvara-velikomuchenica" raboty 1684 goda izvestnogo mastera iz Rostova Velikogo Izosima. Ne taya radosti, hlopnul ladonyami po stolu, vstal, opyat' sel. - Podumat' tol'ko, kakaya udacha, - govoril on. - Ne pried' ya syuda, chto bylo by s "Varvaroj", s Evangeliem... - To zhe, chto proizoshlo s knigami i ikonami iz kozlovichskoj cerkvi. Knigi pozhgli, ikony rastashchili, porazbili, - otvetil Ippolit. On perelistnul neskol'ko stranic knigi-vedomosti, tknul pal'cem v strochku: - CHitajte zdes'. - Prichashchal'nyj krest? I chem zhe on zamechatelen? - Zolotoj. Ukrashen brilliantami. - Brilliantami? - ne poveril Sorokin. - Ne somnevajtes', Maksim Osipovich, - glazki otca Ippolita veselo polyhnuli sinevoj, - istinnaya pravda. - Takoj dorogoj krest? Kak zhe on mog popast' v sel'skuyu cerkov'? - Ot knyazya Potemkina-Tavricheskogo. |to dopodlinno. No kak krest stal sobstvennost'yu nashej cerkvi - ne znayu. Vozmozhno, knyaz' podaril ego russkomu duhovenstvu i uzhe kakoj-to svyatejshij otec pozhertvoval zaharichskomu hramu. A skoree vsego, kto-nibud' po oshibke prinyal krest za poddelku. - I ego do sih por ne pytalis' prisvoit'... nu, ukrast'? - Ego podlinnoj cennosti ne znaet dazhe otec diakon. Da i hranitsya on v potajnom meste. Sorokin posmotrel na Ippolita s nedoveriem. Tot, zametiv eto, osenil sebya krestom, prilozhil ruki k grudi: - Istinnuyu pravdu vam govoryu. Est' takoj krest. - Veryu. No vy skazali, chto nikto, dazhe d'yakon ne znaet o ego sushchestvovanii. Pochemu zhe vy mne doverilis'? - Ne usmatrivajte zdes' podkupa, Maksim Osipovich. YA vam v samom dele poveril. Vy chelovek spravedlivyj i obrazovannyj. Vy zabotites' o tom, chtoby spasti i sohranit' istoricheskie cennosti. Vot i berite na sohrannost' vse, chto est' interesnogo dlya vas v nashej cerkvi. Cerkov' zakroyut, v etom uzhe net somnenij. I bog vest' k komu mogut popast' tot zhe krest, starinnye ikony, knigi. Poetomu i otkryl vam cerkovnuyu tajnu. Hochu tol'ko posovetovat'sya: kak byt' s krestom? Otvetit' na etot vopros Sorokinu bylo nelegko. V samom dele: kak byt' s krestom? Ostavit' ego v cerkvi ili rekvizirovat' sejchas zhe? A esli rekvizirovat', to komu sdat'? V uezd? Predsedatelyu Bulyge? Vezti s soboyu v Moskvu? Tak on nichego opredelennogo i ne posovetoval. Tol'ko i skazal, chto zavtra osmotrit krest i togda, vozmozhno, pridet k kakomu-nibud' resheniyu. Opis' cerkovnogo imushchestva Sorokin perechital dvazhdy, vse, chto ego zainteresovalo, vypisal v svoyu knizhku. Ippolit pritih, podper kulachkom zhiden'kuyu borodku - to li ustal za etot sumatoshnyj den', to li zadumalsya. V dome bylo tiho, tol'ko otschityval sekundy mayatnik hodikov da iz-za dveri v sosednyuyu komnatu donosilsya negromkij, s prisvistom hrap Prosi. Gde-to v podpol'e skreblas' mysh', izredka potreskivala lampadka, brosaya drozhashchie otbleski na steklo i oklady ikon. Pozhelav Sorokinu spokojnoj nochi i perekrestivshis', Ippolit vyshel. Spat' Sorokinu ne hotelos'. On pogasil lampu, postoyal nemnogo, poka glaza privykli k temnote, otvoril nastezh' okno v sad. Sel podle okna, opershis' loktem na podokonnik. Sentyabr'skoj, po-osennemu rezkoj svezhest'yu dohnulo v lico, v komnatu potyanulo priyatnoj prohladoj. V sadu s myagkim shpokan'em padali yabloki, popiskivala vremya ot vremeni kakaya-to pichuga, pahlo vinno-sladkoj prel'yu list'ev i trav. Nebo bylo temnoe, s redkimi mercayushchimi zvezdami. Sidel u raskrytogo okna dolgo. Potyanulo tuda, pod eto zvezdnoe nebo. CHtoby ne razbudit' Ippolita, ne stal iskat' dveri - vylez v okno. Sklonyayas' pod yablonyami, podalsya vniz, k reke. Ona cherno pobleskivala, polnaya takih zhe mercayushchih zvezd, kak i na nebe. Tihij nochnoj Dnepr manil k sebe s koldovskoj neodolimoj siloj, i Sorokin, podchinyayas' etoj sile, kazalos', ne smozhet ostanovit'sya - tak i vojdet v vodu. Ostanovil ego negromkij govor. On zamer ot neozhidannosti. Govorili dvoe - muzhchina i zhenshchina. Prinyal v storonu, no tut-to ih i zametil: sideli pryamo na zemle, na podostlannoj solome, kotoraya slovno obvivala ih belym venkom. On v chernom, i ona v chernom, tol'ko nepokrytye u oboih golovy svetleli. Parochka vlyublennyh, sel'skaya pastoral', konechno zhe, molodye. Sorokin hotel bylo otojti, ostavit' neizvestnyh naedine s ih lyubov'yu, no vdrug uznal golosa, sperva - ee, potom - i ego. |to byli golosa Kateriny i Bulygi. - Mishen'ka, rodnoj moj, ne mogu ya tak... U tebya zhe dvoe detok da zhena. I u menya synok. Ne mogu... - Da ne pro razvod ya. Na koj chert on mne sdalsya. - Mishen'ka, pozdno. - A eto vsegda pozdno ili rano. Kogda-to lyubila. Pomnish', klyalas': bez tebya mne ne zhit', povremeni, uspeem pozhenit'sya?.. - Bylo takoe, Mishen'ka, bylo. I sejchas lyublyu. Bog menya ili tebya nakazal za chto-to i ne svel nas. |to ty progneval boga, ty ego ne priznaesh'. "Tak vot pochemu Katerina ne prishla k uzhinu", - podumal Sorokin s revnivoj zavist'yu. Otstupil nazad, za kust, chtoby ego nel'zya bylo zametit'. - ...Mishen'ka, ne nado. Misha!.. Kak zhe ya tvoim detkam v glaza posmotryu. Ne nado! Tot chto-to korotko skazal, slovno skvoz' zuby, a Katerina vskriknula: - Pusti, nahal! Ne nado, slyshish'... Proshu tebya. Ne lomaj ruki, bol'no... Vurdalak, chudovishche... Bandit ty, Mishen'ka... Nel'zya zhe tak, Mishen'ka... Misha... Dorogoj moj, rodnoj moj... Slova preryvalis' korotkimi poceluyami i vskrikami... Sorokin rinulsya v glubinu sada, naporolsya plechom na suk, yablonya sodrognulas', hlestnula vetkoj po licu, edva ne sbila ochki. Zashpokali o zemlyu yabloki. Vlyublennye, konechno zhe, ne slyshali etogo shuma, dazhe i ne podozrevali, chto kto-to mog proniknut' v ih tajnu. Uzhe v drugom meste Sorokin snova spustilsya k Dnepru i popal v gustoj ol'shanik. Nebo bylo zasloneno vetvyami, i plotnyj mrak upal na Sorokina holodnym volglym gruzom, skoval kakim-to nepriyatnym chuvstvom i trevozhnym vozbuzhdeniem. Otchego - on sam ne znal. Zanylo vnutri, nazojlivo zatikalo, kak budto k serdcu byli pristavleny malen'kie chasiki, oni i tikali, vyzyvaya razdrazhenie i predveshchaya chto-to nedobroe. Zlyas' na opavshie list'ya, gromko shurshashchie pod nogami, i na samogo sebya - chto za durackie predchuvstviya? - on vybralsya iz ol'shanika na otkrytyj bereg, prisel na koryagu. On ponimal, chto eto vnezapnoe bespokojstvo est' ne chto inoe, kak veshchij znak i signal gryadushchej bedy, ot kotoroj on dolzhen sebya oberech'. I chem bol'she dumal ob etom, tem sil'nee vozbuzhdalsya i trevozhilsya. Podobnoe on ispytyval v etoj komandirovke vpervye. Hodil, ezdil po gluhim lesnym dorogam, nocheval v takih zhe selah i ne znal etoj trevogi, ne boyalsya, i, slava bogu, vse hudoe obhodilo ego storonoj. "CHego eto ya tak vzvilsya, nagnal na sebya takuyu blazh'? - podumal on, silyas' vzyat' sebya v ruki. - Neuzhto eti vlyublennye tak podejstvovali?" I tut zhe, kak vystrel iz-za kusta, - mgnovennoe vospominanie, dalekaya istoriya, svyazannaya s pervoj, prinesshej emu stradaniya, lyubov'yu. Istoriya eta proizoshla v detstve, i davno by pora ej zabyt'sya, da vot pomnilas', potomu chto bylo u nee pozdnee prodolzhenie. Ne mog Sorokin znat', chto ona eshche ne okonchena, a tem bolee ne znal, kakim budet ee konec. Pamyat' ucepilas' za to davnishnee - nezabyvaemoe i gor'koe, i Sorokin ispytal takuyu zhe, kak togda, bol' i takoe zhe otchayan'e. 6 |to bylo, kogda on posle vos'mogo klassa gimnazii vo vremya letnih vakacij priehal k tetke Anfise Alekseevne v Tverskuyu guberniyu. Tam, nad Volgoj, u nee byla nebol'shaya usadebka, i emu, Maksimu, tetka otvela v mezonine prostornuyu komnatu. Staraya, s shirokoj kronoj lipa rosla pered domom, vetvi ee dostavali do samyh okon. A esli vstat' na perila balkonchika, to mozhno bylo vlezt' na lipu i po nej spustit'sya vo dvor. |tim sposobom soobshcheniya Maksim chasten'ko pol'zovalsya, za chto tetka zlilas' na nego i grozila otpravit' plemyannika obratno v Moskvu. Tuda zhe nemnogo pogodya priehala i dal'nyaya tetkina rodstvennica |miliya, kotoruyu tetka i prisluga zvali to |mi, to Mila. Miloj zval ee i Maksim, potomu chto emu ona v samom dele byla mila. On vlyubilsya v nee po ushi, srazu zhe, v tu samuyu minutu, kogda ona protyanula emu dlya znakomstva tonkuyu smugluyu ruchku. On tol'ko na mig zaglyanul ej v glaza - oni byli, kak temnyj med, shirokie, s yantarnym bleskom, - i... zabyl podat' ruku v otvet. Mila rassmeyalas', ponyav prichinu etogo smushcheniya, sama vzyala ego ladon' konchikami pal'cev, legon'ko pozhala. - Kakoj ty dlinnyj, - skazala, obrashchayas' na "ty" na pravah starshej: Mila posle gimnazii uspela uzhe okonchit' dvuhgodichnye medicinskie kursy. Vstala ryadom, chtoby pomeryat'sya. - YA tebe tol'ko do plecha. I imya tvoe, Maksim, oznachaet - bol'shoj. - Snyala u nego s glaz ochki, nadela sebe. - Oj, nichego ne vizhu, - i tut zhe otdala. Beloe batistovoe plat'e s legkim vyrezom na grudi (on osmelilsya zaglyanut' za tot vyrez), s korotkimi rukavchikami bylo ej, yarkoj bryunetke, ochen' k licu. Leto tol'ko nachinalos', a Mila uspela uzhe obzavestis' smuglym shokoladnym zagarom, kakoj byvaet tol'ko u bryunetok. "YA kak taityanka", - hvastala potom vse vremya svoim zagarom. Pozdnee, uzhe priglyadevshis' k Mile, Maksim zametil, chto ee lichiko, pryatavsheesya v pyshnyh chernyh volosah, bylo kak by sostavleno iz dvuh kontrastnyh chastej. Detskij kruglyj podborodok s yamochkoj, yamochki na shchekah, puhlyj malen'kij rot, a nad etim - vysokij i sil'nyj lob s gustymi brovyami. Lico odnovremenno i rebenka, i muzhchiny. Ona to po-detski cvela yamochkami, to po-muzhski strogo i hmuro svodila brovi. Smeyalas' ona zvonko, zarazitel'no, smeh ee vlivalsya Maksimu v dushu zhivotvornym bal'zamom, ot nego serdce shchemilo sladkoj bol'yu. Dni, provedennye s neyu, byli nu prosto kakie-to mnogocvetnye, slovno na nih lezhali yarkie radostnye kraski. Podvizhnaya, kak zhuzhelica, kategorichnaya v suzhdeniyah i ustupchivaya v postupkah, poryvistaya - vot takaya ona byla. CHasto zachem-to ezdila v Tver', v Staricu, poyavlyalas' na dva-tri dnya, slovno vspyhivala molniej, osleplyala svoej yarkost'yu, energiej, krasotoj i opyat' ischezala. Ona, konechno, videla, kak vlyublen v nee Maksim, ej eto nravilos', i ona otvechala iskrennej priyazn'yu, darila pocelui, pravda, chashche vsego na begu, potomu chto vsegda kuda-nibud' speshila: iz domu v sad, iz sada v dom, na Volgu, prichem chasto tashchila ego za soboj, i on byl schastliv, chto mog ispolnyat' ee pros'by, zhelaniya, kaprizy. "ZHuravlik moj, - govorila ona Maksimu, imeya v vidu ego dolgovyazuyu figuru. - Radujsya, ya skoro tebya polyublyu". Kazhdyj vecher na verande pili chaj. Tetka, polnaya, vlastnaya, bezdetnaya zhenshchina, etakaya matrona, s zakruchennoj v koronu zolotistoj kosoj, sadilas' vo glave stola. Ee muzh Il'ya, bezvol'nyj, hilyj s vidu vypivoha, za chaem pochti vse vremya molchal. Pri popytkah vtyanut' ego v razgovor otnekivalsya: "Pomolchu, tak, glyadish', za umnogo sojdu". Ego bescvetnye glaza, prikrytye pripuhshimi sinyushnymi vekami, smotreli v stol, hmel'naya golova to i delo klonilas' vniz, i emu nelegko bylo ee uderzhivat'. Lico Il'i vsegda bylo mrachno, kak budto etot chelovek otrodyas' ne videl ni chistogo neba, ni yasnogo dnya, ni dobroj ulybki, ni razu ne slyshal dobrogo slova. Posle uzhina tetka igrala na roya