dyvat'. No spravedlivo li vse svodit' k odnoj obide? Byla eshche ogromnaya ustalost' ot nepreryvnoj otvetstvennosti i nervnogo perenapryazheniya, odinochestvo (sem'ya k tomu vremeni raspalas'), dushevnoe neustrojstvo, zhelanie hot' na korotkoe vremya otvlech'sya, otvesti dushu, kutnut' horoshen'ko... Napisal slovo "kutnut'" i perepugalsya. Kogda pisal ob odnom prekrasnom sovetskom aktere - ne boyalsya, a tut odoleli somneniya. Primenim li glagol "kutit'" k nashemu oficeru? V velikoj russkoj literature proshlogo veka on primenyalsya ne vsegda v osuzhdenie. Kutili mnogie nashi lyubimye geroi, v tom chisle i oficery. Pokuchivali, kogda zavodilis' den'gi, i sami velikie pisateli. YA vse ponimayu: drugaya epoha, drugoj klassovyj sostav geroev; no tak li uzh my pravy, pozvolyaya nashim geroyam byt' v boyu Bolkonskimi, Rostovymi, Dolohovymi i v to zhe vremya trebuya ot nih, chtoby v bytu oni vse prevrashchalis' v kapitanov Tushinyh? Ne zabyvaem li my, chto kogda privychnyh k dejstviyu lyudej nachinaet odolevat' handra, to ih energiya, ne nahodya zakonnogo vyhoda, obrashchaetsya v durnuyu storonu? Ne ya pervyj vyrazhayu vsluh takie ereticheskie mysli. V sorok vtorom godu pribyl k nam na Baltiku nachal'nik Glavnogo Politupravleniya VMF armejskij komissar 2-go ranga Ivan Vasil'evich Rogov. S etim mogushchestvennym chelovekom ya za vremya svoej sluzhby vstrechalsya dvazhdy i sohranil o nem dobruyu pamyat'. Vo flotskih krugah ego nazyvali Ivanom Groznym - i ne bez osnovanij. On byl dejstvitel'no krutenek, no v nem privlekala original'nost' mysli, shablonov on ne terpel. Letnyaya kampaniya byla v to vremya v razgare, u podvodnikov byli uspehi. Razobravshis' v obstanovke, Rogov vystupil na soveshchanii rabotnikov Pubalta s porazivshej vseh rech'yu. "Snimite s lyudej, ezhechasno glyadyashchih v glaza smerti, lishnyuyu opeku, - govoril on. - Dajte vernuvshemusya iz pohoda komandiru vstryahnut'sya, pust' on pogulyaet v svoe udovol'stvie, on eto zasluzhil. Ne shpynyajte ego, a luchshe sozdajte emu dlya etogo usloviya..." Rech' armejskogo komissara byla vosprinyata s interesom, no i s nedoveriem. I dazhe, vosprinyataya kak direktiva, bol'shih posledstvij ne imela. Marinesko skuchal i handril. Bol'she vsego ego ugnetalo, chto ego staraya vina ne proshchena i ne zabyta, i iz upryamstva otvechal na eto novymi narusheniyami discipliny i nelepymi vyhodkami. Tyaga k alkogolyu, obŽyasnyaemaya ran'she prostoj raspushchennost'yu, prinimala uzhe boleznennyj harakter. Poyavilis' pervye priznaki epilepsii. Pil i bezobraznichal uzhe bol'noj chelovek. Tol'ko etim ya obŽyasnyayu, chto Marinesko, vsegda vernyj dannomu slovu, dvazhdy daval komandovaniyu i partkomissij slovo ispravit'sya i dvazhdy ego ne sderzhal. Perehod na novuyu stoyanku mog vnesti svezhij veter v nakalyavshuyusya vokrug Marinesko atmosferu. Aleksandr Ivanovich ochen' toskoval po rodine. Pravda, osvobozhdennaya Pribaltika ne byla dlya nego takoj znakomoj i rodnoj, kak Leningrad ili Odessa, no vse-taki eto byla svoya, sovetskaya zemlya. No, kak na greh, vozvrashchenie na rodinu nachalos' s proisshestviya, po tem vremenam chrezvychajnogo. |pizod etot, rasskazannyj mne byvshim elektrikom "S-13" V.I.Velichko, - svidetel'stvo togo, chto pomimo ego sobstvennyh sryvov Aleksandru Ivanovichu eshche i "vezlo" na konflikty. "Lodka prishla iz Turku to li v subbotu, to li v voskresen'e, i srazu zhe bylo obŽyavleno: nikakih uvol'nenij. Razocharovanie bylo vseobshchee - vsem ostochertela zhizn' na chuzhoj zemle, hotelos' pohodit' po svoej. Ustupaya nastojchivym pros'bam, komandir otpustil na bereg troih motoristov - eto byla druzhnaya kompaniya. Aleksandr Ivanovich znal - rebyata ego ne podvedut. A cherez nekotoroe vremya, nadev paradnuyu formu so vsemi ordenami, otpravilsya v gorod i sam. V gorodskom parke k nemu privyazalsya pomoshchnik komendanta goroda, izvestnyj vsem samodur i grubiyan, vposledstvii razzhalovannyj za razlichnye zloupotrebleniya. Marinesko byl absolyutno trezv, pomkomendanta - "na vzvode" i hamil. Spokojstvie i nezavisimaya manera nashego komandira priveli togo v beshenstvo, on pytalsya zaderzhat' Aleksandra Ivanovicha i dazhe shvatil ego za ruku. Sluchajno eto uvidela progulivavshayasya v parke druzhnaya troica motoristov: "Nashego komandira obizhayut!" V rezul'tate vse pyatero okazalis' v komendature. Komandira otpustili nemedlenno, no matrosov tut zhe otpravili na gauptvahtu. Desyat' sutok strogogo aresta. Komandir okazalsya v slozhnom polozhenii. S odnoj storony, rebyata ego zdorovo podveli, s drugoj - ostavit' ih v bede bylo ne v ego pravilah. Na drugoj den' on napisal obŽyasnenie nachal'niku garnizona, i hotya matrosy byli bessporno vinovaty, povedenie pomkomendanta brosalo ten' na vsyu komendaturu, tam eto ponyali, i strogosti konchilis': edu arestovannym nosili s plavbazy, a vskorosti i vovse vypustili. Odnako esli rebyata rasschityvali vernut'sya na lodku geroyami, to zhestoko obmanulis'. Komandir ustroil im surovyj raznos. Dlya obozhavshih komandira matrosov eto bylo pohuzhe gauptvahty". V etom epizode vse dostoverno, potomu chto ochen' pohozhe na Aleksandra Ivanovicha. Ne somnevayus', on byl trezv, inache emu by ne vyjti iz komendatury. Iz-za chego zhe voznik konflikt v parke? Veroyatno, izbalovannyj vlast'yu pomkomendanta reshil, chto Marinesko otvechal emu _derzko_. Neskol'ko slov o derzosti. Derzost' - ponyatie ne odnoznachnoe. Vse ataki Marinesko byli derzkimi, i v etom ih neosporimoe dostoinstvo. V bytu, v obihode predstavlenie o derzosti bolee razmyto. YA chto-to ne pripomnyu ni odnogo vzyskaniya, sformulirovannogo tak: za derzost'. Tem ne menee derzost' karaetsya. Po moim nablyudeniyam, derzost' Marinesko zaklyuchalas' prezhde vsego v organicheski prisushchem emu chuvstve chelovecheskogo ravenstva. On cenil lyudej ne po zanimaemomu imi polozheniyu, a po ih dostoinstvam. Primenitel'no k nizhestoyashchim eto kachestvo nazyvaetsya demokratizmom, v otnosheniyah s vyshestoyashchimi neredko oprashivaetsya derzost'yu. Vsyakomu nachal'niku lestno, a ne slishkom uverennomu v sebe tem bolee, chtob ego hot' nemnogo boyalis'. V glazah Aleksandra Ivanovicha, dazhe kogda on priznaval svoyu vinu, nel'zya bylo uvidet' ni teni straha ili podobostrastiya. Vernyj obychayam svoego detstva, svoej viny on nikogda ne otrical, skoree mog vzyat' na sebya chuzhuyu, i v ego nezhelanii vykruchivat'sya tozhe chudilas' kakaya-to derzost'. Ne utverzhdayu, chto Marinesko byl vsegda prav. Ego neredko besilo, kogda kto-to iz sverstnikov, poluchiv povyshenie, zametno menyalsya i zagovarival nachal'stvennym tonom. Samomu Marinesko eto bylo chuzhdo, i on ne umel ponyat', chto v nekotoryh sluchayah sie, uvy, neizbezhno, i, stavshi pryamym nachal'nikom, vcherashnij druzhok uzhe ne mozhet, a v nekotoryh sluchayah dazhe ne imeet prava ostavat'sya dlya Sashi Marinesko prezhnim Vasej ili Petej. No vse eto, tak skazat', v skobkah. Daleko ne vse chepe okanchivalis' tak blagopoluchno. Marinesko uzhe ne vladel soboj, v techenie neskol'kih mesyacev on uhitrilsya sovershit' bol'she ser'eznyh prostupkov, chem za vsyu svoyu mnogoletnyuyu sluzhbu. Poslednyaya ego p'yanaya vyhodka ischerpala terpenie nachal'stva: Marinesko yavilsya na bazu posle samovol'noj otluchki v kakoj-to sluchajnoj kompanii, sp'yanu nagrubil ispolnyavshemu obyazannosti komdiva oficeru i otkazalsya izvinit'sya, - v obshchem, zakusil udila. Kombrig dokladyvaet komanduyushchemu flotom. Reshenie: snizit' v zvanii do starshego lejtenanta i napravit' na dolzhnost' pomoshchnika na druguyu lodku. Reshenie bylo dazhe ne chereschur surovym, vynosivshie ego voenachal'niki cenili Marinesko, hoteli sohranit' ego dlya podvodnogo flota i, veroyatno, iskrenne schitali, chto u nih net drugogo vyhoda. No dlya Aleksandra Ivanovicha perspektiva rasstat'sya s "S-13" i popast' pod nachalo k kakomu-to drugomu komandiru korablya byla neperenosima. Svoi mnogochislennye viny on soznaval, muchilsya ottogo, chto doverie k ego slovam i klyatvam podorvano. Kak priznavalsya mne vposledstvii Aleksandr Ivanovich, on sam s trudom razbiralsya v svoih chuvstvah; emu kazalos', chto on mozhet ne vynesti svoego novogo, unizitel'nogo, na ego togdashnij vzglyad, polozheniya, sorvat'sya i okonchatel'no pogubit' svoyu reputaciyu. CHuvstvo viny meshalos' s obidoj, vina ne pozvolyala schitat' sebya tol'ko obizhennym, obida meshala chuvstvovat' sebya tol'ko vinovatym. Izmenilsya ne harakter Marinesko, proizoshel kakoj-to nadlom v ego fizicheskom i dushevnom sostoyanii. "Nakazanie v dannom sluchae ne ispravilo cheloveka, - pisal v svoej stat'e N.G.Kuznecov. - Ono slomalo ego. Spasatel'nyj krug ne byl podan vovremya". V stat'e ne skazano, vstrechalsya li Nikolaj Gerasimovich s Marinesko. Tem ne menee takaya vstrecha byla. Rasskazyval mne ob etoj vstreche i on sam, i Nina Il'inichna, znali o nej i oficery na lodke. Uznav o svoem razzhalovanii, Marinesko zametalsya. Vyyasnil, chto N.G.Kuznecov v Leningrade, i zagorelsya: edu k narkomu! Zachem? Protestovat'? Kayat'sya? On i sam eto tolkom ne znal. Za rulem svoego "forda" Marinesko pomchalsya v Leningrad i sumel dobit'sya priema. Nikolaj Gerasimovich razgovarival s Marinesko dolgo i po-otecheski. Marinesko on ne znal, no chto-to v ego haraktere ugadal. I nashel promezhutochnoe reshenie - naznachit' ego ne pomoshchnikom, a komandirom, no ne na lodku, a na tral'shchik. "Posluzhite god, - skazal emu Nikolaj Gerasimovich, - proyavite sebya s samoj luchshej storony, i my vernem vas na lodku". Reshenie bylo mudrym vo mnogih otnosheniyah: s odnoj storony, ono ne otmenyalo prikaza, s drugoj - sohranyalo Aleksandru Ivanovichu privychnuyu dlya nego samostoyatel'nost', pritom, chto nemalovazhno, v drugoj srede, v otryve ot slozhivshihsya i zaputannyh otnoshenij, ot bezogovorochno sochuvstvuyushchih i stol' zhe bezogovorochno osuzhdayushchih vzglyadov. Kak znat', ne byl li eto spasatel'nyj krug? No Aleksandr Ivanovich upersya: demobilizujte. |to byla nesomnennaya oshibka Marinesko. V sostoyanii upryamogo ozhestocheniya emu legko bylo ubedit' sebya: vse reshaetsya ochen' prosto - on vozvrashchaetsya tuda, otkuda prishel, na grazhdanskij flot, i nakonec-to dob'etsya ispolneniya svoej mechty - stanet kapitanom dal'nego plavaniya. Potrebovalis' gody, chtoby ponyat' svoyu oshibku. Mnogie blizkie i dobrozhelatel'nye lyudi videli ee uzhe togda. No posledoval novyj prikaz - i podvodnik N_1 okazalsya vne flota, odinokij, s poshatnuvshimsya zdorov'em i s ves'ma neyasnymi perspektivami. Nadlomlennyj, no daleko ne slomannyj. Predstoyalo nachinat' zhizn' zanovo. 9. VNE FLOTA O tom, kak slozhilas' zhizn' Aleksandra Ivanovicha Marinesko vne flota, ya znayu po ego rasskazam. Pravdivost' ih nikogda ne vyzyvala u menya somnenij. No, pristupiv k rabote nad knigoj, ya schel sebya obyazannym dopolnit' hranyashchuyusya u menya zapis' nashih besed i drugimi svidetel'stvami. Nuzhen byl, vyrazhayas' flotskim yazykom, vtoroj peleng. V Leningradskom parohodstve Aleksandra Ivanovicha na rabotu prinyali, no poruchat' emu sudno ne speshili. Prishlos' poplavat' pomoshchnikom kapitana. Krome lyubopytnoj vstrechi s nemeckim podvodnikom v SHCHecine, nichego interesnogo ob etih rejsah Marinesko ne rasskazyval. Uzhe v konce semidesyatyh ya poprosil byvshego komandira proslavlennoj podvodnoj lodki "Lembit" A.M.Matiyasevicha, zanimavshego do poslednego vremeni otvetstvennyj post v parohodstve, svyazat' menya s lyud'mi, kogda-libo plavavshimi vmeste s Marinesko na torgovyh sudah. Obyazatel'nejshij i dobrosovestnejshij Aleksej Mihajlovich pochti nichem pomoch' mne ne smog. Proshlo bol'she tridcati let, nikogo iz znavshih Marinesko ni na sudah, ni na beregu obnaruzhit' ne udalos'. Prishlos' udovletvorit'sya suhoj spravkoj, sostavlennoj po materialam otdela kadrov. Sudya po spravke, Marinesko A.I. v 1946-1948 godah plaval na neskol'kih sudah v kachestve pomoshchnika kapitana, hodil i v zagranichnye rejsy, no kapitanom tak i ne stal, a zatem byl uvolen v svyazi s oslableniem zreniya. Krivaya ego sluzhebnyh uspehov shla vniz. Perehod na grazhdanskij flot ozhidaemogo dushevnogo umirotvoreniya ne prines. Nachinaya voennuyu sluzhbu, Marinesko eshche toskoval po grazhdanskomu flotu, mechty o dal'nih okeanskih dorogah ne ostavlyali ego. Grazhdanskij flot eshche dolgo ostavalsya dlya nego sinonimom svobody. Teper', kogda svoboda byla vozvrashchena, ego vse chashche odolevali vospominaniya o flote voennom. O sluzhbe na podvodnyh lodkah, o boevyh pohodah, o druz'yah, vmeste s kotorymi byli perezhity vse samye yarkie, samye znachitel'nye sobytiya nedavnego proshlogo. V zhizni kazhdogo cheloveka nepremenno est' svoj tak nazyvaemyj zvezdnyj chas, svoya vershina, neobyazatel'no sovpadayushchaya s vysshej tochkoj kar'ery ili inym zhiznennym uspehom. CHas - oboznachenie uslovnoe, on mozhet dlit'sya i nedelyu, i mesyac, i god. Zvezdnyj chas - eto vremya, kogda vse zalozhennye v cheloveke sily i sposobnosti nahodyat naibolee polnoe vyrazhenie. Otnyud' ne samoe legkoe, ne vsegda samoe radostnoe vremya. Mnogie vspominayut kak svoj zvezdnyj chas gody vojny i blokady. Dlya Marinesko takim zvezdnym chasom byl yanvarskij pohod, ni zabyt', ni perecherknut' svoe proshloe on ne mog. I s torgovym flotom rasstalsya bez bol'shogo sozhaleniya, hotya eto bylo rasstavanie s morem. Nado bylo prisposablivat'sya k zhizni na beregu. Plavaya na sudah Leningradskogo parohodstva, Aleksandr Ivanovich poznakomilsya s sudovoj radistkoj Valentinoj Ivanovnoj Gromovoj i zhenilsya na nej. Vsled za muzhem perebralas' na bereg i zhena, vskore u nih rodilas' doch' Tanya. Znaya Marinesko kak chestnogo cheloveka, sekretar' Smol'ninskogo rajkoma Nikitin predlozhil emu pojti v Institut perelivaniya krovi zamestitelem direktora po hozyajstvennoj chasti. Hotel dobra, a poluchilos' ploho. Direktoru sovsem ne nuzhen byl chestnyj zamestitel'. Ego vpolne ustraival polugramotnyj zavhoz, pomogavshij emu stroit' dachu i zanimat'sya samosnabzheniem. Delo proshloe, direktora uzhe net v zhivyh, poetomu opuskayu ego familiyu. Pust' on budet K. Namekov etogo K. Aleksandr Ivanovich ponyat' ne zahotel, i mezhdu nimi srazu voznikla vrazhda. Zataennaya so storony K., otkrytaya so storony Marinesko. K. dolgo iskal sluchaya izbavit'sya ot Marinesko. |to bylo sovsem ne prosto, v kollektive instituta Aleksandru Ivanovichu doveryali. Uvazhali za delovitost' i vnimanie k nuzhdam sotrudnikov. Na etom K. i podlovil Marinesko. Byla ustroena provokaciya. Na dvore instituta lezhali spisannye za nenadobnost'yu neskol'ko tonn torfyanyh briketov. Vmesto svalki Marinesko, zaruchivshis' ustnym razresheniem direktora, razvez eti brikety po domam naibolee nizkooplachivaemyh sotrudnikov v vide predprazdnichnogo podarka. (Napomnyu: vremya bylo poslevoennoe, Leningrad eshche ne polnost'yu opravilsya ot blokady, podarok prishelsya kstati.) A zatem direktor bystrehon'ko otreksya ot dannogo im razresheniya, pozvonil v OBHSS, i Marinesko okazalsya rashititelem socialisticheskoj sobstvennosti. Marinesko vstupil v Kommunisticheskuyu partiyu v 1943 godu "po boevoj harakteristike". Kommunistom on byl ne tol'ko po partijnoj prinadlezhnosti, no po samoj svoej chelovecheskoj suti. Byl on chelovek obshchestvennyj, otkrytyj lyudyam. Styazhatel'stvo bylo emu chuzhdo. Ne buduchi asketom, vsyu svoyu soznatel'nuyu zhizn' prozhil bessrebrenikom. Iz partii ego isklyuchili. V poslednyuyu instanciyu, chtoby ne otdavat' partbileta, Aleksandr Ivanovich ne yavilsya. Partbilet, obernutyj v nepromokaemuyu tkan', on zasunul v odnomu emu izvestnuyu shchel' i akkuratno zamazal svoj tajnik izvestkoj. Zatem byl sud. O zasedaniyah suda Aleksandr Ivanovich rasskazyval mne s glubokim volneniem. Proshlo dvenadcat' let, a rana eshche ne zazhila. Prokuror, byvshij frontovik, s boevym ordenom, vidya, chto delo ne stoit vyedennogo yajca, ot obvineniya otkazyvaetsya. Oba narodnyh zasedatelya zayavlyayut osoboe mnenie. No ostavshijsya v men'shinstve sud'ya ne sdaetsya, on kuda-to zvonit i dobivaetsya svoego - podsudimogo berut pod strazhu. Delo razbiraetsya v drugom sostave suda. Prigovor - tri goda. Lyudej, osuzhdennyh na takie sravnitel'no nebol'shie sroki, obychno ne zasylayut slishkom daleko, no dlya Marinesko pochemu-to bylo sdelano isklyuchenie - ego otpravili na Kolymu. "Posadili menya vmeste s vor'em i policayami, - rasskazyval Aleksandr Ivanovich. - Ostrigli, obrili, obrashchenie kak s kodlom. Srazu zhe obokrali, kto - neizvestno: ryukzak, chto sobrala mne v dorogu zhena, okazalsya pust. ZHena prodala vse shmotki, kuplennye nami v zagranichnyh plavaniyah, nanimala zashchitnikov, obegala ves' gorod. Nichego ne pomoglo..." Ne znayu, zhalet' li, chto v shest'desyat pervom godu u menya eshche ne bylo portativnogo magnitofona? Pozhaluj, ne stoit zhalet'. Na magnitnuyu lentu mozhno zapisyvat' dopros, interv'yu, no ne ispoved'. Ona mogla i ne sostoyat'sya. Prishlos' mne posle bessonnoj nochi chto-to po svezhej pamyati toroplivo zapisyvat'. U menya net osnovanij somnevat'sya ni v moej pamyati, ni v iskrennosti Marinesko, i esli za poslednie gody ya predprinyal nekotorye popytki proverit' rasskazannoe Aleksandrom Ivanovichem, to ne potomu, chto ya usomnilsya v pravdivosti rasskaza, a dlya bol'shej tochnosti i polnoty. Ne vse moi popytki byli uspeshny. V arhive Lengorsuda protokola pervogo sudebnogo zasedaniya ne okazalos' vovse, a ot vtorogo ostalas' tol'ko kopiya prigovora. Nichego udivitel'nogo v tom net - takie melkie hozyajstvennye dela ne hranyat vechno, k tomu zhe sudimost' s Marinesko byla vposledstvii snyata avtomaticheski, bez vsyakogo zayavleniya s ego storony. No samyj prigovor menya ponachalu smutil. K izvestnym mne torfyanym briketam bylo podverstano eshche drugoe obvinenie - v prisvoenii prinadlezhashchej institutu krovati stoimost'yu v 543 rublya. O krovati mne Aleksandr Ivanovich nichego ne govoril. Bol'she pyatisot rublej? Davno ne pokupal krovatej, no summa proizvela na menya vpechatlenie: po moim ponyatiyam, takaya krovat' dolzhna byla byt' po men'shej mere iz krasnogo dereva. Zatem vspomnil, chto sudili Marinesko eshche do denezhnoj reformy, i uspokoilsya: 54 rublya 30 kopeek - eto zvuchalo uzhe ne tak strashno. Dazhe esli vspomnit' ukaznye strogosti, dazhe esli poverit', chto vse eti cennosti byli pohishcheny u gosudarstva s cel'yu lichnogo obogashcheniya, v moem soznanii kak-to ne ukladyvalos': za etot hlam - na Kolymu? Da eshche v odnom vagone s poslednimi podonkami, s razoblachennymi karatelyami i professional'nymi banditami! Pervym moim pobuzhdeniem bylo pogovorit' s kem-nibud' iz uchastnikov suda. Ili hotya by s kem-to, kto na sude prisutstvoval. No proshlo dvadcat' let. Odni umerli, sled drugih zateryalsya. Obshchimi usiliyami moih druzej i pomoshchnikov ne udalos' najti nikogo. Tol'ko sud'yu, vynesshuyu surovyj prigovor, pozhiluyu zhenshchinu, davno vyshedshuyu na pensiyu. I ta so mnoj vstretit'sya otkazalas', obŽyasniv, chto ni Marinesko, ni ego dela sovershenno ne pomnit. I dobavila: "Esli b ya znala, chto on takoj geroj, to, naverno, zapomnila by". Ostaetsya predpolozhit', chto Aleksandr Ivanovich ne tol'ko ne ssylalsya na sude na svoi zaslugi, no zapretil eto i svoemu zashchitniku. Predpolozhenie tem bolee osnovatel'noe, chto my znaem: postupiv posle vozvrashcheniya s Kolymy na zavod, Marinesko ni slovom ne obmolvilsya o svoih voennyh podvigah. Kak yavstvuet iz pis'ma v "Literaturnuyu gazetu", ob atakah na "Gustlova" i "SHtojbena" kommunisty zavoda vpervye uslyshali tol'ko v 1960 godu. Vskore posle popytki pogovorit' s sud'ej mne soobshchili: byvshaya sotrudnica Instituta perelivaniya krovi P.A.Mihajlova prisutstvovala na sude nad Marinesko i, nesmotrya na bolezn', gotova so mnoj vstretit'sya. YA poehal k nej domoj, zastal lezhashchej v posteli, i my pogovorili. Poehal s nesomnennoj pol'zoj hotya proizoshlo nedorazumenie - Polina Antonovna na sude nad Marinesko ne byla, a byla godom pozzhe, kogda sudili K., k tomu vremeni okonchatel'no zaputavshegosya v svoih mahinaciyah. K. byl prigovoren k godu tyur'my. Nikakogo prakticheskogo vliyaniya na sud'bu Marinesko etot prigovor ne imel, imya ego na sude dazhe ne upominalos', no dlya menya rasskaz Poliny Antonovny lishnij raz podtverdil to, chto govoril mne o svoem konflikte s K. Aleksandr Ivanovich. A muzh Poliny Antonovny, Fedor Ivanovich Kovshikov, do vyhoda na pensiyu starshij nauchnyj sotrudnik togo zhe instituta, soobshchil mne nechto eshche bolee interesnoe. Privozhu ego rasskaz po magnitozapisi: "V bytnost' moyu chlenom partijnogo byuro ya horosho znal Aleksandra Ivanovicha po obshchestvennoj rabote, i u nas byli horoshie otnosheniya. Odnazhdy on poprosil menya zaehat' k nemu domoj. My poehali vmeste. Vojdya v komnatu, on pokazal mne obyknovennuyu zheleznuyu kojku i poprosil ee zapomnit': "YA vzyal ee vo vremennoe pol'zovanie, ne na chem bylo spat'. A teper' u menya iz-za nee mogut byt' nepriyatnosti". Posle etogo poseshcheniya ya poshel k direktoru i skazal: "YA videl obyknovennuyu kojku, dazhe esli eto institutskoe barahlo, ne vizhu povoda zatevat' delo", - i poluchil zhestkij otvet: "|to tebya ne kasaetsya. YA znayu, chto delayu". Mezhdu Aleksandrom Ivanovichem i direktorom shla bor'ba. Marinesko dejstvoval otkryto, direktor vse delal vtihuyu. My, sotrudniki, otnosilis' k Aleksandru Ivanovichu s glubokim uvazheniem ne za boevye zaslugi, o nih my ne znali, a za chestnost' i delovye kachestva. Plohogo o nem ne znali i ot nego ne videli". Eshche krasochnee o zlopoluchnoj kojke rasskazala mne sotrudnica instituta Mariya Nikolaevna Il'ina. S Il'inoj ya vstretilsya na kvartire Marii Gavrilovny Grechinoj. Grechina i Il'ina - sosedki i podrugi. Obe mnogo let rabotali v institute starshimi medsestrami i horosho znali Aleksandra Ivanovicha. V ocenke ediny - chesten, delovit, vsegda shel navstrechu; kogda byvali trudnosti, obodryal: "Vse budet v poryadke"; vsegda dobrozhelatel'no, s shutochkoj. K nemu bylo legko obrashchat'sya po lyubomu delu. Lovkachom-dostavaloj on ne byl, no k nemu horosho otnosilis' lyudi, on mnogogo dobivalsya, ne pribegaya ni k kakim ulovkam. Sluchilos' tak, chto Marii Nikolaevne prishlos' uchastvovat' v obyske na kvartire Marinesko. Privozhu ee rasskaz po zapisi: "Ob areste Aleksandra Ivanovicha ya nichego ne znala. Menya vyzval direktor i skazal; "Vy, Mariya Nikolaevna, horosho znaete hozyajstvo instituta. Vot s etim tovarishchem (v kabinete sidel neznakomyj muzhchina v shtatskom kostyume) poedete v odno mesto i posmotrite, net li tam chego-nibud', prinadlezhashchego institutu". Mne ne skazali, kuda ya poedu, muzhchina mne ne predstavilsya i vsyu dorogu molchal. Priehali na Petrogradskuyu storonu, proshli dvorom, podnyalis' po lestnice na 4-j ili 5-j etazh, voshli v bedno obstavlennuyu kvartiru. Nas vstretila pozhilaya zhenshchina, o tom, chto ona teshcha Aleksandra Ivanovicha, ya uznala tol'ko v konce obyska, kogda reshilas' sprosit', kuda zhe menya vse-taki zaneslo, i to muzhchina na menya prikriknul: "Ne razgovarivat'!" Obysk "byl po forme, s orderom i dvumya ponyatymi (dvornik i sosedka), no im nichego ne predŽyavlyali, i oni nichego ne podpisyvali. Muzhchina (veroyatno, sotrudnik OBHSS) sprosil menya: "CHto vy zdes' vidite iz vashego?" - "Nichego", - govoryu. Pokazyvaet na detskij stolik iz nekrashenyh dosok: "Vash?" - "U nas v institute takih net". Teshcha, volnuyas', govorit: "|to Tanyushin. Zyat' zakazyval". - "Gde?" - "Ne znayu, na rabote, navernoe". Stoyat dve zheleznye krovati, starye, pobitye. Takie zheleznye kojki byli u nas v institute do vojny. Potom ih snesli na cherdak i posle vojny spisali kak negodnye. K odnoj iz" koek prikruchena provolokoj zhestyanaya birka s nashim inventarnym nomerom. Esli b Aleksandr Ivanovich hotel etu kojku prisvoit', on birku sorval by. Zatem mne vedeno bylo peresmotret' vsyu posudu - posudy nashej ne bylo. Pod konec poshli smotret' saraj, iskali kakoj-to ugol', mozhet byt', eti samye brikety. Saraj byl pustoj. Uzhe na drugoj den' v instituta bez ponyatyh menya zastavili podpisat' protokol. YA podpisala pro krovat', birka byla nasha. Vcherashnij muzhchina nastoyal, chtob ya podpisala i pro stolik, hotya neizvestno bylo, zakazyval li ego Aleksandr Ivanovich na rabote, a esli zakazyval, to iz kakogo materiala. YA ne uderzhalas', skazala tomu sotrudniku: "Zachem vy etim zanimaetes', vse eto grosha lomanogo ne stoit". On otvetil; "My s vami na sluzhbe". Na sude ya ne byla, bolela v to vremya. Ne znayu, byl li kto iz nashih". Mariya Gavrilovna (hozyajka kvartiry) dobavlyaet: "Horoshij byl chelovek. I rabotnik horoshij. Vypivshim ya ego nikogda ne videla. O svoih zaslugah nikogda ne govoril. Odnazhdy ya uvidela ego s ordenom Lenina, poprosila rasskazat', za chto on ego poluchil. Otshutilsya: "A nechego rasskazyvat'. Byla vojna, togda mnogie poluchali..." Na sude ya tozhe ne byla. Ot sotrudnikov vse derzhalos' v tajne, dazhe ot kommunistov. Uznala, kogda sud uzhe sostoyalsya. O konflikte Marinesko s direktorom uznala pozzhe, posle suda. Rasskazyvali mne, chto odnazhdy mezhdu nimi proizoshla stychka na lyudyah i Aleksandr Ivanovich skazal direktoru: "YA tebe etogo ne proshchu!" Nu a tot ponyal - pora prinyat' vstrechnye mery". YA uezzhal s Ohty, gde zhivut eti slavnye zhenshchiny, s oshchushcheniem, chto prikosnulsya eshche k odnomu plastu lyudej, znavshih i lyubivshih Aleksandra Ivanovicha, verivshih v ego chelovecheskuyu chistotu. Lyudej, kotorye obraduyutsya, prochitav o nem dobroe slovo. No eto sem'desyat devyatyj. A v sorok devyatom Aleksandr Ivanovich Marinesko posle neudachnoj popytki obzhalovat' prigovor edet na Kolymu v odnom vagone s zayadlymi vragami rodiny. V moem mnogo raz pechatavshemsya ocherke "Kak ya stal marinistom" ob etom periode v zhizni Aleksandra Ivanovicha ya rasskazal po neobhodimosti beglo. Ne rasskazal, a konspektivno pereskazal. Segodnya ya hochu predostavit' slovo samomu Marinesko po sohranivshejsya u menya zapisi. Sdelat' eto ya schitayu svoej obyazannost'yu ne potomu, chto mne hochetsya sypat' sol' na starye rany (kstati skazat', etu formulu pridumali ne ranenye), a potomu, chto dlya Marinesko etot period byl nachalom novogo duhovnogo podŽema. V samye trudnye dlya nego gody vnov' skazalsya geroicheskij sklad ego haraktera, vnov' proyavilis' prisushchie emu kachestva: stojkost' v samyh chrezvychajnyh, grozyashchih gibel'yu obstoyatel'stvah i umenie vesti za soboj lyudej. Zapisano naspeh avtoruchkoj v kleenchatoj tetradi, no intonaciyu Aleksandra Ivanovicha ya vse zhe ulavlivayu: "Povezli nas na Dal'nij Vostok. Ehali dolgo. Starosta vagona - byvshij policaj-karatel' rodom iz Petergofa, zdorovyj muzhik, zver', pohvalyavshijsya svoimi podvigami, nastoyashchij esesovec. Vokrug nego sobralis' materye bandyugi. Razdacha pishchi v ih rukah. Kormili odin raz v den', bandyugam dve miski pogushche, ostal'nym polmiski pozhizhe. CHuyu - ne doedem Stal prismatrivat'sya k lyudyam - ne vse zhe gady. Vizhu: v osnovnom boloto, no vsegda na storone sil'nogo. Potihon'ku podobral gruppu horoshih rebyat, vse byvshie matrosy. Odin osobenno horosh - dvadcatitrehletnij silach, vodolaz, poluchil srok za krazhu banki konservov: ochen' hotel est' i ne uterpel, vzyal pri pogruzke produktov na sudno. Sgovorilis' buntovat'. Pri ocherednoj razdache vodolaz nadel na golovu staroste misku s goryachej balandoj. Nachalas' draka. Soznayus' vam: ya bil nogami po rebram i byl schastliv. YAvilas' ohrana. Ugrozhaya oruzhiem, prekratili poboishche. My potrebovali nachal'nika sostava. YAvilsya nachal'nik, smeknul, chto bunt ne protiv ohrany, nikto bezhat' ne sobiraetsya, i rassudil tolkovo: naznachil starostoj nashego vodolaza. Kartina vraz peremenilas'. Bandyugi pritihli, boloto peremetnulos' na nashu storonu. Razdachu pishchi my vzyali pod kontrol', vseh odelyali porovnu, prizhimali tol'ko bandyug, i oni molchali. V portu Vanino ugolovnyh s bol'shimi srokami stali gruzit' na Kolymu, nas ostavili. V tyur'me mnogoetazhnye nary, verhnie polki na pyatimetrovoj vysote. Tesnota, gryaz', kartezhnaya igra, vorovstvo. "Zakonniki" zhestoko pravyat, no s nimi eshche legche. "Suki" huzhe - nikakih principov. Hozyain kamery "pahan" - staryj vor, tyur'ma dlya nego dom i votchina. Bral dan', no k nam, moryakam, blagovolil. Odnazhdy ya pozhalovalsya emu: ukrali knigu, podarok zheny. "Pahan" govorit: dayu moe zheleznoe slovo, cherez desyat' minut tvoya kniga budet u tebya. No molodoj karmannik, tot, kto ukral, prikaza vernut' knigu uzhe ne mog vypolnit'. On ee razrezal, chtob sdelat' iz nee igral'nye karty. "Pahan" ne smog sderzhat' slova i vzbesilsya. Po ego prikazu chetvero urok vzyali mal'chishku za ruki i za nogi, raskachali i neskol'ko raz udarili ozem'. Strazhe potom skazali: upal s nar. Na menya etot sluchaj proizvel uzhasnoe vpechatlenie, do sih por chuvstvuyu svoyu kosvennuyu vinu v smerti mal'chika". Sluchaj etot ne tol'ko potryas Marinesko, no i zastavil ego zadumat'sya. Ved' u nego tozhe bylo "zheleznoe slovo". U "pahana" kul't slova obernulsya bessmyslennoj zhestokost'yu, u nego samogo - sluzhil opravdaniem upryamstva. Byvalo, upryamilsya zrya, tol'ko chtob ne ustupit'. Uzhasna perspektiva skatit'sya v pokornoe vole "pahana" zhestokoe i truslivoe "boloto". No ne luchshe i drugaya - samomu stat' takim "pahanom", voli i umeniya vlastvovat' nad lyud'mi u nego by hvatilo. I on reshil, naskol'ko hvatit sil, ostavat'sya samim soboj i uderzhivat' ot padeniya teh, kto slabee. Predpolozhit', chto nespravedlivyj prigovor i prebyvanie v ispravitel'no-trudovom lagere blagotvorno podejstvovali na Marinesko, - znachit skazat' nelepost'. Ispravlyat' trudom mozhno bezdel'nikov. Marinesko byl truzhenik. No, okazavshis' v obstoyatel'stvah, dlya mnogih neposil'nyh, on styagivaetsya, kak stal'naya pruzhina. Pered nim est' cel' - vystoyat', sohranit'sya kak lichnost', ne poteryat' svoe chelovecheskoe dostoinstvo. Rasslabit'sya - znachit pogibnut' esli ne fizicheski, to nravstvenno. Poetomu nikakih poblazhek sebe. I proishodit chudo. Ni odnogo epilepticheskogo pripadka. "Kogda nas stali perevodit' na lagernoe polozhenie, my, moryaki, poprosilis', chtob nas vseh vmeste poslali na pogruzochnye raboty v portu. Rabota eta tyazhelaya. Vskore ya stal brigadirom nad dvadcat'yu pyat'yu chelovekami, i nasha brigada srazu stala vypolnyat' bolee sta pyatidesyati procentov plana, eto davalo zachet sroka odin k trem. Menya cenilo nachal'stvo za to, chto ya, kak byvshij torgovyj moryak, umel raspredelyat' gruzy po tryumam. V brigade tozhe menya uvazhali, zvali "kapitanom". Tak ya prorabotal neskol'ko mesyacev, a zatem menya "vyprosil" u nachal'stva direktor mestnogo rybozavoda. Malogramotnyj muzhik rodom iz Nikolaeva, otbyvshij srok i osevshij v Vanine. Emu nuzhen byl del'nyj zamestitel'. S nim bylo rabotat' legko, i skazhu ne hvastayas': ya emu tak postavil delo, chto, kogda podoshel srok, on ochen' perezhival moj otŽezd, soblaznyal rajskoj zhizn'yu i bol'shimi den'gami, predlagal vyzvat' v Vanino moyu sem'yu, no ya ne soglasilsya. Na rybozavode ya byl pochti na vol'nom polozhenii i pri den'gah, no derzhal sebya v strune i kapli v rot ne bral, hotya vremenami bylo tosklivo. Ochen' skuchal po sem'e". Pis'ma zhene on pisal bodrye, nezhnye i dazhe s yumorkom. Vot odno iz poslednih: "ZHivu i rabotayu po-staromu, no nynche uzhe schitayu ne sutkami, a chasami. CHasov ostalos' kak maksimum 1800, no esli vybrosit' chasy sna, to poluchaetsya 1200 ili: v banyu shodit' 8 raz, hleba skushat' 67,5 kilogramma". Dal'she sleduet ser'eznyj razgovor o prochitannyh knigah i prosmotrennyh fil'mah. ZHaluetsya on tol'ko na to, chto podolgu ne poluchaet pisem. |to pis'mo sohranilos' u Tat'yany Aleksandrovny Marinesko kak pamyat' o pokojnyh roditelyah. Sejchas ono u menya, no ya ego nepremenno vernu, kogda pridet vremya vozvrashchat' blizkim Aleksandra Ivanovicha doverennye mne relikvii. My sidim s Aleksandrom Ivanovichem v tesnom nomerishke gostinicy. On na taburete, ya na svoej kojke. Na stole nedopitaya butylka. Skvoz' zareshechennoe okno ugadyvaetsya pozdnij noyabr'skij rassvet. Samoe trudnoe uzhe rasskazano. Vspominat', rasskazyvat' tozhe byvaet muchitel'no. No inogda neobhodimo. O svoem vozvrashchenii v Leningrad Aleksandr Ivanovich rasskazyval spokojno, s dobrodushnoj usmeshkoj: "Do Moskvy menya vezli zachem-to pod konvoem. V Moskve vypustili, vydali pasport. YA priodelsya (den'gi byli, na rybozavode direktor platil mne vosem'sot chistymi) i mahnul v Leningrad. Pervym delom izvlek iz tajnika svoj partbilet, on okazalsya celehonek, yavilsya v rajkom i predŽyavil. Vosstanovili menya srazu, bez poteri stazha. Sleduyushchij rejs - v institut. K. ya uzhe ne zastal, i horosho, chto ne zastal, vstrecha mogla konchit'sya ploho dlya nas oboih. Mne predlagali rukovodyashchuyu rabotu, no ya poprosilsya na zavod". Kogda vpervye posle vojny ya vstretilsya s Aleksandrom Ivanovichem, on uzhe neskol'ko let rabotal na zavode "Mezon" i byl uvazhaemym chlenom kollektiva. O ego dostizheniyah pisala zavodskaya mnogotirazhka, ego portret - na doske Pocheta, v chisle peredovikov proizvodstva. Zavod svoj Aleksandr Ivanovich lyubil, zhil ego interesami i pri vstreche vsegda chto-nibud' rasskazyval o zavodskih delah. On umel i radovat'sya uspeham, i negodovat' po povodu lyubyh besporyadkov, i, glavnoe, zadumyvat'sya, kak sdelat' luchshe, kak osvobodit'sya ot nashih tradicionnyh boleznej - shturmovshchiny, pereboev v snabzhenii detalyami i nekotoryh drugih. Na zavod ya prishel uzhe posle smerti Marinesko i rasskazhu o vstrechah s lyud'mi, horosho ego znavshimi. No sperva nemnogo o nashih vstrechah v 1960-1963 godah. Na pervom sbore veteranov-podvodnikov v Kronshtadte nas oboih ne bylo. Menya - potomu, chto togda eshche ne nachali priglashat' inogorodnih, Marinesko - ne znayu pochemu. No imya ego prozvuchalo na etom sbore ochen' gromko. Byli opublikovany utochnennye po poslednim dannym svedeniya ob uspehah baltijskih podvodnikov. Po vsem etim dannym vyhodilo, chto pervoe mesto, vne vsyakogo spora, prinadlezhit Aleksandru Marinesko, i ya uzhe rasskazyval ob ovacii, kakoj vstretili poyavlenie Marinesko na sostoyavshemsya cherez god vtorom sbore vse ego uchastniki, veterany i molodezh'. A na tretij sbor v 1963 godu, organizovannyj E.G.YUnakovym s prisushchim emu razmahom, veterany byli priglasheny s sem'yami, i Marinesko chestvovali osobo: na pirse uchebnogo otryada emu byl prepodnesen zhivoj porosenok - tak vstrechali vernuvshihsya iz pohoda pobeditelej vo vremya vojny. Posle nashej kronshtadtskoj vstrechi v 1961 godu ya chasto byval v Leningrade, i my videlis'. Aleksandr Ivanovich prodolzhal rabotat' na zavode. Vsyakij raz on interesovalsya, kak idet moya rabota, i menya vsegda porazhala ego prirodnaya artistichnost'. Special'nomu konsul'tantu malo obladat' professional'nymi znaniyami, nado eshche ponimat', chem otlichaetsya hudozhestvennaya proza ot sluzhebnoj instrukcii. Marinesko eto ponimal. I ochen' ne hotel, chtoby ya vosprinyal ego interes k moej rabote kak namek: deskat', opishite moyu zhizn'. Takaya mysl' poyavilas' u nego pozzhe, kogda on byl uzhe tyazhelo bolen. Do etogo on neskol'ko raz pytalsya prodolzhit' davno nachatye im avtobiograficheskie zapiski, odnako dal'she odesskogo perioda ih ne dovel - otchasti po nedostatku vremeni, no bol'she po nedostatku opyta. Kak-to pozhalovalsya: "Poluchaetsya suho, vrode kak bortovoj zhurnal". Pokazat' mne svoi zapisi otkazalsya, i ya poznakomilsya s nimi mnogo pozzhe. Rasskazyvat' on umel dejstvitel'no mnogo yarche i uvlekatel'nee. O zavode "Mezon", gde on pustil glubokie korni. Aleksandr Ivanovich rasskazyval ohotno. Tam prohodila ego zhizn', ne vsegda bezoblachno, byvali i nebol'shie buri. "YA sebe mnogo pozvolyayu, - skazal on mne odnazhdy. - Pishu v zavodskoj gazete kriticheskie stat'i, sporyu s nachal'stvom. Nichego, shodit. YA im bez vsyakih limitov neskol'ko domov vystroil. A s rabochimi ya umeyu ladit'" Aleksandr Ivanovich rabotal togda v otdele promyshlennogo snabzheniya. A do togo byl dispetcherom - rabota otvetstvennaya i nravivshayasya emu. O tom, chto takoe zavodskoj dispetcher, rasskazal mne inzhener zavoda N.I.Ramazanov, on i privel menya na zavod v sem'desyat vos'mom godu. "Na "Mezon" Aleksandra Ivanovicha ustroil moj pokojnyj otec Ibragim Ramazanov, inzhener-mehanik, v vojnu divmeh, vy ego, konechno, znali. Oni s otcom druzhili, i ya vstrechalsya s Marinesko ne tol'ko na zavode. Neveroyatno, no fakt: o tom, chto sovershil Aleksandr Ivanovich, ya uznal tol'ko iz gazet, sam on o svoih podvigah nikogda ne govoril. Na zavode znali, chto Marinesko - moryak, chuvstvovalas' morskaya kostochka. Vneshnyaya opryatnost', chetkost', vezhlivost', umenie derzhat' slovo. Proizvodstvo u nas gryaznovatoe, chisto tol'ko v sborochnyh cehah, a v drugih est' i maslyanye bryzgi, i kopot'. Aleksandr Ivanovich vsegda yavlyalsya na rabotu v beloj rubashke s galstukom, v otglazhennom kostyumchike, a byvat' emu prihodilos' vsyudu, i v shtampovochnom, i na skladah. Rabota dispetchera ochen' slozhna, nuzhno, chtoby vo vse cehi zagotovki popadali svoevremenno, nuzhno znat', chto zakazano na smezhnyh predpriyatiyah, i obespechivat' sborku detalyami. Aleksandru Ivanovichu ochen' pomogalo otlichnoe znanie ustrojstva korablya. Na korable, osobenno na podvodnom, tozhe vse osnovano na vzaimodejstvii chastej, tam slazhennost' - vopros zhizni i smerti. U nas na zavode starshij dispetcher - eto vysokoe polozhenie. Vrode kak vahtennyj komandir na korable. Nado byt' vse vremya v napryazhenii, postoyanno derzhat' v pamyati mnogo raznyh del Aleksandr Ivanovich byl ochen' akkuraten, korrekten, vsegda gotov prijti na pomoshch'. U nego byla svoya sistema i osobaya tetradka, kuda on zanosil svoi nablyudeniya, v zatrudnitel'nyh sluchayah ya k nej pribegal, on ohotno ee daval, ona tak i ostalas' u menya. ZHaleyu, chto ne sohranil, vam bylo by ponyatnee, pochemu u nego vsegda byl poryadok. On byl volevoj chelovek i chestnosti nepreklonnoj, hitrit' ne umel sovsem. A ved' na proizvodstve est' svoi hitrosti. Est' rabota vygodnaya i nevygodnaya. |to v rukah masterov. Est' takie rabochie, chto, poluchiv vygodnuyu rabotu, pripryatyvayut ee do udobnogo vremeni. A v eto vremya zavod vypolnyaet srochnyj zakaz, iz-za nih proishodit zaderzhka. Aleksandra Ivanovicha eto vozmushchalo do glubiny dushi, on govoril mne: "Nariman, na flote my takih lyudej ne terpeli". Kogda kto-nibud' iz nachal'nikov cehov puskalsya v pustye otgovorki, on shel proveryat' i, esli nahodil obman, vo vseuslyshanie stydil po zavodskomu selektoru. V otdele snabzheniya on tozhe otlichno rabotal. Pochemu on perestal byt' dispetcherom - ne znayu". YA - znayu. Vremenami na Aleksandra Ivanovicha napadala toska, i on po staroj, nadolgo broshennoj privychke "delal vyhod". Termin etot pocherpnut iz "Ocharovannogo strannika", prelestnoj leskovskoj povesti, ee Aleksandr Ivanovich ochen' lyubil. Vneshnego shodstva mezhdu nim i geroem povesti Ivanom Sever'yanovichem ne bylo ni malejshego, no v kakom-to duhovnom srodstve oni nesomnenno sostoyali. To zhe besstrashie, ta zhe bezzlobnost', i shirota haraktera, i dobrota, i granichashchaya s naivnost'yu pravdivost'. I to zhe upryamstvo. V polozhenii dispetchera est' eshche odna cherta, sblizhayushchaya ego s polozheniem vahtennogo komandira. On dolzhen byt' vsegda na postu. Byl sluchaj, kogda "vyhod" prishelsya na vremya dezhurstva. Dispetcher ne vyshel na rabotu. Prishlos' srochno vyzyvat' iz doma smenshchika. Konechno, eto byla bolezn'. Otstupivshaya vo vremya samyh tyazhkih ispytanij i vnov' podkravshayasya, kogda napryazhenie spalo. Priznayus', na zavod ya shel s dushevnym volneniem, k kotoromu primeshivalsya strah. CHego ya boyalsya? Boyalsya uznat' nechto takoe, chto moglo razrushit' moi slozhivshiesya predstavleniya. Ved' ya vstrechalsya s Aleksandrom Ivanovichem v te gody, kogda on uzhe rabotal na "Mezone", privyk verit' vsemu, chto on rasskazyval o svoej rabote, i dlya menya bylo by nemalym razocharovaniem, esli b otkrylis' kakie-to neizvestnye mne i v takom sluchae navernyaka pechal'nye obstoyatel'stva. "Mezon" raspolozhen v staroj chasti Vyborgskoj storony. Staroj, potomu chto vystroennye za poslednie gody novye mikrorajony, tak nazyvaemaya "Grazhdanka", imeyut s etoj chast'yu malo obshchego. Oni svetlee, prostornee, no v chem-to i bezlichnee. "Mezon" plot' ot ploti staroj Vyborgskoj storony, mnogokratno opisannoj i vospetoj. Pravda, on ne dymit, kak starye zavody, i s ulicy malo zameten. Eshche v pervye poslevoennye gody zdes' byla tkackaya fabrika, i Aleksandr Ivanovich s voshishcheniem rasskazyval pro talantlivogo samorodka inzhenera Ageeva, za neskol'ko let prevrativshego ustarevshuyu fabriku v sovremennyj zavod, sposobnyj vypuskat' produkciyu vysokoj tochnosti. V otdele kadrov zavoda menya vstretili ponachalu sderzhanno. Zavod izbalovan vnimaniem pishushchej bratii, i rabochie byvayut nedovol'ny, kogda ih otvlekayut ot dela. Tak mne obŽyasnili. No kogda ya skazal, chto menya interesuyut lyudi, horosho znavshie Aleksandra Ivanovicha Marinesko, otnoshenie kruto peremenilos'. YA byl vodvoren v kabinet otsutstvovavshego nach